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– Володя приехал! – крикнул кто-то на дворе.

– Володичка приехали! – завопила Наталья, вбегая в столовую. – Ах, боже мой!

Вся семья Королевых, с часу на час поджидавшая своего Володю, бросилась к окнам.
У подъезда стояли широкие розвальни, и от тройки белых лошадей шел густой туман.
Сани были пусты, потому что Володя уже стоял в сенях и красными, озябшими 
пальцами развязывал башлык. Его гимназическое пальто, фуражка, калоши и волосы 
на висках были покрыты инеем, и весь он от головы до ног издавал такой вкусный 
морозный запах, что, глядя на него, хотелось озябнуть и сказать: «Бррр!» Мать и 
тетка бросились обнимать и целовать его, Наталья повалилась к его ногам и начала
стаскивать с него валенки, сестры подняли визг, двери скрипели, хлопали, а отец 
Володи в одной жилетке и с ножницами в руках вбежал в переднюю и закричал 
испуганно:

– А мы тебя еще вчера ждали! Хорошо доехал? Благополучно? Господи боже мой, да 
дайте же ему с отцом поздороваться! Что, я не отец, что ли?

– Гав! Гав! – ревел басом Милорд, огромный черный пес, стуча хвостом по стенам и
по мебели.

Все смешалось в один сплошной радостный звук, продолжавшийся минуты две. Когда 
первый порыв радости прошел, Королевы заметили, что кроме Володи в передней 
находился еще один маленький человек, окутанный в платки, шали и башлыки и 
покрытый инеем; он неподвижно стоял в углу в тени, бросаемой большою лисьей 
шубой.

– Володичка, а это же кто? – спросила шепотом мать.

– Ах! – спохватился Володя. – Это, честь имею представить, мой товарищ 
Чечевицын, ученик второго класса… Я привез его с собой погостить у нас.

– Очень приятно, милости просим! – сказал радостно отец. – Извините, я 
по-домашнему, без сюртука… Пожалуйте! Наталья, помоги господину Черепицыну 
раздеться! Господи боже мой, да прогоните эту собаку! Это наказание!

Немного погодя Володя и его друг Чечевицын, ошеломленные шумной встречей и все 
еще розовые от холода, сидели за столом и пили чай. Зимнее солнышко, проникая 
сквозь снег и узоры на окнах, дрожало на самоваре и купало свои чистые лучи в 
полоскательной чашке. В комнате было тепло, и мальчики чувствовали, как в их 
озябших телах, не желая уступать друг другу, щекотались тепло и мороз.

– Ну, вот скоро и Рождество! – говорил нараспев отец, крутя из темно-рыжего 
табаку папиросу. – А давно ли было лето и мать плакала, тебя провожаючи? Ан ты и
приехал… Время, брат, идет быстро! Ахнуть не успеешь, как старость придет. 
Господин Чибисов, кушайте, прошу вас, не стесняйтесь! У нас попросту.

Три сестры Володи, Катя, Соня и Маша – самой старшей из них было одиннадцать 
лет, – сидели за столом и не отрывали глаз от нового знакомого. Чечевицын был 
такого же возраста и роста, как Володя, но не так пухл и бел, а худ, смугл, 
покрыт веснушками. Волосы у него были щетинистые, глаза узенькие, губы толстые, 
вообще был он очень некрасив, и если б на нем не было гимназической куртки, то 
по наружности его можно было бы принять за кухаркина сына. Он был угрюм, все 
время молчал и ни разу не улыбнулся. Девочки, глядя на него, сразу сообразили, 
что это, должно быть, очень умный и ученый человек. Он о чем-то все время думал 
и так был занят своими мыслями, что когда его спрашивали о чем-нибудь, то он 
вздрагивал, встряхивал головой и просил повторить вопрос.

Девочки заметили, что и Володя, всегда веселый и разговорчивый, на этот раз 
говорил мало, вовсе не улыбался и как будто даже не рад был тому, что приехал 
домой. Пока сидели за чаем, он обратился к сестрам только раз, да и то с 
какими-то странными словами. Он указал пальцем на самовар и сказал:
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– А в Калифорнии вместо чаю пьют джин.

Он тоже был занят какими-то мыслями, и, судя по тем взглядам, какими он изредка 
обменивался с другом своим Чечевицыным, мысли у мальчиков были общие.

После чаю все пошли в детскую. Отец и девочки сели за стол и занялись работой, 
которая была прервана приездом мальчиков. Они делали из разноцветной бумаги 
цветы и бахрому для елки. Это была увлекательная и шумная работа. Каждый вновь 
сделанный цветок девочки встречали восторженными криками, даже криками ужаса, 
точно этот цветок падал с неба; папаша тоже восхищался и изредка бросал ножницы 
на пол, сердясь на них за то, что они тупы. Мамаша вбегала в детскую с очень 
озабоченным лицом и спрашивала:

– Кто взял мои ножницы? Опять ты, Иван Николаич, взял мои ножницы?

– Господи боже мой, даже ножниц не дают! – отвечал плачущим голосом Иван 
Николаич и, откинувшись на спинку стула, принимал позу оскорбленного человека, 
но через минуту опять восхищался.

В предыдущие свои приезды Володя тоже занимался приготовлениями для елки или 
бегал на двор поглядеть, как кучер и пастух делали снеговую гору, но теперь он и
Чечевицын не обратили никакого внимания на разноцветную бумагу и ни разу даже не
побывали в конюшне, а сели у окна и стали о чем-то шептаться; потом они оба 
вместе раскрыли географический атлас и стали рассматривать какую-то карту.

– Сначала в Пермь… – тихо говорил Чечевицын… – оттуда в Тюмень… потом Томск… 
потом… потом… в Камчатку… Отсюда самоеды перевезут на лодках через Берингов 
пролив… Вот тебе и Америка… Тут много пушных зверей.

– А Калифорния? – спросил Володя.

– Калифорния ниже… Лишь бы в Америку попасть, а Калифорния не за горами. 
Добывать же себе пропитание можно охотой и грабежом.

Чечевицын весь день сторонился девочек и глядел на них исподлобья. После 
вечернего чая случилось, что его минут на пять оставили одного с девочками. 
Неловко было молчать. Он сурово кашлянул, потер правой ладонью левую руку, 
поглядел угрюмо на Катю и спросил:

– Вы читали Майн Рида?

– Нет, не читала… Послушайте, вы умеете на коньках кататься?

Погруженный в свои мысли, Чечевицын ничего не ответил на этот вопрос, а только 
сильно надул щеки и сделал такой вздох, как будто ему было очень жарко. Он еще 
раз поднял глаза на Катю и сказал:

– Когда стадо бизонов бежит через пампасы, то дрожит земля, а в это время 
мустанги, испугавшись, брыкаются и ржут.

Чечевицын грустно улыбнулся и добавил:

– А также индейцы нападают на поезда. Но хуже всего это москиты и термиты.

– А что это такое?

– Это вроде муравчиков, только с крыльями. Очень сильно кусаются. Знаете, кто я?

– Господин Чечевицын.

– Нет. Я Монтигомо Ястребиный Коготь, вождь непобедимых.

Маша, самая маленькая девочка, поглядела на него, потом на окно, за которым уже 
наступал вечер, и сказала в раздумье:

– A у нас чечевицу вчера готовили.

Совершенно непонятные слова Чечевицына и то, что он постоянно шептался с 
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Володей, и то, что Володя не играл, а все думал о чем-то, – все это было 
загадочно и странно. И обе старшие девочки, Катя и Соня, стали зорко следить за 
мальчиками. Вечером, когда мальчики ложились спать, девочки подкрались к двери и
подслушали их разговор. О, что они узнали! Мальчики собирались бежать куда-то в 
Америку добывать золото; у них для дороги было уже все готово: пистолет, два 
ножа, сухари, увеличительное стекло для добывания огня, компас и четыре рубля 
денег. Они узнали, что мальчикам придется пройти пешком несколько тысяч верст, а
по дороге сражаться с тиграми и дикарями, потом добывать золото и слоновую 
кость, убивать врагов, поступать в морские разбойники, пить джин и в конце 
концов жениться на красавицах и обрабатывать плантации. Володя и Чечевицын 
говорили и в увлечении перебивали друг друга. Себя Чечевицын называл при этом 
так: «Монтигомо Ястребиный Коготь», а Володю – «бледнолицый брат мой».

– Ты смотри же, не говори маме, – сказала Катя Соне, отправляясь с ней спать. – 
Володя привезет нам из Америки золота и слоновой кости, а если ты скажешь маме, 
то его не пустят.

Накануне сочельника Чечевицын целый день рассматривал карту Азии и что-то 
записывал, а Володя, томный, пухлый, как укушенный пчелой, угрюмо ходил по 
комнатам и ничего не ел. И раз даже в детской он остановился перед иконой, 
перекрестился и сказал:

– Господи, прости меня грешного! Господи, сохрани мою бедную, несчастную маму!

К вечеру он расплакался. Идя спать, он долго обнимал отца, мать и сестер. Катя и
Соня понимали, в чем тут дело, а младшая, Маша, ничего не понимала, решительно 
ничего, и только при взгляде на Чечевицына задумывалась и говорила со вздохом:

– Когда пост, няня говорит, надо кушать горох и чечевицу.

Рано утром в сочельник Катя и Соня тихо поднялись с постелей и пошли посмотреть,
как мальчики будут бежать в Америку. Подкрались к двери.

– Так ты не поедешь? – сердито спрашивал Чечевицын. – Говори: не поедешь?

– Господи! – тихо плакал Володя. – Как же я поеду? Мне маму жалко.

– Бледнолицый брат мой, я прошу тебя, поедем! Ты же уверял, что поедешь, сам 
меня сманил, а как ехать, так вот и струсил.

– Я… я не струсил, а мне… мне маму жалко.

– Ты говори: поедешь или нет?

– Я поеду, только… только погоди. Мне хочется дома пожить.

– В таком случае я сам поеду! – решил Чечевицын. – И без тебя обойдусь. А еще 
тоже хотел охотиться на тигров, сражаться! Когда так, отдай же мои пистоны!

Володя заплакал так горько, что сестры не выдержали и тоже тихо заплакали. 
Наступила тишина.

– Так ты не поедешь? – еще раз спросил Чечевицын.

– По… поеду.

– Так одевайся!

И Чечевицын, чтобы уговорить Володю, хвалил Америку, рычал как тигр, изображал 
пароход, бранился, обещал отдать Володе всю слоновую кость и все львиные и 
тигровые шкуры.

И этот худенький смуглый мальчик со щетинистыми волосами и веснушками казался 
девочкам необыкновенным, замечательным. Это был герой, решительный, неустрашимый
человек, и рычал он так, что, стоя за дверями, в самом деле можно было подумать,
что это тигр или лев.

Когда девочки вернулись к себе и одевались, Катя с глазами полными слез сказала:
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– Ах, мне так страшно!

До двух часов, когда сели обедать, все было тихо, но за обедом вдруг оказалось, 
что мальчиков нет дома. Послали в людскую, в конюшню, во флигель к приказчику – 
там их не было. Послали в деревню – и там не нашли. И чай потом тоже пили без 
мальчиков, а когда садились ужинать, мамаша очень беспокоилась, даже плакала. А 
ночью опять ходили в деревню, искали, ходили с фонарями на реку. Боже, какая 
поднялась суматоха!

На другой день приезжал урядник, писали в столовой какую-то бумагу. Мамаша 
плакала.

Но вот у крыльца остановились розвальни, и от тройки белых лошадей валил пар.

– Володя приехал! – крикнул кто-то на дворе.

– Володичка приехали! – завопила Наталья, вбегая в столовую.

И Милорд залаял басом: «Гав! гав!» Оказалось, что мальчиков задержали в городе, 
в Гостином дворе (там они ходили и все спрашивали, где продается порох). Володя,
как вошел в переднюю, так и зарыдал и бросился матери на шею. Девочки, дрожа, с 
ужасом думали о том, что теперь будет, слышали, как папаша повел Володю и 
Чечевицына к себе в кабинет и долго там говорил с ними; и мамаша тоже говорила и
плакала.

– Разве это так можно? – убеждал папаша. – Не дай бог, узнают в гимназии, вас 
исключат. А вам стыдно, господин Чечевицын! Нехорошо-с! Вы зачинщик, и, надеюсь,
вы будете наказаны вашими родителями. Разве это так можно! Вы где ночевали?

– На вокзале! – гордо ответил Чечевицын.

Володя потом лежал, и ему к голове прикладывали полотенце, смоченное в уксусе. 
Послали куда-то телеграмму, и на другой день приехала дама, мать Чечевицына, и 
увезла своего сына.

Когда уезжал Чечевицын, то лицо у него было суровое, надменное, и, прощаясь с 
девочками, он не сказал ни одного слова; только взял у Кати тетрадку и написал в
знак памяти:

«Монтигомо Ястребиный Коготь».

1887
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