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Ненастье. Антон Павлович Чехов

В темные окна стучали крупные дождевые капли. Это был один из тех противных 
дачных дождей, которые обыкновенно, раз начавшись, тянутся долго, по неделям, 
пока озябнувший дачник, привыкнув, не погружается в совершенную апатию. Было 
холодно, чувствовалась резкая, неприятная сырость. Теща присяжного поверенного 
Квашина и его жена, Надежда Филипповна, одетые в ватерпруфы и шали, сидели в 
столовой за обеденным столом. На лице старухи было написано, что она, слава 
богу, сыта, одета, здорова, выдала единственную дочку за хорошего человека и 
теперь со спокойною совестью может раскладывать пасьянс; дочь ее, небольшая 
полная блондинка лет двадцати, с кротким малокровным лицом, поставив локти на 
стол, читала книгу; судя по глазам, она не столько читала, сколько думала свои 
собственные мысли, которых не было в книге. Обе молчали. Слышался шум дождя, и 
из кухни доносились протяжные зевки кухарки.

Самого Квашина не было дома. В дождливые дни он не приезжал на дачу, оставался в
городе; сырая дачная погода дурно влияла на его бронхит и мешала работать. Он 
держался того мнения, что вид серого неба и дождевые слезы на окнах отнимают 
энергию и нагоняют хандру. В городе же, где больше комфорта, ненастье почти не 
заметно.

После двух пасьянсов старуха смешала карты и взглянула на дочь.

– Я загадывала, будет ли завтра хорошая погода и приедет ли наш Алексей 
Степаныч, – сказала она. – Уж пятый день, как его нет… Наказал бог погодой…

Надежда Филипповна равнодушно поглядела на мать, встала и прошлась из угла в 
угол.

– Вчера барометр поднимался, – сказала она в раздумье, – а сегодня, говорят, 
опять падает.

Старуха разложила карты в три длинных ряда и покачала головой.

– Соскучилась? – спросила она, взглянув на дочь.

– Конечно!

– То-то я вижу. Как не соскучиться? Уж пятый день его нет. Бывало, в мае, самое 
большое два дня, ну три, а теперь – шутка ли? – пятый день! Я ему не жена и то 
соскучилась. А вчера, как сказали мне, что барометр поднимается, я для него, для
Алексея Степаныча-то, велела цыпленка зарезать и карасей почистить. Любит он. 
Покойный твой отец видеть рыбы не мог, а он любит. Всегда с аппетитом кушает.

– У меня за него сердце болит, – сказала дочь. – Нам скучно, а ведь ему, мама, 
еще скучнее.

– Еще бы! День-денской по судам, а ночью, как сыч, один в пустой квартире.

– И что ужасно, мама, он там один, без прислуги, некому самовар поставить или 
воды подать. Почему бы не нанять на летние месяцы лакея? Да и вообще к чему эта 
дача, если он не любит? Говорила ему – не нужно, так нет. «Для твоего, говорит, 
здоровья». А какое мое здоровье? Я и болею-то оттого, что он из-за меня такие 
муки терпит.

Глядя через плечо матери, дочь заметила ошибку в пасьянсе, нагнулась к столу и 
стала поправлять. Наступило молчание. Обе глядели в карты и воображали себе, как
их Алексей Степаныч один-одинешенек сидит теперь в городе, в своем мрачном, 
пустом кабинете и работает, голодный, утомленный, тоскующий по семье…

– А знаешь что, мама? – сказала вдруг Надежда Филипповна, и глаза ее 
засветились. – Если завтра будет такая же погода, то я с утренним поездом поеду 
к нему в город! По крайней мере я хоть об его здоровье узнаю, погляжу на него, 
чаем его напою.
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И обе стали удивляться, как эта мысль, такая простая и легко исполнимая, раньше 
не приходила им в голову. До города всего полчаса езды, да потом на извозчике 
минут двадцать. Они поговорили еще немного и, довольные, легли спать, вместе в 
одной комнате.

– Охо-хо-хо… Господи, прости нас грешных! – вздохнула старуха, когда часы в зале
пробили два. – Не спится!

– Ты не спишь, мама? – спросила дочь шёпотом. – А я всё об Алеше думаю. Как бы 
он своего здоровья не испортил в городе! Обедает он и завтракает бог знает где, 
в ресторанах да в трактирах.

– Я и сама об этом думала, – вздохнула старуха. – Спаси и сохрани, царица 
небесная. А дождь-то, дождь!

Утром дождь уже не стучал в окна, но небо по-вчерашнему было серо. Деревья 
стояли печальные и при каждом налете ветра сыпали с себя брызги. Следы 
человеческих ног на грязных тропинках, канавки и колеи были полны воды. Надежда 
Филипповна решила ехать.

– Кланяйся же ему, – говорила старуха, укутывая дочь. – Скажи, чтоб не очень-то 
по своим судам… И отдохнуть надо. Пускай, когда на улицу выходит, шею кутает: 
погода – спаси бог! Да возьми ему туда цыпленка; домашнее, хоть и холодное, а 
всё же лучше, чем в трактире.

Дочь уехала, сказав, что вернется с вечерним поездом или завтра утром.

Но вернулась она гораздо раньше, перед обедом, когда старуха сидела у себя в 
спальне на сундуке и, подремывая, придумывала, что бы такое изжарить к вечеру 
для зятя.

Дочь, войдя к ней в комнату, бледная, расстроенная, и не сказав ни слова, не 
снимая шляпы, опустилась на постель и прислонилась головой к подушке.

– Да что с тобой? – изумилась старуха. – Отчего так скоро? Алексей Степаныч где?

Надежда Филипповна подняла голову и сухими, умоляющими глазами поглядела на 
мать.

– Он обманывает нас, мама! – проговорила она.

– Да что ты, Христос с тобой! – испугалась старуха, и с ее головы сполз чепец. –
Кто станет нас с тобой обманывать? Помилуй, господи!

– Он обманывает нас, мама! – повторила дочь, и подбородок у нее задрожал.

– Откуда ты взяла? – крикнула старуха, бледнея.

– Наша квартира заперта. Дворник говорит, что в эти пять дней Алеша ни разу 
домой не приходил. Он не дома живет! Не дома! Не дома!

Она замахала руками и громко заплакала, произнося только:

– Не дома! Не дома!

С нею сделалась истерика.

– Что же это такое? – бормотала старуха в ужасе. – Ведь он же писал третьего 
дня, что из дому не выходит! Ночует он где? Святители угодники!

Надежда Филипповна ослабела и не могла даже снять с себя шляпу. Точно ей дали 
дурману, она бессмысленно поводила глазами и судорожно хватала мать за руки.

– Нашла кому поверить: дворнику! – говорила старуха, суетясь около дочери и 
плача. – Экая ревнивая! Не станет он обманывать… Да и как он смеет обманывать? 
Разве мы какие-нибудь? Мы хоть и купеческого звания, а он не имеет права, потому
что ты ему законная жена! Мы жаловаться можем! Я за тобой двадцать тысяч дала! 
Ты не бесприданница!
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И старуха сама разрыдалась и махнула рукой, и тоже ослабела, и легла на свой 
сундук. Обе они не заметили, как на небе показались голубые пятна, разредились 
облака, как в саду по мокрой траве осторожно скользнул первый луч, как 
повеселевшие воробьи запрыгали около луж, в которых отражались бегущие облака.

К вечеру приехал Квашин. Перед выездом из города он побывал у себя на квартире и
узнал от дворника, что в его отсутствие приезжала жена.

– А вот и я! – сказал он весело, входя в комнату тещи и делая вид, как будто не 
замечает заплаканных, суровых лиц. – А вот и я! Пять суток не видались!

Он быстро поцеловал руки жене и теще и, с видом человека, который рад, что 
покончил с тяжелой работой, повалился в кресло.

– Уф! – сказал он, выпуская из легких весь воздух. – То есть, вот как замучился!
Едва сижу! Почти пять суток… день и ночь жил, как на бивуаках! На квартире ни 
разу не был, можете себе представить! Всё время возился с конкурсом Шипунова и 
Иванчикова, пришлось работать у Галдеева, в его конторе, при магазине… Не ел, не
пил, спал на какой-то скамейке, весь иззябся… Минуты свободной не было, некогда 
было даже у себя на квартире побывать. Так, Надюша, я и не был дома…

И Квашин, держась за бока, точно у него от работы болела поясница, искоса 
поглядел на жену и тещу, чтобы узнать, как подействовала его ложь, или, как он 
сам называл, дипломатия. Теща и жена поглядывали друг на друга с радостным 
изумлением, как будто нежданно-негаданно нашли драгоценность, которую потеряли… 
Лица у них сняли, глаза горели…

– Голубчик ты мой, – заговорила теща, вскакивая, – что же это я сижу? Чаю! 
Скорей чаю! Может, есть хочешь?

– Конечно, хочет! – сказала жена, срывая с своей головы платок, смоченный в 
уксусе. – Мама, подавайте скорей вино и закуску! Наталья, собирай на стол! Ах, 
боже мой, ничего не готово!

И обе, испуганные, счастливые, засуетились, забегали по комнатам. Старуха не 
могла уже без смеха глядеть на дочь, которая оклеветала ни в чем не повинного 
человека, а дочери было совестно…

Скоро стол был накрыт. Квашин, от которого пахло мадерой и ликерами и который 
еле дышал от сытости, жаловался на голод, насильно жевал и всё говорил про 
конкурс Шипунова и Иванчикова, а жена и теща не отрывали глаз от его лица и 
думали:

«Какой он у нас умный, ласковый! Какой он красивый!»

«Важно! – думал Квашин, ложась после ужина на большую пухлую перину. – Хоть и 
купчихи они, хоть Азия, а всё же есть своеобразная прелесть, и день-два в неделю
можно провести здесь со вкусом…»

Он укрылся, согрелся и проговорил, засыпая:

– Важно!
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