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Перед свадьбой. Антон Павлович Чехов

В четверг на прошлой неделе девица Подзатылкина в доме своих почтенных родителей
была объявлена невестой коллежского регистратора Назарьева. Сговор сошел как 
нельзя лучше. Выпито было две бутылки ланинского шампанского, полтора ведра 
водки; барышни выпили бутылку лафита. Папаши и мамаши жениха и невесты плакали 
вовремя, жених и невеста целовались охотно; гимназист восьмого класса произнес 
тост со словами: «О tempora, о mores!» 1 и «Salvete, boni futuri conjuges» 2 — 
произнес с шиком; рыжий Ванька Смысломалов, в ожидании вынутия жребия ровно 
ничего не делающий, в самый подходящий момент, в «самый раз» ударился в страшный
трагизм, взъерошил волосы на своей большой голове, трахнул кулаком себя по 
колену и воскликнул: «Чёрт возьми, я любил и люблю ее!», чем и доставил 
невыразимое удовольствие девицам.

Девица Подзатылкина замечательна только тем, что ничем не замечательна. Ума ее 
никто не видал и не знает, а потому о нем — ни слова. Наружность у нее самая 
обыкновенная: нос папашин, подбородок мамашин, глаза кошачьи, бюстик 
посредственный. Играть на фортепьяне умеет, но без нот; мамаше на кухне 
помогает, без корсета не ходит, постного кушать не может, в уразумении буквы «?»
видит начало и конец всех премудростей и больше всего на свете любит статных 
мужчин и имя «Роланд».

Господин Назарьев — мужчина роста среднего, лицо имеет белое, ничего не 
выражающее, волосы курчавые, затылок плоский. Где-то служит, жалованье получает 
тщедушное, едва на табак хватающее; вечно пахнет яичным мылом и карболкой, 
считает себя страшным волокитой, говорит громко, день и ночь удивляется; когда 
говорит — брызжет. Франтит, на родителей смотрит свысока и ни одну барышню не 
пропустит, чтобы не сказать ей: «Как вы наивны! Вы бы читали литературу!» Любит 
больше всего на свете свой почерк, журнал «Развлечение» и сапоги со скрипом, а 
наиболее всего самого себя, и в особенности в ту минуту, когда сидит в обществе 
девиц, пьет чай внакладку и с остервенением отрицает чертей.

Вот каковы девица Подзатылкина и господин Назарьев!

На другой день после сговора, утром, девица Подзатылкина, восстав от сна, была 
позвана кухаркой к мамаше. Мамаша, лежа на кровати, прочла ей следующую нотацию:

— С какой это стати ты нарядилась сегодня в шерстяное платье? Могла бы нонче и в
барежевом походить. Голова-то как болит, ужасть! Вчера лысая образина, твой отец
то есть, изволил пошутить. Нужны мне его шутки дурацкие! Подносит это мне что-то
в рюмке… «Выпей», говорит. Думала, что в рюмке вино, — ну, и выпила, а в 
рюмке-то был уксус с маслом из-под селедок. Это он пошутил, пьяная образина! 
Срамить только, слюнявый, умеет! Меня сильно изумляет и удивляет, что ты вчера 
веселая была и не плакала. Чему рада была? Деньги нашла, что ли? Удивляюсь! 
Всякий и подумал, что ты рада родительский дом оставить. Оно, должно быть, так и
выходит. Что? Любовь? Какая там любовь? И вовсе ты не по любви идешь за своего, 
а так, за чином его погналась! Что, разве неправда? То-то, что правда. А мне, 
мать моя, твой не нравится. Уж больно занослив и горделив. Ты его осади… 
Что-о-о-о? И не думай!.. Через месяц же драться будете: и он таковский, и ты 
таковская. Замужество только девицам одним нравится, а в нем ничего нет 
хорошего. Сама испытала, знаю. Поживешь — узнаешь. Не вертись так, у меня и без 
того голова кружится. Мужчины все дураки, с ними жить не очень-то сладко. И твой
тоже дурак, хоть и высоко голову держит. Ты его не больно-то слушайся, не 
потакай ему во всем и не очень-то уважай: не за что. Обо всем мать спрашивай. 
Чуть что случится, так и иди ко мне. Сама без матери ничего не делай, боже тебя 
сохрани! Муж ничего доброго не посоветует, добру не научит, а всё норовит в свою
пользу. Ты это знай! Отца также не больно слушай. К себе в дом не приглашай 
жить, а то ты, пожалуй, чего доброго, сдуру… и ляпнешь. Он так и норовит с вас 
стянуть что-нибудь. Будет у вас сидеть по целым дням, а на что он вам сдался? 
Водки будет просить да мужнин табак курить. Он скверный и вредный человек, хоть 
и отец тебе. Лицо-то у него, негодника, доброе, ну, а душа зато страсть какая 
ехидная! Занимать денег станет — не давайте, потому что он жулик, хоть он и 
тютюлярный советник. Вон он кричит, тебя зовет! Ступай к нему, да не говори ему 
того, что я тебе сейчас про него говорила. А то сейчас пристанет, изверг рода 
христианского, горой его положь! Ступай, покедова у меня сердце на месте!.. 
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Враги вы мои! Умру, так попомните слова мои! Мучители!

Девица Подзатылкина оставила мать свою и отправилась к папаше, который сидел в 
это время у себя на кровати и посыпал свою подушку персидским порошком.

— Дочь моя! — сказал ей папаша. — Я очень рад, что ты намерена сочетаться с 
таким умным господином, как господин Назарьев. Очень рад и вполне одобряю сей 
брак. Выходи, дочь моя, и не страшись! Брак это такой торжественный факт, что… 
ну, да что там говорить? Живи, плодись и размножайся. Бог тебя благословит! Я… 
я… плачу. Впрочем, слезы ни к чему не ведут. Что такое слезы человеческие? Одна 
только малодушная психиатрия и больше ничего! Выслушай же, дочь моя, совет мой! 
Не забывай родителей своих! Муж для тебя не будет лучше родителей, право, не 
будет! Мужу нравится одна только твоя материальная красота, а нам ты вся 
нравишься. За что тебя будет любить муж твой? За характер? За доброту? За 
эмблему чувств? Нет-с! Он будет любить тебя за приданое твое. Ведь мы даем за 
тобой, душенька, не копейку какую-нибудь, а ровно тысячу рублей! Ты это понять 
должна! Господин Назарьев весьма хороший господин, но ты его не уважай паче 
отца. Он прилепится к тебе, но не будет истинным другом твоим. Будут моменты, 
когда он… Нет, умолчу лучше, дочь моя! Мать, душенька, слушай, но с 
осторожностью. Женщина она добрая, но двулично-вольнодумствующая, 
легкомысленная, жеманственная. Она благородная, честная особа, но… шут с ней! 
Она тебе того посоветовать не может, что советует тебе отец твой, бытия твоего 
виновник. В дом свой ее не бери. Мужья тещей не обожают. Я сам не любил своей 
тещи, так не любил, что неоднократно позволял себе подсыпать в ее кофей жженой 
пробочки, отчего выходили весьма презентабельные проферансы. Подпоручик 
Зюмбумбунчиков военным судом за тещу судился. Разве не помнишь сего факта? 
Впрочем, тебя еще тогда на свете не существовало. Главное во всем и везде отец. 
Это ты знай и одного его только и слушай. Потом, дочь моя… Европейская 
цивилизация породила в женском сословии ту оппозицию, что будто бы чем больше 
детей у особы, тем хуже. Ложь! Баллада! Чем больше у родителей детей, тем лучше.
Впрочем, нет! Не то! Совсем наоборот! Я ошибся, душенька. Чем меньше детей, тем 
лучше. Это я вчера читал в одной журналистике. Какой-то Мальтус сочинил. Так-то…
Кто-то подъехал… Ба! Да это жених твой! С шиком, канашка, шельмец этакой! Ай да 
мужчина! Настоящий Вальтер Скотт! Пойди, душенька, прими его, а я пока оденусь.

Прикатил господин Назарьев. Невеста встретила его и сказала:

— Прошу садиться без церемоний!

Он шаркнул два раза правой ногой и сел возле невесты.

— Как вы поживаете? — начал он с обычною развязностью. — Как вам спалось? А я, 
знаете ли, всю ночь напролет не спал. Зола читал да о вас мечтал. Вы читали 
Зола? Неужели нет? Ай-я-яй! Да это преступление! Мне один чиновник дал. Шикарно 
пишет! Я вам прочитать дам. Ах! Когда бы вы могли понять! Я такие чувствую 
чувства, каких вы никогда не чувствовали! Позвольте вас чмокнуть!

Господин Назарьев привстал и поцеловал нижнюю губу девицы Подзатылкиной.

— А где ваши? — продолжал он еще развязнее. — Мне их повидать надо. Я на них, 
признаться, немножко сердит. Они меня здорово надули. Вы заметьте… Ваш папаша 
говорили мне, что оне надворный советник, а оказывается теперь, что оне всего 
только титулярный. Гм!.. Разве так можно? Потом-с… Оне обещали дать за вами 
полторы тысячи, а маменька ваша вчера сказали мне, что больше тысячи я не 
получу. Разве это не свинство? Черкесы кровожадный парод, да и то так; не 
делают. Я не позволю себя надувать! Всё делай, но самолюбия и самозабвения моих 
не трогай! Это не гуманно! Это не рационально! Я честный человек, а потому не 
люблю нечестных! У меня всё можно, но не хитри, не язви, а делай так, как 
совесть у человека! Так-то! У них и лица какие-то невежественные! Что это за 
лица? Это не лица! Вы меня извините, но родственных чувств я к ним не чувствую. 
Вот как повенчаемся, так мы их приструним. Нахальства и варварства не люблю! Я 
хоть и не скептик и не циник, а все-таки в образовании толк понимаю. Мы их 
приструним! Мои родители у меня давно уж ни гу-гу. Что, вы уж пили кофей? Нет? 
Ну, так и я с вами напьюсь. Пойдите мне на папироску принесите, а то я свой 
табак дома забыл.

Невеста вышла.
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Это перед свадьбой… А что будет после свадьбы, я полагаю, известно не одним 
только пророкам да сомнамбулам.

1 «О времена, о нравы!» (лат.).

2 «Да здравствуют будущие добрые супруги!» (лат.).
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