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Perpetuum mobile. Антон Павлович Чехов

Судебный следователь Гришуткин, старик, начавший службу еще в дореформенное 
время, и доктор Свистицкий, меланхолический господин, ехали на вскрытие. Ехали 
они осенью по проселочной дороге. Темнота была страшная, лил неистовый дождь.

- Ведь этакая подлость, - ворчал следователь. - Не то что цивилизации и 
гуманности, даже климата порядочного нет. Страна, нечего сказать! Европа тоже, 
подумаешь... Дождь-то, дождь! Словно нанялся, подлец! Да вези ты, анафема, 
поскорей, если не хочешь, чтобы я тебе, подлецу этакому, негодяю, все зубы 
выбил! - крикнул он работнику, сидевшему на козлах.

- Странно, Агей Алексеич! - говорил доктор, вздыхая и кутаясь в мокрую шубу. - Я
даже не замечаю этой погоды. Меня гнетет какое-то странное, тяжелое 
предчувствие. Вот-вот, кажется мне, стрясется надо мной какое-то несчастие. А я 
верю в предчувствия и... жду. Всё может случиться. Трупное заражение... смерть 
любимого существа...

- Хоть при Мишке-то постыдитесь говорить о предчувствиях, баба вы этакая. Хуже 
того, что есть, не может быть. Этакий дождь - чего хуже? Знаете что, Тимофей 
Васильич? Я более не в состоянии так ехать. Хоть убейте, а не могу. Нужно 
остановиться где-нибудь переночевать... Кто тут близко живет?

- Яван Яваныч Ежов, - сказал Мишка. - Сейчас за лесом, только мостик переехать.

- Ежов? Валяй к Ежову! Кстати, давно уж не был у этого старого грешника.

Проехали лес и мостик, повернули налево, потом направо и въехали в большой двор 
председателя мирового съезда, отставного генерал-майора Ежова.

- Дома! - сказал Гришуткин, вылезая из тарантаса и глядя на окна дома, которые 
светились. - Это хорошо, что дома. И напьемся, и наедимся, и выспимся... Хоть и 
дрянной человечишка, но гостеприимен, надо отдать справедливость.

В передней встретил их сам Ежов, маленький, сморщенный старик с лицом, 
собравшимся в колючий комок.

- Очень кстати, очень кстати, господа... - заговорил он. - А мы только что сели 
ужинать и буженину едим, тридцать три моментально. А у меня, знаете, товарищ 
прокурора сидит. Спасибо ему, ангелу, заехал за мной. Завтра с ним на съезд 
ехать. У нас завтра съезд... тридцать три моментально...

Гришуткин и Свистицкий вошли в зал. Там стоял большой стол, уставленный 
закусками и винами. За одним прибором сидела дочь хозяина Надежда Ивановна, 
молодая брюнетка, в глубоком трауре по недавно умершем муже; за другим, рядом с 
ней, товарищ прокурора Тюльпанский, молодой человек с бачками и множеством синих
жилок на лице.

- Знакомы? - говорил Ежов, тыча во всех пальцами. - Это вот прокурор, это - дочь
моя...

Брюнетка улыбнулась и, прищурив глаза, подала новоприбывшим руку.

- Итак... с дорожки, господа! - сказал Ежов, наливая три рюмки. Дерзайте, людие 
божии! И я выпью за компанию, тридцать три моментально. Ну-с, будемте здоровы...

Выпили. Гришуткин закусил огурчиком и принялся за буженину. Доктор выпил и 
вздохнул. Тюльпанский закурил сигару, попросив предварительно у дамы позволения,
причем оскалил зубы так, что показалось, будто у него во рту по крайней мере сто
зубов.

- Ну, что ж, господа? Рюмки-то ведь не ждут! А? Прокурор! Доктор! За медицину! 
Люблю медицину. Вообще люблю молодежь, тридцать три моментально. Что бы там ни 
говорили, а молодежь всегда будет идти впереди. Ну-с, будемте здоровы.
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Разговорились. Говорили все, кроме прокурора Тюльпанского, который сидел, молчал
и пускал через ноздри табачный дым. Было очевидно, что он считал себя 
аристократом и презирал доктора и следователя. После ужина Ежов, Гришуткин и 
товарищ прокурора сели играть в винт с болваном. Доктор и Надежда Ивановна сели 
около рояля и разговорились.

- Вы на вскрытие едете? - начала хорошенькая вдовушка. - Вскрывать мертвеца? Ах!
Какую надо иметь силу воли, какой железный характер, чтобы не морщась, не мигнув
глазом, заносить нож и вонзать его по рукоятку в тело бездыханного человека. Я, 
знаете ли, благоговею перед докторами. Это особенные люди, святые люди. Доктор, 
отчего вы так печальны? - спросила она.

- Предчувствие какое-то... Меня гнетет какое-то странное, тяжелое предчувствие. 
Точно ждет меня потеря любимого существа.

- А вы, доктор, женаты? У вас есть близкие?

- Ни души. Я одинок и не имею даже знакомых. Скажите, сударыня, вы верите в 
предчувствия?

- О, я верю в предчувствия.

И в то время, как доктор и вдовушка толковали о предчувствиях, Ежов и 
следователь Гришуткин то и дело вставали из-за карт и подходили к столу с 
закуской. В два часа ночи проигравшийся Ежов вдруг вспомнил о завтрашнем съезде 
и хлопнул себя по лбу.

- Батюшки! Что же мы делаем?! Ах мы беззаконники, беззаконники! Завтра чуть свет
на съезд ехать, а мы играем! Спать, спать, тридцать три моментально! Надька, 
марш спать! Объявляю заседание закрытым.

- Счастливы вы, доктор, что можете спать в такую ночь! - сказала Надежда 
Ивановна, прощаясь с доктором. - Я не могу спать, когда дождь барабанит в окна и
когда стонут мои бедные сосны. Пойду сейчас и буду скучать за книгой. Я не в 
состоянии спать. Вообще, если в коридорчике на окне против моей двери горит 
лампочка, то это значит, что я не сплю и меня съедает скука...

Доктор и Гришуткин в отведенной для них комнате нашли две громадные постели, 
постланные на полу, из перин. Доктор разделся, лег и укрылся с головой. 
Следователь разделся и лег, но долго ворочался, потом встал и заходил из угла в 
угол. Это был беспокойнейший человек.

- Я всё про барыньку думаю, про вдовушку, -сказал он. - Этакая роскошь! Жизнь бы
отдал! Глаза, плечи, ножки в лиловых чулочках... огонь баба! Баба - ой-ой! Это 
сейчас видно! И этакая красота принадлежит чёрт знает кому - правоведу, 
прокурору! Этому жилистому дуралею, похожему на англичанина! Не выношу, брат, 
этих правоведов! Когда ты с ней о предчувствиях говорил, он лопался от ревности!
Что говорить, шикарная женщина! Замечательно шикарная! Чудо природы!

- Да, почтенная особа, - сказал доктор, высовывая голову из-под одеяла. - Особа 
впечатлительная, нервная, отзывчивая, такая чуткая. Мы вот с вами сейчас уснем, 
а она, бедная, не может спать. Ее нервы не выносят такой бурной ночи. Она 
сказала мне, что всю ночь напролет будет скучать и читать книжку. Бедняжка! 
Наверное, у ней теперь горит лампочка...

- Какая лампочка?

- Она сказала, что если около ее двери на окне горит лампочка, то это значит, 
что она не спит.

- Она тебе это сказала? Тебе?

- Да, мне.

- В таком случае я тебя не понимаю! Ведь ежели она это тебе сказала, то значит 
ты счастливейший из смертных! Молодец, доктор! Молодчина! Хвалю, друг! Хоть и 
завидую, но хвалю! Не так, брат, за тебя рад, как за правоведа, за этого рыжего 
каналью! Рад, что ты ему рога наставишь! Ну, одевайся! Марш!
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Гришуткин, когда бывал пьян, всем говорил "ты".

- Выдумываете вы, Агей Алексеич! Бог знает что, право... - застенчиво отвечал 
доктор.

- Ну, ну... не разговаривай, доктор! Одевайся и валяй... Как, бишь, это поется в
"Жизни за царя"? И на пути любви денек срываем мы как бы цветок... Одевайся, 
душа моя. Да ну же! Тимоша! Доктор! Да ну же, скотина!

- Извините, я вас не понимаю.

- Да что же тут не понимать! Астрономия тут, что ли? Одевайся и иди к лампочке, 
вот и всё понятие.

- Странно, что вы такого нелестного мнения об этой особе и обо мне.

- Да брось ты философствовать! - рассердился Гришуткин. - Неужели ты можешь еще 
колебаться? Ведь это цинизм!

Он долго убеждал доктора, сердился, умолял, даже становился на колени и кончил 
тем, что громко выбранился, плюнул и повалился в постель. Но через четверть часа
вдруг вскочил и разбудил доктора.

- Послушайте! Вы решительно отказываетесь идти к ней? - спросил он строго.

- Ах... зачем я пойду? Какой вы беспокойный человек, Агей Алексеич! С вами 
ездить на вскрытие - это ужасно!

- Ну так, чёрт вас возьми, я пойду к ней! Я... я не хуже какого-нибудь правоведа
или бабы доктора. Пойду!

Он быстро оделся и пошел к двери.

Доктор вопросительно поглядел на него, как бы не понимая, потом вскочил.

- Вы, полагаю, это шутите? - спросил он, загораживая Гришуткину дорогу.

- Некогда мне с тобой разговаривать... Пусти!

- Нет, я не пущу вас, Агей Алексеич. Ложитесь спать... Вы пьяны!

- По какому это праву ты, эскулап, меня не пустишь?

- По праву человека, который обязан защитить благородную женщину. Агей Алексеич,
опомнитесь, что вы хотите делать! Вы старик! Вам шестьдесят семь лет!

- Я старик? - обиделся Гришуткин. - Какой это негодяй сказал тебе, что я старик?

- Вы, Агей Алексеич, выпивши и возбуждены. Нехорошо! Не забывайте, что вы 
человек, а не животное! Животному прилично подчиняться инстинкту, а вы царь 
природы, Агей Алексеич!

Царь природы побагровел и сунул руки в карманы.

- Последний раз спрашиваю: пустишь ты меня или нет? - крикнул он вдруг 
пронзительным голосом, точно кричал в поле на ямщика. - Каналья!

Но тотчас же он сам испугался своего голоса и отошел от двери к окну. Он хотя 
был и пьян, но ему стало стыдно этого своего пронзительного крика, который, 
вероятно, разбудил всех в доме. После некоторого молчания к нему подошел доктор 
и тронул его за плечо. Глаза доктора были влажны, щеки пылали...

- Агей Алексеич! - сказал он дрожащим голосом. - После резких слов, после того, 
как вы, забыв всякое приличие, обозвали меня канальей, согласитесь, нам уже 
нельзя оставаться под одной крышей. Я вами страшно оскорблен... Допустим, что я 
виноват, но... в чем я, в сущности, виноват? Дама честная, благородная, и вдруг 
вы позволяете себе подобные выражения. Извините, мы более не товарищи.
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- И отлично! Не надо мне таких товарищей.

- Я уезжаю сию минуту, больше оставаться я с вами не могу, и... надеюсь, мы 
больше не встретимся.

- Вы уедете на чем-c?

- На своих лошадях.

- А я на чем же уеду? Вы что же это! До конца хотите подличать? Вы меня привезли
на ваших лошадях, на ваших же обязаны и увезти.

- Я вас довезу, если угодно. Только сейчас... Я сейчас еду. Я так взволнован, 
что больше не могу здесь оставаться.

Затем Гришуткин и Свистицкий молча оделись и вышли на двор. Разбудили Мишку, 
потом сели в тарантас и поехали...

- Циник... - бормотал всю дорогу следователь. - Если не умеешь обращаться с 
порядочными женщинами, то сиди дома, не бывай в домах, где женщины...

Себя ли это бранил он или доктора, трудно было понять. Когда тарантас 
остановился около его квартиры, он спрыгнул и, скрываясь за воротами, 
проговорил:

- Не желаю быть знакомым!

Прошло три дня. Доктор, окончив свою визитацию, лежал у себя на диване и, от 
нечего делать, читал в "Календаре для врачей" фамилии петербургских и московских
докторов, стараясь отыскать самую звучную и красивую. На душе у него было тихо, 
хорошо, плавно, как на небе, в синеве которого неподвижно стоит жаворонок, и это
благодаря тому, что в прошлую ночь он видел во сне пожар, что означало счастье. 
Вдруг послышался шум подъехавших саней (выпал снежок), и на пороге показался 
следователь Гришуткин. Это был неожиданный гость. Доктор поднялся и поглядел на 
него сконфуженно и со страхом. Гришуткин кашлянул, потупил глаза и медленно 
направился к дивану.

- Я приехал извиниться, Тимофей Васильич, -начал он. - Я был по отношению к вам 
немножко нелюбезен и даже, кажется, сказал вам какую-то неприятность. Вы, 
конечно, поймете мое тогдашнее возбужденное состояние, вследствие наливки, 
выпитой у той старой канальи, и извините...

Доктор привскочил и, со слезами на глазах, пожал протянутую руку.

- Ах... помилуйте! Марья, чаю!

- Нет, не надо чаю... Некогда. Вместо чаю, если можно, прикажите квасу подать. 
Выпьем квасу и поедем труп вскрывать.

- Какой труп?

- Да всё тот же унтер-офицерский, который тогда ездили вскрывать, да не доехали.

Гришуткин и Свистицкий выпили квасу и поехали на вскрытие.

- Конечно, я извиняюсь, - говорил дорогой следователь, - я тогда погорячился, но
всё же, знаете ли, обидно, что вы не наставили рогов этому прокурору... 
ккканалье.

Проезжая через Алимоново, они увидели около трактира ежовскую тройку...

- Ежов тут! - сказал Гришуткин. - Его лошади. Зайдемте, повидаемся... Выпьем 
зельтерской воды и кстати на сиделочку поглядим. Тут знаменитая сиделка! Баба 
ой-ой! Чудо природы!

Путники вылезли из саней и пошли в трактир. Там сидели Ежов и Тюльпанский и пили
чай с клюквенным морсом.
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- Вы куда? Откуда? - удивился Ежов, увидев Гришуткина и доктора.

- На вскрытие всё ездим, да никак не доедем. В заколдованный круг попали. А вы 
куда?

- Да на съезд, батенька!

- Зачем так часто? Ведь вы третьего дня ездили!

- Кой чёрт, ездили... У прокурора зубы болели, да и я не в себе как-то был все 
эти дни. Ну, что пить будете? Присаживайтесь, тридцать три моментально. Водки 
или пива? Дай-ка нам, брат сиделочка, того и другого. Ах, что за сиделка!

- Да, знаменитая сиделка, - согласился следователь. - Замечательная сиделка. 
Баба ой-ой-ой!

Через два часа из трактира вышел докторский Мишка и сказал генеральскому кучеру,
чтобы тот распряг и поводил лошадей.

- Барин велел... В карты засели! - сказал он и махнул рукой. - Теперь до 
завтраго отсюда не выберемся. Н-ну, и исправник едет! Стало быть, до послезавтра
тут сидеть будем!

К трактиру подкатил исправник. Узнав ежовских лошадей, он приятно улыбнулся и 
вбежал по лесенке...
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