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Полинька. Антон Павлович Чехов

Второй час дня. В галантерейном магазине «Парижские новости», что в одном из 
пассажей, торговля в разгаре. Слышен монотонный гул приказчичьих голосов, гул, 
какой бывает в школе, когда учитель заставляет всех учеников зубрить что-нибудь 
вслух. И этого однообразного шума не нарушают ни смех дам, ни стук входной 
стеклянной двери, ни беготня мальчиков.

Посреди магазина стоит Полинька, дочь Марьи Андреевны, содержательницы модной 
мастерской, маленькая, худощавая блондинка, и ищет кого-то глазами. К ней 
подбегает чернобровый мальчик и спрашивает, глядя на нее очень серьезно:

– Что прикажете, сударыня?

– Со мной всегда Николай Тимофеич занимается, – отвечает Полинька.

А приказчик Николай Тимофеич, стройный брюнет, завитой, одетый по моде, с 
большой булавкой на галстуке, уже расчистил место на прилавке, вытянул шею и с 
улыбкой глядит на Полиньку.

– Пелагея Сергеевна, мое почтение! – кричит он хорошим, здоровым баритоном. – 
Пожалуйте!

– А, здрасте! – говорит Полинька, подходя к нему. – Видите, я опять к вам… Дайте
мне аграманту какого-нибудь.

– Для чего вам, собственно?

– Для лифчика, для спинки, одним словом, на весь гарнитурчик.

– Сию минуту.

Николай Тимофеич кладет перед Полинькой несколько сортов аграманта; та лениво 
выбирает и начинает торговаться.

– Помилуйте, рубль вовсе не дорого! – убеждает приказчик, снисходительно 
улыбаясь. – Это аграмант французский, восьмигранный… Извольте, у нас есть 
обыкновенный, весовой… Тот 45 копеек аршин, это уж не то достоинство! 
Помилуйте-с!

– Мне еще нужен стеклярусный бок с аграмантными пуговицами, – говорит Полинька, 
нагибаясь над аграмантом, и почему-то вздыхает. – А не найдутся ли у вас под 
этот цвет стеклярусные бонбошки?

– Есть-с.

Полинька еще ниже нагибается к прилавку и тихо спрашивает:

– А зачем это вы, Николай Тимофеич, в четверг ушли от нас так рано?

– Гм!.. Странно, что вы это заметили, – говорит приказчик с усмешкой. – Вы так 
были увлечены господином студентом, что… странно, как это вы заметили!

Полинька вспыхивает и молчит. Приказчик с нервной дрожью в пальцах закрывает 
коробки и без всякой надобности ставит их одна на другую. Проходит минута в 
молчании.

– Мне еще стеклярусных кружев, – говорит Полинька, поднимая виноватые глаза на 
приказчика.

– Каких вам? Стеклярусные кружева по тюлю, черные и цветные – самая модная 
отделка.

– А почем они у вас?
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– Черные от 80 копеек, а цветные на 2 р. 50 к. А к вам я больше никогда не 
приду-с, – тихо добавляет Николай Тимофеич.

– Почему?

– Почему? Очень просто. Сами вы должны понимать. С какой стати мне себя мучить? 
Странное дело! Нешто мне приятно видеть, как этот студент около вас разыгрывает 
роль-с? Ведь я всё вижу и понимаю. С самой осени он за вами ухаживает 
по-настоящему и почти каждый день вы с ним гуляете, а когда он у вас в гостях 
сидит, так вы в него впившись глазами, словно в ангела какого-нибудь. Вы в него 
влюблены, для вас лучше и человека нет, как он, ну и отлично, нечего и 
разговаривать…

Полинька молчит и в замешательстве водит пальцем по прилавку.

– Я всё отлично вижу, – продолжает приказчик. – Какой же мне резон к вам ходить?
У меня самолюбие есть. Не всякому приятно пятым колесом в возу быть. Чего вы 
спрашивали-то?

– Мне мамаша много кой-чего велела взять, да я забыла. Еще плюмажу нужно.

– Какого прикажете?

– Получше, какой модней.

– Самый модный теперь из птичьего пера. Цвет, ежели желаете, модный теперь 
гелиотроп или цвет канак, то есть бордо с желтым. Выбор громадный. А к чему вся 
эта история клонится, я решительно не понимаю. Вы вот влюбившись, а чем это 
кончится?

На лице Николая Тимофеича около глаз выступают красные пятна. Он мнет в руках 
нежную пушистую тесьму и продолжает бормотать:

– Воображаете за него замуж выйти, что ли? Ну, насчет этого – оставьте ваше 
воображение. Студентам запрещается жениться, да и разве он к вам затем ходит, 
чтобы всё честным образом кончить? Как же! Ведь они, студенты эти самые, нас и 
за людей не считают… Ходят они к купцам да к модисткам только затем, чтоб над 
необразованностью посмеяться и пьянствовать. У себя дома да в хороших домах 
стыдно пить, ну, а у таких простых, необразованных людей, как мы, некого им 
стыдиться, можно и вверх ногами ходить. Да-с! Так какого же вы плюмажу возьмете?
А ежели он за вами ухаживает и в любовь играет, то известно зачем… Когда станет 
доктором или адвокатом, будет вспоминать: «Эх, была у меня, скажет, когда-то 
блондиночка одна! Где-то она теперь?» Небось и теперь уж там, у себя, среди 
студентов, хвалится, что у него модисточка есть на примете.

Полинька садится на стул и задумчиво глядит на гору белых коробок.

– Нет, уж я не возьму плюмажу! – вздыхает она. – Пусть сама мамаша берет, какого
хочет, а я ошибиться могу. Мне вы дайте шесть аршин бахромы для дипломата, что 
по 40 копеек аршин. Для того же дипломата дадите пуговиц кокосовых, с насквозь 
прошивными ушками… чтобы покрепче держались…

Николай Тимофеич заворачивает ей и бахромы и пуговиц. Она виновато глядит ему в 
лицо и, видимо, ждет, что он будет продолжать говорить, но он угрюмо молчит и 
приводит в порядок плюмаж.

– Не забыть бы еще для капота пуговиц взять… – говорит она после некоторого 
молчания, утирая платком бледные губы.

– Каких вам?

– Для купчихи шьем, значит, дайте что-нибудь выдающееся из ряда обыкновенного…

– Да, если купчихе, то нужно выбирать попестрее. Вот-с пуговицы. Сочетание 
цветов синего, красного и модного золотистого. Самые глазастые. Кто 
поделикатнее, те берут у нас черные матовые с одним блестящим ободочком. Только 
я не понимаю. Неужели вы сами не можете рассудить? Ну, к чему поведут эти… 
прогулки?
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– Я сама не знаю… – шепчет Полинька и нагибается к пуговицам. – Я сама не знаю, 
Николай Тимофеич, что со мной делается.

За спиной Николая Тимофеича, прижав его к прилавку, протискивается солидный 
приказчик с бакенами и, сияя самою утонченною галантностью, кричит:

– Будьте любезны, мадам, пожаловать в это отделение! Кофточки джерсе имеются три
номера: гладкая, сутажет и со стеклярусом! Какую вам прикажете?

Одновременно около Полиньки проходит толстая дама, которая говорит густым низким
голосом, почти басом:

– Только, пожалуйста, чтоб они были без сшивок, а тканые, и чтоб пломба была 
вваленная.

– Делайте вид, что товар осматриваете, – шепчет Николай Тимофеич, наклоняясь к 
Полиньке и насильно улыбаясь. – Вы, бог с вами, какая-то бледная и больная, 
совсем из лица изменились. Бросит он вас, Пелагея Сергеевна! А если женится 
когда-нибудь, то не по любви, а с голода, на деньги ваши польстится. Сделает 
себе на приданое приличную обстановку, а потом стыдиться вас будет. От гостей и 
товарищей будет вас прятать, потому что вы необразованная, так и будет говорить:
моя кувалда. Разве вы можете держать себя в докторском или адвокатском обществе?
Вы для них модистка, невежественное существо!

– Николай Тимофеич! – кричит кто-то с другого конца магазина. – Вот мадемуазель 
просят три аршина ленты с пико! Есть у нас?

Николай Тимофеич поворачивается в сторону, осклабляет свое лицо и кричит:

– Есть-с! Есть ленты с пико, атаман с атласом и атлас с муаром!

– Кстати, чтоб не забыть, Оля просила взять для нее корсет! – говорит Полинька.

– У вас на глазах… слезы! – пугается Николай Тимофеич… – Зачем это? Пойдемте к 
корсетам, я вас загорожу, а то неловко.

Насильно улыбаясь и с преувеличенною развязностью, приказчик быстро ведет 
Полиньку к корсетному отделению и прячет ее от публики за высокую пирамиду из 
коробок…

– Вам какой прикажете корсет? – громко спрашивает он и тут же шепчет: – Утрите 
глаза!

– Мне… мне в 48 сантиметров! Только, пожалуйста, она просила двойной с 
подкладкой… с настоящим китовым усом… Мне поговорить с вами нужно, Николай 
Тимофеич. Приходите нынче!

– О чем же говорить? Не о чем говорить.

– Вы один только… меня любите, и, кроме вас, не с кем мне поговорить.

– Не камыш, не кости, а настоящий китовый ус… О чем же нам говорить? Говорить не
о чем… Ведь пойдете с ним сегодня гулять?

– По… пойду.

– Ну, так о чем же тут говорить? Не поможешь разговорами… Влюблены ведь?

– Да… – шепчет нерешительно Полинька, и из глаз ее брызжут крупные слезы.

– Какие же могут быть разговоры? – бормочет Николай Тимофеич, нервно пожимая 
плечами и бледнея. – Никаких разговоров и не нужно… Утрите глаза, вот и всё. Я… 
я ничего не желаю…

В это время к пирамиде из коробок подходит высокий тощий приказчик и говорит 
своей покупательнице:
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– Не угодно ли, прекрасный эластик для подвязок, не останавливающий крови, 
признанный медициной…

Николай Тимофеич загораживает Полиньку и, стараясь скрыть ее и свое волнение, 
морщит лицо в улыбку и громко говорит:

– Есть два сорта кружев, сударыня! Бумажные и шелковые! Ориенталь, британские, 
валенсьен, кроше торшон – это бумажные-с, а рококо, сутажет, камбре – это 
шелковые… Ради бога, утрите слезы! Сюда идут!

И, видя, что слезы всё еще текут, он продолжает еще громче:

– Испанские, рококо, сутажет, камбре… Чулки фильдекосовые, бумажные, шёлковые…
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