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Рассказ старшего садовника. Антон Павлович Чехов

В оранжерее графов N. происходила распродажа цветов. Покупателей было немного: 
я, мой сосед-помещик и молодой купец, торгующий лесом. Пока работники выносили 
наши великолепные покупки и укладывали их на телеги, мы сидели у входа в 
оранжерею и беседовали о том, о сём. В теплое апрельское утро сидеть в саду, 
слушать птиц и видеть, как вынесенные на свободу цветы нежатся на солнце, 
чрезвычайно приятно.

Укладкой растений распоряжался сам садовник, Михаил Карлович, почтенный старик, 
с полным бритым лицом, в меховой жилетке, без сюртука. Он всё время молчал, но 
прислушивался к нашему разговору и ждал, не скажем ли мы чего-нибудь новенького.
Это был умный, очень добрый, всеми уважаемый человек. Все почему-то считали его 
немцем, хотя по отцу он был швед, по матери русский и ходил в православную 
церковь, Он знал по-русски, по-шведски и по-немецки, много читал на этих языках,
и нельзя было доставить ему большего удовольствия, как дать почитать 
какую-нибудь новую книжку или поговорить с ним, например, об Ибсене.

Были у него слабости, но невинные; так, он называл себя старшим садовником, хотя
младших не было; выражение лица у него было необыкновенно важное и надменное; он
не допускал противоречий и любил, чтобы его слушали серьезно и со вниманием.

– Этот вот молодчик, рекомендую, ужасный негодяй, – сказал мой сосед, указывая 
на работника со смуглым цыганским лицом, который проехал мимо на бочке с водой. 
– На прошлой неделе его судили в городе за грабеж и оправдали. Признали его 
душевнобольным, а между тем, взгляните на рожу, он здоровёхонек. В последнее 
время в России уж очень часто оправдывают негодяев, объясняя всё болезненным 
состоянием и аффектами, между тем эти оправдательные приговоры, это очевидное 
послабление и потворство, к добру не ведут. Они деморализуют массу, чувство 
справедливости притупилось у всех, так как привыкли уже видеть порок 
безнаказанным, и, знаете ли, про наше время смело можно сказать словами 
Шекспира: «В наш злой, развратный век и добродетель должна просить прощенья у 
порока».

– Это верно, верно, – согласился купец. – Оттого, что оправдывают в судах, 
убийств и поджогов стало гораздо больше. Спросите-ка у мужиков.

Садовник Михаил Карлович обернулся к нам и сказал:

– Что же касается меня, господа, то я всегда с восторгом встречаю оправдательные
приговоры. Я не боюсь за нравственность и за справедливость, когда говорят 
«невиновен», а, напротив, чувствую удовольствие. Даже когда моя совесть говорит 
мне, что, оправдав преступника, присяжные сделали ошибку, то и тогда я 
торжествую. Судите сами, господа: если судьи и присяжные более верят человеку, 
чем уликам, вещественным доказательствам и речам, то разве эта вера в человека 
сама по себе не выше всяких житейских соображений? Веровать в бога нетрудно. В 
него веровали и инквизиторы, и Бирон, и Аракчеев. Нет, вы в человека уверуйте! 
Эта вера доступна только тем немногим, кто понимает и чувствует Христа.

– Мысль хорошая, – сказал я.

– Но это не новая мысль. Помнится, когда-то очень давно я слышал даже легенду на
эту тему. Очень милая легенда, – сказал садовник и улыбнулся. – Мне рассказывала
ее моя покойная бабушка, мать моего отца, отличная старуха. Она рассказывала 
по-шведски, но по-русски это выйдет не так красиво, не так классично.

Но мы попросили его рассказывать и не стесняться грубостью русского языка. Он, 
очень довольный, медленно закурил трубочку, сердито посмотрел на рабочих и 
начал:

– В одном маленьком городке поселился пожилой, одинокий и некрасивый господин по
фамилии Томсон или Вильсон, – ну, это всё равно. Дело не в фамилии. Профессия у 
него была благородная: он лечил людей. Он был всегда угрюм и несообщителен и 
говорил только, когда этого требовала его профессия. Ни к кому он не ходил в 
гости, ни с кем не распространял своего знакомства далее молчаливого поклона и 
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жил скромно, как схимник. Дело в том, что он был ученый, а в ту пору ученые не 
были похожи на обыкновенных людей. Они проводили дни и ночи в созерцании, в 
чтении книг и лечении болезней, на всё же остальное смотрели как на пошлость и 
не имели времени говорить лишних слов. Жители города отлично понимали это и 
старались не надоедать ему своими посещениями и пустой болтовней. Они были очень
рады, что бог наконец послал им человека, умеющего лечить болезни, и гордились, 
что в их городе живет такой замечательный человек. – Он знает всё, – говорили 
они про него.

Но этого было недостаточно. Надо было еще говорить: «он любит всех!» В груди 
этого ученого человека билось чудное, ангельское сердце. Как бы ни было, ведь 
жители города были для него чужие, не родные, но он любил их, как детей, и не 
жалел для них даже своей жизни. У него самого была чахотка, он кашлял, но, когда
его звали к больному, забывал про свою болезнь, не щадил себя и, задыхаясь, 
взбирался на горы, как бы высоки они ни были. Он пренебрегал зноем и холодом, 
презирал голод и жажду. Денег не брал, и, странное дело, когда у него умирал 
пациент, то он шел вместе с родственниками за гробом и плакал.

И скоро он стал для города так необходим, что жители удивлялись, как это они 
могли ранее обходиться без этого человека. Их признательность не имела границ. 
Взрослые и дети, добрые и злые, честные и мошенники – одним словом, все уважали 
его и знали ему цену. В городке и в его окрестностях не было человека, который 
позволил бы себе не только сделать ему что-нибудь неприятное, но даже подумать 
об этом. Выходя из своей квартиры, он никогда не запирал дверей и окон, в полной
уверенности, что нет такого вора, который решился бы обидеть его. Часто ему 
приходилось, по долгу врача, ходить по большим дорогам, через леса и горы, где 
во множестве бродили голодные бродяги, но он чувствовал себя в полной 
безопасности. Однажды ночью он возвращался от больного, и на него напали в лесу 
разбойники, но, узнав его, они почтительно сняли перед ним шляпы и спросили, не 
хочет ли он есть. Когда он сказал, что он сыт, они дали ему теплый плащ и 
проводили его до самого города, счастливые, что судьба послала им случай хотя 
чем-нибудь отблагодарить великодушного человека. Ну, далее, понятное дело, 
бабушка рассказывала, что даже лошади, коровы и собаки знали его и при встрече с
ним изъявляли радость.

И этот человек, который, казалось, своею святостью оградил себя от всего злого, 
доброжелателями которого считались даже разбойники и бешеные, в одно прекрасное 
утро был найден убитым. Окровавленный, с пробитым черепом, он лежал в овраге, и 
бледное лицо его выражало удивление. Да, не ужас, а удивление застыло на его 
лице, когда он увидел перед собою убийцу. Можете же представить себе теперь ту 
скорбь, какая овладела жителями города и окрестностей. Все в отчаянии, не веря 
своим глазам, спрашивали себя: кто мог убить этого человека? Судьи, которые 
производили следствие и осматривали труп доктора, сказали так: «Здесь мы имеем 
все признаки убийства, но так как нет на свете такого человека, который мог бы 
убить нашего доктора, то, очевидно, убийства тут нет и совокупность признаков 
является только простою случайностью. Нужно предположить, что доктор в потемках 
сам упал в овраг и ушибся до смерти».

С этим мнением согласился весь город. Доктора погребли, и уже никто не говорил о
насильственной смерти. Существование человека, у которого хватило бы низости и 
гнусности убить доктора, казалось невероятным. Ведь и гнусность имеет свои 
пределы. Не так ли?

Но вдруг, можете себе представить, случай наводит на убийцу. Увидели, как один 
шалопай, уже много раз судившийся, известный своею развратною жизнью, пропивал в
кабаке табакерку и часы, принадлежавшие доктору. Когда стали его уличать, он 
смутился и сказал какую-то очевидную ложь. Сделали у него обыск и нашли в 
постели рубаху с окровавленными рукавами и докторский ланцет в золотой оправе. 
Каких же еще нужно улик? Злодея посадили в тюрьму. Жители возмущались и в то же 
время говорили:

– Невероятно! Не может быть! Смотрите, как бы не вышло ошибки; ведь случается, 
что улики говорят неправду!

На суде убийца упорно отрицал свою вину. Всё говорило против него, и убедиться в
его виновности было так же нетрудно, как в том, что эта земля черная, но судьи 
точно с ума сошли: они по десяти раз взвешивали каждую улику, недоверчиво 
посматривали на свидетелей, краснели, пили воду… Судить начали рано утром, а 
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кончили только вечером.

– Обвиняемый! – обратился главный судья к убийце. – Суд признал тебя виновным в 
убийстве доктора такого-то и приговорил тебя к…

Главный судья хотел сказать: «к смертной казни», но выронил из рук бумагу, на 
которой был написан приговор, вытер холодный пот и закричал:

– Нет! Если я неправильно сужу, то пусть меня накажет бог, но, клянусь, он не 
виноват! Я не допускаю мысли, чтобы мог найтись человек, который осмелился бы 
убить нашего друга доктора! Человек неспособен пасть так глубоко!

– Да, нет такого человека, – согласились прочие судьи.

– Нет! – откликнулась толпа. – Отпустите его!

Убийцу отпустили на все четыре стороны, и ни одна душа не упрекнула судей в 
несправедливости. И бог, говорила моя бабушка, за такую веру в человека простил 
грехи всем жителям городка. Он радуется, когда веруют, что человек – его образ и
подобие, и скорбит, если, забывая о человеческом достоинстве, о людях судят 
хуже, чем о собаках. Пусть оправдательный приговор принесет жителям городка 
вред, но зато, посудите, какое благотворное влияние имела на них эта вера в 
человека, вера, которая ведь не остается мертвой; она воспитывает в нас 
великодушные чувства и всегда побуждает любить и уважать каждого человека. 
Каждого! А это важно.

Михаил Карлович кончил. Мой сосед хотел что-то возразить ему, но старший 
садовник сделал жест, означавший, что он не любит возражений, затем отошел к 
телегам и с выражением важности на лице продолжал заниматься укладкой.
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