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Роман с контрабасом. Антон Павлович Чехов

Музыкант Смычков шел из города на дачу князя Бибулова, где по случаю сговора 
"имел быть" вечер с музыкой и танцами. На спине его покоился огромный контрабас 
в кожаном футляре. Шел Смычков по берегу реки, катившей свои прохладные воды 
хотя не величественно, но зато весьма поэтично.

"Не выкупаться ли?"– подумал он.

Не долго думая, он разделся и погрузил свое тело в прохладные струи. Вечер был 
великолепный. Поэтическая душа Смычкова стала настраиваться соответственно 
гармонии окружающего. Но какое сладкое чувство охватило его душу, когда, отплыв 
шагов на сто в сторону, он увидел красивую девушку, сидевшую на крутом берегу и 
удившую рыбу. Он притаил дыхание и замер от наплыва разнородных чувств: 
воспоминания детства, тоска о минувшем, проснувшаяся любовь… Боже, а ведь он 
думал, что он уже не в состоянии любить! После того как он потерял веру в 
человечество (его горячо любимая жена бежала с его другом, фаготом Собакиным), 
грудь его наполнилась чувством пустоты, и он стал мизантропом.

«Что такое жизнь? – не раз задавал он себе вопрос. – Для чего мы живем? Жизнь 
есть миф, мечта… чревовещание…»

Но стоя перед спящей красавицей (нетрудно было заметить, что она спала), он 
вдруг, вопреки своей воле, почувствовал в груди нечто похожее на любовь. Долго 
он стоял перед ней, пожирая ее глазами…

«Но довольно… – подумал он. испустив глубокий вздох. – Прощай, чудное виденье! 
Мне уже пора идти на бал к его сиятельству…»

И еще раз взглянув на красавицу, он хотел уже плыть назад, как в голове его 
мелькнула идея.

«Надо оставить ей о себе память! – подумал он.– Прицеплю ей что-нибудь к удочке.
Это будет сюрпризом от «неизвестного"».

Смычков тихо подплыл к берегу, нарвал большой букет полевых и водяных цветов и, 
связав его стебельком лебеды, прицепил к удочке.

Букет пошел ко дну и увлек за собой красивый поплавок.

Благоразумие, законы природы и социальное положение моего героя требуют, чтобы 
роман кончился на этом самом месте, но – увы! – судьба автора неумолима: по 
независящим от автора обстоятельствам роман не кончился букетом. Вопреки 
здравому смыслу и природе вещей бедный и незнатный контрабасист должен был 
сыграть в жизни знатной и богатой красавицы важную роль.

Подплыв к берегу, Смычков был поражен: он не увидел своей одежды. Ее украли… 
Неизвестные злодеи, пока он любовался красавицей, утащили все, кроме контрабаса 
и цилиндра.

– Проклятие! – воскликнул Смычков.– О, люди, порождение ехидны 1! Не столько 
возмущает меня лишение одежды (ибо одежда тленна), сколько мысль, что мне 
придется идти нагишом и тем преступить против общественной нравственности.

Он сел на футляр с контрабасом и стал искать выхода из своего ужасного 
положения.

«Не идти же голым к князю Бибулову! – думал он.– Там будут дамы! Да и к тому же 
воры вместе с брюками украли и находившийся в них канифоль!»

Он думал долго, мучительно, до боли в висках.

«Ба! – вспомнил он наконец. – Недалеко от берега в кустарнике есть мостик… Пока 
настанет темнота, я могу просидеть под этим мостиком, а вечером, в потемках, 
проберусь до первой избы…»
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Остановившись на этой мысли, Смычков надел цилиндр, взвалил на спину контрабас и
поплелся к кустарнику. Нагой, с музыкальным инструментом на спине, он напоминал 
некоего древнего мифического полубога.

Теперь, читатель, пока мой герой сидит под мостом и предается скорби, оставим 
его на некоторое время и обратимся к девушке, удившей рыбу. Что сталось с нею? 
Красавица, проснувшись и не увидев на воде поплавка, поспешила дернуть за леску.
Леска тянулась, но крючок и поплавок не показались из воды. Очевидно, букет 
Смычкова размок в воде, разбух и стал тяжел.

«Или большая рыба поймалась, – подумала девушка, – или же удочка зацепилась».

Подергав еще немного за леску, девушка решила, что крючок зацепился.

«Какая жалость! – подумала она. – А вечером так хорошо клюет! Что делать?»

И, не долго думая, эксцентричная девушка сбросила с себя эфирные одежды и 
погрузила прекрасное тело в струи по самые мраморные плечи. Не легко было 
отцепить крючок от букета, в который впуталась леска, но терпение и труд взяли 
свое. Через какие-нибудь четверть часа красавица, сияющая и счастливая, выходила
из воды, держа в руке крючок.

Но злая судьба стерегла ее. Негодяи, укравшие одежду Смычкова, похитили и ее 
платье, оставив ей только банку с червяками.

«Что же мне теперь делать? – заплакала она. – Неужели идти в таком виде? Нет, 
никогда! Лучше смерть! Я подожду, пока стемнеет; тогда, в темноте, я дойду до 
тетки Агафьи и пошлю ее домой за платьем… А пока пойду спрячусь под мостик».

Моя героиня, выбирая траву повыше и нагибаясь, побежала к мостику. Пролезая под 
мостик, она увидела там нагого человека с музыкальной гривой и волосатой грудью,
вскрикнула и лишилась чувств.

Смычков тоже испугался. Сначала он принял девушку за наяду.

«Не речная ли это сирена, пришедшая увлечь меня? – подумал он, и это 
предположение польстило ему, так как он всегда был высокого мнения о своей 
наружности. – Если же она не сирена, а человек, то как объяснить это странное 
видоизменение? Зачем она здесь, под мостом? И что с ней?»

Пока он решал эти вопросы, красавица приходила в себя.

– Не убивайте меня! – прошептала она. – Я княжна Бибулова. Умоляю вас! Вам дадут
много денег! Сейчас я отцепляла в воде крючок и какие-то воры украли мое новое 
платье, ботинки и все!

– Сударыня! – сказал Смычков умоляющим голосом. – И у меня также украли мое 
платье. К тому же они вместе с брюками утащили и находившийся в них канифоль!

Все играющие на контрабасах и тромбонах обыкновенно ненаходчивы; Смычков же был 
приятным исключением.

– Сударыня! – сказал он немного погодя. – Вас, я вижу, смущает мой вид. Но, 
согласитесь, мне нельзя уйти отсюда, на тех же основаниях, как и вам. Я вот что 
придумал: не угодно ли вам будет лечь в футляр моего контрабаса и укрыться 
крышкой? Это скроет меня от вас…

Сказавши это, Смычков вытащил из футляра контрабас. Минуту казалось ему, что он,
уступая футляр, профанирует святое искусство, но колебание было 
непродолжительно. Красавица легла в футляр и свернулась калачиком, а он затянул 
ремни и стал радоваться, что природа одарила его таким умом.

– Теперь, сударыня, вы меня не видите, – сказал он. – Лежите здесь и будьте 
покойны. Когда станет темно, я отнесу вас в дом ваших родителей. За контрабасом 
же я могу прийти сюда и потом.

С наступлением потемок Смычков взвалил на плечи футляр с красавицей и поплелся к
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даче Бибулова. План у него был такой: сначала он дойдет до первой избы и 
обзаведется одеждой, потом пойдет далее…

«Нет худа без добра… – думал он, взбудораживая пыль босыми ногами и сгибаясь под
ношей. – За то теплое участие, которое я принял в судьбе княжны, Бибулов наверно
щедро наградит меня».

– Сударыня, удобно ли вам? – спрашивал он тоном cavalier galant 2, приглашающего
на кадриль. – Будьте любезны, не церемоньтесь и располагайтесь в моем футляре, 
как у себя дома!

Вдруг галантному Смычкову показалось, что впереди его, окутанные темнотою, идут 
две человеческие фигуры. Вглядевшись пристальней, он убедился, что это не 
оптический обман: фигуры действительно шли и даже несли в руках какие-то узлы…

«Не воры ли это! – мелькнуло у него в голове. – Они что-то несут. Вероятно, это 
наше платье!»

Смычков положил у дороги футляр и погнался за фигурами.

– Стой! – закричал он. – Стой! Держи.

Фигуры оглянулись и, заметив погоню, стали улепетывать… Княжна еще долго слышала
быстрые шаги и крики «Стой!» Наконец все смолкло.

Смычков увлекся погоней, и, вероятно, красавице пришлось бы еще долго пролежать 
в поле у дороги, если бы не счастливая игра случая. Случилось, что в ту пору по 
той же дороге проходили на дачу Бибулова товарищи Смычкова, флейта Жучков и 
кларнет Размахайкин. Споткнувшись о футляр, оба они удивленно переглянулись и 
развели руками.

– Контрабас! – сказал Жучков. – Ба, да это контрабас нашего Смычкова! Но как он 
сюда попал?

– Вероятно, что-нибудь случилось со Смычковым, – решил Размахайкин. – Или он 
напился, или же его ограбили… Во всяком случае, оставлять здесь контрабас не 
годится. Возьмем его с собой.

Жучков взвалил себе на спину футляр, и музыканты пошли дальше.

– Черт знает, какая тяжесть! – ворчал всю дорогу флейта. – Ни за что на свете не
согласился бы играть на таком идолище… Уф!

Придя на дачу к князю Бибулову, музыканты положили футляр на месте, отведенном 
для оркестра, и пошли к буфету.

В это время на даче уже зажигали люстры и бра. Жених, надворный советник Лакеич,
красивый и симпатичный чиновник ведомства путей сообщения, стоял посреди залы и,
заложив руки в карманы, беседовал с графом Шкаликовым. Говорили о музыке.

– Я, граф, – говорил Лакеич, - в Неаполе был лично знаком с одним скрипачом, 
который творил буквально чудеса. Вы не поверите! На контрабасе… на обыкновенном 
контрабасе он выводил такие чертовские трели, что просто ужас! Штраусовские 
вальсы играл!

– Полноте, это невозможно… – усумнился граф.

– Уверяю вас! Даже листовскую рапсодию исполнял! Я жил с ним в одном номере и 
даже от нечего делать выучился у него играть на контрабасе рапсодию Листа.

– Рапсодию Листа… Гм!.. вы шутите…

– Не верите? – засмеялся Лакеич. – Так я вам докажу сейчас! Пойдемте в оркестр.

Жених и граф направились к оркестру. Подойдя к контрабасу, они стали быстро 
развязывать ремни… и – о ужас!

Но тут, пока читатель, давший волю своему воображению, рисует исход музыкального
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спора, обратимся к Смычкову… Бедный музыкант, не догнавши воров и вернувшись к 
тому месту, где он оставил футляр, не увидел драгоценной ноши. Теряясь в 
догадках, он несколько раз прошелся взад и вперед по дороге и, не найдя футляра,
решил, что он попал не на ту дорогу…

«Это ужасно! – думал он, хватая себя за волосы и леденея. – Она задохнется в 
футляре! Я убийца!»

До самой полуночи Смычков ходил по дорогам и искал футляра, но под конец, 
выбившись из сил, отправился под мостик.

– Поищу на рассвете, – решил он.

Поиски во время рассвета дали тот же результат, и Смычков решил подождать под 
мостом ночи…

– Я найду ее! – бормотал он, снимая цилиндр и хватая себя за волосы. – Хотя бы 
год искать, но я найду ее!

И теперь еще крестьяне, живущие в описанных местах, рассказывают, что ночами 
около мостика можно видеть какого-то голого человека, обросшего волосами и в 
цилиндре. Изредка из-под мостика слышится хрипение контрабаса.

1 Неточная цитата из трагедии Ф.Шиллера «Разбойники» (слова Карла Моора, 
действие I, сцена 2).

2 Учтивого кавалера (франц.).
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