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Розовый чулок. Антон Павлович Чехов

Пасмурный, дождливый день. Небо надолго заволокло тучами, и дождю конца не 
предвидится. На дворе слякоть, лужи, мокрые галки, а в комнатах сумерки и такой 
холод, что хоть печи топи.

Иван Петрович Сомов шагает по своему кабинету из угла в угол и ворчит на погоду.
Дождевые слезы на окнах и комнатные сумерки нагоняют на него тоску. Ему 
невыносимо скучно, а убить время нечем… Газет еще не привозили, на охоту идти 
нет возможности, обедать еще не скоро…

В кабинете Сомов не один. За его письменным столом сидит m-me Сомова, маленькая,
хорошенькая дамочка в легкой блузе и в розовых чулочках. Она усердно строчит 
письмо. Проходя мимо нее, шагающий Иван Петрович всякий раз засматривает через 
ее плечо на писанье. Он видит крупные хромающие буквы, узкие и тощие, с 
невозможными хвостами и закорючками. Клякс, помарок и следов от пальцев многое 
множество. Переносов m-me Сомова не любит, и каждая строка ее, дойдя до края 
листка, со страшными корчами, водопадом падает вниз…

– Лидочка, кому это ты так много пишешь? – спрашивает Сомов, видя, как его жена 
начинает строчить по шестому листку.

– К сестре Варе…

– Гм… длинно! Дай-ка скуки ради почитать!

– Возьми, читай, только тут ничего нет интересного…

Сомов берет исписанные листки и, продолжая шагать, принимается за чтение. 
Лидочка облокачивается о спинку кресла и следит за выражением его лица. После 
первой же странички лицо его вытягивается и выражает что-то похожее на оторопь… 
На третьей страничке Сомов морщится и медленно чешет затылок. На четвертой он 
останавливается, пугливо взглядывает на жену и задумывается. Немного подумав, он
со вздохом опять принимается за чтение… Лицо его выражает недоумение и даже 
испуг…

– Нет, это невозможно! – бормочет он, кончив чтение и швыряя листки на стол. – 
Решительно невозможно!

– Что такое? – пугается Лидочка.

– Что такое! Исписала шесть страничек, потратила на писанье битых два часа и… и 
хоть бы тебе что! Хоть бы одна мыслишка! Читаешь-читаешь, и какое-то затмение 
находит, словно на чайных ящиках китайскую тарабарщину разбираешь! Уф!

– Да, это правда, Ваня… – говорит Лидочка, краснея. – Я небрежно писала…

– Кой чёрт небрежно? В небрежном письме смысл и лад есть, есть содержание, а у 
тебя… извини, даже названия подобрать не могу! Сплошная белиберда! Слова и 
фразы, а содержания ни малейшего. Всё твое письмо похоже точь-в-точь на разговор
двух мальчишек: «А у нас блины ноне!» – «А к нам солдат пришел!» Мочалу жуешь! 
Тянешь, повторяешься… Мысленки прыгают, как черти в решете: не разберешь, где 
что начинается, где что кончается… Ну, можно ли так?

– Если б я со вниманием писала, – оправдывается Лидочка, – тогда бы не было 
ошибок…

– Ах, об ошибках я уж и не говорю! Кричит бедная грамматика! Что ни строчка, то 
личное для нее оскорбление! Ни запятых, ни точек, а ять… бррр! Земля пишется не 
через ять, а через е! А почерк? Это не почерк, а отчаяние! Не шутя говорю, Лида…
Меня и изумило и поразило это твое письмо… Ты не сердись, голубчик, но я, 
ей-богу, не думал, что в грамматике ты такая сапожница… А между тем ты по своему
положению принадлежишь к образованному, интеллигентному кругу, ты жена 
университетского человека, дочь генерала! Послушай, ты училась где-нибудь?
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– А как же? Я в пансионе фон Мебке кончила…

Сомов пожимает плечами и, вздохнув, продолжает шагать. Лидочка, сознавая свое 
невежество и стыдясь, тоже вздыхает и потупляет глазки… Минут десять проходит в 
молчании…

– Послушай, Лидочка, ведь это, в сущности, ужасно! – говорит Сомов, вдруг 
останавливаясь перед женой и с ужасом глядя на ее лицо. – Ведь ты мать… 
понимаешь? мать! Как же ты будешь детей учить, если сама ничего не знаешь? Мозг 
у тебя хороший, но что толку в нем, если он не усвоил себе даже элементарных 
знаний? Ну, плевать на знания… знания дети и в школе получат, но ведь ты и по 
части морали хромаешь! Ты ведь иногда такое ляпнешь, что уши вянут!

Сомов опять пожимает плечами, запахивается в полы халата и продолжает шагать… 
Ему и досадно, и обидно, и в то же время жаль Лидочку, которая не протестует, а 
только глазами моргает… Обоим тяжело и горько… Оба и не замечают за горем, как 
бежит время и приближается час обеда…

Садясь обедать, Сомов, любящий поесть вкусно и покойно, выпивает большую рюмку 
водки и начинает разговор на другую тему. Лидочка слушает его, поддакивает, но 
вдруг во время супа глаза ее наливаются слезами, и она начинает хныкать.

– Это мать виновата! – говорит она, вытирая слезы салфеткой. – Все советовали ей
отдать меня в гимназию, а из гимназии я наверное бы пошла на курсы!

– На курсы… в гимназию… – бормочет Сомов. – Это уж крайности, матушка! Что 
хорошего быть синим чулком? Синий чулок… чёрт знает что! Не женщина и не 
мужчина, а так, середка на половине, ни то ни сё… Ненавижу синих чулков! Никогда
бы не женился на ученой…

– Тебя не разберешь… – говорит Лидочка. – Сердишься, что я неученая, и в то же 
время ненавидишь ученых; обижаешься, что у меня мыслей нет в письме, а сам 
против того, чтоб я училась…

– Ты к фразе придираешься, милочка, – зевает Сомов, наливая себе от скуки вторую
рюмку…

Под влиянием выпитой водки и сытного обеда Сомов становится веселей, добрей и 
мягче… Он глядит, как его хорошенькая жена с озабоченным лицом приготовляет 
салат, и на него набегает порыв женолюбия, снисходительности, всепрощения…

«Напрасно я ее, бедняжку, обескуражил сегодня… – думает он. – Зачем я наговорил 
ей столько жалких слов? Она, правда, глупенькая у меня, нецивилизованная, 
узенькая, но… ведь медаль имеет две стороны и audiatur et altera pars…[1] Быть 
может, тысячу раз правы те, которые говорят, что женское недомыслие зиждется на 
призвании женском… Призвана она, положим, мужа любить, детей родить и салат 
резать, так на кой чёрт ей знания? Конечно!»

Вспоминается ему при этом, как умные женщины вообще тяжелы, как они 
требовательны, строги и неуступчивы, и как, напротив, легко жить с глупенькой 
Лидочкой, которая ни во что не суется, многого не понимает и не лезет с 
критикой. С Лидочкой и покойно и не рискуешь нарваться на контроль…

«Бог с ними, с этими умными и учеными женщинами! G простенькими лучше и 
спокойнее живется», – думает он, принимая от Лидочки тарелку с цыпленком…

Вспоминает он, что у цивилизованного мужчины является иногда желание поболтать и
поделиться мыслями с умной и ученой женщиной…

«Что ж? – думает Сомов. – Захочется поболтать об умном, пойду к Наталье 
Андреевне… или к Марье Францовне… Очень просто!»

Примечания
1 да будет выслушана и другая сторона… (лат.)
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недвижимость. Здоровый образ жизни. 
http://petimer.ru/ Интернет магазин, сайт Интернет магазин одежды Интернет 
магазин обуви Интернет магазин 
http://worksites.ru/ Разработка интернет магазинов. Создание корпоративных 
сайтов. Интеграция, Хостинг. 
http://filosoff.org/ Философия, философы мира, философские течения. Биография 
http://dostoevskiyfyodor.ru/ 
сайт http://petimer.com/ Приятного чтения!
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