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Сильные ощущения. Антон Павлович Чехов

Дело происходило не так давно в московском окружном суде. Присяжные заседатели, 
оставленные в суде на ночь, прежде чем лечь спать, завели разговор о сильных 
ощущениях. Их навело на это воспоминание об одном свидетеле, который стал заикой
и поседел, по его словам, благодаря какой-то страшной минуте. Присяжные 
порешили, что, прежде чем уснуть, каждый из них пороется в своих воспоминаниях и
расскажет что-нибудь. Жизнь человеческая коротка, но все же нет человека, 
который мог бы похвастать, что у него в прошлом не было ужасных минут.

Один присяжный рассказал, как он тонул; другой рассказал, как однажды ночью он в
местности, где нет ни врачей, ни аптекарей, отравил собственного ребенка, давши 
ему по ошибке вместо соды цинкового купороса. Ребенок не умер, но отец едва не 
сошел с ума. Третий, еще нестарый, болезненный человек, описал два своих 
покушения на самоубийство: раз стрелялся, другой раз бросился под поезд.

Четвертый, маленький, щеголевато одетый толстяк, рассказал следующее:

«Мне было двадцать два – двадцать три года, не больше, когда я по уши влюбился в
свою теперешнюю жену и сделал ей предложение… Теперь я с удовольствием высек бы 
себя за раннюю женитьбу, но тогда не знаю, что было бы со мной, если бы Наташа 
ответила мне отказом. Любовь была самая настоящая, такая, как в романах 
описывают, бешеная, страстная, и прочее. Мое счастье душило меня, и я не знал, 
куда мне уйти от него, и я надоел и отцу, и приятелям, и прислуге, рассказывая 
постоянно о том, как пылко я люблю. Счастливые люди – это самые надоедливые, 
самые скучные люди. Я надоедал страшно, даже теперь мне совестно…

Между приятелями был у меня тогда один начинающий адвокат. Теперь этот адвокат 
известен на всю Россию, тогда же он только что входил в силу и не был еще богат 
и знаменит настолько, чтобы при встрече по старым приятелем иметь право не 
узнавать, не снимать шляпы. Бывал я у него раз или два в неделю. Когда я 
приходил к нему, мы оба разваливались на диванах и начинали философствовать.

Как-то я лежал у него на диване и толковал о том, что нет неблагодарнее 
профессии, как адвокатская. Мне хотелось доказать, что суд, после того как 
допрос свидетелей окончен, легко может обойтись без прокурора и без защитника, 
потому что тот и другой не нужны и только мешают. Если взрослый, душевно и 
умственно здоровый присяжный заседатель убежден, что этот потолок бел, что 
Иванов виновен, то бороться с этим убеждением и победить его не в силах никакой 
Демосфен. Кто может убедить меня, что у меня рыжие усы, если я знаю, что они 
черные? Слушая оратора, я, быть может, и расчувствуюсь и заплачу, но коренное 
убеждение мое, основанное большею частью на очевидности и на факте, нисколько не
изменится. Мой же адвокат доказывал, что я молод еще и глуп и что я говорю 
мальчишеский вздор. По его мнению, очевидный факт оттого, что его освещают 
добросовестные, сведущие люди, становится еще очевиднее – это раз; во-вторых, 
талант – это стихийная сила, это ураган, способный обращать в пыль даже камни, а
не то что такой пустяк, как убеждения мещан и купцов второй гильдии. 
Человеческой немощи бороться с талантом так же трудно, как глядеть, не мигая, на
солнце или остановить ветер. Один простой смертный силою слова обращает тысячи 
убежденных дикарей в христианство; Одиссей был убежденнейший человек в свете, но
спасовал перед сиренами, и так далее. Вся история состоит из подобных примеров, 
а в жизни они встречаются на каждом шагу, да так и должно быть, иначе умный и 
талантливый человек не имел бы никакого преимущества перед глупцом и бездарным.

Я стоял на своем и продолжал доказывать, что убеждение сильнее всякого таланта, 
хотя, откровенно говоря, сам не мог точно определить, что такое именно убеждение
и что такое талант. Вероятно, говорил я, только чтобы говорить.

– Взять хоть тебя…– сказал адвокат.– Ты убежден в настоящее время, что твоя 
невеста ангел и что нет во всем городе человека счастливее тебя. А я тебе 
говорю: достаточно мне десяти – двадцати минут, чтобы ты сел за этот самый стол 
и написал отказ своей невесте.

Я засмеялся.
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– Ты не смейся, я говорю серьезно,– сказал приятель. – Захочу, и через двадцать 
минут ты будешь счастлив от мысли, что тебе не нужно жениться. У меня не бог 
весть какой талант, но ведь и ты не из сильных.

– А ну-ка, попробуй! – сказал я.

– Нет, зачем же? Я ведь это так только говорить. Ты мальчик добрый, и было бы 
жестоко подвергать тебя такому опыту. И к тому же я сегодня не в ударе.

Мы сели ужинать. Вино и мысли о Наташе, моя любовь наполнили всего меня 
ощущением молодости и счастья. Счастье мое было так безгранично велико, что 
сидевший против меня адвокат с его зелеными глазами казался мне несчастным, 
таким маленьким, сереньким…

– Попробуй же! – приставал я к нему.– Ну, прошу!

Адвокат покачал головой и поморщился. Я, видимо, уже начал надоедать ему.

– Я знаю,– сказал он,– после моего опыта ты мне спасибо скажешь и назовешь меня 
спасителем, но ведь нужно и о невесте подумать. Она тебя любит, твой отказ 
заставил бы ее страдать. А какая она у тебя прелесть! Завидую я тебе.

Адвокат вздохнул, выпил вина и стал говорить о том, какая прелесть моя Наташа. У
него был необыкновенный дар описывать. Про женские ресницы или мизинчик он мог 
наговорить вам целую кучу слов. Слушал я его с наслаждением.

– Видел я на своем веку много женщин,– говорил он,– но даю тебе честное слово, 
говорю, как другу, твоя Наталья Андреевна – это перл, это редкая девушка. 
Конечно, есть и недостатки, их даже много, если хочешь, но все же она 
очаровательна.

И адвокат заговорил о недостатках моей невесты. Теперь я отлично понимаю, что 
это говорил он вообще о женщинах, об их слабых сторонах вообще, мне же тогда 
казалось, что он говорит только о Наташе. Он восторгался вздернутым носом, 
вскрикиваниями, визгливым смехом, жеманством, именно всем тем, что мне так в ней
не нравилось. Все это, по его мнению, было бесконечно мило, грациозно, 
женственно. Незаметно для меня он скоро с восторженного тона перешел на отечески
назидательный, потом на легкий, презрительный… Председателя суда с нами не было,
и некому было остановить расходившегося адвоката. Я не успевал рта разинуть, да 
и что я мог сказать? Приятель говорил не новое, давно уже всем известное, и весь
яд был не в том, что он говорил, а в анафемской форме. То есть черт знает какая 
форма! Слушая его тогда, я убедился, что одно и то же слово имеет тысячу 
значений и оттенков, смотря по тому, как оно произносится, по форме, какая 
придается фразе. Конечно, я не могу передать вам ни этого тона, ни формы, скажу 
только, что, слушая приятеля и шагая из угла в угол, я возмущался, негодовал, 
презирал с ним вместе. Я поверил ему даже, когда он со слезами на глазах заявил 
мне, что я великий человек, что я достоин лучшей участи, что мне предстоит в 
будущем совершить что-то такое особенное, чему может помешать женитьба!

– Друг мой! – восклицал он, крепко пожимая мне руку.– Умоляю тебя, заклинаю: 
остановись, пока не поздно. Остановись! Да хранит тебя небо от этой странной, 
жестокой ошибки! Друг мой, не губи своей молодости!

Хотите – верьте, хотите – нет, но в конце концов я сидел за столом и писал своей
невесте отказ. Я писал и радовался, что еще не ушло время исправить ошибку. 
Запечатав письмо, я поспешил на улицу, чтобы опустить его в почтовый ящик. Со 
мной пошел и адвокат.

– И отлично! Превосходно! – похвалил он меня, когда мое письмо к Наташе исчезло 
во мраке почтового ящика.– От души тебя поздравляю. Я рад за тебя.

Пройдя со мной шагов десять, адвокат продолжал:

– Конечно, брак имеет и свои хорошие стороны. Я, например, принадлежу к числу 
людей, для которых брак и семейная жизнь – все.

И он уже описывал свою жизнь, и предо мною предстали все безобразия одинокой, 
холостой жизни.
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Он говорил с восторгом о своей будущей жене, о сладостях обыкновенной, семейной 
жизни и восторгался так красиво, так искренне, что, когда мы подошли к его 
двери, я уже был в отчаянии.

– Что ты делаешь со мной, ужасный человек?! – говорил я, задыхаясь.– Ты погубил 
меня! Зачем ты заставил меня написать то проклятое письмо? Я люблю ее, люблю!

И я клялся в любви, я приходил в ужас от своего поступка, который уже казался 
мне диким и бессмысленным. Сильнее того ощущения, которое испытал я в то время, 
и представить, господа, невозможно. О, что я тогда пережил, что перечувствовал! 
Если бы нашелся добрый человек, который подсунул мне в ту пору револьвер, то я с
наслаждением пустил бы себе пулю в лоб.

– Ну, полно, полно…– сказал адвокат, хлопая меня по плечу, и засмеялся.– 
Перестань плакать. Письмо не дойдет до твоей невесты. Адрес на конверте писал не
ты, а я, и я его так запутал, что на почте ничего не поймут. Все это да послужит
для тебя уроком: не спорь о том, чего не понимаешь.

Теперь, господа, предлагаю говорить следующему».

Пятый присяжный поудобней уселся и раскрыл уже рот, чтобы начать свой рассказ, 
как послышался бой часов на Спасской башне.

– Двенадцать…– сосчитал один из присяжных.– А к какому, господа, разряду вы 
отнесете ощущения, которые испытывает теперь наш подсудимый? Он, этот убийца, 
ночует здесь в суде в арестантской, лежит или сиди и, конечно, не спит и в 
течение всей бессонной ночи прислушивается к этому звону. О чем он думает? Какие
грезы посещают его?

И присяжные как-то все вдруг забыли о «сильных ощущениях»; то, что пережил их 
товарищ, писавший когда-то письмо к своей Наташе, казалось неважным, даже не 
забавным; и уже никто не рассказывал, стали тихо, в молчании ложиться спать…
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