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Свадьба. Антон Павлович Чехов

Шафер в цилиндре и в белых перчатках, запыхавшись, сбрасывает в передней пальто 
и с таким выражением, как будто хочет сообщить что-то страшное, вбегает в зал.

– Жених уже в церкви! – объявляет он, тяжело переводя дух.

Наступает тишина. Всем вдруг становится грустно.

Отец невесты, отставной подполковник, с тощим, испитым лицом, чувствуя, 
вероятно, что его куцая военная фигурка в рейтузах недостаточно торжественна, 
солидно надувает щеки и выпрямляется. Он берет со столика образ. Его жена, 
маленькая старушка в тюлевом чепце с широкими лентами, берет хлеб-соль и 
становится рядом с ним. Начинается благословение.

Невеста Любочка бесшумно, как тень, опускается перед отцом на колени, и ее фата 
волнуется при этом и цепляется за цветы, разбросанные по платью, и из прически 
выбивается несколько шпилек. Поклонившись образу и поцеловавшись с отцом, 
который еще сильнее надувает щеки, Любочка опускается перед матерью; фата ее 
опять цепляется, и две барышни, взволнованные, подбегают к ней, обдергивают, 
поправляют, прикалывают булавками…

Тишина, все молчат, не шевелятся; только одни шафера, как горячие пристяжные, 
нетерпеливо переминаются с ноги на ногу, точно ждут, когда им позволено будет 
сорваться с места.

– Кто повезет образ? – слышится тревожный шёпот. – Спира, где ты? Спира!

– Цичас! – отвечает из передней детский голос.

– Бог с вами, Дарья Даниловна! – кто-то вполголоса утешает старуху, которая 
припала к дочери лицом и всхлипывает. – Да разве можно плакать, Христос с вами? 
Надо радоваться, душенька, а не плакать.

Благословение кончается. Любочка, бледная, такая торжественная, строгая на вид, 
целуется со своими подругами, и после этого все с шумом, толкая друг друга, 
устремляются в переднюю. Шафера с тревожной спешкой, крича без всякой надобности
«pardon!», одевают невесту.

– Любочка, дай я на тебя хоть еще разочек посмотрю! – стонет старуха.

– Ах, Дарья Даниловна! – вздыхает кто-то укоризненно. – Радоваться надо, а вы 
это бог знает что выдумали….

– Спира! Да где же ты? Спира! Наказание с этим мальчишкой! Иди вперед!

– Цичас!

Один из шаферов берет шлейф невесты, и процессия начинает спускаться вниз. На 
перилах лестницы и на косяках всех дверей виснут чужие горничные и няньки; они 
пожирают глазами невесту, слышится их одобрительное жужжанье. В задних рядах 
раздаются тревожные голоса: кто-то что-то забыл, у кого-то невестин букет; дамы 
взвизгивают, умоляя не делать чего-то, потому что «примета есть».

У подъезда уже давно ждут карета и коляска. На лошадиных гривах бумажные цветы, 
и у всех кучеров руки перевязаны около плеч цветными платками. На козлах кареты 
сидит чудо-богатырь с широкой окладистой бородой, в новом кафтане. Его 
протянутые вперед руки с сжатыми кулаками, откинутая назад голова, необычайно 
широкие плечи придают ему не человеческий, не живой вид; весь он точно окаменел…

– Тпррр! – говорит он тонким голосом и тотчас же добавляет густым басом: – 
Шалишь! (отчего и кажется, что в его широкой шее два горла.) Тпррр! Шалишь!

Улица по обе стороны запружена публикой.
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– Пода-ай! – кричат шафера, хотя подавать нечего, так как карета давно уже 
подана. Спира с образом, невеста и две подруги садятся в карету. Дверца хлопает,
и улица оглашается грохотом кареты.

– Коляску шаферам! пода-ай!

Шафера прыгают в коляску и, когда она трогается с места, приподнимаются и, 
корчась как в судорогах, натягивают на себя свои пальто. Подаются следующие 
экипажи.

– Софья Денисовна, садитесь! – слышатся голоса. – Пожалуйте и вы, Николай 
Мироныч! Тпррр! Не беспокойтесь, барышня, всем будет место! Берегись!

– Слышишь, Макар! – кричит отец невесты. – Назад из церкви поезжайте другой 
дорогой! Примета есть!

Экипажи гремят по мостовой, шум, крики… Наконец все уехали, стало опять тихо. 
Отец невесты возвращается в дом; в зале лакеи убирают стол, в соседней темной 
комнатке, которую все в доме называют «проходной», сморкаются музыканты, всюду 
суета, беготня, но ему кажется, что в доме пусто. Солдаты-музыканты копошатся в 
своей маленькой, темной комнатке, всё никакие могут поместиться со своими 
громоздкими пюпитрами и инструментами. Пришли они недавно, но уже воздух в 
«проходной» стал заметно гуще, нет никакой возможности дышать. Их «старшой» 
Осипов, у которого от старости усы и бакены сбились в паклю, стоит перед 
пюпитром и сердито глядит в ноты.

– А тебе, Осипов, сносу нет, – говорит подполковник. – Сколько лет я тебя уже 
знаю? Лет двадцать!

– Больше, ваше высокоблагородие. На вашей свадьбе играл, ежели изволите помнить.

– Да, да… – вздыхает подполковник и задумывается. – Такая, брат, история… 
Сыновей, слава богу, поженил, теперь вот дочку выдаю, и остаемся мы со старухой 
сироты… Нету у нас теперь деток. Начистоту разделались.

– Кто знает? Может, Ефим Петрович, вам бог еще пошлет, ваше высокоблагородие…

Ефим Петрович с удивлением глядит на Осипова и смеется в кулак.

– Еще? – спрашивает он. – Как ты сказал? Детей еще бог пошлет? Мне-то?

Он давится от смеха, и слезы у него выступают на глазах; музыканты из вежливости
тоже смеются. Ефим Петрович ищет глазами старуху, чтобы сообщить ей, что сказал 
Осипов, но она сама уже летит прямо на него, стремительно, сердитая, с 
заплаканными глазами.

– Бога ты не боишься, Ефим Петрович! – говорит она, всплескивая руками. – Мы 
ищем, ищем ром, с ног сбились, а ты тут стоишь! Где ром? Николай Мироныч не 
может без рома, а тебе горюшка мало! Поди, узнай у Игната, куда он ром поставил!

Ефим Петрович идет в подвальный этаж, где помещается кухня. По грязной лестнице 
снуют бабы и лакеи. Молодой солдат, накинув мундир на одно плечо, уперся коленом
о ступень и вертит мороженицу; пот течет с его красного лица. В темной и тесной 
кухне, в облаках дыма, работают повара, взятые напрокат из клуба. Один потрошит 
каплуна, другой делает из морковки звездочки, третий, красный как кумач, сует в 
печь противень. Ножи стучат, посуда звенит, масло шипит. Попав в этот ад, Ефим 
Петрович забывает, о чем говорила ему старуха.

– А вам здесь, братцы, не тесно? – спрашивает он.

– Ничего-с, Ефим Петрович. В тесноте да не в обиде, будьте покойны-с…

– Уж вы постарайтесь, ребята. В темном углу вырастает фигура Игната, буфетчика 
из клуба.

– Будьте покойны-с, Ефим Петрович! – говорит он. – Всё предоставим в лучшем 
виде. С чем прикажете делать мороженое: с ромом, с го-сотерном или без ничего?
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Вернувшись в комнаты, Ефим Петрович долго слоняется по комнатам, потом 
останавливается в дверях «проходной» и опять заводит разговор с Осиновым.

– Так-то, брат… – говорит он. – Сиротами остаемся. Покуда новый дом не высохнет,
молодые с нами поживут, а там прощайте! Только мы их и видели…

Оба вздыхают… Музыканты из вежливости тоже вздыхают, отчего воздух становится 
еще гуще.

– Да, брат, – вяло продолжает Ефим Петрович, – была одна дочка, да и ту отдаем. 
Человек он образованный, говорит по-французски… Только вот попивает, но кто 
нынче не пьет? Все пьют.

– Это ничего, что пьет, – говорит Осипов. – Главное достоинство, Ефим Петрович, 
чтобы дело свое помнил. А ежели, положим, выпить, то почему не выпить? Выпить 
можно.

– Конечно, можно.

Слышится всхлипыванье.

– Разве он может чувствовать? – жалуется Дарья Даниловна какой-то старухе. – 
Ведь мы ему, мать моя, отсчитали десять тысяч копеечка в копеечку, дом на 
Любочку записали, десятин триста земли… легко ли сказать! А нешто он может 
чувствовать? Не таковские они нынче, чтобы чувствовать!

Стол с фруктами уже готов. Бокалы тесно стоят на двух подносах, бутылки с 
шампанским завернуты в салфетки, в столовой шипят самовары. Лакей без усов, с 
бакенами записывает на бумажке имена лиц, здоровье которых он будет 
провозглашать за ужином, и читает их, точно учит наизусть. Из комнат выгоняют 
чужую собаку. Напряженное ожидание… Но вот раздаются тревожные голоса:

– Едут! Едут! Батюшка Ефим Петрович, едут!

Старуха, обомлевшая, с выражением крайней растерянности, хватает хлеб-соль, Ефим
Петрович надувает щеки, и оба вместе спешат в переднюю. Музыканты сдержанно, 
торопливо настраивают инструменты, с улицы доносится шум экипажей. Опять вошла 
со двора собака, ее гонят, она взвизгивает… Еще одна минута ожидания – и в 
«проходной», резко, остервенело рванув, раздается оглушительный, дикий, 
неистовый марш. Воздух оглашается восклицаниями, поцелуями, хлопают пробки, у 
лакеев лица строгие…

Любочка и ее супруг, солидный господин в золотых очках, ошеломлены. 
Оглушительная музыка, яркий свет, всеобщее внимание, масса незнакомых лиц 
угнетают их… Они тупо глядят по сторонам, ничего не видят, ничего не понимают.

Пьют шампанское и чай, всё идет чинно и степенно. Многочисленные родственники, 
какие-то необыкновенные дедушки и бабушки, которых раньше никто никогда не 
видел, духовенство, отставные военные с плоскими затылками, посажёные отец и 
мать жениха, крестные, стоят около стола и, осторожно прихлебывая чай, беседуют 
о Болгарии; барышни, как мухи, жмутся у стен; даже шафера утратили свой 
беспокойный вид и стоят смирно у дверей.

Но проходит час-другой и весь дом дрожит уже от музыки и танцев. У шаферов опять
такой вид, точно они с цепи сорвались. В столовой, где покоем накрыт закусочный 
стол, толпятся старики и нетанцующая молодежь; Ефим Петрович, выпивший уже рюмок
пять, подмигивает, щелкает пальцами и давится от смеха. Ему пришло на мысль, что
хорошо бы женить шаферов, и это ему нравится, кажется остроумным, забавным, и он
рад, так рад, что не может выразить на словах, а только хохочет… Его жена, не 
евшая ничего с утра и опьяневшая от шампанского, блаженно улыбается и говорит 
всем:

– Нельзя, нельзя, господа, в спальню ходить! Это не деликатно в спальню ходить. 
Не заглядывайте!

Это значит: пожалуйте поглядеть спальню! Все ее материнское тщеславней все 
таланты ушли в эту спальню. И есть чем похвастать! Посреди спальни стоят две 
кровати с высокими постелями; наволочки кружевные, одеяла шелковые, стеганые, с 
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мудреными, непонятными вензелями. На постели Любочки лежит чепчик с розовыми 
лентами, а на постели ее мужа шлафрок мышиного цвета с голубыми кистями. Каждый 
из гостей, взглянув на постели, считает своим долгом значительно подмигнуть 
глазом и сказать «м-да-а», а старуха сияет и говорит шёпотом:

– Спальня-то рублей триста стоила, батюшка. Шутка ли! Ну, уходите, мужчинам не 
годится сюда ходить.

В третьем часу подают ужин. Лакей с бакенами провозглашает тосты, а музыка 
играет туш. Ефим Петрович напивается окончательно и уже никого не узнает; ему 
кажется, что он не у себя дома, а в гостях, что его обидели; он в передней 
надевает пальто и шапку и, отыскивая свои калоши, кричит хриплым голосом:

– Не желаю я тут больше оставаться! Вы все подлецы! Негодяи! Я вас выведу на 
чистую воду! А возле стоит жена и говорит ему:

– Уймись, безбожная твоя душа! Уймись, истукан, ирод, наказание мое!
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