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Свидание хотя и состоялось, но... Антон Павлович Чехов

Выдержав экзамен, Гвоздиков сел на конку и за шесть копеек (он ездил всегда "на 
верхотуре") доехал до заставы. От заставы до дачи, версты три, он пропер 
пехтурой. У ворот встретила его хозяйка дачи, молодая дамочка. Сынка этой 
дамочки он обучал арифметике, за что и получал стол, квартиру на даче и пять 
рублей в месяц деньгами.

- Ну что, как? - спросила его хозяйка, протягивая руку.- Благополучно? Выдержали
экзамен?

- Выдержал.

- Браво, Егор Андреевич! Много получили?

- По обыкновению... Пять... Гм...

Гвоздиков получил не пять, а только три с плюсом, но... но почему же не соврать,
если можно? Экзаменующиеся так же охотно врут, как и охотники. Войдя к себе в 
комнату, Гвоздиков на своем столе нашел маленькое письмецо с розовой облаточкой.
Письмецо пахло резедой. Гвоздиков разорвал конверт, скушал облатку и прочел 
следующее:

"Так и быть. Будьте ровно в 8 часов около канавы, в которую вчера упала с головы
ваша шляпа. Я буду сидеть под деревом па скамеечке. И я вас люблю, только не 
будьте таким неповоротливым. Надо быть бойким. Жду вечера с нетерпением. Я вас 
ужасно люблю. Ваша С.

P. S. Maman уехала, и мы будем гулять до полночи. Ах, как я счастлива! Бабушка 
будет спать, не заметит".

Прочитав это письмо, Гвоздиков широко улыбнулся, высоко подпрыгнул и, 
торжествующий, зашагал по комнате.

- Любим! Любим!! Любим!!! Как я счастлив, черт возьми! О-о-о! Тру-ля-ля!

Гвоздиков прочитал письмо еще раз, поцеловал его, бережно сложил и спрятал в 
анатомический стол. Ему принесли обедать. Он, отуманенный письмом и забывший все
на свете, съел все, что ему принесли: и суп, и мясо, и хлеб. Пообедав, он лег и 
замечтал о всякой всячине: о дружбе, о любви, о службе... Образ Сони носился 
перед его глазами.

"Как жаль, что у меня часов нет! - думал он.- Будь у меня часы, я мог бы 
высчитать, сколько осталось до вечера. Время, как назло, протянется чертовски 
медленно".

Когда ему надоело лежать и мечтать, он поднялся, пошагал и послал кухарку за 
пивом.

"Пока суть да дело,- подумал он,- а мы выпьем. Время быстрей покажется".

Принесли пиво. Гвоздиков сел, поставил перед собой рядком все шесть бутылок и, 
любовно поглядывая на них, принялся пить. Выпив три стакана, он почувствовал, 
что в его груди и голове зажгли по лампе: стало так тепло, светло, хорошо.

"Она составит мне мое счастие! - подумал он, принимаясь за другую бутылку.- 
Она... она именно та, о которой я мечтал... О да!"

После второй бутылки он почувствовал, что в его голове потушили лампу и стало 
темновато. Но зато как весело стало! Хорошо жить на этом свете после второй 
бутылки! Принимаясь за третью бутылку, Гвоздиков махал перед своим носом рукой и
клялся, что счастливее его никого нет на этом свете. Клятву давал он самому себе
и верил этой клятве безапелляционно.

- Я знаю, что она во мне полюбила! - забормотал он.- Знаю-с! Она полюбила во мне
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недюжинного человека! Так-то! Знает, кого полюбить и за что полюбить... 
Недюжинного человека! Я не какой-нибудь там... этакий... Я Гвозд... Я...

Принимаясь за четвертую бутылку, он воскликнул:

- Да-с! Не какой-нибудь! Полюбила она во мне... гения! Ге-ни-я! Мирового гения! 
Кто я? И что я? Вы думаете - Гвоздиков? Да, я Гвоздиков, но какой Гвоздиков? Как
вы думаете?

Дойдя до половины четвертой бутылки, он ударил кулаком по столу, взъерошил 
волосы и сказал:

- Я им покажу, кто я таков! Пусть только кончу курс! Дайте мне только 
позаниматься! Я жрец науки... Она полюбила во мне жреца науки. И я докажу, что 
она права! Вы мне не верите? Прочь! И она не верит? Она? Соня? Прочь и ее в 
таком случае! Я докажу! Сейчас же начну заниматься!.. Допью только стакан... Все
вы подлецы!

Гвоздиков рассердился, допил стакан, достал с полки лекции, открыл и начал 
читать с середины:

"При... причиной вывиха нижней челюсти может также служить па... падение, удар 
при открытом рте..."

- Чепуха! Челюсть... Удар... То да се... Чепуха!

Гвоздиков закрыл лекции и принялся за пятую бутылку. Выпив, наконец, пятую и 
шестую, он пригорюнился и задумался о ничтожестве вселенной вообще и человека в 
частности... Думая, он машинально ставил пробку на горлышко бутылки и целился в 
нее щелчком, стараясь ударить ею в зеленое пятнышко, мелькавшее перед его 
глазами. Черные, зеленые и синие пятнышки забегали перед его глазами, когда он 
попал пробкой в зеленое пятно. Одно из пятен, буро-красное с зелеными иглами, 
улыбаясь, полетело к его глазам и испустило из себя что-то вроде клея... 
Гвоздиков почувствовал, что у него слипаются глаза...

"У меня в глазах кто-то... пищит! - подумал он.- Надо выйти на воздух, а то я 
ослепну. Надо по...погулять... Здесь душно. Печи все топят... О, о-ослы!! Пищат 
и печи топят! Дураки!" Гвоздиков надел шляпу и вышел из комнаты. На дворе уже 
стемнело. Был десятый час. На небе мерцали звездочки. Луны не было, и ночь 
обещала быть темна. На Гвоздикова пахнуло майской свежестью леса. Встретили его 
все атрибуты любовного rendez-vous:1 и шепот листьев, и песнь соловья, и... даже
задумчивая, белеющаяся во мраке "она". Он, сам того не замечая, дошел до места, 
о котором упоминалось в письме.

Она поднялась со скамьи и пошла к нему навстречу.

- Жорж! - сказала она, чуть дыша.- Я здесь.

Гвоздиков остановился, прислушался и начал смотреть вверх, на верхушки деревьев.
Ему показалось, что его имя произнесли где-то вверху.

- Жорж, это я! - повторила она, ближе подойдя к нему.

- А?

- Это я.

- Что? Кто тут? Кого?

- Это я, Жорж... Идите... Сядемте.

Жорж протер глаза и уставился на нее...

- Чего надо?

- Смешной! Не узнаете, что ли? Неужели вы ничего не видите?

- А-а-а-а... Позвольте... Вы какое же имеете пра... пра...ввво в ночное время 
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ходить по чужому саду? Милостивый государь! Отвечайте, милостивый государь, в 
противном же случае я вввам дам... в мор... мор...

Жорж протянул вперед руку и схватил ее за плечо. Она захохотала.

- Какой вы смешной! Ха-ха-ха... Как вы хорошо представлять умеете! Ну, 
пойдемте... Давайте болтать...

- Кого болтать? Что? Вы почему? А я почему? Смеетесь?

Она громче захохотала, взяла его под руку и потянулась вперед. Он попятился 
назад. Он изображал из себя упрямого коренника, а она бьющуюся вперед 
пристяжную.

- Мне... мне спать хочется... Пустите...- забормотал он.- Я не желаю заниматься 
пустяками...

- Ну, будет, будет... Отчего вы опоздали на полчаса? Занимались?

- Занимался... Я всегда занимаюсь... При... чи... ной вывиха нижней челюсти 
может быть падение, удар при открытом рте. Челюсти вышибают все больше в 
трактирах, в кабаках... Я хочу пива... Трехгорного.

Он и она дотащились до скамьи и сели. Он подпер лицо кулаками, уперся локтями в 
колена и зафыркал. Шляпа сползла с его головы и упала на ее руки. Она нагнулась 
и посмотрела ему в лицо.

- Что с вами? - тихо спросила она.

- И не ваше, не ваше дело... Никто не имеет права вмешиваться в мои дела... Все 
они дураки и вы... дураки.

Немного помолчав, Гвоздиков прибавил:

- И я дурак...

- Вы получили письмо? - спросила она.

- Получил... От Сонь... ки... От Сони... Вы - Соня? Ну и что ж? Глупо... Слово 
"нетерпение" в слоге "не" пишется не чрез "ять", а чрез "е". Грамотеи! Черт бы 
вас взял совсем!..

- Вы пьяны, что ли?

- Нннет... Но я справедлив! Какое вы имеете пра... пр... пр... От пива нельзя 
быть пьяным... А? Который?

- А зачем же вы, бессовестный, чепуху мелете, если вы не пьяный?

- Ннет... Именительный - меня, родительный - тебя, дательный, именительный... 
Processus condyloideus et musculus sterno-cleido-mastoideus2.

Гвоздиков захохотал, свесил голову к коленям...

- Вы спите? - спросила она.

Ответа не последовало. Она заплакала и начала ломать руки.

- Вы спите, Егор Андреевич? - повторила она.

В ответ на это послышался громкий сиплый храп. Соня поднялась.

- Мер-р-зкий!! - проворчала она.- Негодный! Так вот ты какой? Так на же, вот 
тебе! На тебе! На тебе!

И Соня своей маленькой ручкой раз пять коснулась до затылка Гвоздикова, и как 
коснулась! Ноги ее заходили по его шляпе. Мстительны женщины!
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На другой день Гвоздиков послал Соне письмо следующего содержания:

"Прошу прощения. Не мог вчера явиться, потому что был ужасно болен. Назначьте 
другое время, хоть сегодняшний вечер, например.

Любящий Егор Гвоздиков".

Ответ на это письмо был таков:

"Шляпа ваша валяется около беседки. Можете ее взять там. Пиво пить приятнее, чем
любить, а потому пейте пиво. Не хочу вам мешать.

Уже не ваша С...

P. S. Не отвечайте мне. Я вас ненавижу".

1 свидания: (франц.).

2 Яремный отросток и грудно-ключично-сосковая мышца (лат.).

1882 г.
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