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В аптеке. Антон Павлович Чехов

Был поздний вечер. Домашний учитель Егор Алексеич Свойкин, чтобы не терять 
попусту времени, от доктора отправился прямо в аптеку.

"Словно к богатой содержанке идешь или к железнодорожнику, - думал он, взбираясь
по аптечной лестнице, лоснящейся и устланной дорогими коврами. Ступить страшно!"

Войдя в аптеку, Свойкин был охвачен запахом, присущим всем аптекам в свете. 
Наука и лекарства с годами меняются, но аптечный запах вечен, как материя. Его 
нюхали наши деды, будут нюхать и внуки. Публики, благодаря позднему часу, в 
аптеке не было. За желтой, лоснящейся конторкой, уставленной вазочками с 
сигнатурами, стоял высокий господин с солидно закинутой назад головой, строгим 
лицом и с выхоленными бакенами - по всем видимостям, провизор. Начиная с 
маленькой плеши на голове и кончая длинными розовыми ногтями, всё на этом 
человеке было старательно выутюжено, вычищено и словно вылизано, хоть под венец 
ступай. Нахмуренные глаза его глядели свысока вниз, на газету, лежавшую на 
конторке. Он читал. В стороне за проволочной решеткой сидел кассир и лениво 
считал мелочь. По ту сторону прилавка, отделяющего латинскую кухню от толпы, в 
полумраке копошились две темные фигуры. Свойкин подошел к конторке и подал 
выутюженному господину рецепт. Тот, не глядя на него, взял рецепт, дочитал в 
газете до точки и, сделавши легкий полуоборот головы направо, пробормотал:

- Calomeli grana duo, sacchari albi grana quinque, numero decem! (11)

- Ja! (12) - послышался из глубины аптеки резкий, металлический голос.

Провизор продиктовал тем же глухим, мерным голосом микстуру.

- Ja! - послышалось из другого угла.

Провизор написал что-то на рецепте, нахмурился и, закинув назад голову, опустил 
глаза на газету.

- Через час будет готово, - процедил он сквозь зубы, ища глазами точку, на 
которой остановился.

- Нельзя ли поскорее? - пробормотал Свойкин. - Мне решительно невозможно ждать.

Провизор не ответил. Свойкин опустился на диван и принялся ждать. Кассир кончил 
считать мелочь, глубоко вздохнул и щелкнул ключом. В глубине одна из темных 
фигур завозилась около мраморной ступки. Другая фигура что-то болтала в синей 
склянке. Где-то мерно и осторожно стучали часы.

Свойкин был болен. Во рту у него горело, в ногах и руках стояли тянущие боли, в 
отяжелевшей голове бродили туманные образы, похожие на облака и закутанные 
человеческие фигуры. Провизора, полки с банками, газовые рожки, этажерки он 
видел сквозь флер, а однообразный стук о мраморную ступку и медленное тиканье 
часов, казалось ему, происходили не вне, а в самой его голове... Разбитость и 
головной туман овладевали его телом всё больше и больше, так что, подождав 
немного и чувствуя, что его тошнит от стука мраморной ступки, он, чтоб 
подбодрить себя, решил заговорить с провизором...

- Должно быть, у меня горячка начинается, -сказал он. - Доктор сказал, что еще 
трудно решить, какая у меня болезнь, но уж больно я ослаб... Еще счастье мое, 
что я в столице заболел, а не дай бог этакую напасть в деревне, где нет докторов
и аптек!

Провизор стоял неподвижно и, закинув назад голову, читал. На обращение к нему 
Свойкина он не ответил ни словом, ни движением, словно не слышал... Кассир 
громко зевнул и чиркнул о панталоны спичкой... Стук мраморной ступки становился 
всё громче и звонче. Видя, что его не слушают, Свойкин поднял глаза на полки с 
банками и принялся читать надписи... Перед ним замелькали сначала всевозможные 
"радиксы": генциана, пимпинелла, торментилла, зедоариа и проч. За радиксами 
замелькали тинктуры, oleum'ы, semen'ы, с названиями одно другого мудренее и 
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допотопнее.

"Сколько, должно быть, здесь ненужного балласта! - подумал Свойкин. Сколько 
рутины в этих банках, стоящих тут только по традиции, и в то же время как всё 
это солидно и внушительно!"

С полок Свойкин перевел глаза на стоявшую около него стеклянную этажерку. Тут 
увидел он резиновые кружочки, шарики, спринцовки, баночки с зубной пастой, капли
Пьерро, капли Адельгейма, косметические мыла, мазь для ращения волос...

В аптеку вошел мальчик в грязном фартуке и попросил на 10 коп. бычачьей желчи.

- Скажите, пожалуйста, для чего употребляется бычачья желчь? обратился учитель к
провизору, обрадовавшись теме для разговора.

Не получив ответа на свой вопрос, Свойкин принялся рассматривать строгую, 
надменно-ученую физиономию провизора.

"Странные люди, ей-богу! - подумал он. - Чего ради они напускают на свои лица 
ученый колер? Дерут с ближнего втридорога, продают мази для ращения волос, а 
глядя на их лица, можно подумать, что они и в самом деле жрецы науки. Пишут 
по-латыни, говорят по-немецки... Средневековое из себя что-то корчат... В 
здоровом состоянии не замечаешь этих сухих, черствых физиономий, а вот как 
заболеешь, как я теперь, то и ужаснешься, что святое дело попало в руки этой 
бесчувственной утюжной фигуры..."

Рассматривая неподвижную физиономию провизора, Свойкин вдруг почувствовал 
желание лечь, во что бы то ни стало, подальше от света, ученой физиономии и 
стука мраморной ступки... Болезненное утомление овладело всем его существом... 
Он подошел к прилавку и, состроив умоляющую гримасу, попросил:

- Будьте так любезны, отпустите меня! Я... я болен...

- Сейчас... Пожалуйста, не облокачивайтесь!

Учитель сел на диван и, гоняя из головы туманные образы, стал смотреть, как 
курит кассир.

"Полчаса еще только прошло, - подумал он. - Еще осталось столько же... 
Невыносимо!"

Но вот, наконец, к провизору подошел маленький, черненький фармацевт и положил 
около него коробку с порошками и склянку с розовой жидкостью... Провизор дочитал
до точки, медленно отошел от конторки и, взяв склянку в руки, поболтал ее перед 
глазами... Засим он написал сигнатуру, привязал ее к горлышку склянки и 
потянулся за печаткой...

"Ну, к чему эти церемонии? - подумал Свойкин. - Трата времени, да и деньги 
лишние за это возьмут".

Завернув, связав и запечатав микстуру, провизор стал проделывать то же самое и с
порошками.

- Получите! - проговорил он наконец, не глядя на Свойкина. - Взнесите в кассу 
рубль шесть копеек!

Свойкин полез в карман за деньгами, достал рубль, и тут же вспомнил, что у него,
кроме этого рубля, нет больше ни копейки...

- Рубль шесть копеек? - забормотал он, конфузясь. - А у меня только всего один 
рубль... Думал, что рубля хватит... Как же быть-то?

- Не знаю! - отчеканил провизор, принимаясь за газету.

- В таком случае уж вы извините... Шесть копеек я вам завтра занесу или 
пришлю...

- Этого нельзя... У нас кредита нет...
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- Как же мне быть-то?

- Сходите домой, принесите шесть копеек, тогда и лекарства получите.

- Пожалуй, но... мне тяжело ходить, а прислать некого...

- Не знаю... Не мое дело...

- Гм... - задумался учитель. - Хорошо, я схожу домой...

Свойкин вышел из аптеки и отправился к себе домой... Пока он добрался до своего 
номера, то садился отдыхать раз пять... Придя к себе и найдя в столе несколько 
медных монет, он присел на кровать отдохнуть... Какая-то сила потянула его 
голову к подушке... Он прилег, как бы на минутку.... Туманные образы в виде 
облаков и закутанных фигур стали заволакивать сознание... Долго он помнил, что 
ему нужно идти в аптеку, долго заставлял себя встать, но болезнь взяла свое. 
Медяки высыпались из кулака, и больному стало сниться, что он уже пошел в аптеку
и вновь беседует там с провизором.

(11) Каломели два грана, сахару пять гран, десять порошков! (лат.)

(12) Да! (нем.)
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