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Хоронили мы как-то на днях молоденькую жену нашего старого почтмейстера 
Сладкоперцева. Закопавши красавицу, мы, по обычаю дедов и отцов, отправились в 
почтовое отделение "помянуть".

Когда были поданы блины, старик-вдовец горько заплакал и сказал:

– Блины такие же румяненькие, как и покойница. Такие же красавцы! Точь-в-точь!

– Да,– согласились поминавшие, – она у вас действительно была красавица… Женщина
первый сорт!

– Да-с… Все удивлялись, на нее глядючи… Но, господа, любил я ее не за красоту и 
не за добрый нрав. Эти два качества присущественны всей женской природе и 
встречаются довольно часто в подлунном мире. Я ее любил за иное качество души. А
именно-с: любил я ее, покойницу, дай бог ей царство небесное, за то, что она при
бойкости и игривости своего характера, мужу своему была верна. Она была верна 
мне, несмотря на то, что ей было только двадцать, а мне скоро уж шестьдесят 
стукнет! Она была верна мне, старику!

Дьякон, трапезовавший с нами, красноречивым мычанием и кашлем выразил свое 
сомнение.

– Вы не верите, стало быть? – обратился к нему вдовец.

– Не то что не верю, – смутился дьякон, – а так… Молодые жены нынче уж слишком 
того… рандеву, соус провансаль…

– Вы сомневаетесь, а я вам докажу-с! Я в ней поддерживал ее верность разными 
способами, так сказать, стратегического свойства, вроде как бы фортификации. При
моем поведении и хитром характере жена моя не могла изменить мне ни в каком 
случае. Я хитрость употреблял для охранения своего супружеского ложа. Слова 
такие знаю, вроде как бы пароль. Скажу эти самые слова и – баста, могу спать в 
спокойствии насчет верности…

– Какие же это слова?

– Самые простые. Я распространил по городу нехороший слух. Вам этот слух 
доподлинно известен. Я говорил всякому: «Жена моя Алена находится в сожительстве
с нашим полицмейстером Иваном Алексеичем Залихватским». Этих слов было 
достаточно. Ни один человек не осмеливался ухаживать за Аленой, ибо боялся 
полицмейстерского гнева. Как, бывало, увидят ее, так и бегут прочь, чтоб 
Залихватский чего не подумал. Хе-хе-хе. Ведь с этим усатым идолом свяжись, так 
потом не рад будешь, пять протоколов составит насчет санитарного состояния. К 
примеру, увидит твою кошку на улице и составит протокол, как будто это бродячий 
скот.

– Так жена ваша, значит, не жила с Иваном Алексеичем? – удивились мы протяжно.

– Нет-с, это моя хитрость… Хе-хе… Что, ловко надувал я вас, молодежь? То-то вот 
оно и есть.

Прошло минуты три в молчании. Мы сидели и молчали, и нам было обидно и совестно,
что нас так хитро провел этот толстый красноносый старик.

– Ну, бог даст, в другой раз женишься! – проворчал дьякон.
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