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Винт. Антон Павлович Чехов

В одну скверную осеннюю ночь Андрей Степанович Пересолин ехал из театра. Ехал он
и размышлял о той пользе, какую приносили бы театры, если бы в них давались 
пьесы нравственного содержания. Проезжая мимо правления, он бросил думать о 
пользе и стал глядеть на окна дома, в котором он, выражаясь языком поэтов и 
шкиперов, управлял рулем. Два окна, выходившие из дежурной комнаты, были ярко 
освещены.

«Неужели они до сих пор с отчетом возятся? — подумал Пересолин. — Четыре их там 
дурака, и до сих пор еще не кончили! Чего доброго, люди подумают, что я им и 
ночью покоя не даю. Пойду подгоню их…» — Остановись, Гурий!

Пересолин вылез из экипажа и пошел в правление. Парадная дверь была заперта, 
задний же ход, имевший одну только испортившуюся задвижку, был настежь. 
Пересолин воспользовался последним и через какую-нибудь минуту стоял уже у 
дверей дежурной комнаты. Дверь была слегка отворена, и Пересолин, взглянув в 
нее, увидел нечто необычайное. За столом, заваленным большими счетными листами, 
при свете двух ламп, сидели четыре чиновника и играли в карты. Сосредоточенные, 
неподвижные, с лицами, окрашенными в зеленый цвет от абажуров, они напоминали 
сказочных гномов или, чего боже избави, фальшивых монетчиков… Еще более 
таинственности придавала им их игра. Судя по их манерам и карточным терминам, 
которые они изредка выкрикивали, то был винт; судя же по всему тому, что услышал
Пересолин, эту игру нельзя было назвать ни винтом, ни даже игрой в карты. То 
было нечто неслыханное, странное и таинственное… В чиновниках Пересолин узнал 
Серафима Звиздулина, Степана Кулакевича, Еремея Недоехова и Ивана Писулина.

— Как же ты это ходишь, чёрт голландский, — рассердился Звиздулин, с 
остервенением глядя на своего партнера vis-а-vis. — Разве так можно ходить? У 
меня на руках был Дорофеев сам-друг, Шепелев с женой да Степка Ерлаков, а ты 
ходишь с Кофейкина. Вот мы и без двух! А тебе бы, садовая голова, с Поганкина 
ходить!

— Ну, и что ж тогда б вышло? — окрысился партнер. — Я пошел бы с Поганкина, а у 
Ивана Андреича Пересолин на руках.

«Мою фамилию к чему-то приплели… — пожал плечами Пересолин. — Не понимаю!»

Писулин сдал снова и чиновники продолжали:

— Государственный банк…

— Два — казенная палата…

— Без козыря…

— Ты без козыря?? Гм!.. Губернское правленье — два… Погибать — так погибать, шут
возьми! Тот раз на народном просвещении без одной остался, сейчас на губернском 
правлении нарвусь. Плевать!

— Маленький шлем на народном просвещении!

«Не понимаю!» — прошептал Пересолин.

— Хожу со статского… Бросай, Ваня, какого-нибудь титуляшку или губернского.

— Зачем нам титуляшку? Мы и Пересолиным хватим…

— А мы твоего Пересолина по зубам… по зубам… У нас Рыбников есть. Быть вам без 
трех! Показывайте Пересолиху! Нечего вам ее, каналью, за обшлаг прятать!

«Мою жену затрогали… — подумал Пересолин. — Не понимаю».

И, не желая долее оставаться в недоумении, Пересолин открыл дверь и вошел в 
дежурную. Если бы перед чиновниками явился сам чёрт с рогами и с хвостом, то он 
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не удивил бы и не испугал так, как испугал и удивил их начальник. Явись перед 
ними умерший в прошлом году экзекутор, проговори он им гробовым голосом: «Идите 
за мной, аггелы, в место, уготованное канальям», и дыхни он на них холодом 
могилы, они не побледнели бы так, как побледнели, узнав Пересолина. У Недоехова 
от перепугу даже кровь из носа пошла, а у Кулакевича забарабанило в правом ухе и
сам собою развязался галстук. Чиновники побросали карты, медленно поднялись и, 
переглянувшись, устремили свои взоры на пол. Минуту в дежурной царила тишина…

— Хорошо же вы отчет переписываете! — начал Пересолин. — Теперь понятно, почему 
вы так любите с отчетом возиться… Что вы сейчас делали?

— Мы только на минутку, ваше — ство… — прошептал Звиздулин. — Карточки 
рассматривали… Отдыхали…

Пересолин подошел к столу и медленно пожал плечами. На столе лежали не карты, а 
фотографические карточки обыкновенного формата, снятые с картона и наклеенные на
игральные карты. Карточек было много. Рассматривая их, Пересолин увидел себя, 
свою жену, много своих подчиненных, знакомых…

— Какая чепуха… Как же вы это играете?

— Это не мы, ваше — ство, выдумали… Сохрани бог… Это мы только пример взяли…

— Объясни-ка, Звиздулин! Как вы играли? Я всё видел и слышал, как вы меня 
Рыбниковым били… Ну, чего мнешься? Ведь я тебя не ем? Рассказывай!

Звиздулин долго стеснялся и трусил. Наконец, когда Пересолин стал сердиться, 
фыркать и краснеть от нетерпения, он послушался. Собрав карточки и перетасовав, 
он разложил их по столу и начал объяснять:

— Каждый портрет, ваше — ство, как и каждая карта, свою суть имеет… значение. 
Как и в колоде, так и здесь 52 карты и четыре масти… Чиновники казенной палаты —
черви, губернское правление — трефы, служащие по министерству народного 
просвещения — бубны, а пиками будет отделение государственного банка. Ну-с… 
Действительные статские советники у нас тузы, статские советники — короли, 
супруги особ IV и V класса — дамы, коллежские советники — валеты, надворные 
советники — десятки, и так далее. Я, например, — вот моя карточка, — тройка, так
как, будучи губернский секретарь…

— Ишь ты… Я, стало быть, туз?

— Трефовый-с, а ее превосходительство — дама-с…

— Гм!.. Это оригинально… А ну-ка, давайте сыграем! Посмотрю…

Пересолин снял пальто и, недоверчиво улыбаясь, сел за стол. Чиновники тоже сели 
по его приказанию, и игра началась…

Сторож Назар, пришедший в семь часов утра мести дежурную комнату, был поражен. 
Картина, которую увидел он, войдя со щеткой, была так поразительна, что он 
помнит ее теперь даже тогда, когда, напившись пьян, лежит в беспамятстве. 
Пересолин, бледный, сонный и непричесанный, стоял перед Недоеховым и, держа его 
за пуговицу, говорил:

— Пойми же, что ты не мог с Шепелева ходить, если знал, что у меня на руках я 
сам-четверт. У Звиздулина Рыбников с женой, три учителя гимназии да моя жена, у 
Недоехова банковцы и три маленьких из губернской управы. Тебе бы нужно было с 
Крышкина ходить! Ты не гляди, что они с казенной палаты ходят! Они себе на уме!

— Я, ваше — ство, пошел с титулярного, потому, думал, что у них действительный.

— Ах, голубчик, да ведь так нельзя думать! Это не игра! Так играют одни только 
сапожники. Ты рассуждай!.. Когда Кулакевич пошел с надворного губернского 
правления, ты должен был бросать Ивана Ивановича Гренландского, потому что знал,
что у него Наталья Дмитриевна сам-третей с Егор Егорычем… Ты всё испортил! Я 
тебе сейчас докажу. Садитесь, господа, еще один робер сыграем!

И, уславши удивленного Назара, чиновники уселись и продолжали игру.
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