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Вор. Антон Павлович Чехов

Пробило двенадцать. Федор Степаныч накинул на себя шубу и вышел на двор. Его 
охватило сыростью ночи... Дул сырой, холодный ветер, с темного неба моросил 
мелкий дождь. Федор Степаныч перешагнул через полуразрушенный забор и тихо пошел
вдоль по улице. А улица широкая, что твоя площадь; редки в Европейской России 
такие улицы. Ни освещения, ни тротуаров... даже намеков нет на эту роскошь.

У заборов и стен мелькали темные силуэты горожан, спешивших в церковь. Впереди 
Федора Степаныча шлепали по грязи две фигуры. В одной из них, маленькой и 
сгорбленной, он узнал здешнего доктора, единственного на весь уезд 
"образованного человека". Старик-доктор не брезговал знакомством с ним и всегда 
дружелюбно вздыхал, когда глядел на него. На этот раз старик был в форменной 
старомодной треуголке, и голова его походила на две утиные головы, склеенные 
затылками. Из-под фалды его шубенки болталась шпага. Рядом с ним двигался 
высокий и худой человек, тоже в треуголке.

- Христос воскрес, Гурий Иваныч! - остановил доктора Федор Степаныч.

Доктор молча пожал ему руку и отпахнул кусочек шубы, чтобы похвастать перед 
ссыльным петличкой, в которой болтался "Станислав".

- А я, доктор, после заутрени хочу к вам пробраться, - сказал Федор Степаныч. - 
Вы уж позвольте мне у вас разговеться... Прошу вас... Я, бывало, там в эту ночь 
всегда в семье разговлялся. Воспоминанием будет...

- Едва ли это будет удобно... - сконфузился доктор. - У меня семейство, знаете 
ли... жена... Вы хотя и тово... но все-таки не тово... Все-таки предубеждение! 
Я, впрочем, ничего... Кгм... Кашель...

- А Барабаев? - проговорил Федор Степаныч, кривя рот и желчно ухмыляясь. - 
Барабаева со мной вместе судили, вместе нас выслали, а между тем он у вас каждый
день обедает и чай пьет. Он больше украл, вот что!..

Федор Степаныч остановился и прислонился к мокрому забору: пусть пройдут. Далеко
впереди него мелькали огоньки. Потухая и вспыхивая, они двигались по одному 
направлению.

"Крестный ход, - подумал ссыльный. - Как и там, у нас..."

От огоньков несся звон. Колокола-тенора заливались всевозможными голосами и 
быстро отбивали звуки, точно спешили куда-нибудь.

"Первая Пасха здесь, в этом холоде, - подумал Федор Степаныч, - и... не 
последняя. Скверно! А там теперь, небось..."

И он задумался о "там"... Там теперь под ногами не грязный снег, не холодные 
лужи, а молодая зелень; там ветер не бьет по лицу, как мокрая тряпка, а несет 
дыхание весны... Небо там темное, но звездное, с белой полосой на востоке... 
Вместо этого грязного забора зеленый палисадник и его домик с тремя окнами. За 
окнами светлые, теплые комнаты. В одной из них стол, покрытый белой скатертью, с
куличами, закусками, водками...

"Хорошо бы теперь хватить тамошней водки! Здесь дрянная водка, пить нельзя..."

Наутро глубокий, хороший сон, за сном визиты, выпивка... Вспомнил он, 
разумеется, и Олю с ее кошачьей, плаксивой, хорошенькой рожицей. Теперь она 
спит, должно быть, и не снится он ей. Эти женщины скоро утешаются. Не будь Оли, 
не был бы он здесь. Она подкузьмила его, глупца. Ей нужны были деньги, нужны 
ужасно, до болезни, как и всякой моднице! Без денег она не могла ни жить, ни 
любить, ни страдать...

"- А если меня в Сибирь сошлют? - спросил он ее. - Пойдешь со мной?"

"- Разумеется! Хоть на край света!"
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Он украл, попался и пошел в эту Сибирь, а Оля смалодушествовала, не пошла, 
разумеется. Теперь ее глупая головка утопает в мягкой кружевной подушке, а ноги 
далеко от грязного снега.

"На суд разодетой явилась и ни разу не взглянула даже... Смеялась, когда 
защитник острил... Убить мало..."

И эти воспоминания сильно утомили Федора Степаныча. Он утомился, заболел, точно 
всем телом думал. Ноги его ослабели, подогнулись, и не хватило сил идти в 
церковь, к родной заутрене... Он воротился домой и, не снимая шубы и сапог, 
повалился на постель.

Над его кроватью висела клетка с птицей. Та и другая принадлежали хозяину. Птица
какая-то странная, с длинным носом, тощая, ему неизвестная. Крылья у нее 
подрезаны, на голове повырваны перья. Кормят ее какой-то кислятиной, от которой 
воняет на всю комнату. Птица беспокойно возилась в клетке, стучала носом о 
жестянку с водой и пела то скворцом, то иволгой...

"Спать не дает! - подумал Федор Степаныч. - Чёррт..."

Он поднялся и потряс рукой клетку. Птица замолчала. Ссыльный лег и о край 
кровати стащил с себя сапоги. Через минуту птица опять завозилась. Кусочек 
кислятины упал на его голову и повис в волосах.

- Ты не перестанешь? Не замолчишь? Тебя еще недоставало!

Федор Степаныч вскочил, рванул с остервенением клетку и швырнул ее в угол. Птица
замолчала.

Но минут через десять она, показалось ссыльному, вышла из угла на средину 
комнаты и завертела носом в глиняном полу... Нос, как буравчик... Вертела, 
вертела, и нет конца ее носу. Захлопали крылья, и ссыльному показалось, что он 
лежит на полу и что по его вискам хлопают крылья... Нос, наконец, поломался, и 
всё ушло в перья... Ссыльный забылся...

- Ты за што это тварь убил, душегубец? -услышал он под утро.

Федор Степаныч раскрыл глаза и увидел пред собой хозяина-раскольника, юродивого 
старца. Лицо хозяина дрожало от гнева и было покрыто слезами.

- За што ты, окаянный, убил мою пташку? Певунью-то мою за што ты убил, сатана 
чёртова? А? Кого это ты? За што такое? Глаза твои бесстыжие, пес лютый! Уходи из
моего дома, и чтоб духу твоего здесь не было! Сею минутою уходи! Сичас!

Федор Степаныч надел шубу и вышел на улицу. Утро было серое, пасмурное... Глядя 
на свинцовое небо, не верилось, чтобы высоко за ним могло сиять солнце. Дождь 
продолжал еще моросить...

- Бон-жур! С праздником, мон-шер! - услышал ссыльный, выйдя за ворота.

Мимо ворот на новенькой пролетке катил его земляк Барабаев. Земляк был в 
цилиндре и под зонтиком.

"Визиты делает! - подумал Федор Степаныч. - И тут, скотина, сумел примазаться...
Знакомых имеет... Было б и мне побольше украсть!"

Подходя к церкви, Федор Степаныч услыхал другой голос, на этот раз женский. 
Навстречу ему ехал почтовый тарантас, набитый чемоданами. Из-за чемоданов 
выглядывала женская головка.

- Где здесь... Батюшки, Федор Степаныч! Вы ли это? - запищала головка.

Ссыльный подбежал к тарантасу, впился глазами в головку, узнал, схватил за 
руку...

- Неужели я не сплю?! Что такое? Ко мне?! Надумала, Оля?
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- Где здесь Барабаев живет?

- А на что тебе Барабаев?

- Он меня выписал... Две тысячи, вообрази, прислал... По триста в месяц, кроме 
того, буду получать. Есть здесь театры?..

До самого вечера шатался ссыльный по городу и искал квартиры. Дождь лил весь 
день, и не показывалось солнце.

"Неужели эти звери могут жить без солнца? -думал он, меся ногами жидкий снег. - 
Веселы, довольны без солнца! Впрочем, у них свой вкус".

Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке 
http://chekhovanton.ru/ Приятного чтения! 
http://buckshee.petimer.ru/ Форум Бакши buckshee. Спорт, авто, финансы, 
недвижимость. Здоровый образ жизни. 
http://petimer.ru/ Интернет магазин, сайт Интернет магазин одежды Интернет 
магазин обуви Интернет магазин 
http://worksites.ru/ Разработка интернет магазинов. Создание корпоративных 
сайтов. Интеграция, Хостинг. 
http://filosoff.org/ Философия, философы мира, философские течения. Биография 
http://dostoevskiyfyodor.ru/ 
сайт http://petimer.com/ Приятного чтения!

Страница 3




