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Восклицательный знак. Антон Павлович Чехов

В ночь под Рождество Ефим Фомич Перекладин, коллежский секретарь, лег спать 
обиженный и даже оскорбленный.

- Отвяжись ты, нечистая сила! - рявкнул он со злобой на жену, когда та спросила,
отчего он такой хмурый.

Дело в том, что он только что вернулся из гостей, где сказано было много 
неприятных и обидных для него вещей. Сначала заговорили о пользе образования 
вообще, потом же незаметно перешли к образовательному цензу служащей братии, 
причем было высказано много сожалений, упреков и даже насмешек по поводу низкого
уровня. И тут, как это водится во всех российских компаниях, с общих материй 
перешли к личностям.

- Взять, например, хоть вас, Ефим Фомич, - обратился к Перекладину один юноша. -
Вы занимаете приличное место... а какое образование вы получили?

- Никакого-с. Да у нас образование и не требуется, - кротко ответил Перекладин. 
- Пиши правильно, вот и всё...

- Где же это вы правильно писать-то научились?

- Привык-с... За сорок лет службы можно руку набить-с... Оно, конечно, 
спервоначалу трудно было, делывал ошибки, но потом привык-с... и ничего...

- А знаки препинания?

- И знаки препинания ничего... Правильно ставлю.

- Гм!.. - сконфузился юноша. - Но привычка совсем не то, что образование. Мало 
того, что вы знаки препинания правильно ставите... мало-с! Нужно сознательно 
ставить! Вы ставите запятую и должны сознавать, для чего ее ставите... да-с! А 
это ваше бессознательное... рефлекторное правописание и гроша не стоит. Это 
машинное производство и больше ничего.

Перекладин смолчал и даже кротко улыбнулся (юноша был сын статского советника и 
сам имел право на чин Х класса), но теперь, ложась спать, он весь обратился в 
негодование и злобу.

"Сорок лет служил, - думал он, - и никто меня дураком не назвал, а тут, поди ты,
какие критики нашлись! "Бессознательно!.. Лефректорно! Машинное производство"...
Ах ты, чёрт тебя возьми! Да я еще, может быть, больше тебя понимаю, даром что в 
твоих университетах не был!"

Излив мысленно по адресу критика все известные ему ругательства и согревшись под
одеялом, Перекладин стал успокаиваться.

"Я знаю... понимаю... - думал он, засыпая. - Не поставлю там двоеточия, где 
запятую нужно, стало быть, сознаю, понимаю. Да... Так-то, молодой человек... 
Сначала пожить нужно, послужить, а потом уж стариков судить..."

В закрытых глазах засыпавшего Перекладина сквозь толпу темных, улыбавшихся 
облаков метеором пролетела огненная запятая. За ней другая, третья, и скоро весь
безграничный темный фон, расстилавшийся перед его воображением, покрылся густыми
толпами летавших запятых...

"Хоть эти запятые взять... - думал Перекладин, чувствуя, как его члены сладко 
немеют от наступавшего сна. - Я их отлично понимаю... Для каждой могу место 
найти, ежели хочешь... и... и сознательно, а не зря... Экзаменуй, и увидишь... 
Запятые ставятся в разных местах, где надо, где и не надо. Чем путаннее бумага 
выходит, тем больше запятых нужно. Ставятся они перед "который" и перед "что". 
Ежели в бумаге перечислять чиновников, то каждого из них надо запятой 
отделять... Знаю!"
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Золотые запятые завертелись и унеслись в сторону. На их место прилетели огненные
точки...

"А точка в конце бумаги ставится... Где нужно большую передышку сделать и на 
слушателя взглянуть, там тоже точка. После всех длинных мест нужно точку, чтоб 
секретарь, когда будет читать, слюной не истек. Больше же нигде точка не 
ставится..."

Опять налетают запятые... Они мешаются с точками, кружатся - и Перекладин видит 
целое сонмище точек с запятой и двоеточий...

"И этих знаю... - думает он. - Где запятой мало, а точки много, там надо точку с
запятой. Перед "но" и "следственно" всегда ставлю точку с запятой... Ну-с, а 
двоеточие? Двоеточие ставится после слов "постановили", "решили"..."

Точки с запятой и двоеточия потухли. Наступила очередь вопросительных знаков. 
Эти выскочили из облаков и заканканировали...

"Эка невидаль: знак вопросительный! Да хоть тысяча их, всем место найду. 
Ставятся они всегда, когда запрос нужно делать или, положим, о бумаге 
справиться... "Куда отнесен остаток сумм за такой-то год?" или - "Не найдет ли 
Полицейское управление возможным оную Иванову и проч.?"..."

Вопросительные знаки одобрительно закивали своими крючками и моментально, словно
по команде, вытянулись в знаки восклицательные...

"Гм!.. Этот знак препинания в письмах часто ставится. "Милостивый государь мой!"
или "Ваше превосходительство, отец и благодетель!.." А в бумагах когда?"

Восклицательные знаки еще больше вытянулись и остановились в ожидании...

"В бумагах они ставятся, когда... тово... этого... как его? Гм!.. В самом деле, 
когда же их в бумагах ставят? Постой... дай бог память... Гм!.."

Перекладин открыл глаза и повернулся на другой бок. Но не успел он вновь закрыть
глаза, как на темном фоне опять появились восклицательные знаки.

"Чёрт их возьми... Когда же их ставить нужно? - подумал он, стараясь выгнать из 
своего воображения непрошенных гостей. - Неужели забыл? Или забыл, или же... 
никогда их не ставил..."

Перекладин стал припоминать содержание всех бумаг, которые он написал за сорок 
лет своего служения; но как он ни думал, как ни морщил лоб, в своем прошлом он 
не нашел ни одного восклицательного знака.

"Что за оказия! Сорок лет писал и ни разу восклицательного знака не поставил... 
Гм!.. Но когда же он, чёрт длинный, ставится?"

Из-за ряда огненных восклицательных знаков показалась ехидно смеющаяся рожа 
юноши-критика. Сами знаки улыбнулись и слились в один большой восклицательный 
знак.

Перекладин встряхнул головой и открыл глаза.

"Чёрт знает что... - подумал он. - Завтра к утрени вставать надо, а у меня это 
чертобесие из головы не выходит... Тьфу! Но... когда же он ставится? Вот тебе и 
привычка! Вот тебе и набил руку! За сорок лет ни одного восклицательного! А?"

Перекладин перекрестился и закрыл глаза, но тотчас же открыл их; на темном фоне 
всё еще стоял большой знак...

"Тьфу! Этак всю ночь не уснешь". - Марфуша! - обратился он к своей жене, которая
часто хвасталась тем, что кончила курс в пансионе. - Ты не знаешь ли, душенька, 
когда в бумагах ставится восклицательный знак?

- Еще бы не знать! Недаром в пансионе семь лет училась. Наизусть всю грамматику 
помню. Этот знак ставится при обращениях, восклицаниях и при выражениях 
восторга, негодования, радости, гнева и прочих чувств.
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"Тэк-с... - подумал Перекладин. - Восторг, негодование, радость, гнев и прочие 
чувства..."

Коллежский секретарь задумался... Сорок лет писал он бумаги, написал он их 
тысячи, десятки тысяч, но не помнит ни одной строки, которая выражала бы 
восторг, негодование или что-нибудь в этом роде...

"И прочие чувства... - думал он. - Да нешто в бумагах нужны чувства? Их и 
бесчувственный писать может..."

Рожа юноши-критика опять выглянула из-за огненного знака и ехидно улыбнулась. 
Перекладин поднялся и сел на кровати. Голова его болела, на лбу выступил 
холодный пот... В углу ласково теплилась лампадка, мебель глядела празднично, 
чистенько, от всего так и веяло теплом и присутствием женской руки, но бедному 
чиноше было холодно, неуютно, точно он заболел тифом. Знак восклицательный стоял
уже не в закрытых глазах, а перед ним, в комнате, около женина туалета и 
насмешливо мигал ему...

- Пишущая машина! Машина! - шептало привидение, дуя на чиновника сухим холодом. 
- Деревяжка бесчувственная!

Чиновник укрылся одеялом, но и под одеялом он увидел привидение, прильнул лицом 
к женину плечу и из-за плеча торчало то же самое... Всю ночь промучился бедный 
Перекладин, но и днем не оставило его привидение. Он видел его всюду: в 
надеваемых сапогах, в блюдечке с чаем, в Станиславе...

"И прочие чувства... - думал он. - Это правда, что никаких чувств не было... 
Пойду сейчас к начальству расписываться... а разве это с чувствами делается? 
Так, зря... Поздравительная машина"...

Когда Перекладин вышел на улицу и крикнул извозчика, то ему показалось, что 
вместо извозчика подкатил восклицательный знак.

Придя в переднюю начальника, он вместо швейцара увидел тот же знак... И всё это 
говорило ему о восторге, негодовании, гневе... Ручка с пером тоже глядела 
восклицательным знаком. Перекладин взял ее, обмакнул перо в чернила и 
расписался:

"Коллежский секретарь Ефим Перекладин!!!"

И, ставя эти три знака, он восторгался, негодовал, радовался, кипел гневом.

- На тебе! На тебе! - бормотал он, надавливая на перо.

Огненный знак удовлетворился и исчез.
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