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Хористка. Антон Павлович Чехов

Однажды, когда она еще была моложе, красивее и голосистее, у нее на даче, в 
антресолях, сидел Николай Петрович Колпаков, ее обожатель. Было нестерпимо жарко
и душно. Колпаков только что пообедал и выпил целую бутылку плохого портвейна, 
чувствовал себя не в духе и нездорово. Оба скучали и ждали, когда спадет жара, 
чтоб пойти гулять.

Вдруг неожиданно в передней позвонили. Колпаков, который был без сюртука и в 
туфлях, вскочил и вопросительно поглядел на Пашу.

– Должно быть, почтальон или, может, подруга, – сказала певица.

Колпаков не стеснялся ни подруг Паши, ни почтальонов, но на всякий случай взял в
охапку свое платье и пошел в смежную комнату, а Паша побежала отворять дверь. К 
ее великому удивлению, на пороге стоял не почтальон и не подруга, а какая-то 
незнакомая женщина, молодая, красивая, благородно одетая и, по всем видимостям, 
из порядочных.

Незнакомка была бледна и тяжело дышала, как от ходьбы по высокой лестнице.

– Что вам угодно? – спросила Паша.

Барыня не сразу ответила. Она сделала шаг вперед, медленно оглядела комнату и 
села с таким видом, как будто не могла стоять от усталости или нездоровья; потом
она долго шевелила бледными губами, стараясь что-то выговорить.

– Мой муж у вас? – спросила она наконец, подняв на Пашу свои большие глаза с 
красными, заплаканными веками.

– Какой муж? – прошептала Паша и вдруг испугалась так, что у нее похолодели руки
и ноги. – Какой муж? – повторила она, начиная дрожать.

– Мой муж… Николай Петрович Колпаков.

– Не… нет, сударыня… Я… я никакого мужа не знаю.

Прошла минута в молчании. Незнакомка несколько раз провела платком по бледным 
губам и, чтобы побороть внутреннюю дрожь, задерживала дыхание, а Паша стояла 
перед ней неподвижно, как вкопанная, и глядела на нее с недоумением и страхом.

– Так его, вы говорите, нет здесь? – спросила барыня уже твердым голосом и 
как-то странно улыбаясь.

– Я… я не знаю, про кого вы спрашиваете.

– Гадкая вы, подлая, мерзкая… – пробормотала незнакомка, оглядывая Пашу с 
ненавистью и отвращением. – Да, да… вы гадкая. Очень, очень рада, что, наконец, 
могу высказать вам это!

Паша почувствовала, что на эту даму в черном, с сердитыми глазами и с белыми, 
тонкими пальцами, она производит впечатление чего-то гадкого, безобразного, и ей
стало стыдно своих пухлых, красных щек, рябин на носу и чёлки на лбу, которая 
никак не зачесывалась наверх. И ей казалось, что если бы она была худенькая, не 
напудренная и без чёлки, то можно было бы скрыть, что она непорядочная, и было 
бы не так страшно и стыдно стоять перед незнакомой, таинственной дамой.

– Где мой муж? – продолжала дама. – Впрочем, здесь он или нет, мне всё равно, но
должна я вам сказать, что обнаружена растрата и Николая Петровича ищут… Его 
хотят арестовать. Вот что вы наделали!

Барыня встала и в сильном волнении прошлась по комнате. Паша глядела на нее и от
страха не понимала.

– Сегодня же его найдут и арестуют, – сказала барыня и всхлипнула, и в этом 
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звуке слышались оскорбление и досада. – Я знаю, кто довел его до такого ужаса! 
Гадкая, мерзкая! Отвратительная, продажная тварь! (У барыни губы покривились и 
поморщился нос от отвращения.) Я бессильна… слушайте вы, низкая женщина!.. я 
бессильна, вы сильнее меня, но есть кому вступиться за меня и моих детей! Бог 
всё видит! Он справедлив! Он взыщет с вас за каждую мою слезу, за все бессонные 
ночи! Будет время, вспомните вы меня!

Опять наступило молчание. Барыня ходила по комнате и ломала руки, а Паша всё еще
глядела на нее тупо, с недоумением, не понимала и ждала от нее чего-то 
страшного.

– Я, сударыня, ничего не знаю, – проговорила она и вдруг заплакала.

– Лжете вы! – крикнула барыня и злобно сверкнула на нее глазами. – Мне всё 
известно! Я давно уже знаю вас! Я знаю, в последний месяц он просиживал у вас 
каждый день!

– Да, Так что же? Что ж из этого? У меня бывает много гостей, но я никого не 
неволю. Вольному воля.

– Я говорю вам: обнаружена растрата! Он растратил на службе чужие деньги! Ради 
такой… как вы, ради вас он решился на преступление. Послушайте, – сказала барыня
решительным тоном, останавливаясь перед Пашей. – У вас не может быть принципов, 
вы живете для того только, чтоб приносить зло, это цель ваша, но нельзя же 
думать, что вы так низко пали, что у вас не осталось и следа человеческого 
чувства! У него есть жена, дети… Если его осудят и сошлют, то я и дети умрем с 
голода… Поймите вы это! А между тем есть средство спасти его и нас от нищеты и 
позора. Если я сегодня внесу девятьсот рублей, то его оставят в покое. Только 
девятьсот рублей!

– Какие девятьсот рублей? – тихо спросила Паша. – Я… я не знаю… Я не брала.

– Я не прошу у вас девятисот рублей… у вас нет денег, да и не нужно мне вашего. 
Я прошу другого… Мужчины обыкновенно таким, как вы, дарят драгоценные вещи. 
Возвратите мне только те вещи, которые дарил вам мой муж!

– Сударыня, они никаких вещей мне не дарили! – взвизгнула Паша, начиная 
понимать.

– Где же деньги? Он растратил свое, мое и чужое… Куда же всё это девалось? 
Послушайте, я прошу вас! Я была возмущена и наговорила вам много неприятного, но
я извиняюсь. Вы должны меня ненавидеть, я знаю, но если вы способны на 
сострадание, то войдите в мое положение! Умоляю вас, отдайте мне вещи!

– Гм… – сказала Паша и пожала плечами. – Я бы с удовольствием, но, накажи меня 
бог, они ничего мне не давали. Верьте совести. Впрочем, правда ваша, – смутилась
певица, – они как-то привезли мне две штучки. Извольте, я отдам, ежели желаете…

Паша выдвинула один из туалетных ящичков и достала оттуда дутый золотой браслет 
и жидкое колечко с рубином.

– Извольте! – сказала она, подавая эти вещи гостье.

Барыня вспыхнула, и лицо ее задрожало. Она оскорбилась.

– Что же вы мне даете? – сказала она. – Я не милостыни прошу, а того, что 
принадлежит не вам… что вы, пользуясь вашим положением, выжали из моего мужа… 
этого слабого, несчастного человека… В четверг, когда я видела вас с мужем на 
пристани, на вас были дорогие броши и браслеты. Стало быть, нечего разыгрывать 
передо мной невинного барашка! Я в последний раз прошу: дадите вы мне вещи или 
нет?

– Какие вы, ей-богу, странные… – сказала Паша, начиная обижаться. – Заверяю вас,
что от вашего Николая Петровича я, кроме этой браслеты и колечка, ничего не 
видела. Они привозили мне только сладкие пирожки.

– Сладкие пирожки… – усмехнулась незнакомка. – Дома детям есть нечего, а тут 
сладкие пирожки. Вы решительно отказываетесь возвратить вещи?

Страница 2



Хористка. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

Не получив ответа, барыня села и, о чем-то думая, уставилась в одну точку.

– Что же теперь делать? – проговорила она. – Если я не достану девятисот рублей,
то и он погиб, и я с детьми погибла. Убить эту мерзавку или на колени стать 
перед ней, что ли?

Барыня прижала платок к лицу и зарыдала.

– Я прошу вас! – слышалось сквозь ее рыданья. – Вы же ведь разорили и погубили 
мужа, спасите его… Вы не имеете к нему сострадания, но дети… дети… Чем дети 
виноваты?

Паша вообразила маленьких детей, которые стоят на улице и плачут от голода, и 
сама зарыдала.

– Что же я могу сделать, сударыня? – сказала она. – Вы говорите, что я мерзавка 
и разорила Николая Петровича, а я вам, как пред истинным богом… заверяю вас, 
никакой пользы я от них не имею… В нашем хоре только у одной Моти богатый 
содержатель, а все мы перебиваемся с хлеба на квас. Николай Петрович 
образованный и деликатный господин, ну, я и принимала. Нам нельзя не принимать.

– Я прошу вещи! Вещи мне дайте! Я плачу… унижаюсь… Извольте, я на колени стану! 
Извольте!

Паша вскрикнула от испуга и замахала руками. Она чувствовала, что эта бледная, 
красивая барыня, которая выражается благородно, как в театре, в самом деле может
стать перед ней на колени, именно из гордости, из благородства, чтобы возвысить 
себя и унизить хористку.

– Хорошо, я отдам вам вещи! – засуетилась Паша, утирая глаза. – Извольте. Только
они не Николая Петровичевы… Я их от других гостей получила. Как вам угодно-с…

Паша выдвинула верхний ящик комода, достала оттуда брошку с алмазами, коралловую
нитку, несколько колец, браслет и подала всё это даме.

– Возьмите, ежели желаете, только я от вашего мужа никакой пользы не имела. 
Берите, богатейте! – продолжала Паша, оскорбленная угрозой стать на колени. – А 
ежели вы благородная… законная ему супруга, то и держали бы его при себе. Стало 
быть! Я его не звала к себе, он сам пришел…

Барыня сквозь слезы оглядела поданные ей вещи и сказала:

– Это не всё… Тут и на пятьсот рублей не будет.

Паша порывисто вышвырнула из комода еще золотые часы, портсигар и запонки и 
сказала, разводя руками:

– А больше у меня ничего не осталось… Хоть обыщите!

Гостья вздохнула, дрожащими руками завернула вещи в платочек и. не сказав ни 
слова, даже не кивнув головой, вышла.

Отворилась из соседней комнаты дверь, и вошел Колпаков. Он был бледен и нервно 
встряхивал головой, как будто только что принял что-то очень горькое; на глазах 
у него блестели слезы.

– Какие вы мне вещи приносили? – набросилась на него Паша. – Когда, позвольте 
вас спросить?

– Вещи… Пустое это – вещи! – проговорил Колпаков и встряхнул головой. – Боже 
мой! Она перед тобой плакала, унижалась…

– Я вас спрашиваю: какие вы мне вещи приносили? – крикнула Паша.

– Боже мой, она, порядочная, гордая, чистая… даже на колени хотела стать перед… 
перед этой девкой! И я довел ее до этого! Я допустил!
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Он схватил себя за голову и простонал:

– Нет, я никогда не прощу себе этого! Не прощу! Отойди от меня прочь… дрянь! – 
крикнул он с отвращением, пятясь от Паши и отстраняя ее от себя дрожащими 
руками. – Она хотела стать на колени и… перед кем? Перед тобой! О, боже мой!

Он быстро оделся и, брезгливо сторонясь Паши, направился к двери и вышел.

Паша легла и стала громко плакать. Ей уже было жаль своих вещей, которые она 
сгоряча отдала, и было обидно. Она вспомнила, как три года назад ее ни за что, 
ни про что побил один купец, и еще громче заплакала.
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