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Забыл!! Антон Павлович Чехов

Когда-то ловкий поручик, танцор и волокита, а ныне толстенький, коротенький и 
уже дважды разбитый параличом помещик, Иван Прохорыч Гауптвахтов, утомленный и 
замученный жениными покупками, зашел в большой музыкальный магазин купить нот.

- Здравствуйте-с!.. - сказал он, входя в магазин. - Позвольте мне-с...

Маленький немец, стоявший за стойкой, вытянул ему навстречу свою шею и состроил 
на лице улыбающийся вопросительный знак.

- Что прикажете-с?

- Позвольте мне-с... Жарко! Климат такой, что ничего не поделаешь! Позвольте 
мне-с... Мммм... мне-е... Мм... Позвольте... Забыл!!

- Припомните-с!

Гауптвахтов положил верхнюю губу на нижнюю, сморщил в три погибели свой 
маленький лоб, поднял вверх глаза и задумался.

- Забыл!! Экая, прости господи, память демонская! Да вот... вот... 
Позвольте-с... Мм... Забыл!!

- Припомните-с...

- Говорил ей: запиши! Так нет... Почему она не записала? Не могу же я все 
помнить... Да, может быть, вы сами знаете? Пьеса заграничная, громко так 
играется... А?

- У нас так много, знаете ли, что...

- Ну да... Понятно! Мм... Мм... Дайте припомнить... Ну, как же быть? А без пьесы
и ехать нельзя - загрызет Надя, дочь то есть; играет ее без нот, знаете ли, 
неловко... не то выходит! Были у ней ноты, да я, признаться, нечаянно керосином 
их облил и, чтоб крику не было, за комод бросил... Не люблю бабьего крику! 
Велела купить... Ну да... Ффф... Какой кот важный! - И Гауптвахтов погладил 
большого серого кота, валявшегося на стойке... Кот замурлыкал и аппетитно 
потянулся.

- Славный... Сибирский, знать, подлец!.. Породистый, шельма... Это кот или 
кошка?

- Кот.

- Ну чего глядишь? Рожа! Дурак! Тигра! Мышей ловишь? Мяу, мяу? Экая память 
анафемская!.. Жирный, шельмец! Котеночка у вас от него нельзя достать?

- Нет... Гм...

- А то бы я взял... Жена страсть как любит ихнего брата - котов!.. Как же быть 
теперь? Всю дорогу помнил, а теперь забыл... Потерял память, шабаш! Стар стал, 
прошло мое время... Помирать пора... Громко так играется, с фокусами, 
торжественно... Позвольте-с... Кгм... Спою, может быть...

- Спойте... oder {1}... oder... или посвистайте!..

- Свистеть в комнате грех... Вон у нас Седельников свистел, свистел да и 
просвистелся... Вы немец или француз?

- Немец.

- То-то я по облику замечаю... Хорошо, что не француз... Не люблю французов... 
Хрю, хрю, хрю... свинство! Во время войны мышей ели... Свистел в своей лавке от 
утра до вечера и просвистел всю свою бакалию в трубу! Весь в долгах теперь... И 
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мне двести рублей должен... Я иногда певал себе под нос... Гм... Позвольте-с... 
Я спою... Стойте. Сейчас... Кгм... Кашель... В горле свербит...

Гауптвахтов, толкнув три раза пальцами, закрыл глаза и запел фистулой:

- То-то-ти-то-том... Хо-хо-хо... У меня тенор... Дома я больше все дишкантом... 
Позвольте-с... Три-ра-ра... Кгррм... В зубах что-то застряло... Тьфу! Семечко...
О-то-о-о-уу... Кгррм... Простудился, должно быть... Пива холодного выпил в 
биргалке... Тру-ру-ру... Все этак вверх... а потом, знаете ли, вниз, вниз... 
Заходит этак бочком, а потом берется верхняя нота, такая рассыпчатая... 
то-то-ти... рууу. Понимаете? А тут в это время басы берут: гу-гу-гу-туту... 
Понимаете?

- Не понимаю...

Кот посмотрел с удивлением на Гауптвахтова, засмеялся, должно быть, и лениво 
соскочил со стойки.

- Не понимаете? Жаль... Впрочем, я не так пою... Забыл совсем, экая досада!

- Вы сыграйте на рояли... Вы играете?

- Нет, не играю... Играл когда-то на скрипке, на одной струне, да и то так... 
сдуру... Меня не учили... Брат мой Назар играет... Того учили... Француз Рокат, 
может быть, знаете, Венедикт Францыч учил... Такой потешный французишка... Мы 
его Буонапартом дразнили... Сердился... "Я, говорит, не Буонапарт... Я республик
Франце"... И рожа у него, по правде сказать, была республиканская... Совсем 
собачья рожа... Меня покойный мой родитель ничему не учил... Деда, говаривал, 
твоего Иваном звали, и ты Иван, а потому ты должен быть подобен деду своему во 
всех своих поступках: на военную, прохвост! Пороху!! Нежностей, брат... брат... 
Я, брат... Я, брат, нежностей тебе не дозволяю! Дед, в некотором роде, кониной 
питался, и ты оной питайся! Седло под головы себе клади вместо подушки!.. Будет 
мне теперь дома! Заедят! Без нот и приезжать не велено... Прощайте-с, в таком 
случае! Извините за беспокойство!.. Сколько эта рояля стоит?

- Восемьсот рублей!

- Фу-фу-фу... Батюшки! Это называется: купи себе роялю и без штанов ходи! 
Хо-хо-хо! Восемьсот руб... лей!!! Губа не дура! Прощайте-с! Шпрехензи! 
Гебензи... {2} Обедал я, знаете ли, однажды у одного немца... После обеда 
спрашиваю я у одного господина, тоже немчуры, как сказать по-немецки: 
"Покорнейше вас благодарю за хлеб, за соль"? А он мне и говорит... и говорит... 
Позвольте-с... И говорит: "Их либе дих фон ганцен герцен!" А это что значит?

- Я... я люблю тебя, - перевел немец, стоявший за стойкой, - от всей сердцы!

- Ну вот! Я подошел к хозяйской дочке, да так прямо и сказал... С ней конфуз... 
Чуть до истерики дело не дошло... Комиссия! Прощайте-с! За дурной головой и 
ногам больно... Так и мне... С дурацкой памятью беда: раз двадцать сходишь! 
Будьте здоровы-с!

Гауптвахтов отворил осторожно дверь, вышел на улицу и, прошедши пять шагов, 
надел шляпу.

Он ругнул свою память и задумался...

Задумался он о том, как приедет он домой, как выскочат к нему навстречу жена, 
дочь, детишки... Жена осмотрит покупки, ругнет его, назовет каким-нибудь 
животным, ослом или быком... Детишки набросятся на сладости и начнут с 
остервенением портить свои уже попорченные желудки... Выйдет навстречу Надя в 
голубом платье с розовым галстухом и спросит: "Купил ноты?" Услышавши "нет", она
ругнет своего старого отца, запрется в свою комнатку, разревется и не выйдет 
обедать... Потом выйдет из своей комнаты и, заплаканная, убитая горем, сядет за 
рояль... Сыграет сначала что-нибудь жалостное, пропоет что-нибудь, глотая 
слезы... Под вечер Надя станет веселей, и наконец, глубоко и в последний раз 
вздохнувши, она сыграет это любимое: то-то-ти-то-то...

Гауптвахтов треснул себя по лбу и, как сумасшедший, побежал обратно к магазину.
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- То-то-ти-то-то, огого! - заголосил он, вбежав в магазин. - Вспомнил!! Вот 
самое! То-то-ти-то-то!

- Ах... Ну, теперь понятно. Это рапсодия Листа, номер второй... Hongroise... {3}

- Да, да, да... Лист, Лист! Побей меня бог, Лист! Номер второй! Да, да, да... 
Голубчик! Оно самое и есть! Родненький!

- Да, Листа трудно спеть... Вам какую же, original {4} или facilite?{5}

- Какую-нибудь! Лишь бы номер второй, Лист! Бедовый этот Лист! То-то-ти-то... 
Ха-ха-ха! Насилу вспомнил! Точно так!

Немец достал с полки тетрадку, завернул ее с массой каталогов и объявлений и 
подал сверток просиявшему Гауптвахтову. Гауптвахтов заплатил восемьдесят пять 
копеек и вышел, посвистывая.

1 или (нем.).

2 Говорите! Дайте... (нем. sprechen Sie, geben Sie).

3 Венгерская... (франц.).

4 оригинальную (франц.).

5 облегченную? (франц.).

1882 г.
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