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Закуска. Антон Павлович Чехов

Был пасхальный канун. За час до заутрени зашли за мной мои приятели. Они были во
фраках и белых галстухах.

- Очень кстати, господа, - сказал я. - Вы поможете мне убрать стол... Я человек 
холостой, бабенции у меня не полагается, а посему... помощь дружеская. Плумбов, 
давай стол отодвинем!

Приятели двинулись к столу, и через какие-нибудь пять минут мой стол уже 
изображал собой аппетитнейшую картину. Окорок, колбасы, водки, вина, заливной 
поросенок... Убрав стол, мы взялись за цилиндры: пора! Но не тут-то было... 
Кто-то позвонил...

- Дома? - услышали мы чей-то хриплый голос. - Входи, Илья, не бойся!

Вошел Прекрасновкусов. За ним робко шагал маленький, чахлый человечек. У обоих 
под мышками были портфели...

- Тссс... - сказал я приятелям. - Язык за зубами!

- Рекомендую! - сказал Прекрасновкусов, указывая на чахлого человечка. - Илья 
Дробискулов! На днях к нам поступил, к нашему лику причислился... Да ты не 
конфузься, Илюша! Пора привыкнуть! А мы, знаете ли, шли, шли, взяли да и зашли. 
Дай, думаю, зайдем, праздничные возьмем, чтоб завтра не беспокоить...

Я сунул обоим по синенькой. Дробискулов сконфузился.

- Так-с, - продолжал Прекрасновкусов, заглянув себе в кулак. - Вы уж уходите? А 
не рано ли? Давайте-ка посидим минуту... отдохнем. Садись, Илья, не бойся! 
Привыкай! Закусок-то сколько, закусок! А? Закусок-то! Мне окорок напоминает один
анекдот...

И Прекрасновкусов, пожирая мои закуски, рассказал нам похабный анекдот. Прошло 
четверть часа. Чтобы выжить гостей, я послал своего Андрюшку на улицу прокричать
"караул". Андрюшка вышел и кричал минут пять, но гости мои ни гугу... И внимания
не обратили, как будто бы "караул" не их дело...

- А долго еще ждать разговенья! - сказал Прекрасновкусов. - Теперь еще грешно, в
то бы мы, Илюша, того... по единой... А что, господа, не пропустить ли нам по 
одной? Ведь водка постная! А? Давайте-ка!

Идея пришлась моим приятелям по вкусу. Подошли к столу, налили и выпили. 
Закусили селедочкой, а на скоромное только взглянули. Прекрасновкусов похвалил 
водку и, желая узнать, какого она завода, выпил другую. Илюша сконфузился и тоже
пожелал узнать... Выпили, но не узнали.

- Славная водка! - сказал Прекрасновкусов. - У моего дяди свой винокуренный 
завод был. Так вот, у дяди-то, была, так сказать...

И гость рассказал, как с дядиной "обже" на каланче свидание имел. Мои приятели 
окружили его и попросили рассказать еще что-нибудь... Еще раз выпили. 
Дробискулов очень ловко захватил рукавом кусочек колбасы, взял его в носовой 
платок и, сморкаясь, незаметно положил в рот. Прекрасновкусов съел кусок пасхи 
из творога.

- А я и забыл, что она скоромная! - сказал он, глотая. - Надо ее запить...

Говорят, что в полночь звонили к заутрене, но мы не слышали этого звона. В 
полночь мы ходили вокруг стола и спрашивали себя: что бы еще выпить... этакое? 
Дробискулов сидел в углу и, конфузясь, глодал заливного поросенка. 
Прекрасновкусов бил кулаком по своему портфелю и говорил:

- Вы меня не любите, а я вот вас... ллюблю! Честное и блаагородное слово, 
ллюблю! Я куроцап, волк, коршун, птица хищная, но во мне все-таки есть настолько
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чувств и ума, чтоб понимать, что меня не следует любить. Я, например, вот взял 
праздничные... Ведь взял? А завтра я приду и скажу, что не брал... Разве можно 
любить меня после этого?

Дробискулов, покончив с поросенком, победил свою робость и сказал:

- А я? Меня еще можно любить... Я образованный человек... Я ведь не своим делом 
занялся. Не мое это дело! Я к нему и призвания никакого не имею... Так только, 
пур манже! Я... стихотворец... Н-да... В пьяном виде протоколы в стихах 
составлю. Я и гласность люблю. Не нравятся мне газеты только за то, что в них 
пристрастия много. Я не разбирал бы там, кто консерватор, кто либерал. 
Беспристрастие - первое дело! Консерватор нагадал - бей в морду; либерал 
напакостил - лупи в харю! Всех лупи! Моя мечта - газету издавать. Хе-хе... Сидел
бы я себе в редакции, морду бы надувал да конвертики распечатывал. А в 
конвертиках всякое бывает... всякое... Хе-хе-хе... Я распечатал бы, прочел бы да
и... цап его, сотрудника-то! Нешто не любопытно?

В три часа гости взяли свои портфели и ушли в трактир, беспорядков искать. От 
закуски моей остались одни только ножи, вилки да две ложки. Остальные шесть 
ложек исчезли...
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