

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке
<http://chekhovanton.ru/> Приятного чтения!

Записные книжки. Антон Павлович Чехов

«ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 1»

1 Аркадакская: Угол [Знаменской] Знаменки и Обо- Арб(атской) пл(ощади) д. Вешнякова. Рот 2 Поди (пенной) лист №312 - Сергеенко. f^~ 3 [Эберле Варсонофьевский пер., д. Рябушинского, кв. Ильина, во дворе.] 4 Сухаревская-Садовая, д. Кирхгофу кв. 17. 5 [30 семиарш(инных) досок = 30 52 теси(ны) = 77 51 брев(но) решетник = 200.] 6 24 апреля.

Бавык(инскпй) старшина Андрей Ильич. 7 [Гарин-Виндинг Дм. Викт. Садовая у Тверской, д. Орловых, кв. 49] 1 Cor radix Via St Croce. Стр, 2 Сия книга рринадлежит А. П. Чехову. 1 Петербург, М(алая) Итальянская 18, кв. Суво- рина. 1 Выехал 17 марта. Получена от прокурора в по- Стр, дарок бутылка водки. 2 2 Ивану не нравится Софья, потому что от нее пахнет яблоками. 8 Пробовали приспособление для писанья в вагоне.

Ничего, пишется, хотя и плохо. 19-го утром переехали границу. 4 Человечество понимало историю как ряд битв, потому что до сих пор борьбу считало оно глав- ным в жизни. 5 Приехали в вену. Stadt Frankfurt. Холодно. По- нос. Стр. 20-го. Встали в 8 часов. Были в соборе // св. В Стефана. Купил портабак за 4 гульд. 1 Должен г. Суворину [13] 16 гульденов «4Уг гульд.

«1 г. 70 кр(он).

7

21-го. В соборе св. Стефана играл орган. 2 [Иван не уважает женщин, ибо он непосредствен- ная натура и принимает их такими, какие они есть.3 Если пишешь о женщинах, то поневоле должен писать о любви. 3 [Желание служить общему благу должно непре- менно быть потребностью души, условием лич- ного счастья; если же оно проистекает не отсюда, а из теоретических или иных соображений, то оно не то.1 Стр. 1 2 сорочки, 1 ночная, 1 [кальсоны] чулки, 1 пла- ^ ток, 1 кальсоны, 1 полотенце. 22-го вечером приехали в Венецию. Hotel Bauer. 23-го. Собор св. Марка. Дворец дожей, Дом Дез- демоны. Квартал Гидо. Усыпальницы Кановы и Тициана. 24-го. Музыканты. Вечером разговор с Мереж- ковским о смерти. 26. Дождь. Попробовать грузди со сметаной.

27. Выехали в Болонью.

2 Когда О. И. спит, у нее блаженнейшее выражение лица. 3 28. От Болоньи до флоренции 48 тоннелей. Ут- ром были в // Болонье: косые башни, аркады, Стр, Цецилия Рафаэля. В ъУг часов приехали во фло- 5 ренцию. i 30. Суворин не в духе. 2 [Брат О. И. пил одно только шампанское; ему нравился не столько табак, сколько мундштуки и трубки; любил чашки, подстаканники, занонки, галстуки, трости, духи.1 3 Соломон сделал большую ошибку, что попросил мудрости. 4 Чехол 14 фр(анков). 5 Обыкновенные лицемеры [смотрят] прикиды- ваются голубями, а политические и литератур- ные - орлами. Но не смущайтесь их орлиным Стр. видом. Это не орлы, а крысы или собаки. 6 1 30. Приехали в Рим. 1 сорочка, 1 ночная, 2 платка, 1 чулки. 2 И беда, что [в] эти обе смерти (А. и Н.) в жизни человеческой не случай и не происшествие, а обыкновенная вещь.

8

3 [Вследствие разницы климатов, умов, энергий, вкусов, возрастов, зрений равенство среди людей никогда невозможно. Неравенство поэтому сле- дует считать непреложным законом природы.

Но мы можем сделать неравенство незаметным, как делаем это с дождем или медведями. В этом отношении многое сделают воспитание//и культу- Стр. ра. Сделал же один ученый так, что у него кошка,? мышь, кобчик и воробей ели из одной тарелки.] 1 Кто глупее и грязнее нас, те народ [а мы не на- род]. Администрация делит на податных и при- вилегированных... Но ни одно деление не годно, ибо все мы народ и все то лучшее^ что мы делаем, , есть дело народное. 2 3 апреля. Выехали из Рима. 4-го Неаполь. 6-го. Театр.

7. Пасмурно.

3 Hotel Minerva. 1 11 апр. Рим. Храм Петра в длину 250 шагов. Стр. 13. Монте-Карло. Рулетка. 8 2 Если принц Монако имеет рулетку, то каторж-ным иметь у себя картеж можно и подавно. 3 18. Выехали из Ниццы в Париж. 4 [Тут мимо леса, где хорошая тяга, он ехал с Вла-совым и пел «не любить - погубить значит жизнь молодую».] 5 21 апр. Заутреня в посольской церкви.

22. Музей Гревена.

6 [Пожизненность наказания породила бродя-жество.] 1 [чтобы оставаться с «инсипидкой», Ивашину ьуж- Стр. но было тушить все свечи и нельзя было заку- # рить папиросу. Вдова д(окто)ра.] 2 Hotel Mirabeau, rue [de] la Paix 8. 3 [В русских трактирах воняет чистыми скатертями.] 4 Пофилософствовать насчет любви Ив(ашин) мог, но любить нет. 5 [Мой у(м)] Алеша: Мой ум, мама, ослабел от болезни, и я теперь, как в детстве: то богу молюсь^ то плачу, то радуюсь... 1 [Б(ольшая) Лубянка, д. Мосолова № 25Л Сергей Стр, Никитич Филиппов, до часа дня.] W

0

2 [Прежде стрелялись] [Теперь стреляются оттого, что жизнь надоела и проч., а прежде - казенные деньги растратил.] 3 [Косил, заболел, чкнулся в землю. 1 4 [Спешилровка, Богимов(ской) волости, имение Раковского, мельник Исаев. 1 6 Зачем Гамлету было хлопотать о видениях после смерти, когда самая жизнь посещают видения пострашнее? 6 Не я сделал зло этой силе, а она мне.

Стр. 1 [В пользу голодающих от учениц пансиона Ржев-11 ской принято 5 р. 84 к.] 2 [Изменение вашей физики сверх обыкновенного действия.] 3 [У изв(естного) музыканта я просил места для одного молодого ч(елове)ка; тот ответил мне:

«Вы не музыкант и потому обратились ко мне».

Так я вам скажу: вы не богач...] 4 [От зависти становится косым.] 5 [У дьяконского сына собака называлась Син- таксис] 6 [Кардинский, подобно князю и Вареникову, дает всем советы:

- я у себя посеял вику с овсом.

- Напрасно. Лучше бы посеяли trifolium (кле- вер).

- Я завел свинью...

- напрасно. Лучше бы лошадь.]

Стр. 1 [Льстят тем, кого боятся.] 12 2 [Еврей Перчик.] 8 [Постилают вместо простынь грязные скатер- ти.] 4 [Брат хочет быть городским головой. Пришел с визитом: на груди палестинское общество, уни- верситетский) знак и какой-то орден, кажется, шведск(ий).] 5 [Братьям и отцу кажется всегда, что их сын и брат женился не на том^ на ком следовало бы.

Невестки никогда не нравятся.] 6 [Брат дал денег на виноделие в Крыму. Вино было сладковатое, терпкое.] 7 [Он ревновал не к студентам, к(ото)рые возили жену в театр и симфоническое^ а к артистам и

10

певцам, которые не могли не нравиться его мо- лодой жене.] 8 [У мужа сестры были дети от любовницы, которых он любил больше, , чем законных. Законные:

Саша и Зоя.] 9 [Брат по вечерам играл в докторском клубе.] 10 [Отец попечителем школы. Брат в разговоре с учителем принимает начальнический тон. Во- обще купцы любят быть начальниками. Отец ста- роста. Певчие боятся.] 1 [Юг.-вост. часть Нижегородского) уезда. 6 во- Стр. лостей. 8 тысяч ревизских душ. Всего около ^ 20 тыс. В одной волости уродило: средний уро- жай - хватит до лета, кое-кому придется по- мочь; это самая маленькая волость. Был там дождь и почва песчаная. [Озим]] [Озимь не уро- дилась совсем. Озимые поля засеяны пособием^ к(ото)рое получено было от правительства; за- сеяли всё. Поля, взятые в аренду, не засеяны вследствие физич(еской) невозможности, так, зем- ли Нарышкиной Палицкой волости - не было семян, так как давали одним только надельным.

Нарыш(кина) предъявила крестьянам иск: взы- скать аренд//ную плату и неустойку по 50 коп. Стр. в день. Е(горов) присудил взыскать арендную 14 плату и рассрочить на 3-4 года; съезд, кроме того, присудил неустойку.]

[Яровые уродило [как возврат] 1-1 и 1-2.

явилась нужда в пособии с октября. Яровые придется обсеменять тем же пособием.]

[Всегда был урожай превосходный. Кр(естья)не обсеменяли свои наделы и арендную землю,, к{ото}рой много набирали; всё хлебопашцы.

В 1889 г. не уродило рожь; в 90 - яровые, а в 91 ни того, ни другого. Важно и то, что очень мало засевают картофеля.]

[В октябре приходило к Е(горову) по 400 ч(ело- ве)к с просьбой о пособии.

[Сем(ья)] Муж, жена, мать 5 [ч(елове)к] детей ели 5 дней похлебку из лебеды. Не едят по 2-5 дней - это зауряд.

При мне в метель мужик и баба пришли за 8 верст просить пособия.]

[Из 20 тыс. мало кто не получает. Не получают

11

только мужики состоятельные, к(ото)рые имеют деньги и могут жить на покупной хлеб. Таких не больше 200 хозяев. На каждого выдается 30 ф. муки. До 1 янв(аря) выдавалось только Стр* 20 ф. старше 2-х лет: Дети // моложе не полу- ^ чают. 30 ф. не хватает, и в апреле, когда исто- щится лебеда, картошка и проч. приправы, сов- сем хватать не будет.]

[Правительство отпустило] [Епарх(иальное) ве- домство до сих пор не помогало. Частные по- жертвования: 75 р., 52 пуда муки от земства и 52 п. сухарями - это официально. Неофиц. не больше 25 р. Частными пожертвованиями по- полняются: [недостатки] помощь тем, к(ото)рые случайно не попали в списки, и тем, к(ото)рым, очевидно, не хватает 30 ф. 30 ф. даются в ссу- ду - как возвратят, мукой или деньгами, неиз- вестно. Безвозвратно даются только частные по- жертвования. Бобыли и сироты получили без- возвратно по 10-15 ф. на едока от земства из благотворительного) капитала; правительствен- ной ссуды они не получают.]

[Все 14 школ получают пособие по 3 коп. на уче- ника. Е(горов) покупает им муки, пшена. Варят еду. Источник этого пособия - Общество рас- пространения начального образования. Оно кор- мит с декабря. Столовыми заведуют учителя, учи- тельницы, священники, общий надзор - Егоров.]

[Склад от земства в амбаре Егорова - 2 тысячи пудов, продавать по удешевленной цене. Прода- Стр, вали сначала по 1 р. 25 к., потом // 1 р. 35 к., 10 потом 1 р. 45 к.; когда продавали по 1 р. 45 к., на базаре в это время цена была 1 р. 35 к. Теперь продают по 1 р. 45 к. Покупают, но немного.

Продано пока пудов тысячу по мелочам и в шко- лы. Вчера на рынке [бли] в селе Константинове была мука по 1 р. 60 к.]

[Столовых нет; приезжали благотворители, чтобы устроить столовые, но остались недовольны кар- тиной голода.]

[Пьянства нет. Единственный случай: в Караба- тове мужик продал корову за 33 р. и пропил, семья голодает. Свадеб было малол венчались

12

многие в долг. Мужик священнику: «Хочу же- нить сына... Могу ли я обратиться за пособием для снохи?» Без бабы еще большее разоренье, Храмовых праздников не празднуют. Не поют.]

[У кого один душевой надел, тот, пожалуй, мо- жет обойтись и без лошади - кто-нибудь ему вспашет, у кого же трех- или пятидушевой надел, тому без лошадей зарез, быть без лошади - зна- чит «рушить крестьянство». Кто имеет лошадей, тот беднее, так как пособие расходуется и на людей и на лошадей. Пособия на лошадей

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
не вы- давали. Нет ни сена, ни соломы, ни мякены, ни каких-либо кормовых средств. Цена лошадей стала расти с половины декабря. Если весной не распашет яровых, то разорится досконально, на 2-3 поколения, пойдет в батраки; п@тому-то держится за лошадь, как кошка за мышь. Чтобы прокормить лошадь, про//дают корову, овец; Стр. от этого упадок хозяйства. Обессиление лоша-*' дей. К(рестья)не везли из Нижнего пособие за 70 верст в дер. Дубки Таможник. волости и на полпути (остановились и] сложили пособие [так к] и уехали с пустыми возами, т(а)к к(а)к ло- шади были не в силах везти. 3

[Когда весной начнутся полевые работы, то му- жики, во-1-х, будут не в силах работать, во-2-хл будут ложиться спать усталые и голодные.]

[№ подписного) листа Свободина № 28.] i [Брат мечтал быть городским головой, потом вице- губернатором или директором департамента, по- том товарищем министра. Его мечта: напишу патриотическую статью, напечатаю в «Моск. вед.», наверху прочтут ее и позовут меня управ- лять департаментом. 3 2 [И все эти московские разговоры о любви каза- лись ему ничтожными, неинтересными, как будто он вдруг прочел великое произведение, перед ко- торым меркло и бледнело все, что до этого он считал важным. 1 1 Д о ч ь: В валенках неприлично... Стр.

От (е ц). В самом деле, они неуклюжи. Надо будет их обсоюзить.

13

Отец заболел, и потому его не отправляют в Си- бирь.

Дочь. Ты, папа, вовсе не болен. Смотри, ты в сюртуке, в сапогах...

Отец. А мне хочется в Сибирь. Сидишь где- нибудь на Енисее или Оби с удочкой,* там па пароме арестантики, переселенцы... А здесь я все ненавижу: эту сирень за окном, эти дорожки с песочком... 2 [Костя сам не пел, не имел ни голоса, ни слуха, но любил устраивать концерты, продавать би- леты, знакомиться с певцами.] 3 [То, что мы испытываем, когда бываем влюблены, быть может есть нормальное состояние. Влюб- ленность указывает человеку^л каким он должен быть.] 4 В Вене пьют вино Voslaueг. 5 Vo1-au-vent.1 Стр. 1 [Старики прожорливы.] 19 2 [Когда он и его жена, в черном длатье, изящная, прощались перед отъездом с сестрой, то его сму- щала [м(ысльк и тяготила мысль, что ему при- дется ехать в одном купе с молодой женой.] 3 [Киш - вечный студент.] 4 [Она Ярцеву: вы - рубаха.] 5 [Брат пишет для народа.] 6 [Он вспомнил, что за все время ни разу не был в хорошем расположении. 1 7 [зятю высылал деньги и после смерти сестры.] 8 [Мальчиков в амбаре секли.] 9 [Старается узнать, когда будет столетие фирмы, чтобы хлопотать о дворянстве.] 10 [Она одевалась по-московски, училась в Москве, и это нравилось ему.] 11 [Муж сестры после ужина: «Все на этом свете имеет конец. Знайте: если влюбитесь, будете страдать, ошибаться, раскаиваться, если разлю- бите, то знайте, что всему этому будет конец».

У любовницы зятя - проседь. Зять очень кра- сив был.] 1 Волован (франц.).

и

12 [Зять пил очень мало, или ничего. Он не пропил, а проел состояние.] 1 Г Стр. -] 20 2 [Он женился на мне из-за денег, я же бы прав (?), счаст - - - - - Одно А нрзб.) с того света мне все видно будет.

любите моего брата, а то мне тяжело будет смот- реть на вас (Обе заплакали).] 3 [-- сотворя. Всякое _

4 [Саша по отношению к Зое уже играла роль старшей] 5 [М - - туда. Он говорит по-французски - - - го- раздо от ратит] 6 [Его ла - - брать у него. Он должен был бы жениться на ней, а не на той. Жила точно - - на - -. Он отогнал (?).

Она не любила ресторанов. Заставила его полю- бить музыку, к которой он был раньше равно- душен.] 7 [У - - его - - - Ярцев тоску. Она ветре- - - ПОТОМ в конце концов] 8 [Она - - - с отчаянием: «я вас потеряла. Мне ка- жется, что я умерла» (?).] 9 [Ярцев хочет жениться на Х.а чтобы дать ей приют - -в старости -] 10 [- - - из соображения, что при ней у него --] и [Костя приехал (?)-- не надо. - -] 1 [Ведь ему хотелось бы стр. - - берут, приказывая дайте руку му не хо- 21 чется давать...! 2 [Х. с отчаянием и страстным (?) - - осуждением(Р) ла?

Где у вас были глаза?] 3 [Костя про Зою: из нее выйдет замечательная трагическая актриса.] 4 [Какой там именитый купеческий род, Дранный хамский род! Во мне нет гибкости (?) и смелости, я боюсь за каждый свой шаг, точно меня выпорют]

15

я робею перед идиотами и скотами. От вашего именитого купеческого рода вят, вместо того, чтобы с презрением отворотиться от этого или в -- ду -- веду с тобой экспликации -- точно оправдываясь. Да, хотя дед уже не был крепостным, но мне известно^ что помещики, исправники драли] 5 [Во-первых, я боялся, пока меня Костя трудом, -- во-вторых -- -- -- -- -- жить. Они устарели -- во -- против смерти, они -- -- -- "-] 6 [Киш тип добродушного никудышника. Ни на что не способный человек. Поручения исполняет неисправно.] 7 [Ему кажется, что он понимает искусство и древ- ний стиль. Самодурство может гда. Он с видом знатока рассматривает картины, а анти- кварий в это время льстит // его невежеству, презирает его и берет с него, сколько хочет. То же и на выставках, в магазинах... Иногда подолгу осматривает картины, эстампы, безделушки и вдруг купит какую-нибудь дрянь, лубочную ра- мочку и выдаст себя.] Стр. 1 [Длинное письмо от брата: пишет о важности 22 здоровья, о влиянии болезней на психику, но ни слова о делах, о Москве. Досадное впечатление. 1 2 [Костя в Сокольниках пьяный: «Природа, об- ними меня!» Все были в духе, отказались от эки- пажа и поехали домой на конке.] 3 [Гувернантке поручено смотреть за библиотекой.

Она на каждой книжке написала: «Эта книга принадлежит такому-то». Глупа. Не умела объяс- нить Саше деление.] 4 [Киш во время социального спора!

– Значит, если не будет денег, то все будут брать в лавках в долг?

Когда его посылают взять 2 кресла, то он почему- то берет ложу; покупая в магазине закуски, про- сит, чтобы сыр и колбасу нарезали на кусочки.] 5 [Vo]-au-vent.] 6 [кии по субботам ходит в цирк Саломон(ского).] 7 [Ему нравилось, что невеста богомольна, что

16

у нее определенные взгляды и убеждения. Когда же она стала женой, то эта определенность уже возмущала его.] 1 [Зять приударивает за его молодой женой. Гово- Стр. рит ей: вам нужен любовник.] 2 3 [В Москве, при взгляде на своих новых знакомых, она думала: какие в Москве некрасивые муж- чины!] 3 [Зять: «Знайте, нет. женщипы, которая не изме- няла бы. Но это ничего не значит От этого пи- кому не бывает вреда».] 4 [В купе зять ей: «Но чего вы боитесь? Что в этом ужасного? Разве вас убудет от этого?»]

[Он привык к тому, что если дама пугалась, про- тестовала, мучилась, то значит, он производил на нее впечатление и имел успех; если же в от- вет на его пристаиванье она была равнодушна или смеялась, то это было признаком, что он не нра- вился. 1 5 [Брат Зое: А ты боженьке молишься?! 6 [Костя про Киша: «У него всегда при всех об- стоятельствах одинаково безразличное настрое- ние, как у моллюска».! 7 [Она: [При чем] Для чего тут сравнение с извест- ным музыкантом, не понимаю! При чем тут из- вестный музыкант! (выражение ненависти)] 8 [Если вы будете работать для настоящего, то ваша работа выйдет ничтожной; надо работать, имея в виду только будущее. Для настоящего человечество будет жить только разве в раю, оно всегда жило будущим.] 1 [Чтобы освободиться (?), нужно характер, стр- смелость (?», надобно желание и сознание ты- сяч (?) простых людей, а не королей.] 2 [Русский суровый климат располагает к ле- жанью на печке, к небрежности в туалете. 1 3 [Брат застенчиво] 4 [Костя ездил в Америку на выставку.] 5 [Костя (?) не пойдете против рожпа?

Это] 6 [Костя во время урока девочкам: Потопа собст- венно говоря не было.]

17

7 [Гувернантка была нанята по рекомендации Крї- ша, к(ото)рый представил ее как умную, весьма интеллигентную, отзывчивую.] 8 [Разговор с главным приказчиком:

– Правда ли, что дела наши идут дурно?

– Ни отнюдь.] 9 [На следующий день после симфонического те- леграмма: «Ради всего святого, приходите». Он пошел к ней -- Вы на меня не сердитесь?.. Нет?

Только за этим и звала.] 10 [Торговля широкая, а бухгалтера пет.] 11 [Мужик без

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
особенного ума, без способностей случайно становится купцом, потом богачом, торгует изо дня в день машинально, самодурст- вую, начальствуя над приказчиками и издеваясь над покупателями. Ходят в амбар комиссионеры^ немцы, англичане, ходит [пьяный] нищий интел- лигент, к(ото)рого зовут фитюлькой,- он пере- водит иностранную корреспонденцию.] Стр. 1 [Для такой торговли, как ваша, нужны приказ- 25 чики обезличенные, обездоленные, а веру вы вос- питываете в детях, заставляя ходить в церковь и кланяться в ноги. Небось, университетского) ч(елове)ка ты к себе в амбар не возьмешь!

- Университетские» люди никуда не годятся.

- Неправда! Ложь!] 2 [Сестра во время прощанья: Если, не дай бог, Ухмру, возьмите к себе моих девочек.

Жена растроганная: О, обещаю вам.] 3 Ютец окончательно ослеп. Брат болен. Пошли в Ново-Троицкий трактир. Разговор:

- Иван Васильич⁷ в каком положении наши дела?

- Все зависит от волнения векселей.

- Что вы называете волнением векселей?

- Покупатель должен и не хочет платить.] 4 [Узнавши о болезни брата, он заплакал. Жаль.

В детстве и в юности брат был прекрасным чело- веком. Удивительно, что у этого робкого, крот- кого, умного человека болезнь началась с мании величия.] 5 [Она любила меня за деньги, т. е. за то, что я люблю в себе меньше всего. 1

18

6 [Старик гордец и хвастун. Про Сашу и Зою: Это незаконные.] 7 [Когда она приехала в родной город на побывку, старая няня, которой она верила с детства, украла у нее 25 рублей, это ее еще больше разо- бидело.] 8 [Старший приказчик Иван Васильич Початкин родом из Каширы. За старика исполняет долж- ность старосты.] 9 [Оба брата брали из кассы без расписки.] 10 [У отца братья деньги неловко, в кассе же можно.] 1 [После ликвидации надо ездить по знакомым и с тр. просить места для 4 служащих.) 26 2 [Зять в купе после поцелуев рассказывает про старого пашу, которому подарили гарем.] 3 [Женщина не может долго оставаться без привя- занности, и потому Х. сошлась с Ярцевым. 1 4 [Заболели дифтеритом Зоя, ребенок и она. Ребе- нок умер. Она ходила плакать в квартиру Кости] 5 [киш картавит.] 6 [Я вас любила за ум, за душу, а ведь она - за деньги!] 7 [Артист. Но зачем вы одни? Как он мог оста- вить вас одну? (Она беременна).

- Он поехал в Россию за деньгами.! 8 [О, если б можно было купить себе красоты и гибкости! Если бы уметь петь или красноречиво говорить!! 9 [Х. ей казался ресторанный воздух отравленным табаком и дыханием мужчин; всех мужчин она считала развратниками, способными броситься на нее каждую минуту. 1 10 [Зять (кладя в сторону газету): Скучно в нашем богоспасаемом городе.] 11 [Он казался ей умным, серьезным, и потому пред- ложение удивило ее.] 12 [Артист. Не верьте вы буржуазным писате- лям. Их идеи буржуазны, как они сами. Им главное нужно, чтобы женщина получала жало- ванье из казны, т. е. подобно им жила бы на счет народа. Впрочем, я не против свободы женщин. ^ЖТ)к Я того мнения,, что каждый должен жить как // 27 хочет.!

1»

1!А р т и с т. Вот немцы молодцы: говорят о це- пах на шерсть. А наши русские сейчас бы завели об эмансипации [женщин и конституции...], о вы- соких материях и т. д. А пуще всего насчет жен- щин.

- А разве это дурно?

- Дурно-с] 2 [Мне советуют в Москве устроить ночлежный дом.] 3 [Когда она] [Артист. Когда она была бере- менна, то все женщины казались мне жалкими, противными. 1 4 [Приказчикам не запрещают жениться, но дело поставлено так, что ни один не женится, потому что боится [потерять место,! не угодить своей женьтибой хозяину и потерять место. Не же- няться, втайне ведут развратную жизнь и болеют.] 5 [Обед в 2, ужин в 10 часов.! 6 [Х. не понимала, как это женщины

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru позволяют мужчинам платить за себя в ресторанах!! 7 [Я теперь бы устроил ночлежный дом, но боюсь, что он попадет в руки ханжей, которые будут заставлять ночлежников петь акафисты и станут собирать с них на икону.! 8 (Теперешние женщ(ины)) [Артист. Теперешние женщины годятся только в прислуги. Лучшие из них идут в актрисы.! 9 [Артист. Если бы с Марса свалилась глыба и задавила весь прекрасный пол, то это было бы актом величайшей справедливости.! 10 [Чудесное выражение доброты.!

Стр. 1 [- Голубушка, мне так тяжело! Но я скрывал 28 все время! Я так несчастлив!

Припадок этот сделался с братом при горничной, так что потом, когда он уходил, ему было со- вестно.! 2 [Спирит толстый, высокий, с маленькой головой, Костя про него: о чем тут говорила эта пустая бутылка?! 3 [Артист. Надо, чтобы она видела во мне рав- ного себе, человека, а не самца, которому она должна нравиться.! 4 [Артист. На пароходе. Она с выражением

20

ЗАПИСНАЯ КНИЖКА.

Обложка.

21

капризного избалованного ребенка: Твою птичку укачало.] 5 [Артист. Да, может, хорошую фельдшерицу вы найдете, но вы найдите хорошую жену, спра- ведливую женщину.] 6 [На его великолепное, чистое, широкое чувство ответили так мелко!] 7 [Я отдал бы все за то, чтобы вы были моей женой.

Отдал все - совсем по-купечески. Кому нужно это твое все?] 8 [Он хотел устроить в городе что-нибудь в память сестры, пока еще ее не забыли; но ни зять, ни тесть не помогли ему в этом. Тесть [даже], по- видимому, даже боялся хлопот. А член управы

[не] ответил на письмо только через 2 месяца, не написавши ничего определенного.] 9 [В середине, после смерти ребенка, глядя на неел вялую, молчаливую, думает: женишься по любви или не по любви - результат один.] Стр. 1 [Спирит с маленькими блестящими глазами.] 29 1 [Брату подали пиво в стеклянной пивной кружке.

Он пишет о «русской душе». Этой душе присущ идеализм в высшей степени. Пусть западник не верит в чудо, сверхъестественное, но он не дол- жен дерзать разрушать веру в русской душе, так как это идеализм, которому [суждено] пре- допределено спасти Европу.

- Но тут ты не пишешь, отчего надо [спасти] спастись ее.

- Понятно само собой.] 3 [После всеобщей она не переодевалась и не пила чаю, очевидно, [он(а)] собиралась идти в гости.] 4 [Гомеопатия, гипнотизм, буддизм, вегетариан- ство - все это у спирита как-то мешалось вмес- те.] 5 [- Ты, дядя Костя, где был?

- В суде. Защищал вора. Человек забрался на чердак и украл у прачек белье.

Хохот.

- Я объяснил судьям, что он сделал это от го- лода, по невежеству, и онп его оправдали. Те- перь он опять украдет.

22

Хохот. [Оля] Лида вспомнила, как она однажды украла в гостях колокольчик, и захохотала еще громче. Крик радости: Ярцев пришел!] 6 [В жизни он получал наслаждение только из двух источников: писатели и иногда природа] 7 [Когда после припадка брата он возвращается домой, то с ней тоже делается припадок: страшно жить... видела сегодня на улице слепого ребенка.

Скопить бы 20 миллионов...] 8 [Не бросаешь богатства, потому что думаешь, что в конце концов сделаешь из него что-нибудь.] Стр, 1 [Нет прочной и постоянной привязанности. Он 30 досаждает на X. за то, что она сошлась с жрце- вьш), и на

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
себя за то, что чувство его к жене стало ослабевать.] 2 [Временами ему казалось, что и душой он так же неуклюж, как телом, так же неловок, груб, быть может, нечестен, несправедлив, жесток. И тогда он хватал себя за голову и бранил себя, приду- мывая свои вины и недостатки.] 3 [Костя тайно пишет романы, но никто не печатает их по крайней тенденциозности и бездарности.] 4 [У нее не было определенного выработанного вкуса, но ее пугала мишура (золотые карнизы, зеркала с цветами, плохие картины), и она старалась уходить в свой уголок, устроенный, как дома.] 5 [Пошли на картинную выставку всем домом, по- купчески: он, она, Костя, гувернантка, обе девочки. Заплатил он за всех. Он не понимал и вглядывался, подставляя к глазу кулак. Костя возмущался бессодержательностью, гувернантка смотрела, чтобы девочки не шалили, и когда подошли к голой нимфе, постаралась отвлечь их внимание. Она скучала, но вдруг перед одним пейзажем расчувствовалась. Она вдруг поняла живопись, этот пейзаж купили.] 1 [Он и она поехали в окружной суд // послушать Стр.

Костю, который приглашал их. Дело не интересное, и Костя, несколько не взволнованный, с сердитыми глазами, басом говорил длинно, общие места, растрогал публику и, когда вора

23

оправдали, не захотел ехать домой, а пошел объясняться с кем-то по поводу какой-то дерзости.] 2 [Костя девочкам после рассказа о воре: Когда вырастаете и будете богаты, всё отдайте бедным! всё! Когда богатые отдадут лишнее бедным, тогда воров не будет.] 3 [Ярцев был красив, смеялся заразительно.] 4 [Жена Киша в красной кофточке влюблена в Киша и Ярцева. 3 5 [Он не может простить старику прошлого. А ей жаль старика. Поехала к нему. Он ей: Отчего это Федор захворал? От простуды, что ли? Вот я так никогда не хворал. Я никогда не лечился.

И пошел хвастать. Детей все-таки любит.] 6 [- Но неужели нельзя предотвратить рецидив?

Ее отец доктор вздохнул и пожал плечами, как бы желая сказать, что врачи не боги.] 7 [-я не помешаю?

- Нет, сестреночка, разговор у нас принципиальный.] 8 [В Сокольниках она, гуляя, рассказывает Ярцеву, как приятно иметь ребенка. Он ей:

- Скажите, оттого что вы любите ребенка не уменьшается ваша любовь к мужу?

- Не знаю. Я не по любви шла. Сначала мучилась, а теперь успокоилась и думаю, что любви нет и что ее не нужно. §] Стр. 1 [Бранят наше поколение, говорят, что никуда оно не годится, но и отцы наши тоже хороши!

Мой волком смотрит, а твой совсем равнодушен.

Писал я ему насчет проекта и т. д.] 2 [В амбаре. Говорят на о, г произносят как латинское g и часто употребляют с, так что иная быстро произнесенная фраза бывает похожа на «свыс- с!».] 3 [Ярцев про Костю: он не имеет слуха в музыке - то же и в жизни. Тому, который не имеет слуха, кажется, что музыканты дерут и что только он один это замечает.

Ярцев далее говорит: а жизнь, поверьте, идет своим естественным порядком, и никто не дерет,

24

каждый дует в свою трубу то, что ему дуть надлежит. 1 4 [Артист. Она была достаточно худа для того, чтобы нравиться. Я не люблю полных.] 5 [У духовенства и актеров много общего.] 6 [Костя предпочитает плохую, серенькую погоду.

Когда стучит дождь и рано наступают сумерки, ему приятно. Ярцев и Костя без памяти любят Россию.] 7 [Я чувствую, как в моем мозгу бьет пульс.] 8 [Артист. Она говорит, что Болеслав Маркевич лучше Тургенева. Но ведь подобных вещей мужчины не говорят даже в шутку!] 9 [Скучно с ним, или не замечаешь его. И чтобы докопаться до того, что он добрый, неглупый человек и что у него есть свои несомненные достоинства, нужно с ним съесть 3 пуда соли.] 1 "т 1 [Он лежал по целым часам на диване то у Ярцева, то у Кости.] 2 [Он питал к спириту безгливое чувство, потому что застал, как тот читал чужое письмо. Спирит принадлежал к числу тех порядочных, но бесхарактерных и безвольных людей,

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
к(ото)рые, не- смотря на воспитание, не могут удержаться, чтобы не прочесть письма, если оно лежит перед ними на столе.

Она не любила спирита; ей казалось, что он своими белыми пухлыми пальцами роется в ее душе. 3 3 [Девочки ждали, когда он их перекрестит.] 4 [Ему говорили, что на театр (альной) площади просят наемные дети, он верил, но все-таки оставался и подавал. 1 5 [Во время объяснения у него жалкое лицо.] 6 [С доктором он не мог сойтись так, чтобы бывать у него запросто.] 7 [Когда хлопотали перед свадьбой, д(окто)р го- ворил всем, что ему надоело быть лакеем у до- чери, что он не может выпить стакана вина и вы- курить сигару.] 8 [Сестреночка, я нину видал.] 9 [Сестра умерла внезапно.] 10 [У доктора прислуга часто менялась.]

25

11 [Он боялся, что сестра очутится без копейки де- нег, оставил д(окто)ру 2000 кредитных и про- сил д(окто)ра выдавать ей. Доктор потом прислал длинный счет.] 12 [Язык Кости ей не понравился: выставил, заехал в харю, мразь.] Стр. 1 [Отец; и барышню свою привез?] ^ 2 [С тех пор, как умерла Нина, я стал верить, что мы бессмертны.] 3 [Больные у доктора ожидали в холодных сенях.] 4 [Костя еш русского ч(елове)ка, и в частности нашего мужа, не узнаешь, пока он не раскачается. Он не блесит - вот беда!] 5 [В конце октября получено было письмо от д(ок- то)ра: всё взвалили на него, никто ему не со- чувствует, Нина плоха. 1-го ноября телеграмма: умерла внезапно.] 6 [Доктор за ужином; чем-то воняет, долго не по- дают, от этой говядины схватишь катар желудка.]

С чувством обсасывает кости и шевелит над та- релкой пальцами. 4 рюмки водки. Ресторатор де- лает ему 30% скидки.] 7 [Когда она приехала в родной город, то дома показались ей ниже, людей меньше; пронесли покойника в открытом гробе, с хоругвями.] 8 [Гувернантка послала обер-полиц(мейстеру) до- нос на Костю. 1 9 [Со слов старика выходило так, что жену и ее родню он осчастливил, детей наградил, приказ- чиков и служащих облагодетельствовал и всю улицу заставил за себя бога молить. 1 10 [Мать его вышла за отца 17 лет, когда ему было уже 42 года, она трепетала перед ним.] 11 [У отца ни тени раскаяния. Строг, несправедлив.]

Его бог любит, а других нет. У людей плохо идут дела, потому что не хотят посоветоваться с ним.

Без его совета никакое дело не удастся. Что он делает, все хорошо.] Стр. 1 [И оба читают запоем; он леж на диване, она ss сидя в кресле и положив ноги на стул.] 2 [В одном флигеле живет Костя, в другом Пиготы.]

Костя смотрит в бинокль.] 3 [К ним в Москве ходил приходский поп.]

26

4 [Зять: я, знаете ли, пойду пройдусь.] 5 [От старика принесли бриллиантовую брошь.] 6 [Она боялась, что влюбилась в Ярцева, и крести- лась под одеялом.] 7 [Панауров, провожая ее на вокзал- как я вам завидую! как завидую!] 8 [Предок плел лапти и звали его просто Ла- поть.] 9 [Панауров остановился в Москве в «Дрездене».] 10 [Когда приехала к отцу с визитом, подали за- куску.] 11 [Артист. Вы знаете! Она, когда хотела, могла заболеть астмой.] 12 [Подарил ты меня сестреночкой, подари и племян- ником. Уж очень бы ты мне угодил!] 13 [Какая он рубаха? Он просто старая тряпка из бабьей юбки.] 14 [Такие люди, как Лаптев, не могут дать отпора нахам и наглецам, и потому в нашем обществе рядом с развитием высоких идей встречаются всякие безобразия.] 15 [Был счастлив только раз в жизни - под зонти- ком.] 16 [В прачечной на чердак забрался вор и унес белье на сумму 74 р. Прачки заподозрили отстав- ного солдата, который на суде все говорил: «вы- пил я баночку». Бабам во что бы то ни стало хо- телось упечь его. Костя в речи: честь нельзя от- нять, ее можно потерять. 1 17 [У отца ни тени раскаяния.] 1 [Девочки одевали гувернантку и учили ее.] Стр. 2 [Сознание, что он может купить все эти картины, 36 придавало ему уверенность.] 3 [Очень многие русские интеллигентные женщины пишут [пр] свои письма прекрасным литерат- урным) языком.] 4 [Нужно всегда думать о школах, больницах и тюрьмах. Это единственный способ победить при- роду. Он с удовольствием заметил, что доктора уже смущали ее и показывали клиники, которые очень понравились.] 5 [Она не имела обыкновения плакать, но во время припадка, после ухода Федора заплакала.]

27

6 [Когда она молилась, ему приходило на мысль: вот молится, а ведь со мною поступила, как про- дажная.] 7 [К новому своему дому в Москве она относилась, как к прежнему, т. е. как к сараю, и старалась по-прежнему ограничиваться одной комнатой.] 8 [Вы не умеете ходить с дамами под руку! кричала она Косте.

Но почему она на него (мужа) так искренно не кричала?] 9 [Он сам иногда ловил себя на самодурстве.] 10 [Немка: мой муж был большой [охотник] любов- ник ходить на охоту.] 11 [Талант] [Про Ярцева: необычайный ли это та- лант или же необычайный дилетантизм.] 12 [Старик считал себя высшим существом и непо- грешимым.] 13 [Она, приехав в свой город и проходя мимо дома, где жила покойная Нина, увидела на окнах бе- лые билетки.] 14 [У отца ни тени раскаяния.]

[Она хотела наставить старика на путь истинный, намекала на то, что он скоро умрет, что надо каяться, но все это разбива//лось о самообож- ние.] Стр. 1 [Ярцев: я так дорожу жизнью, к(ото)рая дается 87 однажды, что не отдам ее настоящему, злом дня.] 2 [Федор пьет много чаю.] 3 [Со стороны Алексея Федорыча заслуга храб- рости: женское сердце упорнее Шамиля.] 4 [Про Початкина: служит он у Лаптевых с дет- ства, начавши с мальчиков, ему доверяли вполне, и когда по вечерам, уходя из амбара, он забирал из кассы деньги и набивал ими карманы, то это не возбуждало никаких подозрений. Он был глав- ным в амбаре и в доме, а также в церкви, где за старика исполнял обязанности старосты.] 5 [Рассудина пришла вся в слезах. У нее коробка из-под конфет, с картинкой. Говорит, что вы- просила у Морозовой 100 р. на бедных студен- тов, положила в эту коробку вместе с ключом - и потеряла.

28

- Поезжайте сейчас в университет п взнесите за этих олухов.} 6 [Ярцев в восторге от своих учениц.] 7 [Локидин кутил и много ухаживал, но это не мешало ему быть прекрасным акушером.] 8 [Везде в Москве играли в карты, но если приду- мывали вместо этого играть, рисовать, читать, то выходило еще скучнее, и гости, расходясь, говорили в воротах про хозяев: «не распоряди- тели, бог знает что». Недоставало темперамента и искренней веселости.] 1 [Костя девочкам: «я вашей матери обязан». И Стр. глаза у него наполнялись слезами.] S8 2 [Початкин в Бубновском трактире: [полдик(о- винки)! подай-ка полдиковинки и 24 неприят- ности.] 3 [Юлия хорошо переносила беременность, только стала курить и сердилась за то, что ее зовут Юлией, говоря, что так зовут только хорошень- ких горничных. Ярцев и Костя стали звать ее Констанцией.] 4 [Лиду отдали в ту гимназию, где преподавал Ярцев, , и он был в восторге. 1 5 [Панаурова сделали вице-губернатором.] 6 [§ Разговор на даче: напишу историческую пьесу.

Ярцев и Костя возвращались в город просе- кой. J 7 [Панауров в купе: был я мировым судьей, пред- седателем мирового съезда, наконец советником губернского правления; кажется, имею право на внимание со стороны начальства, но просил вот в Петербурге, там мне ответили как-то неопре- деленно. 1 8 [Костя: в честь вашей матери я поклялся отда- вать другим все, что имею. Мой идеал: умереть, не имея ни гроша денег.! 9 [Петру: какая у тебя душеспасительная физио- номия, точно ты ее два года ладаном обкуривал.

- Не могу знать.] 10 [Лаптев! я боюсь дворников, , швейцаров* капель- динеров, полных дам.] 11 [Панауров получил перевод с производством в д. с. с, но не хочет брать с собой свою незакон-

29

ную семью, ссылаясь на то, что в его теперешней должности неловко уже жить, как хочешь. 1 Стр. 1 [Любовь есть благо. Недаром в самом деле во все 39 времена почти у всех культурных народов лю- бовь в широком смысле и любовь мужа к жене называются одинаково любовью. Если любовь часто бывает жестокой и разрушительной, то причина тут не в ней самой, а в неравенстве людей.

Когда одни сыты, умны и добры, а другие го- лодны, глупы и злы, то всякое благо ведет только к раздору, увеличивая неравенство людей.] 2 [Счастье и радость жизни не в деньгах и не в любви, а в правде. Если захочешь животного счастья, то жизнь все равно не даст тебе опья- неть и быть счастливым, а то и дело будет огоро- шивать тебя ударами.] 3 [Когда Я(рцев) вернулся из Сокольников, то свечи на рояли догорали и Рассудина крепко спала на диване.

- Эка, умаялась!] 4 [Был только раз счастлив? под зонтиком.] 5 [Прожили еще только три года, но ведь придется жить 13, 30 лет. Дедушка ослеп, дядя Федя

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

скоро умрет, дядя Костя кланяется вам в письме – он в Америке на выставке, а дядя Алеша утом- лен.] 6 [Оназ родителям кажется, что лучше их детей на свете нет, что посторонним приятно целовать их детей и проч. Но все же моя Оля необычно- венная.] 7 [Мы всё только говорим и читаем о любви, но сами мало любим. Долина Дагестана.] Стр. 1 [Гаврилыч, что прежде приходит: мрачное наст- 40 роение и потом уже мрачные мысли или наобо- рот?

– У психопатов мрачное настроение предшест- вует.] 2 [Она вернулась от старика уставшая: Надо пере- бираться на Пятницкую.

Он, взявши ее за руку! а у меня такое чувство, будто жизнь наша уже кончилась и теперь нач-

30

нется полужизнь, скука. Когда я узнал о болезни брата и проч. [Зон] Был однажды счастлив? под зонтиком.] 3 [У несвободных людей всегда путаница поня- тий.] 4 [Дай-ка порцию главного мастера клеветы и зло- словия с картофельным пюре.

Половой не понял и смутился за свою недогадли- вость и хотел что-то возразить, но Поч(аткин) строго поглядел на него и сказал: Кроме!

Немного погодя половой принес языка с пюре – значит, понял.] 1 Спальня. Лунный свет бьет в окно, так что видны Стр. даже пуговицы на сорочке. ^ 2 Доброму человеку бывает стыдно даже перед собакой. 3 |А-а-а... стонало море (Тат(арский) прол(ив)).] 4 Один действительный статский советник взгля- нул на красивый ландшафт и сказал? Какое чу- десное отправление природы! 5 [Земец растратил и застрелился. Я со становой поехал вскрывать его. Приезжаем. Лежит на столе. [Ст(ановой)] Поздно. Отложили вскрытие до завтра. Становой уехал к соседу //играть в кар- Стр. ты, я лег спать. Дверь то открывалась, то закры- ^ валась опять. Казалось, что мертвец ходит.! 1 №рат еретик от скуки рассматривает дома из- разцы на печке.] 2 [Я презираю свою материальную оболочку и все, что этой оболочке свойственно. 1 3 [Лакей Василий, приехав из Петербурга домой в Верейский уезд, рассказывает жене и детям разные разности, а они не верят, думают, что он хвастает, и хохочут. Он наедается бара- нины.] 4 [Хорошее воспитание не в том, что ты не про- Стр. льешь // соуса на скатерть, а в том,, что ты не 43 заметишь, если это сделает кто-нибудь другой.] 1 [Около трактира осенью и весной всегда грязь.

Держат трактир и для видимости винную лавку, но вином торгуют в трактире. Терехов № 1 слу- жит у себя дома (триодь постная, триодь цвет- наял кафизмы), в церковь перестал ездить, потому

31

что поп пьяница и играет в карты. Терехов № 2 ?т" (изразцы) доказывает ему, а 1а Паисий, что надо 44 жить обыкновенно. Он роздал свои деньги бед- ным, и за это его ненавидит сестра // Анна, в бе- лой косыночке.] d [- Лучше бы ты эти деньги племяннице Да- шутке оставил, под нее подписал бы. Ведь она с бельмишком, не возьмут ее без денег. Лучше бы ты послал их в Белев Марьиным сиротам. А то бы в монастырь: по крайности помянули бы.] 2 [Всю ночь Т (ерехов) № 2 прошептал с Дашуткой, проповедуя ей. На утро она смущенная отцу:

«Дядя говорит, что поститься не нужно». Дядя из другой комнаты: Не грехи, Даша. Я говорил только, что без добрых дел и пост не спасет. Я ничего. И Христос постился 40 дней.] [После того как] Стр. 1 [После того, как убили, потушили лампадки; 45 утром не молились. Положили убитого брата в винной лавке, сказали, что его убил недобрый ч(еловек). Но до этого возили его за линию, хотели в снегу закопать.] 2 [в Париже. Ей казалось, что если бы французы увидели, как она сложена, то были бы восхи- щены.] 3 [Сию книгу читал я, Углицкий мещанин, Иван Дмитриев Моховой, и нахожу ее из всех читан- ных мною книг самую наилучшую, в чем и при- ношу мою признательность Михаилу Иванычу

[Незнаеву] Жукову, как владельцу оной бесцен- ной книги. января дня 18.] 4 Антоша, мы вас обожаем.

Стр. 1 [Дашутка на следствии показала, что тетенька 46 всегда с дяденькой из-за денег ругались.] 2 [Бывший городской голова: «город лишился во мне труженника: вот Покровскую улицу я по- крыл гравиием: выкрасил собор и колонны рас- писал под малафтит».] 3 [Телеграфист на] [жандарм на станции [меща- нин1,

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
унтер-офицер, вольнодумец, дающий книги читать (лучше).

– Я прихожу к становому с бумажкой, говорит он Терехову 2-му, а он мне: напрасно вы марку

32

приклеили. Так и тебе на том свете скажут: напрасно ты ел постное.

– Нельзя, Филипп Иванович, без воздержания.] 1 [Бедная девушка, гимназистка, имеющая 5 братьев-мальчиков, выходит за богатого чиновника, 47-летний которого попрекает ее каждым куском хлеба, требует послушания, благодарности (осчастливил), издевается над ее родней. «Каждый человек должен иметь свои обязанности». Она все терпит, боится противоречить, чтобы не впасть в прежнюю бедность. Приглашение на бал от начальника. На балу она производит фурор.

Важный человек влюбляется в нее, делает любовницей [она обеспечена и теперь]. Когда она увидела, что начальство у нее заискивает, что мужу она нужна, то уже говорит дома мужу с презрением: Подите вы прочь, болван!] 2 [Младший Терехов страдал бессонницей «от мысли» и по ночам стонал.] 1 [Была женой артиста – любила театр, писатель-Стр, лей, казалось, вся ушла в дело мужа, и все удивлялись, что он так удачно женился; но вот он умер; она вышла за кондитера, и оказалось, что ничего она так не любит, как варить варенье, и уж театр презирала, так как была религиозна в подражание своему второму мужу.] 2 [Глаза нехорошие, как у человека, который спал после обеда.] 3 [Бабушка высекла внучку Машу. Маша потихоньку (из мести) налила ей в суп молока, чтобы она оскорбилась (был великий пост), и потом воображала, как бабушка горит за это в аду.

Бабка целый день ругается, ругает зятя, бедного, которого «взяли в дом».] 1 из записок старой собаки: «Люди не едят помоев-Стр. и костей, которые выбрасывает кухарка. Глупцы!» 2 У него ничего не было за душой, кроме воспоминаний кадетской жизни. 3 [Крестьяне, которые больше всех трудятся, не употребляют никогда слова «труд».] 4 [Между «есть бог» и «нет бога» лежит целое гро-

33»

мное поле, которое проходит с большим трудом истинный мудрец. Русский же человек знает какую-нибудь одну из двух этих крайностей, середина же между ними ему неинтересна, и он обыкновенно не знает ничего или очень мало.] Стр. 1 [Ариадна превосходно говорит на трех языках. 50-летняя усваивает скоро языки, потому что в голове у нее много пустого места.] 2 [Надо воспитать женщину так, чтобы она умела сознавать свои ошибки, а то, по ее мнению, она всегда права.] 3 [Почему так часто описывают константинопольских собак?] 4 [Сын и отец, оба шалопаи и сангвиники, поссорились: так будь же ты проклят! вспылит отец. – Будь и ты проклят! ответил сын.] 5 [Труп Терехова № 2 лежал 4 дня, пока приехали следователь и доктор.] г» [Прошло уже 5 лет. Он, Терехов, понял на Сахалине, что главное – возноситься к богу, а как возноситься – не все ли равно?] 7 [Терехов) 2: хочу наставить братца и сестру, хочу.] Стр. 1 [Сначала был там полустанок и назывался разъезд-51 дом, а теперь целая станция.] 2 [На изразцовом заводе у него была душенька, имел от нее сына, потом сознал, что это грех, отдал ей с ребенком свои деньги и ушел.] 3 [А сестра не смирилась и после суда.] 4 [Слабым здоровьем Терехов) 2-й по совету доктора пил в пост молоко.] 5 [Идите и идите по лестнице, которая называется цивилизацией, прогрессом, культурой – идите, искренно рекомендую, но куда идти? право, не знаю. Ради одной лестницы этой стоит жить.] 6 [Тереховых в народе звали Богомолы.] Стр. 1 [Девичий, или Машкин Бор.] 52 2 [Делиться – разориться, надо вместе жить.] 3 [Старик Терехов) бегал, принял 40 плетей, потом привык.] 4 [Слышно было, как на пароходе убирали якорную цепь.] 5 [Название для рассказа: «Терц-Мажор» «?».]

34

6 [Sarcasmus senilis.] 7 [Писать на чужих книгах Терехов) 2-й считал долгом вежливости. 1 8 [Пока строился мост, инженер нанял усадьбу и жил с семьей, как на даче. Он и жена помогали крестьянам, а они воровали, производили по-травы... Он явился на сход и сказал!

– Я сделал |ва(м)] для вас то-то и то-то, а вы Стр. платите мне за добро злом. Если // бы вы были 53 справедливы, то за добро платили бы добром.

Повернулся и ушел. Сход почесался и говорит;

- Платить ему надо. Да... А сколько платить, неизвестно...
- Спросим у земского.

Итого: слух о вымогательстве инженера.] 1 [Без веры человек жить не может, 1 2 [Он проснулся от шума дождя.] 3 [Терехов 1-й видел во всем этом обычную отговорку пустых и нерадивых людей, которые говорят о любви к ближнему, о прощении раньше жертвы и проч. для того только, чтобы не молиться, не постить и не читать святых книг] 4 [За обедом на Страстной Терехов 2 попросил по слабости здоровья масла. Брань. Сестра подала масло и с ненавистью смотрит, что от этого выйдет? Он стал есть. Тогда всем стало противно его присутствие.] 5 [По ночам не спал, тосковал по заводу.] 6 [Судя по складу и выражению] [Глядя на склад и выражение лица, хочется думать, что у нее под корсажем есть жабры.] 1 [И перед ней также стоял он теперь с тем же за- Стр. искавающим, сладким выражением, с каким она 54 привыкла видеть его в присутствии сильных и знатных, и с восторгом, с негодованием, с презрением, зная, что ей за это ничего не будет, она сказала, отчетливо выговаривая каждое слово:

- Подите прочь, болван!] 2 [Вещать новое и художественное свойственно наивным и чистым, вы же, рутинеры, захватили в свои руки власть в искусстве и считаете законным лишь то, что делаете вы, а остальное вы давите.]

I* 35

Стр. 1 [Пьеса: Она курит, пьет, она рыжая, живет с лю- 55 бовником, имя ее треплют в газетах; [я ничего не имею против, но] и все это меня крайне утомляет.] 2 [Пьеса; учитель 32 лет, с седой бородой.] 3 [Пьеса: если общество носится со своими артистами и видит в них необыкновенных, то оно, значит, проникнуто идеальными стремлениями.] 4 [Пьеса; иногда во мне говорит эгоизм простого смертного: бывает жаль, что у меня мать актриса, и кажется, что будь это обыкновенная) смертная, то я был бы счастливее. Дядя, что может быть отчаяннее и глупее положения, когда у нее соберутся сплошь великие артисты и писатели, и между ними только один ты ничто и тебя терпят только потому, что ты ее сын. Я угадываю их мысли, когда они глядят на меня, и отвечаю им презрением.] Стр. 1 франц (узская) пословица: Laide comme une chenille - скверен, как гусеница («дурен, как смертный грех»). 2 [В легкий час сказать, ничего дурного не случилось.] 3 [Berlin. Kronprinzen Ufer, 30, Probst Al. von Maltzew.] 4 Второй член управы: Алексей Диомидыч. Покупали земский дом, послали 5 тыс. задатку, а получено было с члена только 500. В земской книге: дано NN задатку 5 тыс., а NN при ревизии удивился, сказав, что получил только 500. 5 [Говорят: на этой станции хорошие пирожки.] 6 [Заглавие: крыжовник. Х. служит в департаменте, страшно скуп, копит деньги. Мечта: женится, купит имение, будет спать на солнышке, Стр. пить на зеленой травке, есть свои щи. Прошло 57 25, 40, 45 лет. Уж он откалзался от женитьбы, мечтает об имении. Наконец 60. Читает многообещающие соблазнительные объявления о сотнях десятинах, рощах, реках, прудах, мельницах. Отставка. Покупает через комиссионера именишко на пруде.. Обходит свой сад и чувствует, что чего-то недостает. Останавливается на мысли, что недостает крыжовника, посылает

86

в питомник. Через 2-3 года, когда у него рак желудка и подходит смерть, ему подадут на тарелке его крыжовник. Он поглядел равнодушно...

А в соседней комнате уже хозяйничала грудастая племянница, крикливая особа. (Посадил крыжовник) осенью, зимою слег и уж не вставал.

Глядя на тарелку с крыж(овником) вот все, что дала мне в конце концов жизнь!) Он - сыт разорившихся помещиков, часто вспоминает детство, проведенное в деревне.] 1 {когда сильная буря качает деревья, то как они страшны!} 1 Не женятся а сидят в старых девах, потому что Стр. не представляют друг для друга никакого интереса - 58 реса, даже физического. 2 [Убийство. Весь март и начало апреля валил снег. Терехова 1-го все не любили; относились к его вере и к нему несерьезно, радуясь, что он пьет водку, что он скуп и проч. Ненавидел (его) и жандарм. Вообще у нас беспричинно даже свободомыслящие и равнодушные к вере, ненавидят верующих по-своему. 3 Взрослые дети, говоря за обедом о религии, кричат посты, монахов и проч. Старуха-мать сначала выходит из себя, потом, очевидно при выкнуд, только усмехается, и потом наконец неожиданно заявляет детям, что они убедили Стр. ее, // что она ихней веры. Дети почувствовали 59

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
себя нехорошо, и им было непонятно, что теперь старуха станет делать. 1
Национальной науки нет, как нет национальной таблицы умножения; что же
национально, то уже не наука. 2 [Отставной солдат Сергей Никифоров киреев 59.

Кашира д. киреева. 10 лет назад, оба глаза.] 3 Шел по улице такс, и ему было
стыдно, что у него кривые лапы. 4 [Учитель: из чего сделано сердце?

Девушка (подумав): из хряща.] 5 [Убил не Терехов 1-й, а сестра, а он только дер-
жал за плечи и тряс] 6 Разница между мужчиной и женщиной: ж(ен- ци)на| старея,
все более и более углубляется

37

в бабьи дела, а мужчина, старея, все более и более уходит от бабьих дел.

Стр. 1 [Когда в доме кто долго болеет, то все внутренне боится его смерти,
кроме, впрочем, детей, кото- рые боятся смерти и, например, при мысли о смерти
матери приходят в ужас] 2 [Наживай] [Приобретайте друзей богатством не-
праведным. Так сказано, потому что вообще нет и не может быть богатства
праведного.] 3 [В пьесе: Дочь (гостю). Моя лошадь поста- рела. Надо бы новую.

Мать (рассеянно). Куда ушла лошадь?

Дочь. Мама, слушать нужно.

Мать. Мне и поговорить не смей.] 4 Эта внезапно и некстати происшедшая любовная
история похожа на то, как если бы вы повели мальчиков куда-нибудь гулять, если
бы гулянье было интересно и весело - и вдруг бы один обожрался масляной краской.
5 [Сестрица всё полы моет и сердится. В трактире парадные верхи запирались, все
жили внизу, так что слышно было, когда пьяные ругались. Лу' Дашутка спа//ла на
лежанке в комнате дяди.] 1 [У Сер (гея) ник (олаевича) [на каторге] перед судом
на месте бакенов выросла уже борода.] 2 [Молясь, руки воздевал.]

[Петр Осипович без образования, но дальнего ума человек.]

[С(ергей) Николаевич) любил поговорить о крью- шоне и стерляжьей ухе.!

[Татарин Кадылов сдает дело за [1000] 1500 р. (можно дать 500, а на остальные
вексель).] 3 [Все поколения Богомолых были всегда рели- гиозны и всегда не
тверды в вере, б(ыть) м(ожет) оттого, что жили, как медведи, в своей берлоге и
не бывали в обществе.] 4 [После убийства Даша забралась во второй этаж и там
просидела всю ночь.] 5 [Матвея по ночам кусали клопы.] 6 [С(ергей) Николаевич)
умел говорить только о буфете... Все эти дни была отвратительная се-
рая погода, располагающая к унынию и злобе.] 7 [Чиновник, обозванный болваном, говорил женел

38

что долг прежде всего, что семейная жизнь есть долг, что деньги нужно беречь,
что копейка рубль бережет и т. д.] 1 (Если кто говорил против денег, против
процен- Стр. тов, наживы и проч., то Я(кову) И(ванови)чу б2 это казалось
вздором, болтовней человека, не любящего работать. Ведь быть бедным, ничего не
копить легче, чем быть богатым. Что ж оно такое?) 2 [У С(ергея) Николаевича» и у
жандарма ника- кой веры.] 3 [При жандарме и буфетчике совестно было петь, и они
не служили вечерни, ждали, когда [они] уйдут эти господа.] 4 [Крыжовник был
киселз «Как глупо», сказал чи- новник и умер.] 5 [Дело, по к(ото)рому он поехал,
показалось ему вдруг очень неважным, и он вернулся.] 5 [Жена чиновника (болвана)
воспитывалась с маль- чиками.] 7 [Одинокие ходят в рестораны и в баню, чтобы
разговаривать.] 8 [Щеглов. Кокоревское подворье, Бульварный корпус №217.] 9
[Аристов. Садовая против Сыромятников, д.

Ал. Минина.] 1 [Он льстит властям, как поп.] Стр. 2 [В деревне: он ложится в 10,
встает в 9; от такого долгого сна мозг прилип к черепу, потом после обеда
нечаянно опять заснул - и уж потом до вечера кошмары наяву.] 3 [Мертвые срама не
имут, но смердят страшно.] 4 [Пьеса: актриса, увидав пруд, зарыдала, вспом- нила
детство.] 5 [Пьеса: надо изображать жизнь не такую, какая она есть, и не такую,
какая она должна быть, а такую, какая она в мечтах.] 6 [Пьеса: у актеров и
литераторов круговая по- рука: раз они приняли тебя в свою среду, ты ста-
новишься известным на всю Россию.] 7 [Плотник Герасим Иванов Ган.] 8 [Пьеса:
Бел(летрист); каждый пишет, как хочет и может.]

39

9 [Киевский мещанин.] 10 [Умрет какой-нибудь знаменитый астроном или политик, так они напечатают некролог всего с} в пять строк, а // умри актер или литератор, так g1/' закатят некролог в два столбца, да еще [на пер- вой странице] первую страницу черной каймой обведут. 1 [Я так стар, что от меня даже, кажется, псиной пахнет, а ты, сестра, все еще молода.] 2 [Учитель все время толчется в к(омна)тах.

В III акте он мешает говорить, и его просят уда- литься.] 3 [Про учителя и Кав.: они из себя ничего не пред- ставляют, ничем не замечательны - хоть бы мо- шенниками были, что ли...] 4 [С о р и н: Я страшно хотел быть литератором!

Я хотел двух вещей: жениться и хотел стать ли- тератором, но не удалось ни то, ни другое.] 5 [Свою повесть прочел, а моей даже не обрезал.] 6 [Противиться злу нельзя, а противиться добру можно.] 7 [Немирович]-Дан(ченко): Гранатный пер. д.

Ступишиной.] 8 [Тригорин (записывая): Тентер-вентер... нюхает табак... несчастна, неудовлетворена и потому разыгрывает из себя шутовку... Пьет водку...] 9 [В III акте: Приживал! Пролетарий! Киевский мещанин! Бездарность!] Стр. 10 [В своих письмах она подписывалась Чайкой.] 65 11 [В IV акте постель постилает Машенькина мать, и // все время мать ставит Т (реплев}у пиво.] 1 Действующее лицо говорит всем: Это у вас глисты.- И дочь свою лечит от глистов; она по- желтела. 2 [Если бы я мог вырвать из груди сердце, которое стало у меня таким тяжелым.] 3 Бездарный ученый, тупица, прослужил 24 года, не сделав ничего хорошего, дав миру десятки таких же бездарных узких ученых, как он сам.

Тайно по ночам он переплетает книги - это его истинное призвание; здесь он артист и испыты- вает наслаждение. К нему ходит переплетчик,

40

любитель учености. Тайно по ночам занимается наукой. 4 Кавказский князь [ехал] в белом шерботе ехал в открытом фельетоне. 5 [Сотни верст пустынной, однообразной выгорев- шей степи не могут нагнать такой скуки, как один человек.] 6 [Тля ест растения, ржа металлы, а лжа душу.] 7 Наша вселенная, быть может, находится в зубе какого-нибудь чудовища. 8 Держи права, желтоглазый! 9 - Вы хотите есть?

- Нет, наоборот. 1 Беременная дама с короткими руками и с длин- Стр. ной шеей, похожая на кенгуру. 66 2 Какое наслаждение уважать людей! Когда я вижу книги, мне нет дела до того, как авторы любили, играли в карты, я вижу только их изумительные дела. 3 Любить непременно чистых - это эгоизм; искать в женщине того, чего во мне нет,- это не любовь, а обожание, потому что любить надо равных себе. 4 [Жена воинского начальника распределяет рек- рутов; кому, напри(ер), не хочется в Польшу, тот платит 5-10 рублей. Торгуется и пьет с кли- ентами водку. Раз в соборе, пьяная, стала на ко- лени и не могла встать.]

[Чепр(аков): я матери своей боюсь. Боюсь, как бы меня не прокляла. И мыслей своих насчет нее боюсь. У меня насчет нее ужасные мысли.] 5 [Действующее лицо: помещик, которому моло- тилкой оторвало руку.] 6 Так называемая детская чистая жизненная ра- дость есть животная радость. 7 [Небогатые врачи и фельдшера не имеют даже уте- шения думать, что служат они ради идеи, так как все время думают о жалованье, о куске хлеба.] 1 [Прав тот, кто искренен.] СТР- 2 [Варенье. Молодая, недавно вышедшая дама ва- рит варенье. Возле сидит тапан. У дочери деспо- тические руки, короткие рукава. Мать обожает

41

дочь. Священнодействуют. Чувствуется мучи- тельство.] 3 Я терпеть не могу, когда кричат дети. Но когда плачет мой ребенок, я не слышу. 4 [Садовник изменник, когда он продает настур- ции.] 5 [Калигула [сказал, что если бы он! посадил в сенате лошадь, так вот я происхожу от этой лошади.] 6 [Ligustrum indiana.] 7 [А это, рекомендую, мать моих сукиных сынов.] 8 [Михайлову 14 р. 51 к. Соловьянову 153 р. 12 к.] 9 Гимназист угощает даму обедом в ресторане.

Денег у него 1 р. 20 к. Счет 4 р. 30 к. Денег нет, он заплакал. Содержатель выдрал за уши. С да- мой разговор об Абиссинии. 10 [Изба. Девочка в валенках, на печи. Отца нет дома. Кошка.

- А кошка у нас глухая.

– Отчего?

– Так. Побили.] Стр. 1 [1 нрзбл [Легкость, с какою евреи меняют веру, 68 многие оправдывают равнодушием. Но это не оправдание. Нужно уважать и свое равнодушие и не менять его ни на что, так как равнодушие у хорошего человека есть та же религия.] 2 [Провинция. В ложе непременно губернаторская дочь в боа.] 3 Человек, к(ото)рый, судя по наружности, ничего не любит, кроме сосисек с капустой. 4 Дела определяются их целями; то дело называется великим, у которого велика цель. 5 Едешь по Невскому, взглянешь налево на Сен-ную: облака цвета дыма, багровый шар заходящего солнца – Дантов ад! 6 Доход в 25–50 тысяч, но все-таки застреливается от нужды. 7 Страшная бедность. Положение безвыходное.

Мать вдова, дочь девушка, очень некрасивая.

Мать наконец собралась с духом и советует дочери идти на бульвар. Она когда-то в молодости тайком от мужа ходила, чтобы заработать на наряды; у нее есть некоторый опыт. Она учит

42

дочь. Та идет, хо//дит до утра, но ни один муж- Стр. чина не берет ее: безобразна. Дня через два 69 шли по бульвару три каких-то безобразника и взяли ее. Она принесла домой бумажку, которая оказалась лотерейным билетом, уже никуда не годным. 1 Две жены: одна в Петербурге, другая в Керчи.

Постоянные скандалы, угрозы, телеграммы. Едва не довели до самоубийства. В конце концов нашел средство: поселил обеих жен вместе. Они в недоумении, точно окаменели: и молчали, стали тихи. 2 У вас хороший умолот в поле... полон пруд коростелей. 3 [Гимназист: это плод вашего воображения, покрытый мраком неизвестности.] 4 Действ (ующее) лицо так неразвито, что не верится, что оно было в университете. 5 [Чудаки казались ему прежде больными, а теперь он считает [нормальным], что это нормальное состояние для человека – быть чудаком.] 1 И мне снилось, будто то, что я считал действительностью, есть сон, а сон есть действительность. 7° 2 [Если кто присасывается к делу, ему чуждому, например, к искусству, то неминуемо становится чиновником. Сколько чиновников около науки, театра и живописи! Тот, кому чужда жизнь, кто неспособен к ней, тому ничего больше не остается, как стать чиновником.] 3 Игра в радушие и в хлелосолюство. 4 Савина среди актеров то же, что Крылов Виктор среди писателей. 5 [Полная девочка, похожая на булку.] 6 Я заметил, что, женившись, перестают быть любопытными. 7 [Старик: ему тысячу лет«?».] 8 Для ощущения счастья обыкновенно требуется столько времени, сколько его нужно, чтобы завести часы. 9 Грязный трактир у станции. И в каждом таком трактире непременно найдешь соленую белугу с хреном. Сколько же в России ловится белуги!

43

10 [Земский врач в большинстве – это неискренний семинарист, византиец, который держит за пазухой камень.] Стр. 1 В отсутствие своих господ лакей показывает своим 71 им гостям комнаты. 2 Z. ходит в воскресенье под Сухаревкой около книг, находит брошюру соч. своего отца с надписью: «Милой Наде от автора». 3 Чиновник носит на груди портрет губернаторши; откармливает орехами индейку и подносит ей. 4 [За дверью счастливого человека должен стоять кто-нибудь с молоточком, постоянно стучать и напоминать, что есть несчастные и что после непродолжительного счастья непременно наступит несчастье.] 5 Надо быть ясным умственно, чистым нравственно и опрятным физически. 6 [Голодная собака верует только в мясо.] 7 Про одну барыню говорили, что у нее кошачий завод; любовник мучил кошек, наступая им на хвосты. 8 Офицер с женой ходили в баню вместе, и мыл их обоих денщик, которого, очевидно, они не считали за человека. 9 – И вот вышел он во всех своих регалиях.

– А какие у него регалии? – [Ме(даль)] Бронзовая медаль за труды по переписи 97 г. 10 [Иногда при закате солнца видишь что-нибудь необыкновенное, чему не веришь потом, когда это же самое видишь на картине.] Стр. 1 Чиновник дерет сына за то, что он по всем пред- 72 метам получил 5. Это кажется мало. Потом, когда ему разъяснили, что он не прав, что 5 – это лучшая отметка, он все-таки высек сына – с досады на себя. 2 У очень хорошего человека такая физиономия, что его принимают за сыщика; думают, что он украл запонки. 3 Серьезный мешковатый доктор влюбился в девушку, которая очень хорошо танцует, и чтобы понравиться ей, стал учиться мазурке. 4 [Придет время, когда интеллигент и тебя,

44

I ЗАПИСНАЯ КНИЖКА,

стр. 76.

43

мужика, будет воспитывать и холить, как своего сына и свою дочь, и даст тебе науку и искусство, и не одни лишь крохи, как теперь, - до тех же пор ты раб, мясо для пушек.] 5 [Киприан: Японцы все равно, что черногорцы.! 6 Март. Градус мороза, пасмурно, дует ветерок, сыро, промзгло - скверная погода, но все-таки весна недалеко. 7 [Это не женщина, - а петарда.] 8 [Пословица: попал в стаю, лай не лай, а хвостом виляй.] 9 Воробьишке кажется, что ее воробей // не чири-кает, а поет очень хорошо.

Стр. 1 Когда живешь дома, в покое, то жизнь кажется ^ обыкновенного, но едва вышел на улицу и стал наблюдать, расспрашивать, например, женщин, то жизнь - ужасна. Окрестности Патриарших прудов на вид тихи и мирны, но на самом деле жизнь в них - ад [и так ужасна, что даже не протестует]. 2 Эти краснощекие дамы и старушки так здоровы, что от них даже пар идет. 3 [Когда женщина любит, то ей кажется, что пред-мет ее любви устал, избалован женщинами - и это ей нравится.] 4 [Женщина врач затянута в корсет, высокие ру-кава, уже седеет, впадает в мистицизм.] 5 Имение скоро пойдет с молотка, кругом бедность, а лакеи все еще одеты шутами. 6 Увеличилось не число нервных болезней и нерв-ных больных, а число врачей, способных наблю-дать эти болезни. 7 Чем культурнее, тем несчастнее. 8 Жизнь расходится с философией: счастья нет без праздности, доставляет удовольствие только то, что не нужно.

Стр. 1 [Extr. bellad. 0,12. Aq. lauroceras. 8,0. По 12 ка-74 пель 2 раза в день.] 2 Дедушке дают покушать рыбы, и если он не от-равляется и остается жив, то ее [едят] ест вся семья. 3 [Девочка моет ц пруде отцовские сапоги.] 4 Переписка. Молодой человек мечтает посвятить

46

себя литературе, пишет постоянно об этом отцу, в конце концов бросает службу, едет в Петер-бург и посвящает себя литературе - поступает в цензора. 5 [Один старик богач, почувствовав приближение смерти, приказал подать тарелку меду и вместе с медом съел свои деньги.] 6 [Человек, у которого колесом вагона отрезало ногу, беспокоился, что в сапоге, надетом на от-резанную ногу, 21 рубль.] 7 Спальный вагон I класса. Пассажиры № 6, 7, 8 и 9. Говорят о невестках. В народе страдают от свекровей, а у нас в интеллигенции от невес-ток.

- жена моего старшего сына образованная, и в воскресных школах, и библиотечки, но бестакт-на, суха, жестока, капризна и физически про-тивна; за обедом вдруг истерика деланная по поводу какой-то газетной статьи. Ломака.

Другая невестка: в обществе держится ничего, но в домашней жизни это халда, курит, скупа и ког // да пьет чай в прикуску, то держит сахар Стр. между губами и зубами - и при этом гово-75 рит. \ Мещанкина. 2 В людской Роман, развратный в сущности му-жик, считает долгом смотреть за нравственностью других. 3 Толстая, пухлая трактирщица - помесь свиньи с белугой. 4 На Мл. Бронной. Девочка, никогда не бывавшая в деревне, чувствует ее и бредит о ней, говорит о галках, воронах, жеребятках, представляя себе бульвары и на деревьях птицы. 5 Два молод, офицера в корсетах. 6 [X приехал к приятелю Z ночевать, Z вегетариа-нец. Ужинают. Z объясняет, почему он не ест мяса. X все понимает, но недоумевает: «Но для чего же в таком случае свиньи?» X понимает всякое животное на свободе, но не понимает сво-бодных свиней. Ночью он не спит, мучается и спрашивает: «Для чего же в таком случае сви-ньи?»]

47

7 [Как у арестанта неловко спрашивать, за что он приговорен, так у очень богатого человека не-ловко спрашивать, на что ему так много денег и отчего так дурно он распоряжается своим богатст-вом. И разговор об этом выходит обыкновенно стыдливый, неловкий, после которого наступает взаимное охлаждение - нежданно-негаданно.] Стр. 1 Один капитан учил свою дочь фортификации. 76 2 [II от радости, что гости наконец уходят, хозяйка сказала: Вы бы еще посидели.] 3 Путевой дневник. 4 [Холева [Поварская] Поварской пер. 12 (Саха-лин).] 5 [Сказка №4253.] 6 [31-го июля юбилей ф. и. Колесова Е0-летие).] 7 [Potentillium, nasturtium, peregrinum.]

[Delphinium.]

[Salix argentifolia, Tuya occidentalis.] 8 [27-го июля. У лейкина в Иванов (ском).] 9 За новыми формами в литературе всегда следуют новые формы жизни (предвестники), и потому они бывают так противны консервативному человеческому духу. 10 [Лавочник бранится: сатана бесхвостая.] 11 [Недавнушко.] 12 Правовед неврастеник, приехав домой, в глухую деревню, читает французские монологи – и вы- ходит глупо. 13 Человек любит поговорить о своих болезнях, а между тем, это самое неинтересное в его жизни.

Стр. 14 [От кредитных бумажек пахло ворванью.] 77 1 [4 сент. приехал в Париж, Moulin Rouge. Danse du ventre l. Cafe du nean. Cafe du ciel...]

[8 сент. Биарриц. Сутугин. Соболевский. Vi- storia. 10-12 сент. Байона.] 2 [Каждый русский в Биаррице жалуется, что здесь много русских.] 3 [14-го сент. Байона, grande course landaise.

Коровы.]

[22 сент. Из Биаррица в Ниццу через Тулузу с Соболевским.] * Танец живота (франц.).

48

[23-го в Ницце – Pension Russe.]

[24 сент. Ницца. Болье. Знакомство с М. Ковалевским.]

[25 сент. Завтрак у М. Ковалевского. Якоби.

Рулетка.]

[26 сент. Юрасовы.]

[29 сент. Обед: Якоби, Ковалевский, Соболев- ский. Смех.]

[1 окт. Могилы Герцена и Гамбетты. Уехал Соболевский.] 4 [Обыватель в разговоре любит прибавлять: «7 всякая штука».] 5 [7 окт. Признания шпиона.]

[9 окт. Видел, как мать Башкирцевой играла в рулетку. В Таганрог посылается Maximilian Harden. Literatur und Theater.] 6 [Образчик семинарской грубости. На одном из обедов к Максиму Ковалевскому подошел кри- тик Протопопов и сказал, чокаясь с ним: «Пью за науку, пока она не вредна народу».] 7 [Учительница в селе. Из хорошей семьи. Брат где-то офицером. Осиротела, пошла в учитель- ницы по нужде. Дни за днями, бесконечные вечера, без дружеского участия, без ласки, лич- ная жизнь погибает; удовлетворения нет, так как некогда подумать о великих целях, да и не видать плодов... Увидела в вагоне мимо [прохо] медленно проходившего поезда даму, похожую на покойную мать, вдруг вообразила себя де- вочкой, // почувствовала себя, как 15 лет назад, с'пР' и, ставши на колени на траву, проговорила нежно, ласково, с мольбой: о мама! И, очнув- шись, тихо побрела домой. Раньше: писала брату, но не получала ответа, должно быть отвык, забыл. Огрубела, застыла... Вставала уже при входе инспектора или попечителя и говорила о них: они. Поп говорил ей: всякому своя доля, прощался: randevu... доля.] 1 Чиновник, носивший портрет губернаторши, дает деньги под проценты, богат втайне. Бывшая губернаторша, портрет которой он носил 14 лет, живет под городом, вдова, больная; сын ее попался, нужны 4 тысячи. Она едет к этому

49

чиновнику, он выслушивает ее скучающе и говорит:

– Я ничего не могу сделать для вас, сударыня. 2 [Разговор о свиньях. Помещик перед сном, голый по случаю жары, ходит из угла в угол и говорит. «А я, извините, по случаю жаркого климата предпочитаю спать в костюме Адама».] 3 Женщины без мужского общества блекнут, а мужчины без женского глупеют. 4 Большой трактирщик просит д(окто)ра: «Когда я заболею, то, ради бога, услышав, приезжайте, не дожидаясь приглашения. Сестра моя ни за что не пригласит вас: она скупа, вы же берете 3 р. за визит». Через 1-2 месяца д(окто)р слы- шит, что трактирщик тяжело болен, и едва собрался ехать к нему, как получает от сестры

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
письмо: «брат мой скончался». Через 5 дней д(окто)р едет случайно в эту деревню и узнает, что трактирщик умер только сегодня утром.

Возмущенный, идет в трактир. Сестра в черном стоит в углу и читает псалтырь. Доктор на-чинает упрекать в скупости, в жестокости. Се-стра читает псалом и через каждые 2-3 фразы прерывает грызотней («Много вас тут... Носят вас шуты»). Она староверка, ненавидит страстно, ругается отчаянно.

Стр. 1 Вновь назначенный губернатор обратился к сво- 79 им чиновникам с речью. Призвал купцов – речь. На акте в женской гимназии – речь об истинном просвещении. Представителям печат-ти – речь. Собрал евреев. «Евреи! Я призвал вас...» Но проходит 1-2 м(есяц)а – ничего не делает. Опять созывает купцов – речь. Опять евреев: «Евреи! Я призвал вас...» Надоел всем.

Наконец говорит [начальнику канцелярии] пра-вителю канцелярии: «Нет, не под силу мне это, голубчик. Подаю в отставку!» 2 Семинарист в деревне зубрит латынь. [В про (ме-жутках?)] Каждые 1/2 часа побежит в девичью и, зажмурив глаза, щупает их, щиплет, они визжат, хохочут – потом опять за книгу. Это он называет «освежиться». 3 [«Крик»: с ее мужем он раз встретился у кокотки

50

и после этого не бывал у нее, было неловко, т(а)к к(а)к, зная тайну ее мужа, он участвовал в измене...] 4 [дер. Нижние Городищи.] 5 Губернаторша пригласила чиновника (у него тонкий голосок), своего обожателя (портрет на груди) на чашку шоколада, и потом он неделю испытывал блаженство. Он копил деньги и ссужал их без процентов. – Я не могу дать вам, [сын(?)] зять ваш проиграет. Нет-с, не могу. – Муж дочери, той самой, к(ото)рая когда-то сидела в ложе в боа, проигрался и растратил.

Чиновнику, привыкшему к селедке и водке и никогда раньше не пившему шоколада, стало тошно от ш(околада). У губернаторши выра-жение: я миленькая; массу денег тратила на туалеты и жаждала случая щегольнуть этими туалетами – устройство вечеров. 6 [От насекомых на деревьях настой листьев то-матов.] 7 [У животных постоянное стремление раскрыть тайну (найти гнездо), отсюда у людей уважение к чужой тайне, как борьба с животным ин-стинктом!] 1 Ехать с женой в Париж все равно, что ехать Стр. в Тулу со своим самоваром. 80 2 Молодежь не идет в литературу, потому что лучшая ее часть теперь работает на паровозах, на фабриках, в промышленных учреждениях; вся она ушла в индустрию, которая делает те-перь гром(адные) успехи. 3 [Что прикажете делать с ч(елове)ком, к(ото)рый наделал всяких мерзостей, а потом рыдает.] 4 В семье, где женщина буржуазна, легко куль-тивируются панамисты, пройдохи, безыдейные скоты. 5 [«Крик»: Он, т. е. муж, имел и имеет успех у ж(енщи)н; они про него говорят, что он добрый, а потому и расточителен и не практичен, что он идеалист. И они (жена и докторша) не могут удержаться от маленькой жестокости, чтобы не попрекнуть молодого ч(елове)ка: «а ваше по-коление, Жорж, уже не то». При чем тут поко-

51

ление? Ведь разница в годах только 8-10 лет, они почти сверстники.] 6 [15 ноябрь. Монте-Карло. Я видел, как крупье украл золотой.] 7 Мнение профессора: не Шекспир главное, а примечания к нему. 8 [Charles Baihaut. Impressions cellulaires.]

[Alphonse Daudet. La Fedcr.]

[Rudolf Mtiller. Sonderabdruck aus der Entste- hungsgeschichte des Roten Kreuzes.] 0 [Смазывать зев лимонным соком или 10% sol. ac. citrici и 5% sol. ac. citrici по чайной ложке 4-5 раз в день.] 10 Пусть грядущие поколения достигнут счастья: но ведь они должны же спросить себя, во имя чего жили их предки [и какая награда этим} и во имя чего мучились.

Стр. 1 [Ножной пот: ac. chromicum 5% помазать ки- 81 сточкой и дать подсохнуть, через 2-3 дня.] 2 [«Крик»: У жены есть сестра, на которой его хотят женить.] 3 Петруша: «Мама, приезжай, дома не все ладно.

Приезжай, умоляю тебя». 4 Не так связывают любовь, дружба, уважение, как [не] общая ненависть к чему-нибудь. 5 [Взглянешь на фабрику, где-нибудь в захолу-стье – тихо, смиренно, но если взглянуть во внутрь: какое непроходимое невежество хозяев, тупой эгоизм, какое безнадежное состояние ра-бочих, дрязги, водка,

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
вши.] С 13 дек. Видел владелицу фабрики, мать семейства, богатую русскую женщину, которая ни- когда не видала в России сирени. 7 В письме: «русский за границей если не шпион, то дурак». Сосед уезжает во Флоренцию, чтобы излечиться от любви, но на расстоянии влюб- ляется еще сильнее. 8 Ялта. Молодой ч(елове)к, интересный, нравится 40-летней даме. Он равнодушен к ней, избегает ее. Она мучается и в конце концов с досады устраивает ему скандал. 9 Мать Петрупец и теперь, в старости, подмазы- вала глаза.

52

10 Порочность - это мешок, с к(ото)рым человек рождается. 11 [Слепая нищая пела про любовь.] 12 Боборыкин серьезно говорил, что он русский Мопассан. И Случевский тоже. 13 фамилия еврея: Чепчик. 14 Барышня, похожая на рыбу хвостом вверх; рот, как дупло, хочется положить туда ко- пейку. 1 [Ж.-Ж. Руссо. Исповедь. Пер. (У) Ф. Устря- Стр. лова.] 82

[Ратгауз Д. Песни сердца.]

[Шуф Влад(имир). На Востоке.]

[Ковалевский М. Закон и обычай на Кавказе.]

I-II.]

2 Русские за границей: мужчины любят Россию страстно, женщины же скоро забывают о ней и не любят ее. 3 Провизор Проптер. 4 [Дама 35 лет, обывательница средней руки.]

И когда он соблазнил ее и уже держал в объ- ятиях, она думала о том, сколько он будет вы- давать ей в месяц и почему теперь говядина.] 5 [З. Н. Гиппиус. Зеркала.] 6 Розалия Осиповна Аромат. 7 [Лечение седалищной боли соляной кислотой.]

См. «Врач», 1897, №44.] 8 [Prevost. I) Histoire de Manon Lescaut.]

[Pascal 1) Pensees, 2) Lettres provinciales 1-2.]

[Moliere: 1) L'etourdi Sganarelle, 2) Le malade imaginaire, 3) L'avare. Georges Dandin, 4) Le bourgeois gentilhomme. 1 5) Le tartufe, 6) Don Juan, 7) M. de Pourceaugnac, Стр. 8) Le medecin malgre lui, 9) L'Amphitryon, 83 10) L'ecole des femmes.]

[E. Zola. Paris.] 2 [Оспа: серно-ихтиоловый аммоний gr. I, свиного сала gr. III, смазывать все тело 2 р. в сутки.]

при кори тоже.] 3 [Delines Michel. Russie.]

[Ковалевский М. Происхождение современной демократии. II, III, IV.]

[Sudermann. Heimat.]

53

[Pierre Loti. Figures et choses qui passaient.] 4 [Мальчик лакей: умри, несчастная!] 5 [Фабрика, 1000 рабочих. Ночь. Сторож бьет в доску. Масса труда, масса страданий - и все это для ничтожества, владеющего фабрикой. Глу- пая мать, гувернантка, дочь... Дочь заболела, звали из Москвы профессора, но он не поехал, послал ординатора. Ординатор ночью слушает стук сторожей и думает. Приходят на ум свай- ные постройки. «Неужели всю свою жизнь я должен работать, как и эти фабричные, только для этих ничтожеств, сытых, толстых, праздных, глупых?» - «Кто идет?» Точно тюрьма.] 'тр. 1 [Здравствуйте вам пожалуйста. 84 Какое вы имеете полное римское право.] 2 [Мы не признавались друг другу в любви и скрывали ее робко и ревниво. Мне казалось невероятным то, что моя тихая грустная любовь могла бы нарушить жизнь мужа, детей, всего этого дома, где меня так любили. И куда бы я мог увлечь ее? Другое дело, если бы у меня была интересная жизнь, если бы я, например, боролся за освобождение родины, если бы я был необыкновенным человеком, а то ведь из обыч- ной [мещанск(ой)] будничной обстановки при- шлось бы увлечь ее в такую же будничную.]

И она тоже, по-видимому, рассуждала, боялась сделать меня несчастным, хотела, чтобы я же- нился на хорошей, достойной девушке и часто говорила об этом. И

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
потом уж, обнимая ее в вагоне, я со жгучей болью в сердце понял, как ненужны, неважны были все эти наши рас- суждения. Да, рассуждать нужно, но исходить нужно не с точки зрения счастья чьего-либо, а с чего-то более высшего и важного.] 3
[П. В. Безобразов. О назначении женщины.]

«-» О современном положении женщины.]

[Сумбатов А. И. Джентельмен.]

[Первый всероссийский съезд сценических дея- телей.]

[Старый закал.]

[Потапенко. Волшебная сказка.]

[Шаврова. Жена цезаря.]

54

1 У бедных просить легче, чем у богатых. Стр. 2 [Послано в Таганрог «Рапогата» (?) 1, 2, 3.] 85

[Е. Э. Иванов. Ривьера и Южный берег Крыма.]

[Арнольди С. С. Задачи понимания истории.] 3 [14-го приехал в Париж.]

[16/IV завтрак у Антокольского.] 4 и она стала заниматься проституцией и уже спала на кровати, а обнищавшая тетя уже ло- жилась на коврик около ее постели и вска- кивала, когда звонились гости; а когда они уходили, она говорила жеманно, с кокетливой гримасой:

- Оставьте что-нибудь горничной.

И ей иногда оставляли 15 копеек. 5 [Москва с юбилеями, плохим вином, мрачными самолюбиями.] 6 Кокотки в Монте-Карло, кокеточный тон; ка- жется, и пальма кокотка, и пулярка кокотка.. 7 [Филимоновы талантливая семья, так говорят во всем городе. Он, чиновник, играет на сцене, поет, показывает фокусы, острит («здравствуйте пожалуйста»), она пишет либеральные повести, имитирует - «Я в вас влюблена... ах, увидит муж!» - это говорит она всем, при муже. Маль- чик в передней: «умри, несчастная!» В первый раз, в самом деле, все это в скучном сером го- роде показалось забавно и талантливо. Во вто- рой раз - тоже. Через 3 года я пошел в 3-й раз, мальчик был уже с усами, и опять «Я в вас влюблена... ах, увидит муж!», опять та же Стр. имитация: «умри, несчастная», и когда // я уxo- 86 дил от Ф«илимоновы»х, то мне казалось, что нет на свете более скучных и бездарных людей.] 1 Верзила. Фельдшерница Н. из Петерб (ургских) рожд (ественских) курсов, идейная, влюбилась в учителя Х., думая, что он тоже идейный, труженик во вкусе повестей и романов, которые она так любила. Он мало-помалу оказался пья- ницей, лентяем [и дураком], добродушным и недалеким. Его уволили, он стал жить при жене, объедать ее. Это был нарост, вроде саркомы, который истощал ее совершенно. Как-то она лечила интел (лигентных) помещиков, ездила к

55

ним каждый день; было неловко платить ей - и они подарили ее мужу костюм, к ее великой досаде. Он подолгу пил чай, и это ее возмущало.

Живя с мужем, она стала тощенькой, некра- сивой, злою; топала ногами и кричала ему:

«Оставь меня, низкий человек!» Ненавидела его.

Она работала, а ему платили, так как платы она, как земская, не брала, и ей было досадно, что знакомые его не понимали и тоже считали идей- ным. 2 [Человек в футляре, в калошах, зонт в чехле, часы в футляре, нож в чехле. Когда лежал в гробу, то, казалось, улыбался: нашел свой идеал.] 3 Молодой человек собрал миллион марок, лег на них и застрелился. 4 [Помещик: я сначала тоже жил на интеллигент- ный манер, подавал после завтрака кофе с ли- кером, но поп выпил мои ликеры в два присе- ста, и я бросил так жить и стал обедать в кухне. I 5 лампадка, вспыхивают волосы. 6 «Эта женщина... Я женился 20 лет, не выпил во всю

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru мою жизнь ни одной рюмки водки, не выкурил ни одной папиросы». После того, как Стр. он согрешил, его полюбили и стали ему больше // 87 верить, и, гуляя по улице, он стал замечать, что все стали ласковей и добрей – оттого, что он грешен. 4 [Барин мужику: «если ты не бросишь пить, то я буду тебя презирать». Дома бабы: «что барин сказал?» – «Говорит: буду приизирать». Бабы ра- ды. 1 2 Женятся, потому что обоим деваться некуда. 3 Сила и спасение народа в его интеллигенции, в той, которая честно мыслит, чувствует и умеет работать. 4 [Хлеб твой черный, дни твои черные.] 5 [Название для книжки: старые грехи.] 6 [Попадья берет выигрыш и не платит проигрыша.] 7 Мужчина без усов все равно, что женщина с усами. 8 Кто не может, взять лаской, тот не возьмет п строгостью.

56

9 [- Человеку нужно только 3 арш(ина) земли.

– Не человеку, а трупу. Человеку нужен весь земной шар.] 10 [Летом было мало комаров и вредных насеко- мых, потому что вследствие бесснежной зимы личинки вымерзли. Вымерзли цветы (диэлитры, маргаритки).] И [На похоронах фабриканта дьячок съел всю зернистую икру. Его толкал поп, но он [окаме- не(л)] окоченел от наслаждения, ничего не замечал и только ел. Потом на обратном пути батюшка не отвечал на его вопросы, сердился.

Вечером дьячок поклонился ему в ноги: «Про- стите меня, Христа ради!» И про//икру не забыли. Когда спрашивали: какой дьячок? – а А тот самый, что на похоронах у Хрымова съел 88 ' всю икру.– Это [какая деревня] какое село? – А то самое, где живет дьячок, к(ото)рый съел всю икру.–кто это? – А тот дьячок, к(ото)рый съел всю икру.] 1 На одного умного полагается тысяча глупых, и на одно умное слово приходится 1000 глупых, и эта тысяча заглушает, и потому так туго под- вигаются города и деревни. Большинство, масса всегда останется глупой, всегда она будет за- глушать; умный пусть бросит надежду воспи- тать и возвысить ее до себя; пусть лучше при- зовет на помощь материальную силу, пусть строит жел(езные) дороги, телеграфы, телефо- ны – и с этим он победит и подвинет вперед жизнь. 2 Порядочных в настоящем смысле можно встре- тить только среди людей, имеющих определен- ные консервативные или либеральные убеж- дения; так же называемые умеренные весьма склонны к наградам, пособиям, крестикам, при- бавкам. 3 [Когда любишь, то какое богатство открываешь в себе, сколько нежности, ласковости, даже не верится, что так умеешь любить.] 4 [Зачем мне ждать, пока ров зарастет или за- тянет его водой? Лучше я перескочу через него или построю мост.]

57

5 – Отчего умер ваш дядя?

– Он вместо 15 капель Боткина, как прописал д(окто)р, принимал 16.

Стр. 1 Молодой, только что окончивший филолог при- 89 езжает домой в родной город. Его выбирают в церковные старосты. Он не верует, но исправно посещает службы, крестится около церквей и часовень, думая, что так нужно для народа, что в этом спасение России. Выбрали его в пред- седатели земской управы, в почетные мировые судьи, пошли ордена, ряд медалей – и не за- метил, как исполнилось ему 45 лет, и он спохва- тился, что все время ломался, строил дурака, но уже переменять жизнь было поздно. Как-то во сне вдруг точно выстрел: «Что вы делаете?» – и он вскочил весь в поту. 2 Противиться злу нельзя, а противиться добру можно. 3 Он льстит властям, как поп. 4 Мертвые срама не имут, но смердят страшно. 5 [Одинокие ходят в рестораны и в баню, чтобы разговаривать.] (« Вместо простынь грязные скатерти. 7 Еврей Перчик. 8 Обыватель в разговоре: и всякая штука. 9 Богач в большинстве нагл, самомнение у него громадное, но свое богатство он носит, как порок. Если бы дамы и генералы не благотво- рили на его счет, если бы не бедные студенты, не нищие, то он испытывал бы тоску и одино- чество. Если бы бедные сделали стачку и согла- сились бы не просить у него, то он сам пришел бы к ним.

Стр. i вечный еврей. 90 2 [Приход села Новоселок, по свидетельству свя- щенника, продал грибоварам грибов на 2 тыс. руб., по 5 к. за ф.] 3 [Братская помощь армянам.]

[Немирович-данченко вл. Сны.] 4 [Кружева на панталонах, точно чешуя у яще- рицы.] 5 [Бальмонт. Тишина.]

58

6 Муж приглашает приятелей в Крым к себе на дачу, а жена потом, тайно от мужа, подает им счета и получает за квартиру и стол. 7 Потапов привязывается к брату, в это служит началом любви к сестре. Развод с женой. Сын потом присылает ему планы: помещение для кроликов. 8 [У дьяконского сына собака называется Синтаксис] 9 я посеял у себя вику с овсом.

– Напрасно. Лучше бы посеяли trifolium (кле-вер).

– Я завел свинью.

– Напрасно. Невыгодно. Лучше держать ко-былок. 10 Девица, преданный друг, из самых добрых побуждений ходила с подписным листом для Х., который не нуждался. 11 Почему так часто описывают константинопольских собак? 1 Болезнь: у него гидротерапия. Стр. 2 Приезжаю к знакомому, застаю ужин, много 91 гостей. Очень весело. Мне весело болтать с соседками и пить вино. Настроение чудесное.

Вдруг поднимается [Тупиков] Н. с важным лицом, точно прокурор, и произносит в честь мою тост. Чародей слова, идеалы, в наше время, когда идеалы потускнели... сейте разумное, вечное... У меня такое чувство, точно я был накрыт раньше колпачком, а теперь колпачок сняли, точно в меня прицелились. После тоета [молчание,] чокались, молчание. Пропало веселье.

– Вы теперь должны сказать, – говорит соседка. – Но что я скажу? Я охотно бы пустил в него бутылкой. И спать ложусь с осадком в душе. «Смотрите, смотрите, господа, какой дурак сидит среди вас!» [В виде interview: Я иначе не могу. Я сам мучаюсь.] [Со мной сестра или жена.] 3 Горничная, убирая постель, всякий раз бросает туфли под кровать, к самой стенке. Хозяин толстяк наконец выходит из себя и хочет прогнать девочку горничную. Оказывается, что это

50

доктор приказал ей забрасывать подальше туфли, чтобы вылечить толстяка. 4 В клубе забаллотировали порядочного чело-века, потому что были все не в духе; испортили ему все будущее. 5 Большой завод. Молодой хозяин говорит всем ты и грубит своим подчиненным, имеющим университетский диплом. И один лишь садовник немец осмелился обидеться: как ты смеешь, золотой мешок?

Стр. 1 Маленький, крошечный школьник по фамилии 92 Трахтенбауэр. 2 Узнает из газет о смерти великих людей и по каждом из них носит траур. 3 В театре. Господин просит даму снять шляпу, к(ото)рая мешает ему. Ропот, досада, просьбы.

Наконец признание: Сударыня, я автор! – От-вет: А мне все равно. (Автор в театре тайно от всех.) 4 Чтобы умно поступать, одного ума мало (До-стоевский). 5 У А. и Б. пари. А. на пари съедает 12 котлет.

Б. не платит пари, не платит даже за котлеты. 6 Ужасно обедать каждый день с человеком, который заикается и говорит глупости. 7 Взглянув на полную аппетитную женщину: это не женщина, а полнолуние! 8 Sarcasmus senilis. 9 хочется думать (судя по лицу), что под корсажем у нее жабры. 10 У стены стоял ряд новых, недавно купленных стульев, на которые еще никто не садился. 11 Для водевиля: Капитон Иваныч Чирий. 12 Податной инспектор и акцизный, чтобы оправдать себя, что занимают такое место, говорят, хотя его и не спрашивают: дело интересное, масса работы, живое дело. 13 20 лет любила Z., 24 вышла за N. не по любви, а по расчету, что это добрый, умный, идейный человек. Супруги N. живут хорошо, все завидуют, и в самом деле жизнь проходит гладко, ровно, она довольна и, когда говорят о любви, высказывает то мнение, что для семейной жизни

60

нужна не любовь, не страсть, // а привязан- Стр. ность. Но как-то вдруг заиграла музыка, внутри \$3 в груди вдруг все тронулось, точно весенний лед, она вспомнила Z., свою любовь к нему и с отчаянием подумала, что ее жизнь сгублена, испорчена навеки, что она несчастна; – потом прошло. Через год опять был такой же припадок при встрече Нового года, когда поздравляя с новым счастьем и в самом деле захотелось нового счастья. I Z. идет к доктору, тот выслушивает, находит порок сердца. Z. резко меняет образ жизни, принимает строфант, говорит только о болезни – и весь город знает, что у него порок сердца; и доктора, к которым он

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

то и дело обращается, находят у него порок сердца. Он не женится, отказывается от любительских спектаклей, не пьет, ходит тихо, чуть дыша. Через 11 лет едет в Москву, отправляется к профессору. Этот находит совершенно здоровое сердце. Z. рад, но вернуться к нормальной жизни уже не может, ибо ложиться с курами и тихо ходить он привык, и не говорить о болезни ему уже скучно. Только возненавидел врачей и больше ничего. 2 Женщина находится под обаянием не искусства, а шума [при ис(кусстве)], производимого со- стоящими при искусстве. 3 Рецензент N. живет с актрисой X. Бенефис.

Пьеса подлая, игра бездарная, но N. обязан хвалить. Он пишет кратко: «И пьеса и бенефици- антка имели большой успех. Подробности за- втра». Написал последние два слова и легко вздохнул. На другой день идет к X., та отво- ряет дверь, дает поцеловать себя и обнять и с ядовитым лицом говорит: Подробности завтра! 1 Z. в Кисловодске или в другом курорте сошелся Стр. с девочкой 22 лет; бедная, искренняя, он по- 94 жалел ее и сверх платы положил ей на комод еще 25 р. и вышел от нее с чувством человека, сделавшего доброе дело. Придя к ней в другой раз, он увидел дорогую пепельницу и папаху, купленные на его 25 р.- а девочка опять го- лодна и щеки втянуты.

61

2 N. закладывает имение в дворянском банке по 4%, а сам отдает эти деньги под залог имения по 12%. 3 Аристократы? То же безобразие форм, [нечи] физическая нечистота, мокрота, те же беззубая старость и отвратительная смерть, что и у ме- щанок. 4 N., когда снимаются, всегда становится впереди группы, первый подписывается на адресах, пер- вый говорит на юбилеях. Всегда удивляется: а, суп! а, пирожное! 5 Z-у надоели визитеры, тогда он нанял францу- женку, к(ото)рая жила у него за жалованье под видом содержанки, это шокировало дам - и к нему перестали ходить. 6 Архимандрит [Нафанаил] Питирим отдает на комиссию 50 экз. книги своей «Плоть и дух».

Жена книгопродавца Z. [умеет делать] делает расчет, хотя не было продано ни одного экземп- ляра. Растеряла подписные квитанции [как Мих.

S.], подписчики бранились. 7 Z. служит факельщиком в погребальном бюро.

Идеалист. «В бюро». 8 N. и Z. кроткие, нежные друзья, но как только вместе попадают в общество, то начинают ост- рить друг над другом - из конфузливости. 9 Жалоба: сын мой Степан слаб здоровьем, его поэтому я отдал учиться в Крыму, а там его выдрали виноградной лозой, от этого у него // ^Tf' ниже спины завелась филоксера, и теперь док- тора ничего не могут поделать. 1 Митя и Катя слышали, как папа взрывает скалы на каменоломне. И они тоже захотели взорвать сердитого дедушку, взяли в кабинете у папы фунт пороху, насыпали полную бутылку, про- вели фитиль и положили под кресло дедушки, когда он дремал после обеда; но прошли солдаты с музыкой - и только это помешало им при- вести в исполнение свою затею. 2 Сон есть дивное таинство природы, обновляющее все силы человека, телесные и духовные (Епи- скоп Порфирий Успенский. Книга бытия моего). 3 [В волостном правлении поставили телефон,

62

но скоро он перестал действовать, так как в нем завелись тараканы и клопы.] 4 [Девушка постоянно: дивно!] 5 [Действ(ующее) лицо: Соленый.] 6 [Писарь посылает жене из города фунт икры с запиской: «Посылаю Вам фунт икры для удов- летворения Вашей физической потребности».] 7 Дама воображает, что у нее особенный, исклю- чительный организм, к(ото)рый болеет по-осо- бенному - не переносит обыкн(овенных) ле- карств. Ей кажется, что у нее сын не такой, как у всех, что его нужно воспитывать по-особен- ному. Она верит в принципы, но думает, что они обязательны для всех, кроме нее, так как она [иск] живет при исключительных условиях.

Вырастает сын, и она ищет для него какую-то особенную невесту. Окружающие страдают. Сын вышел негодяй. 1 Бедное многострадальное искусство! Стр, 2 - Барыня, иже херувиму несут! (хоругвь). S6 3 [Суворин А. А. Палестина.]

[Беляев Ю. Д. Наши артистки. В. Ф. Комис- саржевская.]

[Коломнин П. П. Краткие сведения по типо- графскому делу.]

[Чумиков В. А. Современные немецкие универ- ситеты.]

- [Чехов А. Russische LiebeJeі.]
[Кони А. Ф. Иван Федорович Горбунов.]
[Кровь растерзанного сердца.]
[Семенов С. Т. Счастливый случай и другие рассказы.]
[Хренов К. Женское горе. Сборник стихотворений.]
[Коппе Франсуа. Отец.]
[Тупиков Н. М. Жизнь и идеалы В. Я. Стоюнина.]
[Львов Вл. Жаркие страны.]
[Мюллер Макс. О материализме.]
[Фаусек В. Белый штурман.]
[Диккенс Ч. Любовь в тюрьме.]
[Котляревский Н. Мировая скорбь.]
[Меньшиков М. О. О любви.]
[Медведев Л. М. Мирные песни.]
63
[Чехов А. Russische Leute.]
[Гнедич П. Для успокоения нервов.]
[Горький М. Очерки и рассказы I и II.]
[Величкин В. М. Швейцария.]
[Чехов А. Святого ночью. Изд. Моск. о-ва грамотности.]
[Чехов А. Мечты. Изд. то же.]
[Диккенс Ч. Колокола.]
[Coppé, François. La Bonne Souffrance.]
[Штангеев д-р. О лечении и режиме при чахотке.]
[Жиркевич А. В. Друзьям.] Стр. 1 [Вальтер В. Г. В защиту искусства.] 97
[Друммонд, Ген. Естественный закон в духовном мире.]
[Эмге А. I Проза. II Стихи.]
[Баранцевич К. Сказки жизни.]
[Васильев М. Сказки жизни и природы. Сборник.]
[Чешихин Всев. Современное общество в произведениях Боборыкина и Чехова.]
[Чехов А. Белолобый.]
[Струве П. «Мужики» г. Чехова. Оттиск.]
[Пантюхов И. И. О пещерах и позднейших жилищах на Кавказе.]
[Пантюхов И. И. Влияние малярии на колонизацию Кавказа.]
[Микулич В. Черемуха.]

- [Грыгоренко–Грыцько. Наши люди на селе.]
[Сергеенко П. Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой.]
[Дрожжин С. Д. Песни крестьянина.]
[Тихонов В. Пустоцвет.]
[Сергеенко П. Дэзи.]
[Елпатьевский С. Я. Очерки Сибири.]
[Андреева А. Из воспоминаний о Ф. И. Буслаеве.]
[Рахманов А. Советы о том, как лечить наружные болезни.]
[Мелыш Л. В мире отверженных, т. II.]
[Ницше Фр. Так говорил Заратустра. Пер. С. П. Нани.]
[Случевский К. К. Сочинения I, II, III, IV, V и VI.]

64

2 Человек, помешанный на том, что он привидение: ходит по ночам. 3 Сантимент(альный) человек вроде Лаврова, переживая сладкие минуты умиления, просит об одолжении: Напишите моей тетушке письмо в Брянск, она очень милая... 1 В сарае дурно пахнет: 10 лет назад в нем но- Стр. чевали косари, и с тех пор этот запах. 98 2 [Х., бывший подрядчик, на все смотрит с точки зрения ремонта, и жену себе ищет здоровую, чтобы не потребовалось ремонта: N. прельщает его тем, что при всей своей громаде идет тихо, плавно, не гроыхает; всё, значит, в ней на месте, весь механизм в исправности, всё при- винчено.] 3 Офицер у доктора. Деньги на блюде. Д(окто)р видит [как он] в зеркало, как больной берет с блюда 25 р. и потом платит этими деньгами. 4 Россия страна казенная. 5 Z., говорящий только банальные вещи: с лов- костью молодого медведя, на любимую мозоль... 6 [В провинции с упорством спорят о том, чего не знают.

– В Москве два университета – Нет, один. ~ Два!

– Но ведь я там учился, знаю.

– Вы учились, а я вам говорю: два!] 7 Сберегательная касса: чиновник, очень хороший человек, презирает кассу, считает ее не- нужной – и тем не менее служит. 8 Радикалка, крестящаяся ночью, втайне набитая предрассудками, втайне суеверная, слышит, что для того, чтобы быть счастливой, надо ночью сварить черного кота. Крадет кота и ночью пытается сварить. i 25-летний юбилей издателя. Слезы, речь: «Жерт- Стр. вую 10 руб. в пользу литературного) фонда " для выдачи процентов беднейшим и с тем, чтобы была назначена особая комиссия для выработки правил выдачи». 2 [«Володя»: Петербургская) газета 1887 № 147 (Его первая любовь).]

65

3 [Мальчик, сын прачки, спрашивает на почте у чиновника: Вы получаете поденно или поме- сячно?] 4 [Редин Е. К. Профессор Никодим Павлович Кон- даков.]

[Джером К. Джером. Веселые картинки. 1

[Кондаков Н. Путешествие в Синай.3

[Памяти Белинского.]

[Кондаков Н. Русские древности, выслать (?)]

[Кондаков Н. Описание памятников древностей} Грузии.]

[Art Roe. Mon Regiment russe.]

[Вл. Ладыженский. А. С. Пушкин.]

[Ежов Н. Живые цветы.] 5 Он ходил в рубахе и презирал тех, кто ходил в сертуке. Сбитень из штанов. 6 Мороженое из молока, в котором будто бы ку- пали больных. 7 Х. Х. постоянно рассказывает свою жизнь. 8 Был прекрасный строевой лес; назначили лес- ничего - и через 2 года леса нет, шелкопряд. 'тр- 1 Х.: от квасу у меня начались в животе холер- ные беспорядки, 2 [Куркин П. Русская земская медицина.]

[Чехов А. Starker Tobak.]

[Телешов Н. Повести и рассказы.] 3 Есть писатели, у к(ото)рых каждое произведе- ние в отдельности блестяще, в общем же эти писатели неопределенны, у других же каждое произведение не представляет ничего особен- ного, но зато в общем они определены и бле- стящи. 4 Д (ействительный) с (татский) с(оветник) пуд- рится. 5 [Крашевский И. Король и бондаривна.] 6 [Служащий в сыском отделении приезжает до- мой в деревню; он в калошах, штаны на выпуск, родне его приятно, что он вышел в хорошие люди. Глядит на одного мужика и все беспо- коится: «У него рубаха краденая!» Оказалось, верно.] 7 Н. звонится к артистке; он смущен, сердце бьется, в конце концов трусит и убегает; горничная

66

отворяет и не видит никого. Он опять подходит, звонит - и опять не решается войти. Конча- ется тем, что выходит дворник и бьет его по шее. 8 [Садовский М. П. Рассказы I-П.] 9 Слова нет, он хороший человек. 10 Кроткая, тихая учительница втайне бьет уче- ников, потому что верит в пользу телесных наказаний. 1 Н.: выли не только собаки, но даже лошади. Стр. 2 [Ваше лицо просится на полотно.] ю1 3 Н. женится. Мать и сестра видят в его жене тьму недостатков, скорбят и лишь через 3-5 лет убеждаются, что она такая же, как они. 4 Жена рыдала. Муж взял ее за плечи, встряхнул, и она перестала плакать. 5 [Педагогу: Его местоимению Ив. Ив. Груздеву.) 6 После того, как он женился, всё - политика, литература, общество - не казались ему ин- тересными, как раньше; зато всякий пустяк, касавшийся жены и ребенка, вырастал в очень важное дело. 7 - Почему твои песни так кратки? - спросили раз птицу.- Или у тебя не хватает дыхания?

- У меня очень много песен, и я хотела бы поведать их все.

А л ь ф. Д о д е. 8 Собака ненавидит учителя, ей запрещают лаять на него, она глядит, не лает, но плачет от злобы. 9 Вера есть способность духа. У животных ее нет, у дикарей и неразвитых людей - страх и сомнения. Она доступна только высоким орга- низациям. 10 Смерть страшна, но еще страшнее было бы со- знание, что будешь жить вечно и никогда не умрешь. 11 Публика в искусстве любит больше всего то, что банально и ей давно известно, к чему она привыкла. 12 Либеральный, образованный, молодой, но ску- пой попечитель училища каждый день ходит в школу, много говорит, не дает ни гроша, школа разрушается, но он искренно считает себя не-

3* 67

обходимым и полезным. Учитель ненавидит его, и он этого не замечает. Зло громадное. Учитель однажды не выдерживает и, глядя со злобой, с отвращением, раздражается бранью.

Стр. \ Учитель: Не следует праздновать столетие Пуш- 102 кина, он ничего не сделал для церкви. 2 [Купец: цобственный дом.] 3 Гитарова (актриса). 4 Если хочешь стать оптимистом и понять жизнь, то перестань верить тому, что говорят и пишут, а наблюдай сам и вникай. 5 Муж и жена всю жизнь ревниво следовали идее Х (икс) и по ней, как по формуле, строили свою жизнь. И только перед смертью спросили себя: а может быть, эта идея несправедлива? Может быть, неправду говорит пословица - Mens sana in corpore sano х. 6 Мне противны: игривый еврей, радикальный хохол и пьяный немец. 7 Университет развивает все способности, в том числе - глупость. 8 Принимая во внимание, милтисдарь, исходя из того положения, милтисдарь... 9 Самые несносные люди - это провинциальные знаменитости. 10 При нашей несерьезности, при неумении и не- привычке большинства вглядываться и вдумываться в явления жизни, нигде, как у нас, так часто не говорят: «Какая пошлость!», нигде не относятся так слегка, часто насмешливо к чужим заслугам, к серьезным вопросам. И, с другой стороны, нигде так не давит авторитет, как у нас, русских, приниженных вековым рабством, боящихся свободы... 11 [Зять Андреева

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
стал богатым подрядчиком, но по старой привычке все еще ходит пешком.] 12 Доктор посоветовал купцу (из образованных) есть бульон // и цыпленка. Купец отнесся иро- Стр. нически. Сначала съел обед с бот // виньей и с 103 поросенком, потом, как бы вспомнив приказ 1 здоровый дух и здоровом теле (лат.).

68

t ЗАПИСНАЯ КНИЖКА. стр. 85.

69

д(окто)ра, велел подать бульон и цыпленка - и это тоже сожрал, думая, что это очень смешно. 1 Иеромонах о. Эпаминонд ловит рыбу и кладет в карман, потом дома, когда нужно, вынимает из кармана по рыбке и жарит. 2 дворянин X. продал свое имение N-у с обста- новкой и с инвентарем, и унес все, даже печные отдушины, и после этого N. возненавидел всех дворян. 3 Богатый, интеллигентный X., по происхожде- нию крестьянин, умоляет своего сына: «Миша, не меняй своего звания! Будь до самой смерти к(рестьянин)ом, не уходи ни в дворяне, ни в купцы, ни в мещане. Если, говорят, земские начальники имеют теперь право наказывать кре- стьян, то пусть будет так, чтобы он имел право и тебя наказывать». Он гордился крест (ьянским) званием и был даже надменен. 4 Праздновали юбилей скромного человека. При- дрались к случаю, чтобы себя показать, похва- лить друг друга. И только к концу обеда хва- тились: юбиляр не был приглашен, забыли. 5 Милая, тихая дама, выйдя из себя, говорит:

Если бы я была мужчиной, то так бы и дала ему в морду! 6 Мусульманин для спасения души копает коло- дезь. Хорошо, если бы каждый из нас оставлял после себя школу, колодезь или что-нибудь вроде, чтобы жизнь не проходила и не уходила п вечность бесследно. 7 Мы переутомились от раболепства и лицемерия. 8 [Мужик пишет про трактирщика (?): Они - и каждое слово начинает с большой буквы. 1 9 N. когда-то порвали собаки, и теперь он, когда входит куда-нибудь, то спрашивает: А здесь собак нет?

Стпа ^ Летр Демьяныч Источников. 2 Гг. Груш и Полкатыцкий. 3 Альфонсирующий молодой ч(елове)к поддержи- вает свои силы тем, что постоянно ест кабуль. 4 Попечитель школы. Вдовый священник играет на фисгармонии и поет «со святыми упокой»! 5 Я тебе зададу!

70

6 в июле иволга поет целое утро. 7 [Он попросил: подайте милост(ыню) Христл ради. Я ему подала. Это был ангел.

- Почему же вы думаете, что это был ангел?

- Он посмотрел на меня так. И когда я верну- лась туда, его уже не было там.] 8 Механическое пианино. 9 «Большой выбор сигов», - так читал X.; про- ходя каждый день' по улице, и все удивлялся, как это можно торговать одними сигами п кому нужны сиги. И только через 30 лет прочел как следует, внимательно: «Большой выбор сигар». 10 Взятка инженеру: динамитный патрон, набитый сторублевками.

И - Я не читала Спенсера. Расскажите мне его содержание. О чем он пишет? - Я хочу написать для парижской выставки пано. Дайте мне сю- жет. (Надоедливая дама.) 12 Не рабочие, так называемые правящие классы не могут оставаться долго без войны. Без войны они скучают, праздность утомляет, раздражает их, они не знают, для чего живут, едят друг друга, стараются наговорить друг другу [воз] побольше неприятностей, по возможности без- наказанно, и лучшие из них изо всех сил ста- раются, что // бы не надоест друг другу и себе самим. Но приходит война, овладевает всеми, захватывает, и общее несчастье связывает всех. 1 Рыцборский. Стр, 2 Изменившая жена - это большая холодная кот- 10S лета, которой не хочется трогать, потому что ее уже (начал] держал в руках кто-то другой. 3 [- Катя, кто это там внизу все отворяет а затворяет дверь? скрипит и стонет.

- Я не слышу, дедушка.

- Да вот сейчас кто-то прошел... Слышишь?

- Да это у вас в животе, дедушка!] 4 Старая дева пишет трактат: «Трамвай благоче- стия». 5 Товбич, Гремухин, Коптин. 6 16 верст пешком. Станция. До поезда остался еще час. Пошел в трактир пить чай. Пил жадно,

71

чашку за чашкой, и чем больше пил, тем крепче становился чай. Потом спросил у полового: сколько тебе за чай? – 6 коп. 7 [Русскому в высшей степени свойственен возвышенный образ мыслей, но почему же в жизни хватает он так невысоко?] 8 [Русский человек, если послушать его, с женой замучился, с домом замучился, с имением замучился, с лошадьми замучился.] 9 [Елизаров.] 10 На лице у нее не хватало кожи: чтобы открыть глаза, надо было закрыть рот – и наоборот.

И Пензенские мореходные классы. 12 Когда она приподнимает [юбку] платье и показывает свою нарядную юбку, то видно, что она одевается как женщина, которая привыкла к тому, что ее часто видят мужчины.

Стр. 1 X. философствует: «Вот взять бы хоть слово 106 нос. У нас это черт знает что, можно сказать, неприличная часть тела, а у французов – свадьба». И в самом деле у X. нос был неприличной

частью тела.

2 [Архиерей] плачет, как в детстве больной, когда его жалела мать; плакал просто от общей душевной прострации, толпа плакала. Он веровал, достиг всего, что было [дано (?)] доступно человеку в его положении, но все же душа болела: не все было ясно, чего-то еще не доставало и не хотелось умирать... Скоро назначили нового архиерея, старого забыли, никто уже не помнил, к только вдова дьяконица, когда выходила с другими женщинами на выгон за стадом, чтобы встретить свою корову, рассказывала, что у нее был сын архиерей – и ей не верили. – Разговор архиерея с матерью про племянника: а Степан в бога верует? Эконом собирается в Москву, св. синод разрешил продать старинные вещи, и это теперешнему архиерею не нравится.] 3 Барышня, кокетничая, болтает: «Меня все болятся... и мужчины и ветер... Ах, оставьте! Я никогда не выйду замуж!» А дома бедность, отец пьет запоем. И если бы увидели, как она работает с матерью, как прячет отца, то прониклись

7а

бы к ней глубоким уважением и удивились бы, почему она так стыдится бедности, труда и не стыдится этой болтовни. 4 [Мужик, желая похвалить: «господин хороший, специальный».] 5 Ресторан. Ведут либеральный разговор. Андрей Андреич, благодушный буржуа, вдруг заявляет:

«А знаете, ведь и я когда-то был анархистом!»

Все изумлены. Андрей Андреич рассказывает: суровый отец, ремесленное училище, которое открыли в уездном городе, увлекшись разговорами о профессиональном образовании, ни- чему там не учили и не знали, чему учить (ибо если всех жителей сделать сапожниками, то кто же будет сапоги заказывать?), его выгнали, Стр. отец то // же выгнал; пришлось поступить к помещику в младшие приказчики; стало досадно на богатых и сытых, и толстых; помещик сажал вишни, Андрей Андреич помогал ему, и вдруг пришло сильное желание отрубить лопатой белые полные пальцы, как бы нечаянно: и закрыв глаза, изо всей силы хватил лопатой, но попал мимо. Потом ушел, лес, тишина в поле, дождь, захотелось тепла, пошел к тетке, та напоила чаем с бубликами, и анархизм прошел. После рассказа проходит мимо стола действительный с (татский) с (советник). Тотчас же Андрей Андреич встает и поясняет, как Л.: д. с. с, имеет дом и т. д.

Отдали меня по портняжному. Скроили брюки, я стал шить, а лампас-то очутился вот где, через колено пошел. Тогда отдали меня по столярному.

Как-то стругаю рубанком, а он вырвался у меня из рук да в окно; стекло разбил. Помещик из латышей, звали Штопор; и у него выражение было такое, точно он собирался подмигнуть и сказать: «А хорошо бы теперь выпить!» По вечерам пил, пил один – и мне обидно стало. 1 [Там хорошо, где нас нет: в прошлом нас уже нет, и оно кажется прекрасным.] 2 [Цыбукин.] 3 У купца, торгующего квасом, ярлыки с короной.

Иксу досадно, обидно, он мучается от мысли,

73

что купчина узурпирует корону; Ико жалуется, ко всем пристаёт, ищет возмездия – и т. д., умирает от огорчения и хлопот. 4 Гувернантку дразнят так:

Жестикуляция. 5 [Село с особой почитаемой иконой. Всегда толпа.

Отец Алексей, чтобы успевать на проскомидии, Ст брал своего племянника Иллариона помогать; 108 Ил(ларион) читал записочки //и записи на про- сфорах, читал i8 лет и ни разу не спросил себя. хорошо это пли дурно, а только получал по четвертаку с обедни. Веровал ли или нет в то. что делал, неизвестно, так как он ни разу не подумал об этом. И вдруг, через 18 лет на бу- мажке написано: «Да и дурак же ты, Илла- рион!»] 1 Шапчерыгин, Цамбизебульский, Свинчутка, Чем- бураклия. 2 [Учитель из семинаристов, пьяница, бил уче- ников; и у него висел на стене пучок березовых розог, под ним надпись: *betula kinderbaīsamīca secuta.*] 3 [Ах, если бы к трудолюбию прибавить образо- вание, а к образованию трудолюбие.] 4 Старческая важность, старческое ненавистниче- ство. И сколько я знал презренных стари- ков! 5 Как приятно, когда в ясный морозный день привозят новые сани [и как] с ковриком. 6 [Я] Слезы капали на твои руки, которые я це- ловал. 7 [Поп Демьян напивается до зеленого змия, и его зовут Демьян-Змеевидец.] 8 Х. приехал в N. на службу, являет себя деспо- том: не любит, когда кто-нибудь кроме него имеет успех, меняется в присутствии третьего лица; увидев женщину, меняет тон; наливая вино, сначала сливает с горлышка немного себе в стакан, потом наливает собеседникам; гуляя с дамой, берет ее под руку, вообще старается выказать культуренность. Не смеется чужим ост- ротам: «Вы повторяетесь», «Это не ново». На- доел всем, пристаёт с нотациями. Старухи про- звали его «Дзыга».

74

9 Человек, который ничего не умеет, как сделав, как войти, как спросить. 10 Красивая, но с неприятным голосом. 1 Утюжный. Стр. 2 Человек, к(ото)рый всегда предупреждает: У 109 меня нет сифилиса. Я честный человек. Жена моя честная женщина. 3 Х. всю жизнь говорил [об] и писал об испорчен- ности прислуги и о способах, как исправить и обуздать ее, и умер, покинутый всеми, кроме своего лакея и кухарки. 4 Девочка с восхищением про свою тетю: она очень красива, красива, как наша собака! 5 [Происхождением мы просты, как буры, должны жить, как буры, не допуская изнеженности] 6 [Когда в церкви пели «днесь спасения нашего главизна», то он дома велел варить борщ с гла- визной. Усекновение - не ел круглого, сек де- тей.] 7 - Барин заругает! 8 Марья Ив. Колотовкина. 9 [Попович в гневе обозвал наймичку: «Ах ты, ослица Иегудиилова!» И поп не сказал ни слова и устыдился, так как не мог вспомнить, где в св. писании упоминается такая ослица.] 10 В любовном письме: «прилагаю на ответ марку».

И Из деревни лучшие люди уходят в город, и потому она падает и будет падать. 12 [Дерево засохло, но все же оно вместе с другими качается от ветра.] 13 [Все действующие лица спрашивают про N.: что это от него псиной пахнет?] 1 Вытри, Ваня, ножичек. Стр, 2 Вы человек самонадеянный и неприятный. По я Павел 40 лет готовил и сам брезговал тем, что готовил, никогда не ел. 4 Консервативные люди оттого делают так мало зла, что робки и не уверены в себе; делают же зло не консервативные, а злые. 5 Разлюбил женщину, чувство нелюбви, спокой- ное состояние, длинные, спокойные мысли. 0 [Припоминается архиерею, как он был архи- мандритом в посольской церкви, как слепая

75

нищая каждый день под окном пела о люб- ви.] 7 Что-нибудь одно: сиди в кузове или вылезай из кузова. 8 Для пьесы: либеральная старуха одевается как молодая, курит, не может без общества, симпа- тична. 9 В поезде luxe - это отбросы общества. 10 Эти там Черноземцы или Запорожцы Репина. 11 На груди у барыни портрет толстого немца. 12 Человек, который на всех выборах, всю свою жизнь, всегда клал налево. 13 Раздели труп, но не успели снять перчаток; труп в перчатках. 14 0 пошлые женщины, как я вас ненавижу! 15 Обедаящий помещик хвастает: в деревне дешево жить - куры свои, свиньи свои - дешево жить! 16 [Нравственность (?): А нрзб.) в Ялте ж-на (?) Г--р.] Стр. 1 Таможенный чиновник из любви к делу обы- 111 скивает пассажиров, ища у них политически неблагонадежных документов, и приводит в не- годование даже жандармов. 2 Барин в I классе, лакей со мной во II, беседуем. 3 Настоящий мужчина состоит из мужа и чина. 4 Воспитание. «Жуйте как следует», - говорил отец. И жевали хорошо, и гуляли по два часа в сутки, и умывались холодной водой, всё же вышли несчастные, бездарные люди. 5 торгово-промышленная медицина. 6 N. 40 лет женился на 17-летней. Первая ночь, он привез ее к себе на шахты, она легла спать и вдруг зарыдала оттого, что не любит его.

Он добряк, смущен, убит горем и идет спать к себе в кабинетик. 7 На месте когда-то бывшей усадьбы и следа нет, уцелел один только куст сирени, который не

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
цветет почему-то. 8 Сын. Сегодня, кажется, четверг.

Мать (не расслышав). Что?

Сын (сердится). Четверг! (покойно). Надо бы в баню.

Мать. Что?

76

Сын (сердито, обиженно). В баню! 9 Н. ходит к Х. каждый день, беседует, сочувствует ему искренно; вдруг Х. уезжает из дому, где ему было так хорошо. Н. спрашивает его мать, отчего уехал. Та отвечает: оттого, что вы ходили к нему каждый день. 10 Было такое поэтическое венчание, а потом – какие дураки! какие дети! 11 Любовь. Или это остаток чего-то вырождающегося, бывшего когда-то громадным, или же это часть того, что в будущем разовьется в нечто громадное, в настоящем же оно не удовлетворяет, дает гораздо меньше, чем ждешь. 1 Про чай – согревающий напиток. Стр. 2 Человек, очень интеллигентный, всю свою жизнь 112 жлет про гипнотизм, спиритизм – и ему верят; а человек хороший. 3 В первом акте Х., порядочный человек, берет у Н. сто рублей займа и не отдает в течение всех четырех актов. 4 У бабушки 6 сыновей и 3 дочери, и она больше всех любит неудачника, который пьет и сидел в остроге. 5 Отец Иерохиромандрит. 6 Н., директор завода, молодой, со средствами, семейный, счастливый, написал «Исследование X-го водяного источника», был расхвален, был приглашен в сотрудники, бросил службу, поехал в Петербург, разошелся с женой, разошелся – и погиб. 7 Ночевка у Старова и разговор с ним. 8 (глядя в альбом). – Это что за рожа?

– Это мой дядя. 9 Увы, ужасны не скелеты, а то, что я уже боюсь этих скелетов. 10 Мальчик из хорошей семьи, каприз, шалун, упрямый, измучил всю семью. Отец, чиновник, играющий на рояли, возненавидел его, завел в глубину сада и с удовольствием высек, а потом стало противно; сын вышел в офицеры, а ему все было противно. 11 Н. долго ухаживал за Z. Она была очень религиозна и, когда он сделал ей предложение,

77

положила сухой, когда-то им подаренный цветок в молитвенник. 12 Z.: ты идешь в город, опусти там письмо в почтовый ящик. Н. (встревоженно). Где? Я не знаю, где ящик. Z.: И зайдешь в аптеку, возьми мешок нафталину. Н. (встревоженно). Я забуду.

Нафталин я забуду.

Стр. 1 дорогая кузинна! 113 2 Морзкая буря. Юристы должны смотреть на нее, как на преступление. 3 Х. поехал к приятелю в имение погостить.

Имение роскошное, лакеи третировали Х., жилище ему неудобно, хотя приятель считал его большим человеком. Постель была жесткая, ночной сорочки не было, а спросить посоветился. 4 Моя фамилия не Курицын, а Курицын. 5 Репетиция. Жена:

– Как это в «Паяцах»? Посвисти, Миша.

– На сцене свистать нельзя. Сцена – это храм. 6 Подвыпила, одна щека горит. 7 Умер от того, что боялся холеры. 8 Похож, как гвоздь на панихиду. 9 Разговор на другой планете о земле через 1000 лет: помнишь ли ты то белое дерево... (березу). 10 анахтема! 11 Зигзаковский, Ослицын, Свинчутка, Дербалыгин. 12 Женщина с деньгами, всюду запряганы деньги* и на шее, и между ногами. 13 Ку-ку-ку-ха-ха-ха! 14 вся эта процедура. 15 Отнесите ко всему этому (к прогону со службы) как к атмосферическому явлению. 16 Разговор во время съезда врачей. 1-й доктор: все излечивается солью; 2-й доктор, военный: все излечивается, когда не употребляется соль.

И первый указывает на свою жену, другой – на дочь. 17 Мать идейная, отец – тоже; читают лекции; школы, музей и проч. Набивают деньги. А дети их обыкновеннейшие люди: проживают, играют на бирже...

Стр. 1 Солдат: на театре военных действий. 114 2 Н. вышла за немца, когда ей было 17 лет. Он

78

увез ее в Берлин. Она овдовела 40 лет п уже плохо говорила по-русски и плохо по-немецки. 3 Муж и жена любили гостей, потому что б с-."*, гостей ссорились. 4 Это абсурд! Это анахронизм! 5 - Закройте окно! У вас пот! Наденьте пальто!

Наденьте калоши! с Если хочешь, чтобы у тебя было мало времени, то ничего ке делай. 7 Голова ты моя удалая, долго ль буду тебя я носить. 8 «Немец обезьяну выдумал» - выдумать это го- раздо интереснее, чем самое обезьяну. 9 Ей первый раз в жизни поцеловали руку, и она не выдержала, разлюбила мужа, «закружила». 10 Глухой господин из Уфы: там дамы не бывают... там были дамы... в это время дамы носили шубки. 11 Вокзал. Почтовый ящик висит высоко, не до- станешь, скамей нет, вонь. 12 [От действующего лица пахнет рыбой, все го- ворят ему об этом.] 13 Какие чудесные названия: богородицины слезки, малиновка, вороньи глазки... 14 Лесничий с погонами, к(ото)рый никогда не видел леса. 15 Летним утром в воскресенье слышен стук эки- паж: это поехали к обедне. 16 Господин владеет виллой близ Ментоны, кото- рую он купил на деньги, вырученные от продажи имения в Тульской губ(ернии). Я видел, как он в Харькове, куда приехал по делу, проиграл в карты эту виллу, потом служил на железной дороге, потом умер. 17 Увидел за ужином хорошенькую и - поперхнул- ся; потом увидел другую хорошенькую - и опять поперхнулся, // так и не ужинал, много было хорошеньких. 1 Разговор на кумысе со здоровым, пьющим кумыс. Стр, 2 Сидит человек а 1а донской Троилин в каком- ^ нибудь Пьяном Бору и изучает и воспеваает этот Пьяный Бор. И река Хопер, и гора Лютая, и Пятигорькая редька... Изучает и изредка пе- чатает в губернских ведомостях с опечатками.

79

Но вот построился в Пьяном Бору завод - и все пошлок черту, вся поэзия. 3 Доктор, только что кончивший, в ресторане наблюдает. «Кушанья под наблюдением врача».

Он списывает состав воды «Нарзан», студенты верят - и все хорошо. 4 Он не ел, а вкушал. 5 Женатый на актрисе во время бенефиса жены сидел в ложе сияющий, вставал и кланялся. 6 Обед у гр. Орлова-Дав(ыдова). Толстые, лени- вые лакеи, невкусные котлеты, чувствуется масса денег, невылазное положение, невозможность изменить порядки. 7 Уездный врач - «кого же другого понесет в такую непогоду кроме доктора?» - гордится этим, всюду ропщет и свою должность с гордостью считает самой беспокойной; не пьет и часто потихоньку пишет в медиц(инские) журналы, где его не печатают. 8 N., жена тов(арища) прокурора, потом члена суда, потом члена судебной палаты, человека среднего, неинтересного, очень любит мужа, любит до гробовой доски, пишет ему трогатель- ные, кроткие письма, когда узнает об его ошиб- ках, и умирает с трогательным выражением любви. Она любила, очевидно, не мужа, а кого- то другого, высшего, прекрасного, не сущест- вующего, а на муже изливала эту любовь. Потом после ее смерти слышались в доме ее шаги. 9 в обществе трезвости состоят и выпивают иногда по рюмочке.

Стр.* говорят: в конце концов правда восторжествует; 116 по это не правда. 2 Умный говорит: «это ложь, но так как народ жить без этой лжи не может, так как она ис- торически освящена, то искоренять сразу ее опасно; пусть она существует пока, лишь с некоторыми поправками». А гений: «это ложь, стало быть, это не должно существовать». 3 не было еще случая, чтобы с меня не взяли лишнего по накладной - и на желеговой до- роге, и на пароходе. 4 он подписывался так: Гаврыленко.

80

5 М. И. Кладовая. 6 Гимназист с усами из кокетства прихрамывает на одну ногу. 7 бездарный, долго пишущий писатель важностью своей напоминает первосвященника. 8 Г. N. и г-жа Z. в городе X., оба умны, образо- ванны, либеральны и оба работают на пользу ближнего, но оба едва знакомы друг с другом и в разговоре всегда посмеиваются друг над другом, в угоду глупой и грубой толпы. 9 Он сделал рукою так, как будто взял кого за волосы, и сказал: «ты у меня из-под энтакой штуки не выйдешь». 10 N. никогда не был в деревне и думал, что зимой там ездят только на лыжах. «Теперь бы я с наслаждением покатался на лыжах!»

И Г-жа N., торгующая собой, каждому говорит: я люблю тебя за то, что ты не такой, как все. 12 Интеллигентная или, вернее, принадлежащая к интеллигентному кругу женщина отличается лжи- востью. 13 N. всю жизнь боролся с невежеством, изучая болезнь, // изучая ее бактерии; он посвятил жизнь этой борьбе, отдал все силы, и вдруг незадолго до смерти оказалось, что эта болезнь несколько не

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
заразительна и совсем не опасна. 1 Антрепренер-режиссер читает новую пьесу, лежа
Стр, в постели. Прочитал 3-4 страницы и с досады 117 хлопнул о пол, потушил
свечу, укрылся; не- много погодя, подумав, опять взял пьесу, стал читать, потом,
рассердившись на бездарное, длинное произведение, опять хлопнул о пол, опять
потушил свечку. Немного погодя, взялся вновь за пьесу и т. д. Потом поставил,
она про- валилась. 2 N., угрюмый, мрачный, тяжелый, говорит: я люблю пошутить,
всегда шучу. 3 Жена пишет, мужу это не нравится, но он из деликатности молчит и
страдает всю жизнь. 4 Судьба актрисы; начало - богатая хорошая се- мья в Керчи,
скука жизни, бедность впечатле- ний; [комед] сцена, добродетель, пламенная лю-
бовь, потом любовники; конец - отравилась не-

81

удачно, потом Керчь, жизнь у пухлого дяди, наслаждение от одиночества. Опыт
показал, что артисту надо обходиться без вина, без брака, без большого живота.
Сцена станет искусством лишь в будущем, теперь же она лишь борьба за будущее. 5
(сердито и наставительно) - Отчего ты не да- ешь мне читать писем твоей жены?
Ведь мы родственники.

О Боже, не позволяй мне [гов(орить)] осуждать или говорить о том, чего я не знаю
и не понимаю. 7 Зачем изображают одних слабых, кислых и грешных, и каждый,
советуя [из] брать только сильных, здоровых, интересных, понимает са- мого себя.
8 [Тетка из Новозыбкова.] 9 Для пьесы: лицо, постоянно врущее ни с того ни с
сего. 4 0 Дьякон Катакомбов.

Стр. 1 N. N. литератор-критик, обстоятельный, уве- ренный, очень либеральный,
говорит о стихах; он признает, он снисходит,- и я вижу, что это бездарнейший
человек (я не читал его). Пред- лагают ехать на Ай-Петри. Я говорю: будет дождь.
Но все-таки едем. Дорогою грязь, идет дождь, рядом сидит критик, я чувствую его
бездарность. За ним ухаживают, его носят, как архиерея. И назад, когда
прояснилось, я ушел пешком. Как люди охотно обманываются, как они любят
пророков, вещателей, какое это стадо!

Едет с нами еще другой: действ (ительный) ста- т(ский) совета(пк), нестарый, все
молчит, пото- му что считает себя правым, презирает критика и потому что тоже
бездарен. Барышня, которая боится улыбнуться, потому что находится среди умных.
2 Алексей Иванович Прохладительный или Душе- спасительный. Барышня: я бы пошла за
него, да боюсь фамилии - Прохладительная. 3 Сон зрителя Зоологического сада:
Снится, что жертвуют в сад сначала байбака, потом иму- ранга, потом ястреба,
потом козу, потом опять имуранга; жертвуют без конца, сад переполня-

82

ется - и зритель в ужасе, просыпается об- литый потом... 4 Со мной сестра или
жена... Ночью она вдруг плачет.- Что с тобой? Отчего ты? - Молчание. 5 Медленно
запрягать, но быстро ездить - в ха- рактере этого народа, сказал Бисмарк. 6
Когда у актера есть деньги, то он шлет не письма, а телеграммы. 7 [12 сентября
1901 р. был у Льва Толстого.] 8 X. целый день режет купоны. 9 У насекомых из
гусеницы получается бабочка, а у людей наоборот: из бабочки гусеница. 10 Собаки
в доме привязывались не к хозяевам, которые их кормили и ласкали, а к кухарке,
чужой бабе, которая била их. и Софи боялась, чтобы собака ее не простудилась от
сквозного ветра. 12 Ч(елове)к, которого боятся, так как он стес- няет; едва кто
скажет, как он: «а что вы хотите этим сказать?» И при нем молчат. 13 Почва такая
хорошая, что если посадить в землто ог // лоблю, то через год вырастет тарантас.
Стр. 1 X. и Z., очень либеральные и развитые, поже- нились. Вечером беседовали
хорошо, потом рас- сердились, потом подрались. Утром совестно, удивлены оба,
думают, что это произошло вслед- ствие исключительных нервных влияний. На другую
ночь опять ссора и драка. И так каждую ночь - и в конце концов увидели, что они
во- все не образованные, а дикие, как большинство. 2 Во Францию два гренадера, в
стороне от весе- лых подруг. 8 [Он чувствует важность приподнял источник этого
события, не постигает] 4 Пьеса. Чтобы гости не ходили, Z. изображает запойного
пьяницу, хотя ничего не пьет. 5 Когда у нас появляются дети, то все свои сла-
бости, как то: склонность к компромиссам, к мешанству - оправдываем так: «это
для детей». 6 - Граф, я уезжаю в Мордегундию. 7 Варвара Недотёпина. 8 Зерькало.

83

9 Пьеса: в бельмах. 10 Инженер или врач Z. пришел к дяде редак- тору* увлекся,
стал часто бывать, потом стал сотрудником, бросил мало-помалу свое дело; как-то
идет из редакции ночью, вспомнил, схва- тил себя за голову - все погибло!
Поседел.

Потом вошло в привычку, весь поседел, обрюзг, стал издателем, почтенным, но неизвестным.

И Тайный советник, старик, глядя на своих детей, сам стал либералом. 12 Я видел свой плохой портрет в безвкусной раме. 13 [Пьеса: N. спит от утомления.] 14 Газета «Бублик». 15 клоун в цирке – это талант, а говорящий с ним лакей во фраке – толпа; лакей с насмешливой улыбкой.

Стр. 1 тетушка из Иовозыбкова. 120 2 [Guter Mensch, aber schlechter Musikant 1.] 3 Действ (ующее) лицо все хочет поговорить по душам, идейно (а la Миров). 4 у него разжижение мозга, и мозг в уши вытек. 5 Мальчик, к(ото)рый очень много ест за обедом. 6 что? писатели? Хочешь, я за полтинник сделаю тебя писателем? 7 Вместо переводчик – подрядчик. 8 40-летняя бездарная актриса, некрасивая, ела за обедом куропатку, и мне было жаль куропатки и вспоминалось, что в жизни своей эта куро- патка талантливее и умнее и честнее этой акт- рисы. 9 Утром чем свет встал... 10 Мне доктор сказывал: ежели, говорит, твоя натура выдерживает – пей в свое удовольствие (Горбунов). 11 карл кремертартарлау. 12 Поле с далью, одна березка. Подпись под кар- тиной: одиночество. 13 гости ушли; они играли в карты, после них беспорядок: накурено, бумажки, тарелки, но главное – рассвет и воспоминания. 14 [7 дек. 1901 говорил с Л. Толстым в телефон.] 1 Хороший человек, но плохой музыкант (нем.).

84

15 Лучше от дураков погибнуть, чем принять от них похвалу. 16 Зачем деревья растут и так пышно, если хо- зяева умерли? 17 действ (ующее) лицо держит кабинет для чте- ния, но сидит постоянно в гостях; нет читателей. 18 [Благочинный ставит священникам и всему прич- ту отметки за поведение, а после всех даже их женам и детям.] 19 жизнь кажется великой, громадной, а сидишь на пяточке. 20 Золотоноша? Нет такого города! Нет! 21 когда смеется, то показывает зубы и десны. 22 Он любил литературу, которая его не беспо- коила, т. е. Шиллера, Гомера и т. п. 1 Класная дама N., идя вечером домой, услышала Стр, от знакомой, будто X. влюбился в нее, хочет сделать предложение. N., некрасивая, никогда раньше не думавшая о браке, придя домой, долго дрожит от страха, потом не спит, пла- чет, под утро влюбляется в X.; а в полдень узнает, что то было только предположение, что X. женится не на ней, а на Y. 2 сошелся с 45-летней женщиной, потом стал писать страшные рассказы. 3 снилось мне, будто я был в Индии и будто кто-то из местных князей, владетельных особ, подарил мне слона, даже двух слонов. Я так мучился от слонов, что проснулся. 4 старик 80 лет говорит другому, 60 лет: стыдно, молодой человек! 5 Когда в церкви пели «днесь спасения нашего главизна», то дома у себя он варил щи из гла- визны, в день усекновения не ел ничего круглого, сек детей своих. 6 корреспондент лгал в газетах, но ему казалось, что он писал правду. 7 [умирает в человеке лишь то, что поддается нашим пяти чувствам, а что вне этих чувств, что, вероятно, громадно, невообразимо высоко и находится вне наших чувств, остается жить.] 8 Если боитесь одиночества, то не женитесь. 9 Сам богат, а мамаша во вдовьем доме.

85

10 Дай ему в рыло.

И женился, завел обстановку, купил письменный стол, убрал его, а писать нечего. 12 фауст: чего не знаешь, то именно и нужно тебе; а что знаешь, тем не можешь пользоваться. 13 тебе поверят, хоть лги, только говори с авто- ритетом. 14 как я буду лежать в могиле один, так в сущ- ности я и живу одиноким. 15 Немец: Господи, помилуй нас трешневилов. 16 горбатый, но высокий. 17 Ах ты, мой прыщик! – ск(азала) невеста нежно.

Жених подумал, потом обиделся – разошлись.

Стр. 1 от Гуниади Янос бутылки, и в них какая-то маринованная ягода. 2 Актриса, которая портила все роли, играла пре- скверно – рт так всю жизнь, до самой смертхг.

Ее не любили, ее игры боялись, она губила лучшие роли, но все же была актрисой до 70 лет. 3 только тот не хорош, тот может каяться, кто чувствует себя неправым. 4 Протодиакон проклинает «сомневающимися», а они стоят на клиросе и поют сами себе анафему (Скиталец). 5 он мечтал: лежит его жена без ног, а он ходит за ней за спасение души... 6 Мадам Гнусик. 7 тараканы ушли, дом сгорит. 8

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

«Лжедмитрий и актеры», «Тургенев и тигры» – такие статьи писать можно, и они пишутся. 9 заглавие: Лимонная корка. 10 У меня сегодня будет болеть горло; я наверное простужусь, как бы не разболелась у меня грудь... 11 тирли-тирли-солдатирли. 12 я твой законнорожденный муж. 13 выкидывай оттого, что волна ударила во время купанья, океанская волна; оттого, что проис- ходило извержение Везувия. 14 мне кажется: море и я – и больше никого. 15 Трепыханов. 16 воспитание: 3-х летний мальчик ходил у него в черном сюртуке, сапогах, жилете.

86

17 с гордостью: я не Юрьевского, а Дерптского университета! (вып. 1881). 18 Курорт. Он: – Скажи барину, чиновник из Са- рапул я. 19 борода походила на рыбий хвост. 20 еврей Цыпчик. 21 барышня, когда хохочет, издает такие звуки, как будто окунается в холодную воду. 1 – Мама, из чего сделана молния? Стр. 2 наша постоянная ложь (наприм(ер) школа) есть ли постоянная борьба, которая закаляет и в конце концов приведет к чему-нибудь, даст что-нибудь в будущем, или же она развращает только, ослабляет и в конце концов губит? 3 в имении дурной запах, дурной тон; деревья посажены как-нибудь, нелепо; а далеко в углу сторожика стирает целый день белье для го- стей – и никто не видит ее; и этим господам позволяют говорить по целым дням о правах своих, о благородстве... 4 она кормила свою собаку зернистой икрой. 5 самолюбие и самомнение у нас европейские, а развитие и поступки азиатские. 6 черная собака – похоже, как будто она в ка- лошах. 7 у русского человека единственная надежда – это выиграть двести тысяч. 8 дурная, а детей назвала хорошему. 9 у каждого человека что-нибудь спрятано. 10 заглавие повести N.: «Сила созвучий»

И о как было бы хорошо, если бы назначали хо- лостых или вдовых губернаторов! 12 московская актриса отродясь не видела индей- ки. 13 от стариков я слышу [только(ок или глупость или клевету. 14 «Мама, Петя богу не молился!» Петю будят, он молится и плачет, потом ложится и грозит кулаком тому, кто пожаловался. 15 он полагал, что одни только врачи могут оп- ределить, мужчина это или женщина. 16 один ушел в попы, другой – в духоборы, тре- тий – в философы, и это потому инстинктивно,

87

что никто, ни один не хочет работать как сле- дует, с утра до ночи, не разгибаясь.

Стр. ^ пристрастие к слову единоутробный: братец мой 124 единоутробный, // жена моя единоутробная, зять и проч. 1 Доктору N., незаконнорожденному, никогда не жившему с отцом и мало знавшему его, друг детства Z. говорит в смущении: «Дело в том, что отец твой затосковал, болен, просит позво- ления взглянуть на тебя хоть одним глазом».

Отец держит «Швейцарию». Жареная рыба, ко- торую он берет руками, а потом уже вилкой.

Водка отдает сивухой. N. пошел, посмотрел, пообедал – никакого чувства, кроме досады, что этот толстый мужик с проседью торгует такой дрянью. Но однажды, проходя в 12 часов ночи мимо, взглянул в окно: отец сгорбившись сидит за книгой. Узнал себя, свои манеры... 2 бездарен, как сивый мерин. 3 барышню продрознили касторкой, и поэтому она не вышла замуж. 4 N. всю жизнь писал известным певцам, акте- рам, писателям ругательные письма: «ты ду- маешь, подлец»... и т. д. – без подписи. 5 Когда он (факельщик) оказался в трехуголке, во фраке с галунами и с лампасами, то она по- любила его. 6 Сияющая, жизнерадостная натура, живущая как бы для протеста нытикам; полон, здоров, ест много; его все любят, но только потому что боятся нытиков; он – ничто, хам, только ест и смеется громко, и только когда умирает, все видят, что ничего им не сделано, что он был принимаем за кого-то другого. 7 После осмотра здания комиссия, бравшая взят ки, завтракала с аппетитом, и точно это был поминальный обед по чести. 8 кто лжет, тот грязен. 9 в 3 часа ночи его будят: нужно идти на долж- ность на вокзал. И так каждый день уже 14 лет.

Стр. 1 Он не понимал музыки, но ему казалось, что ^5 он понимает., 2 Дама жалуется: пишу сыну, чтобы каждую суб-

88

боту менял белье. Он отвечает: почему же в субботу, а не в понедельник? я

отвечаю: ну, хорошо, в понедельник. А он: почему же в по- недельник, а не во вторник? Честный, хороший ч(елове)к, а замучилась я с ним. 3 герой целый день пьет чай. 4 Умный любит учиться, дурак учить (половица). 5 проповеди попов, архимандритов и архиереев

[очень] удивительно, похожи одна на другую. 6 вспоминаются споры о братстве людей, о пользе народу, о работе, между тем никогда в сущ- ности споров этих не было, а только [пьян- ствовали] пьянствовал, когда был студентом.

Пишут: «стыдно за людей с университетскими значками, когда-то ратовавших за челове- ские права и свободу религии и совести», - а никогда они не ратовали. 7 Управляющий имением, вроде Букишона, ни- когда не видел хозяина. Живет иллюзией: во- ображает хозяина очень умным, порядочным, высоким, и детей своих воспитал в таком же направлении. Но вот приехал хозяин, ничтож- ный, мелкий, и разочарование полнейшее. 8 Муж каждый день, пообедав, пугает жену, что он уйдет в монахи, жена плачет. 9 [Мордохвостов] [Муж] Мордохвостов 10 Супруги живут 18 лет и ссорятся. Наконец он признается ей в измене, какой никогда не было, и оба расходятся к великому его удовольствию и к великому гневу всего города.

И вещь ненужная, альбом с забытыми неинтерес- ными фотографиями, лежит в углу на стуле, лежит уже лет 20, и никто не решается выбро- сить. 12 N. рассказывает, как 40 лет назад X., чудный человек, необыкновенный, спас пятерых, и ему странно, что все слушают хладнокровно, что история этого X. уже забыта, неинтересна... 1 Напали на зернистую икру с жадностью и съели Стр. в одну минуту. ш 2 Г-жа N. много ела. «Я бы еще съела мороже- ного». 3 баталпашинский мещанин.

89

4 Среди серьезной речи маленькому сыну: за- стегни брюки! 5 Тогда человек станет лучше, когда вы пока- жете ему, каков он есть.,, 6 Морда сизая. 7 Помещик кормит голубей, канареек, кур переч- ными семенами, марганцовокислым кали и вся- кой чепухой, чтобы они меняли свой цвет - и в этом единственное его занятие, этим хва- стает перед всяким гостем. 8 наняли знаменитого певца читать на свадьбе апостола; он прочел, имел успех, но денег ему в тыс.) не заплатили. 9 водевиль: у меня есть знакомый Кривомордый - и ничего. Не то чтобы Кривоногий или Криво- рукий, а Кривомордый, и женат был, и жена любила. 10 N. каждый день пил молоко и каждый раз клал в стакан муху, потом спрашивал строго у лакея:

«это что такое?» С лицом жертвы. Без этого он не мог дня прожить. Она хмурая, пахнет от нее баней. 11 в своих записках N. называл свою мать необык- новенно умной и доброй. А я знал его мать: толстая, глупая, надменная... 12 N. узнал об измене жены. Возмущен, огорчен, но медлит, молчит. Молчит и кончает тем, что

[в ко] берет у любовника Z. денег взаймы, про- должая считать себя честным человеком. 13 Когда я перестал пить чай с калачом, то говорю: аппетита нет! Когда же перестал читать стихи или романы, то говорю: не то, не то! 14 Нотариус берет большие проценты, оправды- ваясь тем, что все он оставляет Моек {овскому} университету. 15 дьячок, оказавшийся либералом: теперь наш брат выползает из всякой щели, откуда не ждете. 16 помещик N. ссорится постоянно с соседями молоканами, судится, ругает их, клянет; но когда наконец // они переселяются, он чув- ствует пустое место, он быстро старится и чахнет.

Стр. \ Мордуханов. 1>г7 2 У N. и его жены проживает брат жены, молодой,

90

I ЗАПИСНАЯ КНИЖКА,

стр. 86,

QL

слезливый человек, который то ворует, то лжет, то якобы покушается на самоубийство; N. и его жена не знают, что делать, боятся удалить его, а то убьет себя, и хотели бы удалить, да не знают, как это сделать; за подделку векселя попал в [арест(антские) роты] тюрьму, и N. и его жена чувствуют себя виноватыми, плачут, тоскуют. Она умерла с горя, он тоже немного погодя умер, и все осталось ему, а он прокутил и опьять попал в арестантские роты. 3 [Мать посылает сына гимназиста за огурцами.

Полмерки. Он ехал верхом и съел все огурцы.] 4 если бы, положим, мне выйти замуж, то я бы убежал через два дня, а женщина свыкается в доме мужа так скоро, точно родилась в нем. 5 – Мама, дай колбаски! 6 вот ты титулярный «советник»; а кому ты советуешь? не дай бог никому твоих советов слушать. 7 [- Ваша невеста хорошенькая? – да они все одинаковые.] 8 Торжок. Заседание думы... О подняттии средств городских... Решение: пригласить папу римского перебраться в Торжок – избрать его резиденцией. 9 У плохого поэта был стих: как саранча летел он на свиданье. 10 храм носяй телесный весь осквернен; яже удави плинфа или персть посьша. 11 Но эти тонкие детали до нас почти не долетали (Lo!o). 12 логика С: я за веротерпимость, но против веродопустимости: нельзя допускать того, что не православно в строгом смысле. 13 св. Пиония и Епимаха 11 марта, Пуплия 13 м. 14 поэзия и художеств (енные) произведения содержат не то, что нужно, а то, что хочется; они не идут дальше толпы и выражают только то, что хотят лучшие из толпы.

Стр. 1 господинчик очень осторожен: он даже поздравительные письма посылает заказными с обратной распиской. 2 [N. не говорил ни на одном языке, потому что

92

за 10 лет свой родной забыл, а по-русски но научился.] 3 Россия – громадная равнина, по которой носится лихой человек. 4 Я ей не прощаю того, что я любил ее. 5 Платонида Ивановна. 6 Если ты политически благонадежен, то этого достаточно, чтобы быть вполне удовлетворительным гражданином; то же самое и у либеральных: достаточно быть неблагонадежным, чтобы все остальное было как бы не замечаяемо. 7 У ч(елове)ка бывают очи отверзты во время неудач. 8 Зюзиков. 9 Статский советник, почтенный человек, вдруг оказалось, что он тайно содержит дом терпимости. 10 N. написал очень хорошую пьесу; и всякий не хвалит, не радуется, а говорит: посмотрим то, что вы теперь напишете!

И кто поважнее, те прошли через парадное крыльцо, а кто попроче, те задним проходом. 12 Он: – а вот у нас был один господин, которого по фамилии звали так: Кишмиш. Он звал себя Кишмиш, но все отлично знали, что он Кишмиш. – Она (подумав): Как это неприятно... хоть бы Изюмом звали, а то – Кишмиш. 13 [Зюзикова] 14 фамилия: Благовоспитанный. 15 многоуважаемейший Ив. Ив.! 16 [У человека бывают очи отверзты только во время неудач.] 17 если читать на N. 108 псалом, то N. и его семья разоряются. 18 Как порой невыносимы люди, которые счастливы, которым все удается! 19 когда начинают говорить о том, что N. живет с Z., то мало-помалу создается атмосфера, при которой связь N. и Z. ста // новится неизбежной. 129 1 когда была саранча, я писал против саранчи и приводил всех в восторг, был славен и богат, а теперь, когда саранчи давно уже нет и она забыта, я смешался с толпой и забыт и ненужен.

93

2 весело, жизнерадостно: честь имею представить.

Ив. Ив. Изгоев, любовник моей жены. 3 в усадьбе везде надписи: «посторонним вход запрещается», «цветов не топтать» и проч. 4 в имении богатая библиотека, о которой говорят, но которой совсем не пользуются, варят жидкрш кофе, к(ото)рый пить нельзя, в саду безвкусица, нет цветов, – и все это выдается за нечто якобы толстовское. 5 чтобы изучить Ибсена, выучился по-шведски, потратил массу времени, труда и вдруг понял, что Ибсен неважный писатель; и никак не мог понять, что ему теперь делать со шведским языком. 6 дочь читает вслух соч. Марлит, мать слушает и изредка делает замечания насчет безнравственности автора и современности направления. 7 N. выводит клопов и питается этим; и с точки зрения своего ремесла смотрит на произведения...

Если в «Казаках» не говорится о клопах, то значит «Казачки» плохи. 8 рисунки Репина – это работа переспавшего, ленивого, но претенциозного человека. 9 во что человек верит, то и есть. 10 Она, девица умная: – я не умею притворяться... я никогда не лгу... я с принципами... – и всё я... я... я...

И N. сердит на свою жену актрису (или певицу) и тайно от нее печатает ругательные рецензии. 12 дворянин хвастает: этот мой дом был построен еще при Дмитрии Донском. 13 – он, господин мировой судья, обозвал [его] мою собаку так: сукин сын. 14 снег падал и не ложился на землю, обогрел кровью. 15 он оставил все на добрые дела, чтобы ничего не досталось родственникам и детям, которых он

ненавидел.

Стр. \ [Недотепа [, которого {?}]]. На кресте его кто-то 130 написал: «Здесь лежит недотепа».] 2 очень влюбчив; едва познакомится с барышней, как уже становится козорогом. 3 дворянин Дрекольева.

94

4 мне ужасно подумать» что на открытии моего памятника будут камер-юнкеры. 5 был рационалист, но, грешный человек, любил, когда в церкви звонили. 6 отец генерал известный, хорошие картины, до- рогая мебель; он умер; дочери его получили воспитание, но нечистоплотны внешне, читают мало, ездят верхом, скучны, 7 честны и не лгут, пока не нужно. 8 богатый купец хочет, чтобы у него ватерклозет был с душем. 9 [богатый барин всегда говорит: меня мужики любят.] 10 рано утром ели крошку. 1\ на улице живут только старухи, и потому она назыв. Грибная. 12 Когда потеряешь этот талисман, ск(азала) ба- бушка, то умрешь. И вдруг я потерял, я долго мучился, боялся смерти. И вот, можете себе представить, совершилось чудо: я нашел, тали- сман и остался жив. 13 Каждый идет в театр, чтобы, глядя на мою пьесу, научиться чему-нибудь тотчас же, по- черпнуть какую-нибудь пользу, а я вам скажу: некогда мне возиться с этой сволочью. 14 все новое и полезное народ ненавидит и прези- рает: он ненавидел и убивал врачей во время холеры, и он любит водку; по народной любви или ненависти можно судить о значении того, что любят или ненавидят. 15 Гованская цыгара. 16 глядя в окно на покойника, которого несут: - ты умер, тебя на кладбище несут, а я завтракать пойду. \1 чех Вшичка. 18 40-летний женился на 22-х летней, которая читала только писателей последнего времени, носит зеленые банты, спит на желтых подушках: и верит в свой вкус, и свое мнение высказывает, как закон, она и хороша, и не глупа, и смирна, но он расходится с ней. 19 Когда хочется пить, то кажется, что выпьешь целое море - это вера; а когда станешь пить,

95

то выпьешь всего стакана два - это нау- ка. ?тр' í для водевиля: Фильдекосов, Попрыгуньева. 2 раньше человек, хороший, с правилами, любив- ший, чтобы его уважали, уходил в генералы, в попы, а теперь он идет в писатели, профес- сора... 3 нет ничего такого, чего бы история не освящала. 4 Зевуля. 5 хороший ребенок безобразно плачет, так иногда в плохих стихах узнаешь хорошего автора- человека. 6 [шкаф стоит в присутствии сто лет, что видно из бумаг; чиновники серьезно справляют ему юбилей.] 7 если хочешь, чтобы тебя любили, будь ориги- нален; я знаю человека, который ходил в ва- ленках зиму и лето, и в него влюблялись. 8 Приезжаю в Ялту. Все занято. Прихожу в «Италию» - ни одного свободного номера.- А мой 35 №?•- Занят.- Какая-то дама. Говорят: не угодно ли с дамой остановиться, дама ничего не имеет против. Остаюсь. Разговор. Вечер.

Входит татарин проводник. Мне завязывают уши, голову; я сижу, ничего не вижу и не слы- шу... 9 барышня жалуется: бедный мой брат получает так мало - 7 тысяч! 10 Она: - теперь я вижу только одно: у тебя большой рот! большой рот! громадный рот! 11 лошадь животное ненужное, вредное; для нее обрабатывается много земли, она отучает че- ловека от мышечной работы, часто бывает пред- метом роскоши; она разнеживает ч(елове)ка.

В будущем - ни одной лошади! 12 Н. певец; ни с кем не говорит, горло подвя- зано - бережет голос, но никто не слышал ни разу, как он поет. 13 решительно обо всем: что ж хорошего тут! ни- чего нет хорошего! 14 ходит в валенках зиму и лето и объясняет это так: голове легче, так как кровь от жары от- тягивает к ногам - мысли ясней.

96

15 женщину в шутку зовут Федор Иванович. 16 водевиль: Н., чтобы жениться, вымазал плешь на голове мазью, о которой читал публикацию, и у него неожиданно стала расти на голове свинья щетина. 17 чем ват муж занимается? - Касторку при- нимает. 1 барышня пишет: «мы будем жить невыносимо Стр» близко от вас». 132 2 Н. давно любит Ъ., к(ото)рая вышла замуж за Х.; года через 2 после свадьбы Z. приходит к Н., плачет, хочет поговорить; Н. по всему ждет жалоб на мужа; но оказывается, что Z. пришла поговорить о своей любви к К. 3 Н, известный адвокат в Москве; Z. родился там же, где и Н., в Таганроге; приехав в Москву, идет посмотреть знаменитость; его радушно при- нимают, но он вспоминает гимназию, где учился с Н., вспоминает самого Н. в мундире, вол- нуется от зависти, еидит, что и квартира-де плоха, что и Н. много говорит, и уходит разо- чарованный от зависти и своей подлости, к (ото)- рой он раньше и не подозревал у себя. 4

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
название пьесы: Летучая мышь. 5 все, чего не могут старики, запрещено или считается предосудительным.

О он женился уже сильно пожилым на молоденькой, и та так и зачахла и захирела с ним. 7 всю жизнь писал о капитализме, о миллионах, а денег никогда не было. 8 барыня Елюбилась в красивого городского. 9 присяжного поверенного выкреста N. назвали жидишкой. 10 N. был очень хороший, ценный портной, но его губили и сгубили мелочи: то шил пальто без карманов, то ставил очень высокий воротник. 11 водевиль: агент общества транспортирования кладей и страхования от огня. 12 всякий человек может написать пьесу, которую можно поставить. 13 человек дурного тона. 14 Имение, зима. N. больной сидит у себя. Вечером со станции вдруг приезжает неизвестная

97

Z., молодая девушка, представляется и говорит, что она приехала ходить за больным N. Этот сконфужен, испуган, отказывается, тогда Z. говорит, что все-таки она остается ночевать.

Проходит день-два, а она все живет. Характер у нее невыносимый, она отравляет существование.

Стр. Вспоминайте об нас.

133

Стр. 1 Отдельный кабинет. Богатый Z., повязывая на 134 шею салфетку, трогая вилкой стерлядь: «закушу хоть перед смертью» – и так уже давно, каждый день. 2 своими рассуждениями о Стриндберге и вообще о литературе Л. Л. Толстой очень напоминает Лухманову. 3 опечатка: вместо пива – цива. 4 Дедлов, когда говорит о вице-губернаторе и губернаторе, то становится романтиком, напоминая «Приезд вице-губернатора» в сборнике «Сто русских литераторов». 5 Пьеса: «Боб жизни». 6 а коновал, жеребьячьего звания. 7 – мой папа имел до Станислава 2-й степени включительно. 8 Консуляция. 9 Тяжело жить человеку на этом свете... после обеда... желаю вам всяких бед, печален и напастей... избежать. 10 солнце светит, а в душе моей темно.

ИВС. познакомился с адвокатом Z. – вроде Ники Прекрасного. Много детей, со всеми ими он наставителен, нежен, ласков, ни одного грубого слова; скоро узнаю – есть у него еще другая семья; потом зовет он меня на венчание своей дочери; молится и говорит, сделав земной поклон: «во мне сохранилось еще религиозное чувство, я верую». И когда при нем говорят о воспитании, о женщинах, у него наивное лицо, точно не понимает. Когда говорит в суде речь, умоляющее лицо. 12 – Мамаша, вы не показывайтесь гостям, вы очень толстая.

93

13 N. все время от утра до ночи чай пьет. 14 любовь? влюблен? никогда! я коллежский асессор. 15 Знает мало, как младенец, не вышедший из чрева матери. 16 У N. страсть к шпионству с детства до глубокой старости. 17 – говори умные слова, вот и все... – философия... экватор... (для пьесы). 18 Звезды погасли уже давно, но все еще блестят для толпы. 1 едва сделался ученым, как стал ждть чествования – Стр. ни я. 135 2 был суфлером, потом опротивело, бросил; лет 15 он ходил в театр, потом пошел, видел пьесу, заплакал от умиления, стало грустно, и когда жена спросила дома, как ему понравилось в театре, ответил: «не нравится мне!» 3 горничная Надя влюбилась в морильщика тараканов и клопов. 4 статский советник, оказалось после его смерти, ходил в театр лаять собакой, чтобы получать 1 р.; был беден. 5 была неволя! 6 вы должны иметь приличных, хорошо одетых детей, а ваши дети тоже должны иметь хорошую квартиру и детей, а их дети тоже детей и хорошие квартиры, а для чего это – черт его знает. 7 Перкатурин. 8 каждый день производит себе рвоту – для здоровья, по совету друга. 9 тетюшка Степанида Семеновна. 10 инженер-технологу 43 года, но он еще не нашел места и служит в конторщиках. 11 Чинovníк зажил особенной жизнью: на даче очень высокая труба, зеленые панталоны, синяя жилетка, выкрашенная собака, обед в полночь; через неделю все это бросил. 12 в шутку телеграфистке Z., незаконнорожденной, сказали, что N. ее отец, она поверила. 13 Успех уже лизнул этого человека своим языком. 14 N. обеднял. – Как? Не слышу. – Я говорю: N. обеднял. – Что собственно ты говоришь? Я не

4* 99

понимаю. Какой N.? – Тот N., который женат на Z. – Так что же? – Я говорю, что

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
ему надо бы помочь.- А? Кому это ему? Почему помочь? в каком смысле? и т. д. 15
в счете, поданном хозяином гостиницы, было между прочим: клопы 15 коп.
Объяснение. 16 Неудобный человек. 17 Как приятно сидеть дома, когда по крыше
стучит дождь и когда знаешь, что в доме твоём нет тяжё- лых скучных людей.

Стр. 1 N. всегда, даже после 5 рюмок водки, принимает 136 валериановые капли. 2
он живет с горничной, которая робко величает его ваше высокоблагородие(родие). 3 я
нанял под дачу усадьбу; владелица, очень пол- ная пожилая дама, жила во флигеле,
я в большом доме; она потеряла мужа, всех детей, была оди- нока, очень толста,
имение продавалось за долги, обстановка у нее старая, вкусная; все читала
письма, которые писали ей когда-то муж и сын.

И все-таки оптимистка. Когда у меня заболел кто-то, она, улыбаясь, все говорила:
«Милый, бог поможет!» 4 N. и Z.- институтские подруги, каждой по 17- 18 лет; и
вдруг N. узнает, что Z. забеременела от ее отца, г. N. 5 Цвищеиник пришел...
цвितой... цлава тебе гос- поди... 6 какие пустые звуки - эти разговоры о правах
женщин! Если собака напишет талантливо, то ведь и собаку признают. 7
Кровохарканье:-Это в тебе прорвало нарыв... ничего, выпей еще водочки. 8
Интеллигенция никуда не годна, потому что мно- го пьет чаю, много говорит, в
комнате накурено, пустые бутылки... 9 для пьесы: Анна Егоровна. 10 В молодости
ушла с евреем-доктором, имела от него дочь; теперь ненавидит свое прошлое, нена-
видит рыжую дочь, а отец все еще [любит и хо- дит] любит и ее, и дочь, и ходит
под окнами, пол- ный, красивый.

100

11 почистил зубы и положил зубочистку обратно в рюмку. 12 Супругам плохо спится;
разговорились о том, как плоха стала литература и что хорошо бы из- давать
журнал; эта идея увлекла обоих; лежа- ли, помолчали.- Боборыкина пригласить? -
спросил он.- Конечно, пригласи.- В пятом часу утра он отправляется на службу в
депо, она про- вожает по снегу до ворот, запирает за ним...

- А Потапенку пригласить? - спрагп(ивает) он уже за калиткой. 13 Когда он узнал,
что отец его получил дворянство, то стал подписываться так: Алексей. 1 Учитель:
«крушение поезда с человеческими жерт- Смпт вами»... Это не так. Надо: «крушение
поезда, 13* имевшее своим последствием человеческие жерт- вы»... «по причине
собравшихся гостей»... 2 название пьесы: Золотой дождь. 3 Ни одна наша смертная
мерка не годится для суждения о небытии, о том, что не есть человек. 4 патриот:
«А вы знаете, что наши русские макаро- ны лучше, чем итальянские! Я вам докажу!

Однажды в Ницце мне подали севрюги - так я чуть не зарыдал!» И сей патриот не
замечал, что он патриотичен только по съедобной части. 5 N. любит часто
говорить: во-первых, во-вторых... 6 недовольный: разве индюшка пища? разве икра
пища? 7 У очень умной ученой барышни, когда она купа- лась, он увидел узкий таз
и тощие, жалкие бед- ра-и возненавидел ее. 8 Часы. У слесаря Егора часы то
отстают, то бегут вперед, точно назло, умышленно, показывают то 12, то вдруг 8.
Это они по злобе, точно в них нечистый. Слесарь старается поймать причину,
окунул раз в святую воду... 9 Прежде герои повестей и романов (Печорин, Онегин)
были 20 лет, а теперь нельзя брать героя моложе 30-35 лет. То же самое скоро
будет и с героинями. 10 N. сын знаменитого отца; он хорош, но что бы он ни
сделал, все говорят: да, но все-таки это не отец. Однажды он участвовал в
вечере, читал, все

101

имели успех, а про него говорили: да, но все-таки это не отец. Вернувшись домой
и ложась спать, он взглянул на портрет отца и погрозил ему ку- лаком.

И Мы хлопочем, чтобы изменить жизнь, чтобы по- томки были счастливы, а потомки
скажут по обыкновению: прежде лучше было, теперешняя жизнь хуже прежней. ?тр. \
Мой девиз: мне ничего не нужно. 138 2 Теперь, когда порядочный рабочий человек
от- носится критически к себе и своему делу, то ему говорят: нытик, бездельник,
скучающий; когда н:з праздный пройдоха кричит, что надо дело де- лать, то ему
аплодируют. 3 Когда женщина разрушает, как мужчина, то это находят естественным
и это все понимают, когда же она хочет или пытается создавать, как мужчи- на, то
это находят неестественным и с этим не мирятся. 4 Когда я женился, я стал бабой.
5 взглянул на мир с высоты своей подлости.

С - ваша невеста хорошенькая! - для меня все одинаковы 7 Герасим Ящерица. 8 Он
мечтал о том, чтобы выиграть 200 тысяч 2 раза подряд, так как 200 тысяч для него

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
было бы мало. 9 N., отставной д (ействительный) с (татский) со- ветник), живет в деревне, ему 66 лет. Он образо- ван, либерален, читает, любит поспорить. От гостей слышит, что новый следователь Z. ходит в одной туфле и в одном сапоге и живет незаконно с какой-то особой. N. все время думает о Z., все время говорит о нем, как это он-де ходит в одной туфле и живет с чужой женой; все говорит об этом, наконец, даже идет к своей жене спать (он не спит с ней уже 8 лет), волнуется и все говорит об Z. Наконец его хватает удар; отнимается рука и нога - и все от волнения. Доктор. Разговор и с ним о Z. Д(окто)р говорит, что он знаком с Z., что Z. носит уже два сапога (нога уже здорова) и женился на своей даме. 10 Мне хочется, чтобы на том свете я мог думать про эту жизнь так: то были прекрасные видения...

102

11 помещик N., глядя на студента и 17-летнюю до- вушку - детей своего управляющего Z., думает: ведь Z. ворует у меня, широко живет на краде- ные деньги, студент и девушка знают это, или должны знать, отчего же они имеют такой поря- дочный вид? 1 Скважина! Стр, 2 она любит слово компромисс и часто употребляет ^9 ело: «я неспособна на компромисс»... «доска, име- ющая форму параллелепипеда»... 3 потомств (енный) поч(етный) гражд(анин) Озя- бушкин постоянно старается дать понять, что предки его имели право на графское достоинство. 4 - по этой части он съел собаку.- ах, ах, не го- ворите так,, наша мама очень брезглива. 5 - теперь я за третьим замужем... Первого звали Иван Макарычем... второго Петр... Петр.. за- была! 6 Писатель Гвоздиков думает, что он очень знаме- нит, что его знают все. Приехав в С, встречается с офицером, к(ото)рый долго жмет ему руку, вос- торженно глядя в лицо. Г(воздиков) рад, тоже горячо жмет руку... Наконец офицер спраши- вает: «а как ваш оркестр? вы ведь капельмей- стер?» 7 Утро; у Z. усы завернуты в бумагу. 8 и ему казалось, что его везде уважают и высоко ценят, везде, даже в железнодорожных буфетах, и потому он ел всегда с улыбкой. 9 поют петухи, и уже кажется ему, что они не поют, а ноют. 10 отец семейства N. слушает, как сын студент чи- тает вслух семье Ж. Ж. Руссо, и думает: «Как бы там ни было, у Ж. Ж. Руссо золотой медали на шею не было, а у меня вот есть». 11 Презрения достоин Мой меркантильный путь. 12 N. кутит с пасынком студентом, потом едет в дом терпимости. Утром студент уезжает, пора ему уехать, N. провожает. Студент читает нотацию за дурное поведение, ссорятся. N.: я тебя, как отец, проклиная.- И я тебя проклиная. 13 врача пригласить, а фельдшера - позвать,

103

14 II. N. В. никогда не соглашается ни с чьим мне- нием: «да, этот потолок белый, допустим, но белый цвет, насколько // известно, состоит из семи цве- тов спектра, и очень возможно, что здесь один из этих цветов темнее или светлее, чем нужно для того, чтобы был белый цвет; я сначала подумал бы, прежде чем сказать, что он белый».

Стр. 1 он держится, точно икона. 140 2 - вы влюблены? - есть отчасти. 3 что бы ни случилось, он говорит: Это всё попы. 4 Фырзиков. 5 N-у снится, что он едет из-за границы и что в Верхболове берут с него пошлину за его жену, несмотря на его протесты. 6 Когда этот либерал, пообедав без сюртука, шел к себе в спальню и я увидел на его спине помочи, то так было понятно, что этот либерал - обыва- тель, безнадежный мещанин. 7 кто-то видел, как Z., человек неверующий, ко- щунствующий, тайно молился в соборе перед иконой, и потом все его поддразнивали. 8 зовут антрепренера четырехтрубным крейсером, потому что он уже четыре раза в трубу вылетал. 9 он неглуп, учился долго и прилежно, был в уни- верситете, но пишет с грубыми ошибками. 10 ненавидит телефон и велосипеда, хотя и умен. 11 воспитанница графини Надин мало-помалу обра- тилась в экономку, очень робка и умеет говорить только «нет-с», «да-с», и руки у нее постоянно дрожат. Как-то посватался земский начальник, вдовец, она вышла за него; тоже «да-с» и «нет-с»;

[как] очень боялась своего мужа и не любила его; раз как-то он громко кашлянул, она испу- галась и умерла. 12 она ласкается к любовнику: мой коршун! 13 шепотом почтительно: он на двух факультетах курс кончил! 14 Перепентьев. 15 пьеса: ты бы хоть смешное рассказал что-нибудь, а то 20 лет живем вместе - и все о серьезном; возненавидела я это серьезное. 16 Кухарка врет: я в гимназии училась (она с па- пироской)... жнаю, жачем жемля круглая.

104

1 Стулья на высоких ножках: нужно сидеть не ка- Стр. саясь ногами пола, иначе с годами может про- ^ изойти искривление спинного хребта» 2...что совершается

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
следующим образом... 3 «Общество отыскания и поднятия якорей с реч-ных пароходов
и барж», и представитель этого общества обязательно на всех юбилеях читает речь,
а 1а Сахаров, и обязательно обедает. 4 сверхмистицизм. 5 когда я разбогатею, то
открою себе гарем, в ко-тором у меня будут голые толстые женщины, с ягодицами,
расписанными зеленой краской. 6 робкий молодой ч(елове)к приехал в гости, остал-
ся ночевать; вдруг вошла старуха лет 80, глухая, с клистирной кружкой и
поставила ему клистир; он, думая, что это так принято, не протестовал; наутро
оказалось, что старуха ошиблась. 7 фамилия: Верстак. 8 чем человек (кресть
(янин)) глупее, тем легче его понимает лошадь. п Стр.

Милый Антоша ™|*

Стр.

Большая Московская – приют блаженства! 219 0 саго mio Стр. io t'amo1 279 * 0 мой
дорогой, я тебя люблю (итал.)

«ЗАПИСНАЯ КНИЖКА И»

Обо- «[3 р. (?) Вышедш(ие) в ирзб.] книжки, «Новое рот время».] л,и'п 2 w
Грачева: Ландыши.] 3 [Сорочки: 44.] 4 Ресторан Мейнер {?}. 5 Поварская,
Мастерская учебных пособий: Дель- виговский шкаф и с колонкой. 6 Нов(инский)
бульвар д. Котлярова. 7 4 янв.

Спросить у Корша про Драницына. 8 Кропотово (Мише). 9 Ст(анция) Дмитровка
Либ(аво)-Ром(ейской), Ва- силию Петр. Горленко. 10 Ясинский: Бассейная 26(?), 33
Стр. 1 Д. А. Усов 5 р. 30 к. 1 Из копилки 82 к.

Н. М. Ежов 5 к.

Гиляровский 15 к.

Мизинова 30 к.+4 к.

К. В. Колосов 100 р.

Семашко 30 к.

А. П. Гремин 10 р.

П. М. Свободин 1 р.

И. И. Левитан 30 к.

Д. А. Усов 15 р.

В. С. Тютюник 20 к. 2 21/ХП П. М. Свободин 2 р.

Н. И. Коробов 10 р.]

В. А. Аполлов 30 к.

Б. А. Арапов 50 к. через

А. И. Араповой 20 к.»П. 'М.

Н. М. Соковнин 70 к. Свободина

[Св] П., В. и М. Свободины 80 к. I

А. и А. Васильевы 1р. J

106

3 14 декабря послано 116 р. 21 декабря - 17 р. 1 22/ХП В. В. Вишняков 1 р. Спрт
Л. И. Грабовская 25 к. 2 С. М. Грабовский 20 к. через Гиля- В. В. Генерозос 20
к. ровского М. Г. Волчанинок 15 к. I Н. В. Гиляровская 20 к. j 2 Е. Н. Жулева 2
р..

В. А. Мичурина 1 р.

В. П. Далматов 1 р.

Ф. А. Юрковский 50 к. через П. М. Сво-

К. А. Варламов 50 к.» бодина

Э. Ф. Федорова 1 р.

В. Р. Шемаев 40 к.

А. С. Чернов 60 к.

Вл. и Мих. Свободины 6 р. 3 25/ХН П. П. Варгунин 10 р.} Я. В. Корнев 50 к. I п
S, .

С. Н. Дмитриев 70 к. [Своб(один)

П. В. Петров 10 к. J 4 23 дек. Послано 31 р. 26 дек. Послано И р. 29 янв:
Послано 26 р.

[28] 27 февр. Послано 14 р. 1 [В Серпухове: Гостиница Карпова.] Стр. 2 [16 мая в
Семеновском Рае продажа книг библио- теки бывшей Нащокина.] 3 Четверть = 8
четвериков.

Четверик = 8 гарнцев 4 Артезиан(ский) колодезь: Бела Ив. фон Вангель, Москва,
Покровка, близь Рыкова пер., д. Са- пожников а. 5 [Екатерининская, ресторан
ломача.] 1 Gnaphalium banatum.?p» 2 [Б. конюшки, д. Дорн, В. М. Лавров.] 3
Бассейная 23. 4 [Мачтет, Смоленский бульв(ар), Оружейный пер., д. Минина.] 5
[Черман Знаменская 39 кв. 10 во дворе.] 1 (Угол Николаевск (ой) и Звенигородской
84 (вход с??Р со Звенигородской) г. Давыдов.]

107

2 [Против мигрени предлагает Schlutius следующее сочетание tonica u nervina:

Rp. Phenacetini 3,0

Coifein. natrio-salic. 0,15

Cbinin. muriat. 2,0

Morph. muriat. 0,05

Saccharini 0,01

M. f. pastill. № 10 с S. По 1 лепешке на прием. \ 6 ' 1 [Сигары Тен-Кате и К° -
Невский 18. J 2 Галерная 18. 3 По Карповке, 17, к 6 час. Михневич. 4 [В. А.
Тихонов. Шпалерная 50, [в [среду] во вторн(ик) 5 ч. в.] 5 [Аларчип мост 156.] 6
Новоисакиевская 20 Николай Максимович Ви- ленкин.

Стр. 1 [Дедлов: Троицк(ая) 9 до 12 ч.] 7 2 [Rp. Oxidi zinci g. I] Butyr. sasaо
01. amygd. dulc. aa g. II S. Мазь для носа.] 3 Михайловская площадь 5
(Дашкова), кв. 48. Со- ломко. 4 [Невский 77, кв. Кузьминского, Л. Л. Толстой.]
Стр. 1 [Едешь по Невскому, взглянешь налево на Се]]- 's ную: облака цвета дыма,
багровый шар заходя- щего солнца - Дантов ад!] 2 [книга Исхода XII. 1 3
[Волхонка, Княжий двор, 52. А. И. Эртель.] 4 [Ст. [Мое] Шолковка
Моск(овско)-Брестской д(ороги) В. А. Гольцев.] 5 [Садовая близь Тр(иумфальных)
ворот д. Орлова, кв. 24 Александру Андреевичу Барскому.] Стр. 1 [Аргелангер
Газетный 8 р.- 8.50 к.] 9 2 [Взять весной у Иммера.

Просвирник - Lavatera variegata (для тенистых мест).

Шпажник (на зиму высаживать в горшки и ста- вить в сухое место; луковицы).

Мальвы - корни.]

108

1 [Фонтанка 116, 29. В. Л. Кигн.] Стр.

[Поварской пер. 14, кв. 21.] 10 2 [Жонкильи Анемоны Ранункулы фржтилярия *Calystegia pubescens* - 10 корней, сажать весной, вьющиеся.] 1 [De gustibus aut bene aut nihil.] Стр.

[Попали в запендю.] 1J 2 [В Петербурге: Мойка, Гостиница Россия, 20 р. в м(еся)ц.] 3 [Билибин. Николаевская, 75, кв. 37.]

[Легра, Мл. Толстовский пер., д. Григораш кв.

Иванова.] 4 [Каретная-Садовая, д. Шапошникова, кв. 31, во дворе.] 5 фельетон Буренина о жителе № 1266, 1879 г. 1 [Гуинплен. Стр.

Джосиана.] 12 2 Голенищевский, д. Гуревич, во дворе. 3 [Поликрат.] 4 [Гроп для Ольги.

У гробовщика умирает жена; он делает гроб. Она умрет дня через три, но он спешит с гробом, по- тому что завтра и в следующие за тем дни - Стр. праздник, напр(имер) Пасха//на 3-4-й день и она все-таки не умерла; приходят покупать гроб.

Он, находясь в неизвестности, продает; она умирает. Он бранит ее, когда ее собирают. Когда она умирает, он записывает гроб в расход. С жи- вой жены снял мерку. Она: «помнишь, 30 лет назад у нас родился ребеночек с белокурыми во- лосиками? Мы сидели на речке». После ее смерти, он пошел на речку; за 30 лет верба значительно выросла.] 1 6072: Кружок - 77. Стр, Мельников - 53. и 6063: Потоцкая - 31.

Обед 29. 6073: Хор(ошая) новость - 111. 6074 Фигнер - 16.

109

G075 Речь министра - 51. 2 Убийство. Труп в овраге. Следователь молодой, неопытный. Маленький городок. Ищет убийцу долго и не находит. Сосед лавочник приходит и говорит: «Дай тысячу рублей, найду убийцу;]?' У меня много // знакомых». Получив тысячу: я убийца... И смеется. Следователь не может до- казать, что он убийца, и подает в отставку. 1 [Скатертный пер., д. Муромцева.] 2 Chloroform.

Menthol a a

s. от зубной боли.

Стр. ^ Monsieur Jules Legras a la Faculte des Lettres de Bordeaux. 16 2 [Наждаков (ый) порошок для чистки ножей а ви- лок; пробки.] 3 физиология растений Палладина. 4 [Венчальное свидетельство Соф(ьи) Владими- ровны) для представления в банк.] Стр. 1 Обед медиков 84 г. 25 мая. 17 2 [Ст(анция) Удельная Моск.-Каз. ж. д., дача Калмыкова, Н. И. Коробов.] 3 Спросить у Сабанеева «Ландсберг на охоте».

Быть может, тогда же на охоте, при виде звер- ских операций определилось уже будущее ландс- берга. 4 [Георгий Яковлевич.] 5 [Виларе 1-20 включительно. Взять 21, 22... | Стр. 1 [Доход в 25-50 тысяч^ но все-таки X. застрели- 18 вается от нужды.] баня 4 мыльная

[8] 1 8 id ш 4 паровая g щ

О. CL

с 4 сени 4

НО

3 Плющиха, д. Бартенева. 4 Плещеев А. А.: Б. Морская 50. 1 [Благоволите донести Одесск(ому) градоначаль- Стр, нику [об] о неимении препятствий отъезду за 1д границу.] 2 [Василий Дмитриевич Шершшский. Пречистенка^ д. Голицына.] 3 [Стекла для шкафа длина 1 арш. Я верш. ширина 101/8 вершк.] 4 [Аркадий Яковлевич Чернов. Маринский те- атр.] 1 Подписные листы Петр Великий. Стр, 308 А. П. Колонип. 20 2 [Модест Чайковский. Захзрьевская 5.3 3 [Для И. Г. Витте взять Мопассана.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Деньги полу- чены.] 4 Nycteria capensis - бурдюжное.

Cheiranthus, морской левкой, тоже бурдюр. 5 Абарина: у Чернышева моста д. Елисеева. 6 Анна Петрова Иванова. 1 [Ермилов, Владимир Евграфович, Петергоф.] Стр, 2 Молодая, очень приличная девушка, из хорошей 21 семьи, дешевле 15 р. не берет. 3 [Страшная бедность. Положение безвыходное.

Мать вдова, дочь девушка, очень некрасивая.

Мать наконец собралась с духом и советует доче- ри идти на бульвар. Она когда-то в молодости тайком от мужа ходила, чтобы заработать на на- ряды; у нее есть некоторый опыт. Она учит дочь.

Та идет, ходит до утра, но ни один мужчина не берет ее: безобразна. Обо // всем этом слышит Спрт ** i \ 99 брат девушки, мальчик, к\ото)рыи лежит на «"й кровати и делает вид, что он спит. Потом лет через 20-30, когда в обществе заходит речь о сы- тости, о гипнотизирующей силе сытости, он рас- сказывает об этом и сознается, что он ровно ни- чего не сделал потом для бедных, хотя был по- ражен слышанным. Разговор в компании на- чинается так: - Господа, все мы когда-то были бедны и возмущались, теперь мы богаты^ но сде- лали ли мы что-нибудь для бедных?]

111

Стр. 1 /{пьесе: 23 из Тургенева: Здравствуй же, моя жена перед богом и людьми! 2 Наборщик Сеня, прозванный Чижиком и Чи- жиком. 3 [Солянка, д. Волкова, кв. 112, Селиванова.] 4 Григорович. Мещанская 32/34. 5 [Выслать ф. ф. Фидлеру издан (ие) Сытина, Ка- бинетска(я) 2. 6 [Бобров Дмитрий Васильевич.] 7 Купить [у] Symphoricarpus racemos(us) у Ува- рова.

Стр. 1 [Spirit(us) nebrae от блох собак.] 24 2 [Постная триодь.] 3 [Почем пуд бумаги. и сколько из пуда выходит листов. 1

[250-590 35 ф. 500 x [40] 48

35 7]
[400 7

35 550

5 3

4 Шато Rouge.

Джонстеп.

Стр. 1 [3 марта. Уплочеио по закладной % - 125 р.] 25 2 [2 ф. цикорно(го) кофе.

Килек

Икры

Копчушек (?)

Сыру шв(ейцарского)

Сетка (?).] 3 [Мария Людвиговна Альтдорф. 20 л., акушорка.] 4 [Trois
mousquetaires.] 5 Склифосовский Моховая 6. 0 Всеволод Дмитриевич Протопопов.

Волхонка, Княжий двор.

Стр. 1 Навески для столов: Неглинная, против Алексан- 26 дровского сада, Василий Осипович Красавин. 2 Художник Клавдий Петрович Степанов. Venetia, villa Pezarro. 3 Schizanthus - сеять в грунт.

112

4 Рождественка. Варсонофьевский пер. д. Рябу- шинского, кв. Ильина. 1 [Drames
philosophiques de Renan. «L'abbesse de Jouarre» Стр.

1886.] 27

2 [Угол Трубниковского и Кречетниковско(го), кн. Кропоткиной.] 1 Степанов. Стр. 2 (S) Trovaso 1010. 28 3 Dove siete? 4 Wien, Mariahilfstrasse, Hotel Kummer В гульд.) Hotel Metropole. 5 Сергей Николаевич Кривенко. 6 Шенрок Влад(имир) Ив(анович). 1 Плуги Стр.

Мурашов 1 р. 29

Григорий 2 р.

Григорий 1 р.

Давыдкин 3 р. Отдано в Управу 3 р.

Мурашов 1р. - 6 р.

Григорий 2 р. 55 к. - 4 р. 87 к.

Мурашов 40 к.

Давыдкин 3 р. 50 к.

Григорий 95 к.

Мурашов 1 р.

Мурашов 2 р. 2 [Получено от старосты на пожарный рукав 3 р.] 1 Новинский пер. д. Рогожина, Ольга Алексеевна Стр.

Корнеева, а я (ков) А(лексеевич) в доме Ускова 30 Девятинский. 2 [В. М. Соболевскому прислать репу и сладкой свеклы.] 3 [Орловско-Витебская дор., Ст. Стодолище, Н. А. Плещееву.] 4 [Против Бегов, Зоолог(иче)ский, д. Рудневой.] 5 [Угол Невского и Мл. Морской, № бывший 11 (угол, где магазин «Александр»)]. 1 [Genus irritabile vatum 1.] 2 В «Русск(их) ведомостях» Стр. напечатано 2635 стр(ок) 31 1 Раздражительное племя поэтов (лат.).

113

шзято мжаш 9ш jja, долг 350 р. 10 к. 3 Потап Петров Калинин Ст. Сильковичи Калуж-ской) г. дерев (ня) Крюково. 4 Аиопова Александра Петровна Апопов Ива® Алексеевич. 5 [Пятница, 9 час. утра.] 6 |п сестре, к(ото)рая пошла от нужды заниматься проституцией, заплатили лотерейным билетом, к(ото)рый сунули ей вместо рублевки л Стр. 1 [Уг.1 Тв(ерской) бульвар, [Номера Романова] 32 Меблированные комнаты Романова В. Е- Ерми- лов.] 2 [Арб(атская) пл(ощадь). Филипп-овский пер., д. Борщова, М. Н. Ремезов, нижний этаж.1 3 [Угол Б. Палашевского и Трехпрудного, д. Ко- лом ийцев а.]

4 [551 163.]

5 Водолечебница Корнилова^ [К] Средняя Кислов- ка, театр Секретарева. 6 Должен Посреднику 1 р. 52 к.

Стр. \ Ясинский, Головинская 9. 33 2 [17-го саперного батальона.! 3 л. Е. Оболенский, Сергиевская 21. 4 [Только никому не говорите, что я пью. Ж(ен- щи)ны пьют чаще, чем вы думаете. 1 Стр. 1 Угол Шасский я Докучаева д. Семенковича, кв. 4.

S4 2 Шет*рх»В(жюе шооое, д. Стендер «св. 4.) 3 [Генслер. Гаванские чиновники и Кудаэрберг.] Стр. 1 [Переплетчик Мейер. Переплет за 50 руб.] 35 2 [И февраля юбилей Русск(ой) мысли.] 3 [Обоятельный (?).] 4 [Фонтанка 53, кв. 6. Огароков.] 5 [M-g Serge Murat Paris 17, гае [P] Faradhay.] 6 [Он ношел домой и все такое и сел убедать и так далее.] 7 [мисюсь: - Я так уважаю и люблю сестру, что по хотела бы ее оскорбить и обидеть.] Стр* 1 Гороховая 44 кв. 6. 36 2 [Мариинский рынок, Ягодный ряд, у Кевина.] 3 [Фонтанка, Чернышев мост, 64, кв. 19.] 4 [Кв. Блюменталья, Театр Шелапутина в среду утром в 2 часа.]

114

стр. 1.

115

5 [Арх(ангельский) Смоленский бульв(ар), д.

Шпейдера, близ рынка направо.] Стр. 1 Гагаринский пер. Арбат, 46, д. Николаевой 37 2 [Россия.] 3 [Фонтанка 38, Савина.] 4 [Понятная вещь.] 5 [Треплев не имеет определенных целей, и это его погубило. Талант его погубил. Он говорит Нине в финале: Вы нашли дорогу, вы спасены, а я погиб.] 6 [Форменная [б...].] Стр. 1 [Соловьянов 90 п(удов).] 38 2 [Егор Гинкель, д. Блохиной, Театральный про-езд.] 3 Леоптьевский пер. д. Олениной Н. Н. Хмелев. 4 [Инж(енер) Горчаков, д(иректо)р департамента.] 5 [Дочь про отца: он и теперь иногда ходит за ко- чегара, но ведь это забава.] 6 [Николай Никитич Морозов.] 7 [Две жены: одна в Пет(ербурге), другая в Феодо- сии. Постоянные скандалы, угрозы, телеграммы.

Хотел застрелиться. Нашел средство: поселил двух жен вместе.] Стр. 1 Очень слабый постоянный ток. 39 2 Урлаубе. Электрическая ванна для глаза. 3 [Касса Чистовича 10 р.] 4 [У вас хороший умолот в поле. Полон пруд коро- стелей.] 5 Рязанской губ. Зарайского уезд(а) с. Белоомут (той же волости) нижняя половина, Мария Дор- мидонтова Беленовская. 6 [Каретная-Садовая, д. Малинина, П. С. Эфрос] Стр. 1 [Н. И. Долгополову выслать в Изюм рыболовные 40 крючки.] 2 Сарсер. 3 [Гост(иница) Зипалова.

Реет (оран) Гукасова на Тополевой аллее.]

[В Кисловодск приехал [23] 24 августа.] 4 дама с мопсом. 5 [23-го авг(уста) выехал из Таганрога, Ростов, Нахичевань.] 6 [Мы почти всегда извиняем то, что понимаем (Лермонтов).]

118

7 [Rp. Natris salicyl. g. VII.

Phenacetini g. IV.

Coffeini natro-salicyl. g. II.] 8 [Под 29 авг. ночевал на Бермамуте. 1 9 Петр Петрович Лорме. 1 [Фурштадтская 48. И. Р. Штейнгель.] Стр. 2 1 сентября 96 г. на ст. Минеральные воды шел 41 «Медведь». 1 [1 яичный белок, 1. чайная ложка коньяку и 1 Стр. ст(акан) кипяченой воды; давать детям при по- 42 носах.] 2 [Д. М. Глебова, Офицерская, 30.] 3 [Лёвенфельд Л. Половая нейрастения.] q

[Лоран Э. Нейрастения.] 43 1 Каштанка 9 л.

Повести и рассказы 30 л.

Сумерек 16 л. 2 [Петр Федорович Николаев, Среднефонтанская дорога, 6-ая станция у лагерей, свой дом.] 3 [Paris, 9 rue Cadet A M-r Мере, -Journal de Photographie.] 4 [Гимназист: это плод вашего воображения, по- крытый мраком неизвестности.] 5 [Так неразвито действ(ующее) лицо, что не ве- рится, что оно было в университете.] 1 [Где мasha?] Стр.

44

2 Среда 5-7. Дьяконов. 3 [А. И. Абарина. Фонтанка, д. Алексеева 64, кв. 19.] 4 [Чудаки ему прежде казались больными, а теперь он считает нормальным, что люди чудаки.] 5 [Бенуар 7-й слева.] 1 Библиотека врача. Смрт Oppenheim. Руководство по нервным болезням. 45 Firbringer. Расстройство половых функций у мужчин. 2 Пушк(инская), 17 кв. 5. 3 [И мне снилось, будто то, что я считал действ(и)тельностью, есть сон и что действительно только то, что снится.] 1 [Фонтан (ка) 53, 24 Стр.

Соловьев, понед., втор (ник) и пятница 2-3 час] 46

117

2 [Женщина-врач, уже седеющая, впадающая в ми- стицизм. Имение скоро пойдет с молотка, бед- ность, а лакеи всё еще одеты шутами.]

[Муж все сопел, обзывал гостя милым, дорогим.

[Он был знаком с ж(енщиной)-врачом, когда она еще была девочкой, тогда она была умна, теперь же постарела и многого не понимает.] Стр. 1 [Увеличилось не число нервн(ых) болезней п 47 нерв(ных) больных, а число врачей.] 2 [У мужа однобортный куций пиджак, застегну- тый так, что, кажется, лопнет над напором тол- стой груди.] 3 [чвхм культурнее, тем несчастнее, тем нездоровее.] 4 [докторша затянута в корсет, большие рукава...! 5 [Муж все время озабочен тем, как удовлетворить свою животную натуру.] 6 [Жизнь расходится с философией: счастья нет без праздности; доставляет удовольствие только то, что не нужно.] Стр. i [В посл(едней) книжке Русской мысли ст(атья) ^ Феликсова: «Педаг (огические) курсы». Кто он и чем занимается.] 2 [Ульянинов, Федор Алексеевич.] 3 [Венское кресло № 110z/2.] 4 [Рождественка. Варсонофьевский пер., д. Вол- кова, кв. И. Краузе (?) Алекс (?) Гейцман (?).] 5 За церковь 199 р. 10 к. 6 [Когда женщина любит, то ей кажется, что пред- мет ее любви избалован женщинами, устал - и это ей нравится.] Стр. 1 [Константин Иванович Ахмылов.] 49 2 [Немиров-Колодкин. Ильинка, против в(олж- ско)-к(амского) банка.] 3 [Когда живешь дома, в покое, то жизнь кажется обыкновенной, но едва вышел на улицу и стал расспрашивать, например, женщин, жизнь - ужасна. Окрестности Патриарших прудов на вид тихи и мирны, но на сам (ом) деле жизнь в них - ад.] 4 [Эти краснощекие дамы и старушки так здоровы, что от них даже пар идет.] Стр. 1 [Иван Николаевич Артимонов у фаберже на 50 Рождественке.]

418

2 [Руком(ойник?) 35 для скамей пор (?) 5 р. № 31.] 8 [против Рождеетв(ейского) буль(вара) Варсо- нофьевский пер. д. Волкова, кв. П.] 4 Маше:

[Если в пятницу с почтовым не поедет, то в суб- Стр. богу утром.] 51 1 [Неглинный проезд, Белград № 31.] Стр. 1 Не пожелает ли Со' (?) 59 1 [Кабинет 8 кусков фону, 3 куски бурдюру. Стр.

Передняя 4 куски обоев, 2 куски для потолка. 93 К(омна)та отца 8 кусков обоев, 3 куски (для) потолка.

Столовая 10 кусков обоев.

Коридор 7 кусков.] 2 Палата № 6. Стр% 1 [Liq. ammon.] 94

[Liq. allum acet. g. I]]

Spir. ammon. aromat. g. I vini g. I]]

T(mctu)ra China g. II

Thymo] g, I 01. menth. gtt. X

Filtra exactissim

S. по 25 кап (ель) на стакан.] 1 Сондорак Стр. эфир - аа 9i» 2 Аристоловая марля 3 Liq. allum. acet. g. I]] Spir(itus) ammon. arom. g. I «-» vini g. I]] t(inctu)ra g. II Thymo] g. I 01. menth. gtt. X Filtra exactis.

DS. по 25 капель. 1 Александр Алексеевич Лаур Нижний Кисляй-Поддубье. Стр.

Лиски. ^6" 2 зубы:

Improved denta]

Capsicum plaster 1 [47-33 Стр.

172-41 97

119

174-41

950-33

2145-38

2240-5 [2249-39 [2251-39]

2723-38 5988-44

5420-40 5989-44] [5091-14

6165-36 5092-14

6915-36 5094-14

6919-36 5096-14

2822-381 5097-14]

[9428-47 [5098-14

9431-47 5099-14

10668-54 5100-14]

8069-32

11562-35]

Стр. 1 [Ив(ан» 7248-2+0675-54] 0«[п. ч. тоже +10626-54]

[Е. ч. тоже +10616-54]

[-7166-2]

[Пел 938-33]

[Долж(енко) 7248-2]

[М. ч. 7033-2+10606-54]

[-391-36]

[Ежов 3328-30]

[_ 2145-38]

[Лик(а) 2723-38]

[Ольга 2145-38]

[Иваненко 2723-38]

Шохлебин(а) 2145-38]

[Миша 2822-38]

[мать 2822-38]

[п. в. 7139-44]

[_ 6165-54]

[_ 205-36]

[- 327-20]

[_ 4072-73] 2 [Бельэтаж 2.] 3 Кузнецкая, дом дьякона Георгиевского П. В. Петров. 4 Село Хреновое Степан Павл (ович) Иловайский Зинаида Степановна,

120

! Крутицкие казармы, на Арбатце, д. Егорова, Стр.

Павлу Егорову. " 2 Рыба. 3 У Худекова взять яиц от Холмогорских гусей и Тулузских мыладых, Руанских уток; Лебедей. 4 5 мер гречихи 5 мер гороха 6 п. чечевицы 100 п. овса 5 от 2 до 5 кроме этого четверга и праздников. 6 Мл.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Бронная, д. Гириш кв. 43.

«ЗАПИСНАЯ КНИЖКА Ш»

фор- 1 durchfall зач 2 [Вишневый сад.] 3 для пруда: рыба-кошка или американский сом1.

Обо- 1 М. Е. Змиенко. Рассказы и очерки. Петербург2.

Ф«ю- 2 Мери Миль матовая английская. заца* [Бажаев Владимир Гаврилович «Лувр».]
Стр. 2 [15 ф(евр(аля)). Обед. Блины у Солдатенкова.

- Поехали к Левитану. Купили картин на [1100] 1110 р.]

[13-го обед у В. А. Морозовой.]

[Иваненке марок на 2 р. 7 к.]

[16-го фев(р(аля)) вечером в ред(акции) Р(усской) м(ысли) совещание о народном театре.]

[18-го. Обед в «Континентале». Скучно и нелепо.] 3 [дипманн 16 угол цв(етного) бульв(ара) и Тр(убной) п(лощади) Адель Иосифов (на).] 4 [От д(митрия) И(вановича) Тихомирова) 1 р.] 5 [г. Моршанск. Тамбов, г(убернии) Эртель.] 6 [Понедельник на 2-й неделе В. И. Васильев.] Стр. \ Садовая... заведение С. И. Погожева.

2

2 [Петровка против Петровских линий мебл. комн(аты) «Марсель», № 10 Азогарова, в среду вечером.] 3 [Italia, Sicilia, Palermo. Ferma di posta ad Vico1 Lawrow.] 4 D нрзб.) 5 [Тимофей Борисов (ич) Борисов, дом в Хамовни- ках, живет у Кочетковых.] Стр. 1 [Поговорить с Голяшкиным о том, что пригово- ?» ры, написанные самими крестьянами, не утверж- даются.] 1 Далее схема постройки. 2 Далее рисунок.

12а

2 [Князев Петр Васильевич из Шелково.] 3 [Купить для Михайлова хрестоматию Покров- ского.] 4 [Надежда Грачева: ручку, промокательной) бу- маги, Григорий Барабанов: ручка, карандаш.] 5 [Хамовники, Божениновский пер., д. Казарино- вой Ф. А. Страхов.] 6 [Говорят о нуждах и кормах (?) пятом начинают ссориться, есть друг друга; они друг другу не верят, боятся. Кто кабак держит и спаивает на- род? Мужик. Кто растратил школьные деньги?

Мужик. Кто в собраниях говорит против мужика?

Мужик.] 1 [28/III приходил Толстой.] Стр, 2 0 глазной невралгии см. «Врач», 1897, № 12. 4 3 [Воздвиженка. Гигиеническая лаборатория, д. гр. Комаровского.] 4 [1 ф. мясного порошка 1 дес(ертная) ложка само да 3 р(аза) в день (в кофе) у Ферейна.] 5 Coega, Seoul. Bibliotheque Russe. о [27 апреля.] \ Terpinal от 2 до 5 капель при кровохаркании. Стр,

5

2 Rp. Chlod muriat g. 112

In granulis 8 dos. № 12

S. по 1 гранул. 2-3 раза. 3 Ливны Орлов (ской) гу(бернии) Мих. Ник. Мас- лову. 4 [Умер оттого, что боялся холеры.] 1 Александр Алексеевич Ансеров, Тверской буль- Стр, в (ар), д. Толстой и Столпаковой. б 2 Павел Ашояев(ич) Бышевский, Смол(енский) ры(ок), Сенной пр(оезд) д. [Митрофановой] Митрофанова. Мебл. комн. Богдановой № 19. 3 Николай Федорович Анненский, Лиговка 29,

«Союз взаимопомощи русских писателей». 1 [газон gypsophila (?) muralis. Стр.

Leptosifon низкий 7

Дорожка]

123

Стр, і [В распоряжение председателя комиссии об уча- 8 щих Московского общества грамотности В. А. Гольцева.] 2 [Крыж(овник): Семейная жизнь имеет свои не- удобства. Балкон, чайку попить.] 3 [Елизавета Дмитриевна Ильинская, Ермоловка.] 4 Вентеров. Русские книги есть [XIII вып.] XXIV [I-VI в4-ый)] [в6-й)], в9-й).

Стр, і Приют принца Ольденбургского. Председатель 9 Виктор Иван(ович) Базилевский, вице-предсе- датель): Никол (аи) Петров. Ильяшевич. 2 [А. М. Ермолаев: 10 евангелий, 5 молитвенни- ков, 6 для подарков, 32 о рыбаке и рыбке.] 3 [Константин Пименович Иванов, Городск(ое) учи- лице.] 4 [Моск(овское) Благотворительное) общество.] 5 [выслать ив. ив. Иванову книг, у него есть «Хмурые люди».] Стр. 1 Продано 1316 печ. 1463 р. 88 к. возвращ. - 51.

М 2 [Корректурa «Мужиков» была получена впервые 13 июня в листах, а не в полосах]. 3 [Bad Nauheim.] 4 Mariage d'inclination*. 5 Ник. Ник. Фирсов, Neapol. Via Tasso Palazzo Quinto. 6 [Rochet: 59, rue Monge.] 7 [rue Berger, Hotel Bresil.] 8 Ефим Дмитриев Толкунов.

Ефим Федоров Кото [нос]мин

Григорий Степанов Лютов.

[Андрей Диом. Хуторов.]

Стр. 1 [Ext. belladoni 0,12 11 Aq. laurocerasi 8,0.] 2 [Сивцев-Вр(ажек) д. Сарандинаки.1 3 [М. М. Багриновский. Угол Хлебного и Мерзля- ковского, д. Шаган.] 4 [rue Koupernik, 40.] 5 [Лозанна Уши Hotel beau-rivage.] 6 [Герцен в Лозанне villa Monti Allegro]

[1,2,3,4,5, 6.] 1 Брак ио склонности (франц.),

124

7 [pr. witore.] 8 [Roma. S-re Ferraris, direttore della «Nuova Antologia».] 9 Мировой съезд - съест. Стр» 1 [Cafe du Nean - du Ciel.] 12' 2 [M-r Jacques Merpert 118 rue de la Pompe. Paris.] 3 [M. Souvorine в(ou)levar)d Pereire 142.] 4 [Berlin, Centralhotel] 5 Guid. (Join) жуан. Алжир. 6 [Аполотов (?) Grandhotel de la foret.] 7 [«эта женщина»... Я женился 20 лет, не выпил ни одной рюмки водки, не выкурил ни одной папиросы. После того, как он согрешил, его полюбили и стали ему больше верить // и гуляя по улице, он стал замечать, что все стали ласко- вей и добрей оттого, что он грешен.] с 1 [Antoine Tchekhof. jg ' для Credit Lyonnais - Tchekhov.] 2 [Pierre Larousse. Dictionnaire complet.] 3 [Rp. Chlor hydr. 2,0 Stronti bromat. 4,0 А нрзб.) р. 200,0 с. через 2 часа по стол(овой) л(ожке).} 4 [Rp. Hydrarg(yri) praecip. fl. v. h. par 0,05 0l. amygd. dale.

Butyr Casao aa 3,0

М. f. iing.

С. Глазная мазь.] 1 Le petit Fran^lais; illustre journal des ecoliers Стр. et des ecolieres. 14 2 [ков, Ильинск. пер., д. Козлова Калуга (?).] 3 Маша 188-00928.

Ваня 188-00930

Мой 177-0,5983. 4 А нрзб.) et franca. 5 [Соболевский, Поварская д. Гирш.] 6 [Институтка: «25 горячих!» Отец обманывает еег что прислугу еще дерут.] 7 [Пикет = - 280.]

125

III III

СтрPt і 121+4 [15+1 [33-10 [1+12 [16+12

15 25+4 33+4 36-11 14+11 21+11

26-4 5-4 3-12 5+10 18+10

25+2 19-8 7-11 0 0

9+4 19+9 29+10 2-9 17- 9

31 _4 26-8 23-9 26-10 32+10

22-8 16+9 23-10 6+11 26- 9

34_9 2-28 21+11 32-10 26-10

28 + 10 25+4 2-10 6 + 11 8+11

5__ 9 7+4 23+11 11+10 33+10

22+ю 22-4 12+10 16- 9 34- 9

28+ 9 19+8 12+ 9 27-10 31+10]

26+ 3 18 + 4 6- 8 35-11

35+ 4 4_4 2- 0 33 + 12

36- 4 31-8 9-10 369 122

30-8 19-9 10 + 11 23-11 - 335 "08

32+ 2 9-10 24 + 10 8-12 34 14

22- 8 11-12 23- 9 22+11

2- 9 27+10 15+10 3-10

35+10 10-29 27- 9 23-11

29+ 9 16+12 26 + 10 13+12

29+ 8 34+11 32- 9 29+16

24+ 4] 25+10 9-10 23- 9

24- 9] 2-11] 25-8]

2 [100 р - А ц.808] Стр. 1 [Пьеса «Lena» переделка из английского романа 16 Филиппа «Азии».

«Asin a looking glass».) 2 [Gymnase Feminin «Rjevskoj».) 3 [Очевидно, есть прекрасное, вечное, но оно вне жизни; надо не жить, слиться с остальным, по- том в тихом покое равнодушно смотреть...] 4 [надоело - тяжело, опостылело; порвать, кричать, бороться, но что толку? ничего не изменишь.] 5 [Hotel Fouot, rue de Tournois.] 6 [С. Т. Морозов. Кудринская-Садовая, д. Крейц.] 7 [Ельсниц, rue Vasaba «?», 14. Oełsnitz1 Avenue Стр. в, 14.] 17 1 [пикет: 410+580+300.] 2 пересылка книг 1 р. 70 к.

126

3 [hotel de Florence.] 4 [Boulev(ard) Carnot, villa Gustavin.] 5 [Уплачено Юрасову за обед 6 р. 50.1 6 [Ехать с женой в Париж все равно, что ехать в Тулу со своим самоваром.] 7 [2 экз. Ремезов. Клеопатра.]

[2. Ремезов. Иудея и Рим.]

[2 Ладыженский.] 3 Р(усская) м(ысль) 16 р. 25 к.

Сув. 16 р. 9 [крик: Он имеет успех у ж(енщи)н, про него го- ворят, что он идеалист.] 10 [Хот(яинцева): 27 rue Jacob.] 11 VI Morgau 359. 1 [18 ноября вешался в осеннем пальто, в шляпе, с Стр. палкой - 72 кил] JS 2 [Три совы. От выстрела упали все три. Почему?

Сов-падение.] 3 [при заказных: de la part de А. Т(chekh Hof).] 4 [Ф. Д. Батюшков. Страница 52

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
литейная 15.] 5 [В. Тихонов. Знаменск(ая) 26, кв 15.] 6 [Г - - н Cardu Maria].
College libre de sciences sociales 88, r(ue) de Tournon.] 7 [Соболевский Серия
188, № 00929.] 8 [Билет до Парижа брать из Ниццы: Paris Nord.] 9 М. Wetschesloff
Universitet, Upsala. 10 J. Stadling. Dobelusgatan 5, Stockholm. 1 [Этот
Кульпякин (?) глуп.] Стр. 2 [Arm(anach) du Lion. Respublicain.] 19

[Alm(anach) omnibus.]

[Almanach du pore Reinard.] 3 [Петр Павлов.]

[Ков(алевский) 26 rue des Mathurins.] 4 [M. Rochet, 59 rue Monge.] 5 [21 bis,
rue Vintimille Emile Zola.] 6 [Чирково 37 мальч., 15 дев.] 7 [Маше перчатки
лайковые и шведские № 6%.] 8 [Mentona, maison russe.] 9 [Невский И, угол М.
Морской, кв. 20. Немиро- вич-Данченко.] ю - 8-12, -16, +10, +84-6+4. 1 [Молодая
баронесса нарочно опоздала к завтра- Стр. ку, чтобы показать нам свою новую
шляпку.] 20

127

2 [Любимов, rue de Paris, 8.] 3 [В. И. Якоби, Тучкова набережная 14.] 4
[Laboratoire msse d'Arts {?}.] 5 [Перес (ылка) Арм(янского) сб(ореика) 1 р. 52
к. и 2 р. 28 к.] 6 [Гиришман, Леонард Леопольдович.] 7 [Ножной hots щепотка буры
в сапог.] 8 [Кобывицер: Тв(ерская), Пименовский пер. д.

Коровиной.]

Стр- 1 6, 23, 30, 31, 25. 2 Гейдольберг, Хпрург(пчская) клиника проф. Czernu.
Пр.

Склш|)осо(вский) Пав. Тих. Chirurgische klinik. 3 Robi. Rue Croix-de-Marbre. 4
[Olga Vassiliev Cannes (?) hotel St.-Charles.] Стр. 1 [Bern. Dr. Trachtenberg
Schvvarzthorstrasse 71 Pension 22 Villa Frey. Харьков немецкая № 36.] Мих(аил)
Александр(ович) 2 [Вена: Эстергази-Келлер, около Грабена от 11 до 1 ч. и от 5 до
7. Вино и сосиски.] 3 [Loz(anne) 2, rue Leopold Robert.] Стр. 1 2,35 23 2
[Волста Юхповск. у(езда)] [7 или 5] 7 rue Cam- pagne Premier, Евреинова. 3 [И.
Леонтьев. Серпуховская 30, кв. 1.] 4 [Vizzavona, Hotel del Monte d'Ora (pres
d'Ajas- cio).] 5 Киев, Фундуклеевская, Гостиница Гладенюка. 6 Против клопов -
уксусная кислота.

42/100.

7 [Mentone, hotel Alexandre.] 8 [в дробную, плашмя] 9 [Яковлев, Самара, угол
Казанской и Воскресен- ской 19.] Стр. 1 (№ 647?f (?), Моск. губер.1

24*!*

[Марк. Матвеевич Антокольский 71 Avenue Marceau u.] 2 [Потапен {ко} - 450-472
У2.)

[Я должен 22У2.\ 3 [Антокольский 71 avenue Marceau.] 4 Larousse, 17 r(ue)
Montparnasse. 5 Последний выпуск Larousse'a [26] 36.

128

6 Сестра Н. И. Юрасова: Елизавета Ивановна Больнева, Харьков. 1 [B(ou)levar)d des
Carucines, 25, 4-й этаж.] Стр. 2 [Н. И. Янковская, Европ. гостин(ица).] 23 3
[Brie a Brae. Palais Royal между Petit vefour (рестор(ан)) и GaJerie
d'Orleans-Fer repousse, Петр Великий.] 4 [Сув(орину) 39 фр. 5 с] Б [Розанову
высылать малой скоростью не менее 3 пудов.] 6 [У Мюр и Мерилиза: белье Мейн
Эдлпх.] 1 [Нумизматический атлас, если не дороже 60 фр., Стр. выслать в
Симферополь. 3 ~® 2 Минус две диоптры № 18, изотропическое стекло. 3 [Achaln.
Serotherapie. Bibliotheque de Charco.] 4 jOscar Poiizo Liebes konziL] 5 [За
посылку Аничкова уплачено 6 ф. 45 с.] \ [rue de Caumartin.] Стр. 2 [Пан
Халынский.] 27 3 [Теперь [2 м. 50] 33/4 арш. Нужно увеличить до 4 арш., что
обойдется дороже на 3-4 тысячи.

[Сама статуя] Гранит пьедестал 5-6 тысяч;

[ж(елезо)] [бронз.] бронза 12-15 тысяч. Если такая величина, как теперь, то
дешевле. В Петер- гофе.] 4 [69, rue Douai.] 5 [PI(ace) d'Etoile - Av(enuе)
Wagram B(ou)le v(ar)d de Courcelles - B{ou)levar)d des BatignoL- les - PI(ace)
Clchy - Douai.] 6 [Лампадка, вспыхивают волосы.] i [145, rue de Grenelle.] r™P-

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

2 [молодой человек собрал миллион марок, лег по ним и застрелился.] 3 [помещик: я сначала тоже жил на интеллигент- ный манер, подавал после завтрака ликеры, но поп выпил мои ликеры в два присеста - и я бросил так жить и стал обедать в кухне.] 4 [Bd. Monmartre, 20. waierbrib (?)] 5 [rue du Louvre 42.] 1 [Alfred Rambaud u AnatoJe Leroy - BeauJiou. Стр.

Николаю Андреевичу Симакииу, угол Слоновой и Кавалергардской №6 (всего 4 тома).] 2 [25, rue de Marignan.] 5 а. П. Чехов, т. 17 129 3 [Шантильи Гар де Нор [Дюк] Due d'OmaI; чет- верг до 6 и воскр(есенье).] 4 [Patrice Mahon, 50, rue de Varenne.3 5 [русского хлеба, часы.] 6 Почт. (?) Сергиево, им(ение) кн. Козловского.

Стр. 1 [rue Bonaparte 12, Pierre Faure.] 30 2 [Colle.] 3 [Спросить у К. С: не было ли получено из Москвы от худ. Дурнова обложка для книги Бальмонта.

Статьи (?) л - -] 4 [человек в футляре: всё у него в футляре. Когда лежал в гробу, казалось, улыбался: нашел иде- ал.] 5 [Тиокол.] 6 [Соболевск(ий) среда и суббота.] 7 [26 приезжал Собол(евский).] Стр. 1 Тверь. Тверская мануфак(тура) Попову. 31 Еду Поповское Прошу лошадей. 2 [Иноз.] [В Серпухове: мышьяк, из Шелков- ки, овчарка 350 р.] [Иноземц., Боткин.] 3 [Ионыч. Ожирел. По вечерам ужинает в клубе за большим столом, и когда заходит речь о Тур- киных, спр(ашивает):

- Это вы про каких Турк(иных)? Про тех, у ко- торых дочка играет на фортепьянах.

Практикует в городе очень, но не бросает и зем- ства: одолела жадность.] 4 [Дирекция: по вторникам и пятницам после 12.

Ив. Вас]

Стр. 1 [pasta Lazzeri; 32 Rp. Ars. salicyl. 2,0 Amagl (?) Zinci oxyd. aa 24,0 Vaselini - 50,0]

2 128-35

3 [Convex + 2D.]

4 гл: 86654 1 - 22313

|п J»

E 150378 A 175921

A п

A 55846 A 63277

B A

130

A 177870 гл_ 62590 1 A 162718

T [ф J л

1 [Паспорт - конверты - Печать -] [Ars.]. Стр.

[Марки - пейзаж] Мухоловки [Кукольник 1 кн. з3 Гваякол. А нрзб.) Белье (?)] [Очки] [Зубная щетка.- Ночная сорочка.]

[Сундук: длиною 26 в(ершков) ш(припою) 10 в (ерш.)] [0,2.] 2 [За пересылку в Ниццу 7 р. [8 кJ 4.J 3 [У дьявола (фабрика).]

[собака похожая на свинью.] 4 [Прокоф. Зотов.] 5 [дер - дер - дер дрын - дрын - дрып жак - жак - жак] 6 [Лавров - 1 июня.] 7 [Долж(енко). Москва. Антропова Яма. Воскре- сенский проезд, д. Родионова кв. 1.] 8 [Должен Сытину 8 р. 10 к.] 1 [д. Плотникова, прот(ив) почты.]

[У Надежина флейц для чеховой за 20 к., с чер- слр' ной ручкой.] 2 (Зачеркнутый

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
набросок плана.) 3 [Белгород, Смоленская ул. д. Анцырева, Дроздо- вой.] 4 [1 б. горчицы сухой 1 гл. сыру.] 5 42, rue du Louvre, maison Dreyfus. 1 [Зимние слезы. Стр.

Житейская мелочь. 35

На Страстной неделе.

Страхи.

в лесу.] 2 [д. Куренкова близ Подвесков.]

[Гольцев четверг и пятница.] 3 [Варварка, Тверская мануфактура. Мих. Абр.

Морозов.] 4 [Крыж(овник): от сытости начинается либераль- ная умеренность.] 5 Ш стр. (?).] стр. 1 {Божедомский пер. № 8 Полюбимова.] 36

S* 131

2 {То, что учительницы м(не) ставя (т) единицы, - это у меня наследств (енное).] 3 [Господи, даже в человеческом счастье есть что-то грустное!] 4 [Надобно воспитывать в людях совесть и ясность ума.] 5 [Самомнение развилось, уж ему и наша фамилия ч{имша)-г(ималапский) казалась звучно!? и ве- ликолепной.] 6 [Умеренный либерализм: нужна собаке свобода, но все-таки ее нужно на цепи держать.] 7 [Все то же: протестует одна только статистика.] 8 [Вечный еврей.] 9 [Когда кто-нибудь спорил со мной, то она прини- мала сторону моего противника. I Стр. 1 [У мужа смиренный вид, точно его привели про- 37 давать.] 2 [Яковлев - 80 марок.- Глазной врач Зааь (?).]

[о. Сергей - Credit lionnais: Juba (?)]

[Именины - француз (ы?»)] 3 [женится и мать и сестра видят в его же ве тьму недостатков, скорбят и лишь через 2-3 года убеждаются, что она такова же, как они.] 4 [Мих. Вас. Нестеров] 5 [Упр. тв(ерской) ман(уфактурой) 1500 (руб. в) год кв(артира) от(опление) осв(ещение).] 6 [Пушкино, дача Арс-нова.] Стр. \ [Похож, как гвоздь на панихиду.] 38 2 [Андрушкевич Александр Петрович.] 3 [Петру никол (аевичу) Сосновск(ому) Батум, Ар- тилл (ерийское) управление.] 4 [К. П. Шатиловой.] 5 [Мервь. Закаспийский саперный батальон. Анд- риану [Савел] Сергеевичу Глаголеву.] 6 [Большой завод. Молодой хозяин говорит всем ты и грубит своим подчиненным, имеющим уни- верситетский диплом. И один лишь садовник-не- мец осмелился обидеться и сказать: «Как ты смеешь, золотой мешок?»] 7 [115 avenue Victor Hugo.] Стр. 1 [Маленький крошечный школьник по фамилии 39 Трахтенбауэр.] 2 Мухалатка.

132

3 [Леонтьевск. пер., д. Иордан Алекс«андр»

Леон«ддович» Вишнеvский.] 4 [Голова ивана 58V4 сант.] 5 [Бельэтаж прав. № 3.] 6 [Rue de la Tour«non» 123 Kovalevsky.] 7 [Гурзуф, Николай Осипович Осипов.] 8 [Т«мсту»ra j ks. hurgand «?»] S. no 5-20 капель.]

9 0 4167-21.

1 [Praga Museum Kraľovstvi Seľkaho.] Стр. 2 [Алупка дача Циммерман.] 40 3 [Володя: голова 50 сант. с плеч до пяток 85 сант., 58V2 с] 4 [Бедных бесплатно.] 5 [Севастополь. Дмитрию Серг. Малышеву, канце- ляр«пя) Белостокского полка.] 6 [Узнает по газетам о смерти знаменитых людей и по каждом из них носит траур.] 1 [В театре: господин просит даму снять шляпу, Стрч к«ото)рая мешает ему. Ропот, досада, просьбы. 41 Наконец признание: «Сударыня, я автор!» От- вет.- А мне все равно.] 2 [Чернявский] 3 [Чтобы умно поступать, одного ума мало.] 4 [Разговор па другой планете о Земле через 1000 лет: помнишь ли ты то белое дерево (береза).] 5 Pension Poli via Caracciolo N 7 Parco Margherita.] 1 [Ивановское 20.] Стр., 2 [Мускат «?» Молотков № 7.] 42 3 [Пампасовая трава серебристая, бамбук] Rosa semperflorens, ranunculiiflora Arbutus unedo «?»

[земляничник] - [Yucca brevis folia (пальма)] Mahonia japonica - [Photinia serrulata.] Vixus sempervirens (самшит) - Велингтония - Passiflora coerulea (кавалерская звезда вьющаяся) - Solanum persicum (паслен вьющийся) - Vinea major

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
folis Вариегата (пестролистная вьющаяся,, для горки «?» [Deodara - Olea
[fragrans] Lager- stroemia indica -] 4 [У А и Б пари; А на пари съедает 12
котлет, Б не отдает; и за котлеты Б не захотел платить.]

133

Стр. 1 [Окуыеву 40 р.] [Мустафа 9 февр.] 43 [нотариусу 340 р.

Шаповалову 100 р.

Чернявскому 1000 р.

Доверенность Волк«енштейн»у 2 р. 80 к, на чай 2 р.] 2 [Навроцкий - Опошенко «?»
Кузьменко.] 3 [Эта девица меня раздражает.] 4 Брак по расчету, «Р«азвлечение»
«18»84 № 43.

Страшная ночь, «Р«азвлечение» «18»84 № 50.

Лишние люди, «Петербургская) г«азета» «18»86 № 169. 5 [Комплимент: ваше лицо
просится на полотно.] 6 В потемках «Петербургская) г«азета» 1886 № 253.

Стр. 1 [Ялта, от Н. М. Сибирцева.] 44 2 Василий Филиппович Шакалов. Кекенеиз. 3
[Курск. Моск. ул., д. Исакова. С. П. Бонье.] 4 Д-р Куликов Влад. Фед., Вера
Аркадьевна). 5 [13 мая - рождение Щины) Ф«едоровны) К«орш».] G [Коробчевский,
Захарьевск«ая» 13.] 7 [Лопатина Екатер. Мих. уг. Гагаршской и Хру-
щевск«(ого) собст. дом.] Стр. 1 [10/Х А. А. Соколовская 20 к. 45 Е. ф. р. _ 50 к.

Р - 50 к.

П. К. Богданович 50 к,

Ю. К. Савченко 1 р.

М - 30 к.

П. К. Смирнов - 10 р.]

[9 дек. Ольга Дзюба 1 р. 50 к.] [Кучук-кочак

«?»•!

2 [Анфиса Лаврентьевна Ливерди.] 3 [4-го янв. поздравить врачей через Куркина.]
4 [М. Я. Яхненко 1 р.]

[от NN. через М. И. Вод(овозову) 3 р.] 5 [Н. Ф. Корш сделать попечительницей
поближе к Никольск-Лысцово Алексинского уезда.] о Зимующий левкой Терн - prīmus
spīnosa 7 Владимир Аркадьевич Теляковскпй.

134

1 XII 1899 - 10 тыс. [А. Б. Бернштейн. Стр.

I 1900 - 20 тыс. брат Сергей.] 46

XII 1900 - 10 тыс.

I 1901 - 15 тыс. 2 [Ольга Леонардовна Книппер.] 3 [Теофиль Акимович Ангерес] 4
[Рокс(анова) Мария Людомировна, Петровские ворота, д. Золоторского.] 5
[Ю(го)-3(ападн.) ж. д. станция Мпхайленки. Управляю- щему именьями Терещенко -
Азарову для Казаковой Ольге вас] i [Драпировщик [Газетный] Кузнецкий пер. д. кп.
Стр, Горчакова. 2 ар (шина) 10 в. 1 ар (шин) 4 в.] 47 2 [Накрохин, Прокоф(ий)
Егорович.] 3 [Еропкинский переулоч. Пречистенка 2-й подь- езд, Спижарный [д-р]
фельдшер, присланный фогтом (?), бывший с Константиновым (?).] 4 (Pīncenestītia
tuberculata.) 5 [От Сытина 86 коп.] 6 [«Братья Петрополино» Греческая 26] 7 -
[Убежденно, всей душой сочувствую идее (?) представления ставьте А нрзб.)]

[Алексеев - Тарасовка Ярославской).] 1 [Удельное. Айданиль.] [№ 71.] Стр 2 [А
я так мало пози] ^8

[Бопье 589.] 3 [Мозольный пластырь Л. Линтроп. 25 коп.] 4 швивогорская ул., д.
церкви архидьякона Сте- фана, дьякону Леониду Ивановичу Любимову. 5 Плющиха, д.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
церкви Воздвижения на Овражке, Николай Степанович Сахаров. 6 [Семен Андр,
Мельников.] 7 [Фуляр 3 арш.]

[Миткаль по 8 к. для посылок.] 1 [Журнал для всех.] Стр 2 [Тиф(лис),
Михайловский 233.] 49 3 [Больше-Янисель Екатеринославской губ.] 4 [Ладыж(ейский)
3 р.] 5 [Мензелинск, село Карамали.] 6 [Сберегательная) касса [138 р. 25 к.] 100
р.] 7 [Помощь пострадавшим от неурожая.] 8 [Спросить у Коломнина, где купить
бинокль. 1 9 [Бершов(ич?), Рябцов.]

135

Ю [девочка] 11 [Малкиель, угол Садовой и 3 Матросской, д. Ли- га рдт.] Сгпр- 1
[Книги 6 ш(тук). Домашние в(ещи) 2 м(еста).! 50 2 [Иван Григорьевич Киров.] з
23-16; 18-13. 4 [Никпдобин {?}.] Ъ [Взятка инженеру: динамитный патрон, набитый
сторублевками.] 6 *Cornus mascula variegata* - *Lagerstroemia indi- ca*.~ *Indigofera
decora Rosa hybrida bifera* Буд- для лндлея.

Стр 1 [Для шкафа: 3 замочка, 6 скобок, 2 навески п 51 2 навески маленьких.]

[Кровать: 2 ар (шина) 12 в(ершков), 1 а. 2 в.] 2 [Вспом(ипается)] [Припоминается
архиерею, как он был архим(андритом) в посольской церкви, как слепая нищая
каждый день под окном пела о любви.] 3 [Санин (?) дом (?) лешииск.1 4 [Иоасаф
Александров] леоит(ьевский), д. Давыдова. 5 [Дегтярный пер., д. Алексеева Эспер
Алексеев.] 6 Отдать Келлеру 143 р.

Стр. 1 [Анахтема!] 52 2 [8 форточек \ петли 3 двери простые/3 пары 1 хорошая
дверь - 1 пару 3 у Кирова: 2 вытяжки 4-х вершков. 4 [Ухо - гор(ло) Д-р Головин,
Плющиха Мл.

Трубный пер. Сер. Селив (ерстович)] 5 [У Кирова ручка из мастики] Ручка для
парадной двери - 8 в(ершков). Для парадной - петли на шариках в 5 дюймов,
черные. 6 Б. О. Кальфе - 4 200. 7 [1) Николай Никол (аевич) Витковский. 2) Лев
Александр (ович) Биркенгоф.] 8 японские лилии. 9 [Я должен Сггаапи 1 экз. «В
сумерках».] 10 «Sambulino».

Стр. 1 [Петровско-Разумовское, Михалковское шоссе, 53 рядом с аптекой, д.
Духовного попечительства, П. И. Куркину.]

136

2 [Кокоревское подворье, 57 Лидии Сергеевне То- машевской.] 3 [1-ая Мещанская,
д. Пантелеева, Алексей Дм.

Князеву для д. д.] 4 [Зубово, кладкова, решетка в Белостоке.] 5 Лионский
кр(едит); Никол (ай) Александр. Рыж- ков. 6 [Сберегательная) касса 39 р. 50 к.]
7 Якиманское городское училище. Михаил Воло- дин. 8 *Populus Simoni*. 1 Павел
Иппол(итович) Островский взял 15 рублей Стр., до 16 октября. 54 2 [4 окт. юбилей
Джаншиева.] 3 [Аверьян Исаакович Рофе.1 4 [Ибриш.] 5 [Сбер. к.-1 р. 20
к. 4-40+40+40+50.] 6 Андрушкевич должен мне за 1899 г. 241 р. 50 к. 7 [Хризопрас]
8 [С(бер). к. +1 р. 10 к.+2 р. +1р. + 1р. +1р.50+ +60.] 9 [Бенедато {?».] 10 [С.
к. +1 р. 60+1 р.+2 р.+1 р. 40+1 р. 60+ +70 к.] 11 [Письмо Ив. Вас. Рубцову и
Ник. Ник. Хмеле- ву.] 12 [Одесса Окр. Акцизн. Управа. Анне Васильевне Богуцкой.]
13 [Ан(- -)товский Никол(ай) Гаврилович?} кирочная 12.] 14 Арсений И ноября
вечером. 1 [Бялокуровская ул. Асанова.] СТР» 2 [Зигзаковской.] 3 [Чердыцевка,
Терновка 19, 77.] 4 [С. к.+140+80] 1/ХІ кальфа 100 р. {5 [С.
к.+120+130+200+150+140+150+160+ + 150+110+130+100+180+160+150; 15+5,3.] Строч.
13=1 р. 25+3 р. 60+1 р. 65 к.

[50,1 45,1.]

6 [С. к.+1400+130+110+100+75+20+500.)

7 Ант.- Сайтов и Белов. 8 [10 дней могут должны с Домашние вол] 44,35

137

9 [С. к. +40+160+100+100+86+200+70+200+

200=26,3,8=41+9,1.

Ю [С. к.+40+150+180+110+200+45+200+200+

120+60+80+130+200+200+200+100+200+

180+400+150+150+120+160+80+200+200+

150+200+15+150+200+160+160+150+200-г

150+125+100+160+280+160+160+200+130 +

30+200-20+90+110+530+130+200+180+

130+125+130+200+100 D6,35) +30+130-50+

130+130+150+70-100+200+200+130+90+

130+130+150+180+150+200.]

Стр. 1 [Напареули] 2 [лесбийская любовь]

3 1-1 20+130+200+200+150+100+200+200+

255+150+80+200+80+130+200+130+110+

130+150+140+50+200+150+150+150+200+
200.)

4 [Cydon(ia) japon(ica) rubra spire (a) callo(sa) rubra cydon(ia) japon(ica) -
Sp(irea) Fontan(esiaV) rubra - Sp(irea) Billon (?) Hortensia folia (?) -! Denzio
Prid - - of R. Sp(irea) sorbifolia.

Denz. candidissima - fe1 (?) Sp(irea) vo Hutte Spir. Bethlehem (?) Tur- nera (?)
Kr.] 5 [+10+200+80+156+150+150+200+200+200 f

130+200+200+110+130+150+60+120+80+

130+80+130+200+100+100+150+200+150+

100+130+130+150+200+70+10+150+150+

130+35+70+150+150+250.] [10 p.]

Стр. 1 11 p. 80 к.+5 p. 10 к. 2 [Иосаф Александрович д. Воронцова Мл. Бронная,
д. Балакирева, кв. № 11, Си- нани.] 3 [Василий Сергеевич Калинин, Аутка д.
Во- ронкова.] 4 [Петр Акимович Линдстрем, [Тверская, д. Гинц- бурга, бывш.
Малкиель.] массажист, Мл. Гнез- динский д. Спиридоновой. 1 5 [Самарова.
Долгоруковская ул. д. Дреземейер.] 6 [С конца мая (?) по средину августа кухарку
для Желябужских У Струве узнать про кухарку.]

138

1 Ст. Чернь, Велье-Нпкольское, Суворину. Спири- Стр донова (?) 754. Дым
отечества. 58 2 я буду у Чехова в Крыму, в Аутке больше месяца.

О. Кншшер, і [Березовскому - 5 p.] Стр. 2 Отец Амфилохий 59 3 [Разлюбил женщину,
чувство нелюбви, спокойное состояние, длинные покойные мысли...] 4 [Paris, Maryon
Huges (?) С- М-г Dpiten (?) L. wischnevezky.] 5 [Одесса. Крымская гостиница И.
Н. Лендеру для передачи А. П. Чехову.] о [Аутка, д. Хорошевич (?) Федор
Федоров(ич) Лосев и Юлия Ивановна.] 7 [Отец Гавриил, Александро-Невский Военный
Собор.] 8 [Женщина с деньгами: всюду запрятаны деньги: и на шее и между ногами.]
1 [Мария Викторовна Ладьженская, д. кн. Баря- Стр. тинского на Аутской ул.] 60 2
Melia (у Ярцева) с голубыми цветами. 3 [Боржом, дача Габо Магарашвили,
Зиновьевская ул.] 4 С(уб)б(ота), п(о)н(едельник), ср(еда), пятн(ица) Бермамут. 5
[4-ая Мещанская, Ново-Троицкий пер. (новопро- ектированный пер.) д. Васнецова.]
6 [Ку-ку-ку-ха-ха-ха!] 7 [д. Навроцкой, Заречье против д. Безобразова от 3 до
5.] 1 [Корш, Тверская, д. Спиридонова.] Стр,

3.20 61

2 [М. Ф. Чуйкевич Аутская ул. с(обств). дом.] 3 [Со] [Магазин Сокольского,

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Аутка, телефон [д.

Воскресенского.] 4 [Русское общество. Узнать, когда судно «Великая княжна Мария Николаевна» будет в Ялте. Где оно находится? Или когда будет в [Ялте] Севастополе? как найти ученика Константина Андреева?] 5 [Бужицкий ПТрг.] 6 [Зонтик, платье Книппер.] 7 [Раздели труп, но не успели спать перчаток.]

139

Стр. 1 [Севастополь, ресторан Бельвю, против Северной 62 гостиницы.] 2 Daremberg. Лечение легочной чахотки.

Dittweiler. Лечение чахотки в закрытых лечебных заведениях пер(евод) д-ра В. Сигриста. 3 Екатерина Владимировна. 4 [Комиссаржевская – Николаевская 55.] 5 Кист. 6 Whitney Jeferson Elbertz. 7 Донской монастырь, о. Маркпал {?}. 8 [Чесменское 30, Шапошниковой.] 9 [до 23 авг. К. С. Алексеев, Алушка, д. Постельников а.] 10 Е. М. Линтварев, Технологическая площ. (?) д.

Багалея.

и [Владимир Илларионович Просвиров Уральск.] Стр. 1 [Консервативные люди оттого делают так мало б3 зла, что робки и не уверены в себе; делают же зло не консервативные, а злые.] 2 Арсений Ефимов Щербаков. 3 [В Ницце г-жа Елизавета Алексеевна Кроненберг.] 4 № чековой книжки 131. 5 [Пресс для мяса.] 6 Notre Dame de Champ № 117. 7 [Средин Александр Вален(тинович)]

[Александр Соломонович Эрманс, «Од(есские) но- вости».] 8 [Павел 40 лет готовил и сам брезговал тем, что готовил, никогда не ел.] Стр. 1 [Миша (?): Романовская ул., д. Никольского.] 64 2 Гол(оушев) Хамовническ. 3 [Петровско-Разумовское, Вере Владимир (овне) Чичибавиной.] 4 [Чумиков В лад. Александрович] Grenoble, Isere, 7 rue de la Liberte. 5 [Б. Троицкий пер. (Новопроектированный, ехать по Троицкой ул.)] 6 Виктор Андреевич Spitob. 7 [Жена наводит чистоту, постоянно убирает ком- наты.] Стр. \ [О. Р. Васильевой. 65 Cannes, hotel St Charles.]

140

2 [1) А. Сумбатов. Полное собрание сочинений L

и, III -]

[2) Сборник законопо(ло)жений о в] 2) Андреев Б. В. Сборник законоположений о внутренних водяных и сухопутных сообще- ниях. :: [Тверская, Гельсингфорс, Куркину.

Поздравьте Витте 15 ноября.

Ив. ив, Орлов 4 дек. «Клуб врачей».] 4 (Прежде были войны, походы, теперь этого не хватает, нужно заменить чем-нибудь однород- ным.) ; [25 ноября юбилей Михайловского послать теле- Стр. грамму в Москву, Литературно-худож(ествен- л нып) кружок,] 2 'Как ваше здоровье? Как масло коровье.] Я Гнат(аша) играет «Молитву девы».] к Трехгорное двойной золотой ярлык. 5 Phenacetini Chinin sulf. За. g. V - 3 раза в день, при ин- флуэнце.

G [Alger hotel oriental, mestopho (?) Superior A. В. Средин.] 7 Новая Бавария Богемское Пильзеуское. 8 [Архангельск, Соборная, д Насонова, Александр Васильевич Ивановский.] 9 [Вы ч(елове)к самонадеянный и неприятный.] 1 [Полянка, Денежный пер., д. Булочкиных, Стр, Н. И. Коробов.] 67 2 Тимашев - Берингов. 3 [Вуколу - игральные карты из Египта.] 4 Чистые пруды, д. Терехова, Н. Д. Телешов. 5 Theatre Artistrque, или Theatre Ermitage. 6 [1) Ф. Л. Касторский, Беседы по школьной ги- гиене. 2) Людвиг Анценгрубер. Рассказы. Пе- ревод] Л. Коган. 3) П. Ганзен. Трудовая помощь в Скандинавских государствах, 4) Розеггер Петр. [P] Ресторан Felicito в Риме.] 7 [Вытри, Ваня, ножичек.] 8 [Via Lombardia. 47, Tchekhoif.] 9 Итальянская грамматика Martelli. 1 Вена - hotel Bristol. СМР« 2 Oderberg. 68

141

3 Oelsnitz - 6 av(enuе) Notre Dame. 4 Ardoin (?) Papeterie, papier d'enveloppes pour expedier les livres. 5 [вся эта процедура] 6 Магазин Вагнера (иголки) уг. Дерibasовской п Екатерининской. 7 [Был доктором у Морозова, в Ницце, с отчаяния

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru и (от скуки] от скуки, но не рассердившись, вы- бросил его в окно; он даже не ушибся.] 8 [Напомнить К. Т. Солдатенкову, чтобы выслал I том Ковалевского.] 9 в Вене; hotel Hoerl (?). 10 Приют выздоравливающих детей в Киеве.

Стр. 1 [Отнеситесь ко всему этому (к прогону со служ- 69 бы), как к атмосферическому явлению.] 2 Grande Bretagne. 3 [М Ковалевский. Развитие народного хозяйства в Западной Европе.]

[М. Ковалевский. Происхождение современной демократии. Т. I, части III и IV.]

[М Ковалевский. Экономический рост Европы до возникновения капиталистического хозяйства.]

Т. I.]

[Marucchi Horace. Elements d'Archeologie chre- tienne. 1 4 Hotel Bonceani, via Pansani (?) во флоренции; restaurant Donnay, via Tornaboni (?) 5 Спиридоновка, д. Раевской. 6 [Взять у Солдатенкова: Экономический рост 2-й том и I том А-2 части) Ковалевского.] 7 Коротнев, уг. Нижне Владимирской и Шуляв- ской д. Рахманиновой;

Стр. 1 [О. Р. Васильева - rue des Charmilles villa wol-70 sta, в Вене Grand Hotel.] 2 [Барин в I классе, лакей со мной во 2-м.] 3 [Бордо Кристо, красное столовое в Самоно - - -] 4 Бунин, Софиевская 5. 5 [Сулержицкий. Легкие называл мухомором (?).] 6 4 ч(асти) воды, 2 ч. извести, 1 ч. серы кипятить 15 минут, потом развести 1 стакан на ведро и оп- рыскивать розы с белым налетом. 7 [Школа пропадет, если Кругликов не будет ди- ректором.]

142

8 [boule de neige] 9 Пихлау - Брендер «?»», плавательный американ- ский снаряд. 10 Viburnum opulus sterillis (растение в форосе) это boule de neige. 1 Pistacia terebinthus Стр., Pistacia vera - фисташка у Вильморена в Пари-?i же. 2 [Ослицын] 3 [Наталья Констан. дочь.]

Вера Яковл. Уманцева «?»

Александр Иванович фон Зек.

Севастополь?) Вере Васильев. Ленской «?».] 4 Отель Villo Gropallo - в Нерви.

Андрушкевич 217 р. А900). 5 [Мастер гробов.] 6 [Разговор во время съезда врачей. 1-й доктор: все излечивается солью. 2-й доктор, военный: все излечивается, когда не употребляешь соли. И оба указывают - один на свою жену, другой на дочь.] 1 Голец, хариус. Стр, 2 [Мать идейная, отец - тоже; читают лекции, 72 школы, музеи и проч. Наживают деньги. А дети их обыкновенные люди, проживают, играют на бирже.] 3 [Солдат: на театре военных действий.] 4 [Фамилия женщины: Свинчутка.] 5 3 1/2 дворянина «?». 6 [В Алуште вино у Штекера Осв. Ив.] 7 [Н. вышла за немца, когда ей было 17 лет. Он увез ее в Берлин. Она овдовела 40 лет и уже пло- хо говорила по-русски и плохо по-немецки.] 8 Глоба Федор Семенович. 9 [Муж и «жен» жена любили гостей, потому что без гостей ссорились.] 10 [Это абсурд! Это анахронизм!] 11 [Миров на сцене: Закройте окно! У вас пот! На- деньте пальто. Наденьте калоши.] 12 [Лю] Вигес на Люцернском озере.

143

13 [Если хочешь, чтобы у тебя было мало времени, то ничего не делай.] Стр. 1 Щуровский по средам и пятницам 3-5 ч. в(е- 73 чера). 2 Блюменталь, Харитоньевск. пер. 3 [до 20 авг. ответ Садовской.] 4 [Голова ты моя удалая, долго ль буду тебя я но- сить.] 5 M. Meckenzi, Singen und Sprechen. 6 [В. С. Миролубов. Спасская 26.] 7 [Немец обезьяну выдумал - выдумать это го- раздо интереснее, чем самую обезьяну.] 8 [Ей первый раз в жизни поцеловали руку, и она не выдержала, разлюбила мужа, закружила...] 9 [Глухок господин из Уфы: там дамы не бывают... там были дамы... в это время дамы носили шуб- ки...] 10 [Вокзал. Почтовый ящик висит высоко, скамей нет, вонь...] И [от действ (ующего) лица пахнет рыбой, все го- ворят ему об этом] Стр. 1 [какие чудесные названия: «богородицны слез- 'л ки, малиновка, воронья глазки...»] 2 [лесничий с погонями, к(ото)рый никогда не ви- дел леса.] 3 Михаил Зиотов (архиерей). 4 [летним утром в воскресенье слышен стук эки- пажа: это поехали к обедне.] 5 К молоку известковой воды или желудевого

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
кофе. 6 [Господин владеет виллой близ Ментоны, кото- рую он купил на деньги, вырученные от продажи имения в Тульской губ(ернии). Я видел, как он в Харькове, куда приехал по делу, проиграл в карты эту виллу, потом служил на железной до- роге, потом умер.] 7 [Увидел за ужином хорошенькую и... поперх- пулся; потом увидел другую хорошенькую - и опять поперхнулся... Так и не ужинал, много было хорошеньких.] 8 [Разговор на кумысе со здоровым, пьющим ку- мыс] 9 Коровий Вал, д. Александрова М. М. Чехов.

144

1 [Варфоломей Федорович Смолич, Тамбов, Уп- Стр. равление государствен(ных) имуществ.] 75

[Василий Иъан(ович) Киселев, Екатеринодар, Екатерининская, 8.]

[г. Белебей, Складская ул., с(обственный) д(ом), Наталья Кононовна Пахомова.] 2 [Мария Ивановна Кладовая.] 3 [Гимназист с усамы из кокетст(ва) прихрамывает на одну ногу.] 4 [Бездарный, долго пишущий писатель похож важностью на первосвященника.] 5 [Госп(один) Н. и г-жа Z. в городе X., оба либе- ральны, оба умны, образованны и работают на пользу ближнего; но оба едва знакомы друг с другом и в разговоре посмеиваются друг над другом. Остальные в городе - грубая толпа.] 6 Кигунов. Культура розы. 1 [Он сделал рукой так, как будто взял кого за во- Стр. л осы и сказал: ты у меня из-под энтакой штуки 76 не выйдешь.] 2 В конце сентября На(а)фе - 50 р. 3 [Н., торгующая собой, каждому говорит: я люб- лю тебя за то, что ты не такой, как все.] 4 Наафе Мулла Усеин Эфенди. 5 [Интеллигентная, или, вернее, принадлежащая к интеллигент (ному) кругу женщина отличается лживостью.] 6 И. П. Шишкову, Ваганьковский пер., 6, кв. 4. 7 [тетушка из Новозыбкова.] 8 Рента: серия 116, №0641 = 200 р. - 224, № 1059 = 500. 9 [во 2-е полугодие за А. Харчепко - 30 р.] 10 Печнику 100 р.

и [Мл. Грузинская, д. Щукиной, Варваре Василь- евне паниной.] 12 [На таежных прогалинах Сибири, Астырев.1 13 Почт, поезд 25 под 26 сент. 1 [бабушке - снитков, грибов - вяленых рыжиков - с^ти^т сельдей и туфли войлочные № 16.] 7' 2 д. Ракитиной, Средин. 3 [Гаспра, д. Паниной (?). 4 Б. Спиридоновка, д. Бойцова. 5 Закладные листы Моск(овского) зрм. 6(апка)]

145

[Благовещенский пер. с(обственный) дом, 4 часа.] 6 [Лавров Мих. Ив., Страстной бульв. д. Горча- кова.] 7 [Васильевой - Повести и рассказы.] 8 [Сергей Аполлонович Скирмунт д. Эрлангер кв. 3.] 9 [Франко Ив. В поте лица.

Будченко С. С. Маленький букет.

Грабина Ал-р. Сережа Мотыльков.

Галерея русских писателей. Изд. С. Скирмунта

1902.]

Ю [Сказать Куркину: Петр Евстафьевич Киселев.] 11 [Сочинения Грауза П. И. Контора в П.

Среди женщин Англии. Изд. Сытина.

Линев Д. А. Среди отверженных. Изд. II.

Г, Петров. Долой пьянство!] 12 Арбат, Староконюшенный, д. Михайлова. Вестник воспитания. Юлию Алексеев (ичу) Бун(ину).

Стр. 1 Л. Е. Розинер и Францессин А. М. Б. Морская. 78 2 [Ване II том.] 3 [тебе поверят, хоть лги, только говори с авто- ритетом] 4 [Анкета (?) Средину - - исто - - - указы - - -] музыка Мендельсона.

Ляпунов - вентиляция. 5 Должны мне: Мешков Ник. Вас.

[Синани 600 р.]

Дзюба - 100 р.

Орленев (актер) - 100 р.

И. Г. Витте 130 р. 6 Нерви: Villa Gropallo. 7 Серия 162 № 1100. 8 [Иаафе до 1 апреля 10 р.] Переплетчик Токер. 9 Козлово-Вор(онежская) ж. д. Ст. Графская Зинаиде Сергеевне Соколовой для Средина. 10 Померанцев Ал. Сем. Уг. Б. Якиманки и Бабье-городского, д. Сычева.

Стр. 1 [коленкору для посылок.] 2 для пьесы: не шипи. 3 [дурная ж(енщин)а детей научила хорошему; явле- ние это отживающее потому нервничают (?)] 4 Петров Стъпан Гаврилович. Самара, Самарская газета.

140

5 [уг. Леонтьевского, д. Кадык, кв. Зил отв.] 6 [Franzensbad, villa windzor.] 7 [Трехгорное двойной золотый ярлык.] 8 [У русского единств (енная) надежда - это вы- играть 200 тыс.] 9 [Казань - Чистополь - Пермь.] Ю [Корректор] А нрзб.) Гражданин

[Тень]

и [Стрицкий] 12 Николай Августович Вархуди. Уг. Сибирской и Пермской, д. Синакевич - Елпидонтова. 13 [Мотовплиха. Ниж. Владимир, д. Линцова Бин- кевич. *4 Василий Андреевич Макаров.

[Воскресенский 17.] СМР-

[Лакей: - рыбу ловить это невежество! лет 40 назад здесь не было ни одной деревни - а те- перь...] 2 Казань Михаил Августович Сциславскпн. 3 [Самопгбие и самомнение у нас европейские, а развитие и поступки азиатские.] 4 Самойлович. 5 (черная собака идет, и похоже, как будто она в калошах.) 0 Фуфайки - Berlin. Heberden Mossi (Mossi).

Jagerstrasse 47 7 Рина княжевич из Судака. 8 Иосиф Андреевич Костецкий. К психопатологии самозвапц(ев). 9 [Средин имеет I том и 3 выпуска IIго.]

[Брокгауз - последний 68.] 10 [чек] [Переводной билет 322455

1999.]

11 [Федор Константинов (ич» Петухов получил 15, а теперь 10.] 12 [В(арваре) Кон(стантиновне) Х(аркеевич) шо- коладу] 1 [Умер А. Гарбель.] сЛр»

[массажистка Стрельцова]

[Мясницкая Иоахим] 2 Б. Афанасьевский, д. Орлова.

147

168 р. 21 к.- Гос. касса.] [52 р. 53 к.] [52 р. 53 к.1

[Разгуляй, д. Бостанжогло.) 3 [«Конец мечтам» - Витте Епиходов.] 4 телеф. Сытина 776. 5 [Дубинин] 11. Бавария: Тв(ерская), д. Шаплы- кина, Газетный, д. Толмачева, Б. Дмитровка, д. Пупышева.

[Против vil] о дроздовское пиво, винный мага- зин.] С Флоренция, M-me Laurent, пансион Via del presto 11. 7 Крейн, Кузнецкий м(ост), д. Солодовникова, Мария Ивановна. 8 [у Елисеева - Ив. Дурдин {?}, нов. Пор- тер.] 9 Рус. библиотека: Милан, vicolo s* Carlo 4. 10 [127 р 53 - 135 р. 03] [129 р. 50 к.] [2 р. 56 к. 6 к.] 11 Бурлаки, др. А. Чехова. 12 [316] [3 р. 6 к.] [40 р. 39 к., 51 р. 39 к. 14 к.) Стр. 1 [у ч(елове)ка бывают очи отверзты только во 82 время неудач.] 2 [Все, чего не могут старики, запрещено и счи- тается предосудительным.] 3 [Зюзиковы] 4 [- Почему так? Раз хороший человек, то уж дур- но одевается, не бережет своего здоровья] 5 [Осторожный господинчик посылает письма за- казными, с обратной распиской. I 6 [Степа ни да.] 7 [В-я А прзб.)\\ носится со своим мамочка! так, что надоело!- плачет и рыдает. 8 Из Люцерна на Риги-Кульм 9 Трунти-пунти-перепунти. 10 [Отец лоп(ахина) был крепостным у Т.] 11 Гранатный пер., 22 Матвее Сергееви(чу) Бондареву 12 Пушкин Сувори(на) I, П. 18 [Фирс: Перед несчастьем так гудело...- Перед каким несчастьем? - Перед волей.] 14 [Многоуважаемейший Ив. Ив.!]]

148

15 [- Мужики стали пить шибко... - л(опахин):

Это верно.] 16 [Благовоспитанный]. 17 мойте, Божий л. 18 [Гаев-Тербецкий.] 19 Вересаев, Тула по Гоголевской д. Смидовыч.

20 3133-168.

21 Троил и Кресида. 1 Сергиевская 54, тел. 1041. Стр. 2 Lago e] Com o: Belladgio или напротив Cadenabia 83 (тут лучше (?).) 3 невский [98] 92, знание. 4 Рагац. 5 [Лоп(ахин): купил себе именъшко, хотел уст- роить покрасивее и ничего не придумал, кроме дощечки: вход посторонним строжайше запре- щается.] 6 [II: мать: где это играет музыка? - не слышу.] 7 [Лоп(ахин) Ришу: - в арестантские бы тебя роты.] 8 магазин Англезе, в Милане около Собора; торго- ваться. 9 [Синани: креп (?) Петерб. и в] 10 [Снег падал и не ложился на землю, обгоренную кровью.] 11 1889 (телефон у Як(унчиковой)) 12 Пономарев Митрофан Васильевич, л - - ское во- лостное правление, Воскресенск Моск(овской) управляющему Пузанову. 13 Преосв (ященый) Парфений. 1 [15 июля юбилей Короленки.] Стр. 2 Маклаков 2656 м Задаточная расписка Триумфальная Садовая, д. Персии, кв. Обаке- вич, Тышко. 3 [А. П. Семененко, Петровка, д. Обидиной кв. 48.] 4 [для водевиля: Фильдекосов.]

[Попрыгуньева.] 5 Natrii biborico 30,0 n benzoici 8,0. 6 [Мы не знаем труда настоящего (?».) 7 Бунин и Бабурин (Найденов). 8 Сергиевская 38 - Михайловский 9 Юсупов А нрзб.) 55 к.

149

10 Манфред стр. 52 - мухи совести.

и petits bibelots. 12 [Статью Розанова отдать Куркину для напеча- тают в Пироговском журнале.] 13 Судак - кольбер Стр, 1 [Ключи: в столе за письмами 85 в столов (ой) в шкафу в левом в шкафу на стене около стола, над «Всея Моск- вой».] 2 Нешевов Алфей Васильевич. Село Ильинское (Рыбино) Медынский уезд Калужской губ.- для Савельева. 3 [Часы - 17 дек.]

270

4 Вознесенск (ий проспект) I, кв. 15. Главн. интен- даитст(во). 5 [Сб. касса - 50+3 р. 30+18+25+6 р.+15 р.+ +2 р. 15 к.+9 р.+6 р. 25 к.+12 р.] 6 [кн] [книгу послать Павлу Михайловичу Комарову, электрику в Худ(ожественном) те- атре.] 7 [1 ложа бенуар, кресла 7 р(яда) -3, кресла 8 -• 3, сто (ять?) 1 - 2 и 8 билетов бельэтажа.] Стр. 1 Подкатит брюки. 86 2 Общество вспомоществования учащимся женщи- нам в Москве. 3 [Казанский.- Суцевский, д. Курникова. Фед.

Ал. №75.] 4 [Лобанов]. [Владимир Сизов.] 5 [Третьяков признает (?), что русские А нрзб.) лучше, чем иностранные.] 6 [я вам доложу] [Писатель Гвоздиков думает, что он очень знаменит, что его знают все.- Встреча.

Рукопожатие: Вы капельмейстер?] 7 по крайней мере. 8 [Для проц(ентных) бумаг: 2600.] 9 [Комитет по оказанию помощи больным и ране- ным на Д(альнем) Востоке.] 10 [В Москве покоится ские.

Стр. 1 Телеграф: 80 к. (по телефону). 87 Шварцвальд Баденвейлер, д-р Швёерер.

Франкфурт-па-Майне, Фрибург

150

Villa Hedrich.

D-r Lubowsky Uhlandstras~n 105.

Leipzigstrasse Adam, 10 пф. 20 пф. 5 пф. городск. 2 пф. городск. открытое 5 пф. иногороднее открытое. \ [Bern A нрзб.) und Schariottenslrasse.] Стр. 2 [Rosenthal - бумага.] 88 3 [Tierl et Sigrand Friedrichstrasse imd Taubenst- rasse - одежда.] 4 [Универсальный магазин - Leipzigstrasse [Vert] (Vetheim).] 5 Berliner Morgenpost. -»- Tageblatt. 6 Заказное - einschreiben. 7 Rohrpost 30 pf. 8 Verona] 0,5. 9 По чеку ялт. взаимн. кредита № 14304 подписа- но 24 июня 1200 руб. 10 {чем ч(елове)к (крест(ьянин)) глупее, тем его легче понимает лошадь.] Константин) Ник. Шевляков п Стр. пю Maison, 16, Hotel Marguerite au second Suisse. 119

[152 р. 40 к. 2 р. 70 к. 8.26; 30 к. 170 (?) 10

200; 1000

№ 50 Стр.

1, 23; 36, 31] 120

«ЗАПИСНАЯ КНИЖКА IV»

Стр. \ Человечество понимало историю как ряд битв, потому что до сих пор борьбу считало главным в жизни. 2 Х. не уважает женщин, ибо он непосредственная натура и принимает их такими, какие они есть.

Если пишешь о женщинах, то поневоле должен писать о любви. о Соломон сделал, как говорят, большую ошибку, что попросил мудрости. -1 Обыкновенные лицемеры прикидываются голу- бями, а политические и литературные - орлами.

Но не смущайтесь их орлиным видом. Это не орлы, а крысы или собаки. 5 Пофилософствовать насчет любви N. мог, но лю- бить - нет.

С Зачем Гамлету было хлопотать о видениях после смерти, когда самая жизнь посещают видения по- страшнее?! 7 Не я сделал зло этой силе, а она мне. 8 Спальня. Лунный свет бьет в окно, так что вид- ны даже пуговицы на сорочке. 9 Доброму человеку бывает стыдно даже перед со- бакой. 10 Один действительный) статский советник взгля- нул на красивый ландшафт и [спросил] сказал:

Какое чудесное отправление природы! 11 Из записок старой собаки: люди не едят помоев и костей, которые выбрасывает кухарка, - глуп- цы! 12 У него ничего не было за душой, кроме воспоми- наний кадетской жизни. 13 Фрапц(узская) поговорка: Laid comme une che- nille - скверен как гусеница.

152

14 Второй член управы: Алексей Диомидыч. Поку- пали земский дом, послали 5 тыс. задатку, а получено было с члена только 500. В членской книге: дано NN. задатку 5 тыс., а N.N. при ре- визии удивился, сказав, что получил только

500.

15 Не женятся и сидят в старых девах, потому что не представляют друг для друга никакого инте- реса, даже физического. 16 Взрослые дети, говоря за обедом о религии, кри- тикуют посты, монахов и проч. Старуха мать сначала выходит из себя, потом, очевидно, при- выкнув, только усмехается, и потом наконец не- ожиданно заявляет детям, что они убедили ее, что она ихней веры. Дети почувствовали себя нехорошо, и им было непонятно, что теперь ста- руха станет делать. 17 Национальной науки нет, как нет национальной таблицы умножения; что же национально, то уже не наука. 18 Шел по улице такс, и ему было стыдно, что у него кривые лапы. 19 Разница между мужчиной и женщиной: ж(ен- щи)на, старея, все более и более углубляется в бабьи дела, а мужчина, старея, все более и более уходит от бабьих дел. 1 Эта внезапно и некстати происшедшая любовная Стр. история похожа на то, как если бы вы повели 2 мальчиков куда-нибудь гулять, если бы гулянье было интересно и весело - и вдруг бы один обо- жрался масляной краски. 2 Действ (угощее) лицо говорит всем: это у вас гли- сты. 3 Бездарный ученый, тупица, прослужил 24 года, не сделав ничего хорошего, дав миру десятки та- ких же бездарных узких ученых, как он сам.

Тайно по ночам он переплетает книги - в этом его истинное призвание: здесь он артист и испы- тывает наслаждение. К нему ходит переплетчик, любитель учености. Тайно по ночам занимается наукой. 4 Кавказский князь в белом шербете... в открытом фельетоне...

153

5 Наша вселенная, быть может, находится в зубе какого-нибудь чудовища. 6 Держи право, желтоглазый! 7 - Вы хотите есть!

- Нет, наоборот. 8 Беременная дама с короткими руками и с длин- ной шеей,

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
похожая на кенгуру. 9 Какое наслаждение уважать людей! Когда я вижу книги, мне нет дела до того, как авторы любили, играли в карты, я вижу только их изумительные дела. 10 Искать в женщине того, чего во мне нет, это не любовь, а обожание, потому что любить надо равных себе. 1! Действ (угощее) лицо: помещик, которому молодилкой оторвало руку. 12 Так называемая детская чистая жизненная радость есть животная радость.

1. '! Я терпеть не могу, когда кричат дети. Но когда плачет мой ребенок, я не слышу. 14 Калигула посадил в сенате лошадь; так вот я происхожу от этой лошади. 15 Гимназист угощает даму обедом в ресторане. Де- нег у него 1 р. 20 к. Счет 4 р. 30 к. Денег нет, он заплакал. Содержатель выдрал за уши. С дамой разговор об Абиссинии. 10 Человек, к(ото)рый (что видно и по наружности) ничего не любит, кроме сосисек с капустой. 17 Дела определяются их целями; то дело называется великим, у которого великая цель. 18 Едешь по Невскому, взглянешь на Сенную: облака цвета дыма, багровый шар заходящего солнца - Дантов ад! 19 Доход в 25-50 тысяч, но все-таки застреливается от нужды. 20 Страшная бедность. Положение безвыходное.

Стр. Мать вдова, дочь девушка, очень некрасива. 3 Мать наконец собралась с духом и советует дочери идти на бульвар. Она когда-то в молодости тайком от мужа ходила, чтобы заработать на наряды; у нее есть некоторый опыт. Она учит дочь. Та идет, ходит до утра, но ни один мужчина не берет ее: некрасива, мала ростом. Дня через

154

IV ЗАПИСНАЯ КНИЖКА,

Обложка,

155

два шли по бульвару три какие-то безобразника и взяли ее. Она принесла домой бумажку, которая оказалась лотерейным билетом, уже никуда не годным. 1 Две жены: одна в Петербурге, другая в Керчи.

Постоянные скандалы, угрозы, телеграммы. Едва не довели до самоубийства. В конце концов нашел средство: поселил обеих жен вместе. Они в недоумении, точно окаменели; молчали. 2 У вас хороший умолот в поле... полон пруд коро- стелей. 3 Гимназист: это плод вашего воображения, покрытый мраком неизвестности. 4 Действ(ующее) лицо так неразвито, что не верится, что оно было в университете. 5 И мне снилось, будто то, что я считал действительностью, есть сон, а сон есть действительность.

Г Игра в радушие и в хлебосольство. 7 Савина среди актеров то же, что Крылов среди писателей. 8 Я заметил, что женившись перестают быть любопытными. 9 Для ощущения счастья обыкновенно требуется столько времени, сколько его нужно, чтобы завести часы. 10 Грязный трактир у станции. II в каждом таком трактире непременно найдешь соленую белугу с хреном. Сколько же в России ловится белуги!

И в отсутствие своих господ лакей показывает своим гостям комнаты. 12 Z. ходит в воскресенье под Сухаревкой около книг. Находит брошюру сочинения своего отца с надписью: «Милой Наде от автора». 13 Чиновник носит на груди портрет губернаторши; откармливает орехами индейку и подносит ей. 14 Надо быть ясным умственно, чистым нравственно и опрятным физически. 15 Голодная собака верует только в мясо. 16 Про одну барыню говорили, что у нее кошачий завод; любовник мучил кошек, наступая им на хвосты. 17 Офицер с женой ходили в баню вместе, и мыл их

156

обоих денщик, которого очевидно они не считали за человека. 18 - И вот вышел он во всех своих регалиях...

- А какие у него регалии?

- Бронзовая медаль за труды по переписи 97 г. 19 Чиновник дерет сына за то, что он по всем предметам получает 5. Это кажется мало. Потом, когда ему разъяснили, что он неправ, что 5 - это лучшая отметка, он все-таки высек сына - с до- сады на себя. 20 У очень хорошего человека такая физиономия, что его принимают за сыщика; думают, что он украл запонки. 21 Серьезный, мешковатый

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
доктор влюбился г, де- вушку, к(ото)рая очень хорошо танцует, и, что- бы понравиться ей, стал учиться мазурке. 1 Март. Градус мороза, пасмурно, дует ветерок, Стр. сыро, промзгло - скверная погода, но все-таки ^ весна недалеко. 2 Это не женщина, а петарда. •3 Пословица: попал в стаю, лай не лай, я хвостом виляй. 4 Воробьихе кажется, что ее поробей не чирикает, а поет очень хорошо. 5 Когда живешь дома, в покое, то жизнь кажется обыкновенного, но едва вышел на улицу и стал наблюдать, расспрашивать, например, женщин, то жизнь - ужасна. Окрестности Патриарших прудов на вид тихи и мирны, но на самом деле жизнь в них - ад и так ужасна, что даже не протестует, к эти краснощекие дамы и старушки так здоровы, что от них даже пар идет. 7 Имение скоро пойдет с молотка, кругом бедность, а лакеи все еще одеты шутами. 8 Увеличилось не число нервных болезней и нерв- ных больных, а число врачей, способных наблю- дать эти болезни. 9 Чем культурнее, тем несчастнее. 10 Жизнь расходится с философией: счастья нет бел праздности, доставляет удовольствие только то, что не нужно.

157

1 \ Дедушке дают покушать рыбы, и если он не от- равляется и остается жив, то ее ест вся семья. 12 Переписка. Молодой ч(елове)к мечтает посвятить себя литературе, пишет постоянно об этом отцу, в конце концов бросает службу, едет в Петербург и посвящает себя литературе - поступает в цен- зора. 13 Спальный вагон 1 класса. Пассажиры №№ 5, 0, 7 и 8. Говорят о невестках. В народе страдают от свекровей, а в интеллигенции - от невесток.

«/Кена моего старшего сына образованная, и в воскресных школах, и библиотечки, но бестактна, суха, жестока, капризна и физически противна; за обедом вдруг истерика, деланная по поводу какой-то газетной статьи. Ломака. Другая не- вестка: в обществе держится ничего, но в домаш- ней жизни это халда, курит, скупа и когда пьет чай в прикуску, то берет сахар между губами и зубами - и при этом говорит». 14 Мещанкина. 15 В людской Роман, развращенный, в сущности, мужик, считает долгом смотреть за нравствен- ностью других. 16 Толстая, пухлая трактирщица - помесь свиньи с белугой. 17 На мл. Бронной. Девочка, никогда не бывшая в деревне, чувствует ее и бредит о ней, говорит о галках, воронах, жеребятках, представляя себе

[дерев] бульвары и на деревьях птицы.

Стр. \ Два молодых офицера в корсетах. 5 2 Один капитан учил дочь свою фортификации. 3 Путевой дневник. 4 За новыми формами в литературе всегда следуют новые формы жизни (предвестники), и потому они бывают так противны консервативному чело- веческому духу. 5 Правовед неврастеник приехал домой, в глухую деревню, читает французские монологи - и вы- ходит глупо. 6 Человек любит поговорить о своих болезнях, а между тем это самое неинтересное в его жизни... 7 Чиновник, носивший портрет губернаторши, дает деньги под проценты, богат втайне. Бывшая гу-

158

бернаторша, портрет к(ото)рой он носил (...) * лет, живет под городом, вдова, больна; сын» е попался, нужны 4 тысячи. Она едет к этому чи- новнику, он выслушивает ее скучающе и гово- рит:

- Я ничего не могу сделать для вас, сударыня. 8 Женщины без мужского общества блекнут, а мужчины без женского глупеют. 9 Больной трактирщик | просит д{окто)ра:

«Когда я заболею, то, ради бога, услышав, приез- жайте, не дожидаясь приглашения. Сестра моя ни за что не пригласит вас: она скупа, вы же бе- рете 3 р. за визит». Через 1-2 месяца д(окто)р слышит, что трактирщик тяжело болен, и едва собрался ехать к нему, как получает от сестры письмо: «брат мой скончался». Через 5 дней д(окто)р едет случайно в эту деревню и узнает, что трактирщик умер только сегодня утром. Воз- мущенный, идет в трактир. Сестра в черном стоит в углу и читает псалтырь. Д(окто)р начинает уп- рекать в скупости, в жестокости. Сестра читает псалом и через каждые 2-3 фразы прерывает грызотней («Много вас тут... Носит вас, шутов»). 10 Вновь назначенный губернатор обратился к спо- им чиновникам с речью. Призвал купцов - речь.

На акте в женской гимназии - речь об истин- ном просвещении. Представителям печати - речь.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Собрал евреев. «Евреи! Я призвал вас...» Но проходит 1-2 м(еся)ца - ничего не делает.

Опять созывает купцов - речь. Опять евреев.

«Евреи! Я призвал вас...» Надоел всем. Наконец говорит правителю канцелярии: «Нет, не под силу мне это, голубчик. Подаю в отставку». 11 Семинарист в деревне зубрит латынь. Каждые 1/2 часа [пробежит] побежит в девичью и, зажму- рив глаза, щупает их, щиплет, они визжат, хо- хочут - потом опять за книгу. Это он называет «освежиться». 12 Губернаторша пригласила чиновника, своего обо- жателя (портрет на груди) на чашку шоколада, * Пропуск е гостве.

159

и потом он неделю испытывал блаженство. Он копил деньги и ссужал их без процентов. - Я не могу дать вам, зять ваш проиграет. Нет-с, не могу. - Муж дочери, той самой, к(ото)рая когда- то сидела в ложе в боа, проигрался, растратил...

Чиновнику, привыкшему к селедке и водке и никогда раньше не пившему шоколада, стало тош- но от шок(олада). У губернаторши выражение:

Я миленькая. Массу денег тратила на туалеты и жаждала случая щегольнуть этими туалетами - устройство вечеров.

"'»р. 1 Ехать с женой в Париж все равно, что ехать в Сі Тулу со своим самоваром 2 Молодежь не идет в литературу, потому что луч- шая ее часть теперь работает на паровозах, на фабриках, в промышленных учреждениях; вся она ушла в индустрию, которая делает теперь гром(адные) успехи.

Я в семье, где женщина буржуазна, легко культи- вируются панамисты, пройдохи, безыдейные скоты. 4 Мнение профессора: не Шекспир главное, а при- мечания к нему. 5 Пусть грядущие поколения достигнут счастья; но ведь они должны же спросить себя, во имя чего жили их предки и во имя чего мучились. 6 Петруша: «Мама, приезжай, дома не все ладно.

Приезжай, умоляю тебя». 7 Не так связывают любовь, дружба, уважение, как общая ненависть к чему-нибудь. 8 Видел владелицу фабрик, мать семейства, бога- тую русскую ж(енщи)ну, к(ото)рая никогда не видела в России сирени. 9 В письме: «русский за границей если не шпион, то дурак». Сосед уезжает во Флоренцию, чюбы излечиться от любви, но [ра]на расстоянии влюб- ляется еще сильнее. 10 Ялта. Молодой ч(елове)к, интересный, нравится 40-летней даме. Он равнодушен к ней, избегает ее. Она мучается и в конце концов с досады уст- раивает ему скандал.

И мать Петруши и теперь в старости подмазывала глаза.

160

12 Порочность - это мешок, с к(ото)рым человек рождается. 13 Слепая нищая пела про любовь. 14 Боборыкин серьезно говорит, что он русский Мо- пассан. 15 Фамилия еврея: Чепчик. 16 Барышня, похожая на рыбу хвостом вверх; рот как дупло, хочется положить туда копейку. 17 Русские за границей: мужчины любят Россию страстно, женщины же скоро забывают о ней и не любят ее. 18 Провизор Проптср. 19 Розалия Осиповна Аромат. 20 У бедных просить легче, чем у богатых. 21 И она стала заниматься проституцией и уже спа- ла на кровати, а обнищавшая тетя уже ложилась на коврик около ее постели и вскакивала, когда звонились гости; а когда они уходили, она гово- рила жеманно, с кокетливой гримасой: Оставьте что-нибудь горничной. - И ей оставляли иногда 15 к. 22 Кокотки в М(онте-) Карло, кокеточный тон; ка- жется, и пальма кокотка, и пулярка кокотка... 23 Вершила. Фельдшерница Н. из Петербургских) с рождественских) курсов, идейная, влюбилась// 7 в учителя Х., думая, что он тоже идейный, тру- женик во вкусе повестей и романов, которые она так любила. Он мало-помалу оказался пьяни- цей, лентяем, добродушным и недалеким. Его уволили, он стал жить при жене, объедать ее.

Это был нарост вроде саркомы, который истощал ее совершенно. Как-то она лечила иытел (ли- гентных) помещиков, ездила к ним каждый день; было неловко платить ей - и они подарили ее мужу костюм, к ее великой досаде. Живя с му- жем, она стала тощенькой, некрасивой, злой; топала ногами и кричала ему: «Оставь меня, низкий человек!)) Ненавидела его. Она работала, а ему платили. Он подолгу пил чай, и это ее воз- мущало. И ей было досадно, что знакомые его не понимали и тоже

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru считали идейным. 1 Молодой человек собрал миллион марок, лег на них и застрелился.

161

2 Лампадка, вспыхивают волосы. 3 «Эта женщина... Я женился 20 лет, не выпил во всю мою жизнь ни одной рюмки водки, не выкурив ни одной папиросы». После того, как он согрешил, его полюбили и стали ему больше верить, и, гуляя по улице, он стал замечать, что все стали ласковой и добрей – оттого, что он грешен. 4 Женятся, потому что обоим деваться некуда. 5 Сила и спасение народа в его интеллигенции, в той, которая честно мыслит, чувствует и умеет работать. 6 Попадья берет выигрыш и не платит проигрыша. 7 Мужчина без усов все равно, что женщина с усами. 8 Кто не может взять лаской, тот не возьмет и строго. 9 На одного умного полагается тысяча глупых, и на одно умное слово приходится 1 000 глупых, и эта тысяча заглушает, и потому так туго подвигаются города и деревни. Большинство, масса всегда останется глупой, всегда она будет заглушать; умный пусть бросит надежду воспитать и возвысить ее до себя; пусть лучше призовет на помощь материальную силу, пусть строит железные дороги, телефоны, телеграфы – и с этим он победит и подвинет вперед жизнь. 10 Порядочных в настоящем смысле можно встретить только среди людей, имеющих определенные консервативные или либеральные убеждения; так же называемые умеренные весьма склонны к наездам, пособиям, крестикам, прибавкам... 11 – Отчего умер ваш дядя?

– Он вместо 15 капель Боткина, как прописал доктор, принял 16. 12 Молодой только что кончивший филолог приезжает домой в родной город. Его выбирают церковные старосты. Он не верует, но исправно посылает службы, крестится около церквей и часовень, думая, что так нужно для народа, что в этом спасение России. Выбрали его в председатели земской управы, в почетные мировые судьи, пошли ордена, ряд медалей – и не заметно, как

1 amp;2

исполнилось ему 45 лет, и он спохватился, что Стр. все время ломался, // строил дурака, но переменить жизнь было уже поздно. Как-то во сне вдруг точно выстрел: «Что вы делаете?» – и он вскопился весь в поту. Противиться злу нельзя, а противиться добру можно. 2 Облизывает властям, как поп. 3 Мертвые [сраму] срама не имеют, но смердят отвратно. 4 Вместо простынь грязные скатерти. 5 Еврей Перчик. 6 Обыватель в разговоре: и всякая штука. 7 Богач в большинстве нагл, самомнение у него громадное, но свое богатство он носит, как порок. Если бы дамы и генералы не благодарили на его счет, если бы не бедные студенты, не нищие, то он испытывал бы тоску и одиночество.

Если бы бедные сделали стачку и согласились не просить у него, то он сам пришел бы к ним. 8 Вечный еврей. 9 Муж приглашает приятелей в Крым к себе на дачу, а жена потом, тайно от мужа, подает им счета и получает за квартиру и стол. 10 Потапов привязывается к брату, и это служит началом любви к сестре. Развод с женой. Сын потом присылает ему планы: помещение для кроликов. 11 – Я посеял у себя вику с овсом.

– Напрасно, лучше бы посеяли trifolium (клевер).

– Я завел свинью.

– Напрасно, невыгодно, лучше держать кобылок. 12 Девица, преданный друг, из самых добрых побуждений ходила с подписным листом для Х., который не нуждался. 13 Почему так часто описывают константинопольских собак? 14 Болезнь: у него гидротерапия. 15 Приезжаю к знакомому, застаю ужин, много гостей. Очень весело. Мне весело болтать с соседками и пить вино. Настроение чудесное. Вдруг поднимается Х. с важным лицом, точно проку-

6* 163

рор, и произносит в честь мою тост. Чародей слова, идеалы, в наше время, когда идеалы потускнели... сейте разумное, вечное. У меня такое чувство, точно я был накрыт раньше колпачком, а теперь колпачок сняли, точно в меня прицелились. После тоста чокались, молчание. Пропало веселье. – Вы теперь должны сказать... говорит соседка. – Но что я скажу? Я охотно бы пустил в него бутылкой. И спать ложусь с осадком в душе. «Смотрите, смотрите, господа, какой дурак сидит среди вас!» в роде interview: «Я иначе не могу. Я сам мучаюсь». Со мной сестра или жена.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

Ночью она вдруг плачет. – Что с тобой? Отчего гы? – Молчание. 10 Горничная, убирая постель, всякий раз бросает туфли под кровать, к самой стенке. Хозяин тол- стяк наконец выходит из себя и хочет прогнать девочку горничную. Оказывается, что это доктор приказал ей забрасывать подальше туфли, // что- бы вылечить толстяка.

Стр. 1 В клубе забаллотировали порядочного человека, 9 потому что были все не в духе; испортили ему все будущее. 2 Большой завод. Молодой хозяин говорит всем ты и грубит своим подчиненным, имеющим уни- верситетский диплом. И один лишь садовник не- мец осмеливается обидеться: Как ты смеешь, зо- лотой мешок? 3 Маленький крошечный школьник по фамилии Трахтенбауэр. 4 Узнает из газет о смерти великих людей и по каждом из них носит траур. 5 В театре. Господин просит даму снять шляпу, к(ото)рая мешает ему. Ропот, досада, просьбы.

Наконец признание: Сударыня, я автор! – От- вет: А мне все равно. (Автор в театре тайно от всех.) 6 Чтобы умно поступать, одного ума мало (досто- евский). 7 У А. и Б. пари. А. на пари съедает 12 котлет, Б. не платит пари, не платит даже за котлеты. 8 Ужасно обедать каждый день с ч(елове)ком, ко- торый заикается и говорит глупости.

164

9 Взглянув на полную аппетитную ж(енщи)ну: это не ж(енщи)на, а полнолуние! 10 Sarcasmus senilis. 11 Хочется думать (судя по [корсажу] лицу), что под корсажем у нее жабры. 12 У стены стоял ряд новых, недавно купленных стульев, на к(ото)рые еще никто не садился. 13 Для водевиля: Капитон Иваныч Чирий. 14 Податной инспектор и акцизный, чтобы оправ- дать себя, что занимает такое место, говорит, хотя его и не спрашивают: дело интересное, масса ра- боты, живое дело... 15 20 лет любила Z., 24 вышла за N. не по любви, а по расчету, что это добрый, умный, идейный че- ловек. Супруги N. живут хорошо, все завидуют, и в самом деле жизнь проходит гладко, ровно, она довольна и, когда говорит о любви, выска- зывает то мнение, что для семейной жизни нужна не любовь, не страсть, а привязанность. Но как- то вдруг заиграла музыка, внутри в груди вдруг все тронулось, точно весенний лед, она вспомни- ла Z., свою любовь к нему и с отчаянием поду- мала, что вся жизнь сгублена, испорчена наве- ки, что она несчастна – потом прошло. Через год опять был такой же припадок при встрече Нового года, когда поздравляя с новым счастье- ем, и в самом деле захотелось нового счастья. 16 Z. идет к доктору, тот выслушивает, находит порок сердца. Z. резко меняет образ жизни, при- нимает строфант, говорит только о болезни – и весь город знает, что у него порок сердца. О л не женится, отказывается от любительских спек- таклей, не пьет, ходит тихо, чуть дыша. Через 11 лет едет в Москву, отправляется к профессо- ру. Этот находит совершенно здоровое сердце.

Z. рад, но вернуться к нормальной жизни уже не может, ибо ложиться с курами и тихо ходить он привык и не говорить о болезни ему уже скуч- но. Только возненавидел врачей и больше ничего. 1 Женщина находится под обманом пе искусства, Стр. а шума, производимого состоящими при искус- 1() стве. 2 Рецензент N. живете актрисой X. Бенефис. Пьеса

165

подлая; игра бездарная, но N. обязан хвалить.

Он пишет кратко: «И пьеса и бенефициантка имели большой успех. Подробности завтра». На- писал последние два слова и легко вздохнул. На другой день идет к X., та отворяет дверь, дает

[об] поцеловать себя и обнять и с ядовитым ли- цом говорит: «Подробности завтра». 3 Z. в Кисловодске или в другом курорте сошелся с девочкой 22 лет; бедная, искренняя, он пожалел ее и сверх платы положил ей на комод еще 25 р. и вышел от [де] нее с чувством человека, сделав- шего доброе дело. Придя к ней в другой раз, он увидел дорогую пепельницу и папаху, купленные на его 25 р., – и девочка опять голодна и щеки втянуты. 4 N. закладывает имение в Дворянском банке по 4%, а сам отдает эти деньги под залог имения по

12%.

5 Аристократия? То же безобразие форм, физиче- ская нечистота, мокрота, те же беззубая старость и отвратительная смерть, что и у меща- нок. г» N., когда снимаются, всегда становится впереди группы, первым подписывается на адресах, пер- вый говорит на юбилеях. Всегда удивляется: а, суп! а, пирожки! 7 Z-у

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
надоели визитеры; тогда он нанял францу- женку, к(ото)рая жила у него за жалованье под видом содержанки, это шокировало дам - и к нему перестали ходить. 8 Архимандрит Питирим отдает на комиссию 50 экз. книги своей «Плоть и дух». Жена книгопродав- ца Z. делает расчет, хотя не было продано ни од- ного экземпляра. Растеряла подписные квитан- ции, как Мих. С. 9 Z. служит факельщиком в погребальном бюро.

Идеалист. 10 N. и Z. кроткие и нежные друзья, но как только вместе попадают в общество, то начинают острить друг над другом - из конфузливости. 11 Жалоба: сын мой Степан слаб здоровьем, его по- этому я отдал учиться в Крыму, а там его вы- драли виноградной лозой, от этого у него ниже

166

спины завелась филокеера, и теперь доктора ни- чего не могут поделывать. 12 Митя и Катя слышали, как папа взрывает скалы на каменоло(м)нях. И они тоже захотели взо- рвать сердитого дедушку, взяли в кабинете у папы фунт пороху, насыпали полную бутылку, про- вели фитиль и положили под кресло дедушки, когда он дремал после обеда; но прошли солдаты с музыкой - и только это помешало им приве- сти в исполнение свою затею. 13 Сон есть дивное таинство природы, обновляющее все силы человека, телесные и духовные (Епи- скоп) Порфирий Успенский. Книга бытия моего). 14 Дама воображает, что у нее особенный, исклю- чительный организм, к(ото)рый болеет по-осо- бенному и не переносит обыкн (овенных) ле- Смерт карств. Ей кажется, что у нее // сын не такой, и как у всех, что его нужно воспитывать по-осо- бенному. Она верит в принципы, но думает, что они обязательны для всех, кроме нее, так как она живет при исключительных условиях. Вы- растает сын, и она ищет для него какую-то осо- бенную невесту. Окружающие страдают. Сын вышел негодяй. 1 Бедное, многострадальное искусство! 2 Барыня, иже херувиму несут! 3 Человек, помешанный на том, что он привидение; ходит по ночам. 4 Сантимент(альный) ч(елове)к вроде Лаврова, переживая сладкие минуты умиления, просит об одолжении: Напишите моей тетушке письмо в Брянск, она очень милая... 5 В сарае дурно пахнет: 10 лет назад в нем ноче- вали косари, и с тех пор этот запах. 6 Офицер у доктора. Деньги на блюде. Д(окто)р видит в зеркало, как больной берет с блюд[ечк]а 25 р. и потом платит этими деньгами. 7 Россия страна казенная. 8 Z., говорящий только банальные вещи: с лов- костью молодого медведя, на любимую мозоль... 9 Сберегательная касса: чиновник, очень хороший человек, презирает кассу, считает ее ненужной - и тем не менее служит.

167

4 0 Радикалка, крестящаяся ночью, втайне набитая предрассудками, втайне суеверная, слышит, что для того, чтобы быть счастливой, надо ночью сварить черного кота. Крадет кота и ночью пы- тается сварить. 11 25-летний юбилей издателя. Слезы, речь: «жерт- вую 10 р. в пользу литературного) фонда для выдачи процентов беднейшим и с тем, чтобы наз- начена особая комиссия для выработки правил выдачи». 12 Он ходил в рубахе и презирал тех, кто ходит в сюртуке. Сбитень из штанов. 13 Мороженое из молока, в котором будто бы купали больных. 14 X. X. постоянно рассказывает свою жизнь. 15 Был прекрасный строевой лес; назначили лес- ничего, и через 2 года леса нет, шелкопряд. 16 X.: от квасу у меня начались в животе холерные беспорядки. 17 Есть писатели, у к(ото)рых каждое произведение в отдельности блестяще, в общем же эти писате- ли неопределенны, у других же каждое произве- дение не представляет ничего особенного, но зато в общем они определены и блестящи. 18 Д (ействительный) с (татский) с(оветник) пуд- рится. 19 N. звонится к артистке; он смущен, сердце бьет- ся, в конце концов трусит и убегает; горничная отворяет и не видит никого. Он опять подходит, звонит - и опять не решается войти. Кончается тем, что выходит дворник и бьет его по шее. 20 Слов нет, он хороший человек.

Стр,* Кроткая, тихая учительница втайне бьет уче- 12 ников, потому что верит в пользу телесных на- казаний. 2 Выли не только собаки, но даже лошади. 3 N. женится. Мать и сестра видят в его жене тьму недостатков, скорбят и лишь через 3-5 лет убеж- даются, что она такая же, как они. 4 Жена рыдала. Муж взял ее за плечи, встряхнул, и она перестала плакать. 5 После того, как он женился, все - политика, ли- тература, общество - не казались ему интерес-

168

ными, как раньше; зато всякий пустяк, касав- шийся жены и ребенка, вырастал в очень важное дело. 6 - Почему твои песни так кратки? - спросили раз птицу.- Или у тебя не хватает дыхания?

– У меня очень много песен, и я хотела бы пове- дать их все.

Альф. Доде. 7 Собака ненавидит учителя, ей запрещают лаять на него, она глядит, не лает, по плачет от злобы. 8 Вера есть способность духа, у животных ее нет, у дикарей и неразвитых людей – страх и сомне- ние. Она доступна только высоким организа- циям. 9 Смерть страшна, но еще страшнее было бы созна- ние, что будешь жить вечно и никогда не умрешь. 10 Публика в искусстве любит больше всего то, что банально и ей давно известно, к чему она при- выкла.

И либеральный, образованный, молодой, но ску- пой попечитель училища каждый день ходит в школу, много говорит, не дает ни гроша, школа разрушается, но он искренно считает себя необ- ходимым и полезным. Учитель ненавидит его, и он этого не замечает. Зло громадное. Учитель однажды не выдерживает и, глядя со злобой, «.♦» отвращением, раздражается брапью. 12 Учитель: не следует праздновать столетие Пуш- кина, он ничего не сделал для церкви. 13 Гитарова (актриса). 14 Если хочешь стать оптимистом и понять жизнь, то перестань верить тому, что говорят и пишут, а наблюдай сам и вникай. 15 Муж и жена всю жизнь ревниво следовали идео Х (икс) и по ней, как по формуле, строили свою жизнь. И только перед смертью спросили себя: а может быть эта идея несправедлива? Может быть, неправду говорит пословица mens sana in corpore sano. 16 Мне противны: игривый еврей, радикальный хо- хол и пьяный немец. 17 Университет развивает все способности, в том числе глупость.

169

18 Принимая во внимание, млтисдафь, исходя из того положения, млтисдарь... 13 Самые несносные люди – это провинциальные знаменитости. 20 При нашей несерьезности, при неумении и не- привычке большинства вглядываться и вдумы- ваться в явления жизни, нигде, как у нас, так часто не говорят: «Какая пошлость!», нигде не относятся так слегка, часто насмешливо к чужим заслугам, к серьезным вопросам. И с другой сто- роны нигде так не давит авторитет, как у нас, русских, приниженных вековым рабством, боя- щихся свободы.

Стр. і Доктор посоветовал купцу (из образованных) *^ есть бульон и цыпленка. Купец отнесся ирони- чески. Сначала съел обед с ботвиньей и с поро- сенком, потом, как бы вспомнив приказ д(ок- то)ра, велел [А нрзб,}] подать бульон и цыплен- ка – и это тоже сожрал, думая, что это очень смешно. 2 Иеромонах о. Эпаминонд ловит рыбу и кладет в карман, потом дома, когда нужно, вынимает из кармана по рыбке и жарит. 3 Дворянин Х. продал свое имение N-у с обстанова- кой и с инвентарем и унес все, даже печные от- душники, и после этого N. возненавидел всех дворян. 4 Богатый, интеллигентный X., по происхождению крестьянин, умоляет своего сына: «Миша, не меняй своего звания! Будь до самой смерти к(ре- стьяни)ном, не уходи ни в дворяне, ни в купцы, ни в мещане. Если, говорят, земские начальники имеют теперь право наказывать крестьян, то пусть будет так, чтобы он имел право и тебя на- казывать». Он гордился крест(ьянским) званием и был даже надменен. 5 Праздновали юбилей скромного человека. При- дрались к случаю, чтобы себя показать, похва- лить друг друга. И только к концу обедахвати- лись: юбиляра не был приглашен, забыли...

С Милая, тихая дама, выйдя из себя, говорит:

– Если бы я была мужчиной, то так бы и дала ему в морду!

170

7 Мусульманин для спасения души копает коло- дезь. Хорошо, если бы каждый из нас оставлял после себя школу, колодезь или что-нибудь вро- де, чтобы жизнь не проходила и не уходила в веч- ность бесследно. 8 Мы переутомились от раболепства и лицемерия. 9 N. когда-то порвали собаки, и теперь он, когда входит куда-нибудь, то спраш(ивает): – А здесь собак нет? 10 Петр Демьяныч Источников. 11 Гг. Груш и Полкатыцкий. 12 Альфонсирующий молодой ч(елове)к поддержи- вает свои силы тем, что постоянно ест кабуль. 13 Попечитель школы. Вдовый священник играет на фисгармонии и поет «со святыми упокой!» 14 Я тебе зададу! 15 В июне иволга поет целое утро. 16 Механическое пианино. 17 «Большой выбор сигов» – так читал X., про- ходя каждый день по улице, и все удивлялся, как это можно торговать одними сигами и кому нужны сиги. И только через 30 лет прочел, как* следует, внимательно: «Большой выбор сигар». 18 Взятка инженеру: динамитный патрон, набитый сторублевками. 19 ~ Я не читала Спенсера, расскажите мне его со- держание. О чем он пишет?

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
– Я хочу написать для парижской выставки панно, дайте мне сюжет! (надоедливая дама). 20 Нерабочие, так называемые правящие классы не могут оставаться долго без войны. Без войны они скучают, праздность утомляет, раздражает их, они не знают, для чего живут, едят друг друга, стараются наговорить друг другу побольше не-приятностей, по возможности безнаказанно, а лучшие из них [из] изо всех сил стараются, чтобы не // надоесть друг другу и себе самим. Но при-ходит война, овладевает всеми, захватывает, и общее несчастье связывает всех. 1 Рыцборский. Стр. 2 Изменившая жена – это большая холодная кот-л лета, которой не хочется трогать, потому что ее уже держал в руках кто-то другой.

171

3 Старая дева пишет трактат: «Трамвай благоче-стия». 4 Товбич. Гремухин. Коптин. 5 16 верст пешком. Станция. До поезда остался еще час. Пошел в трактир пить чай. Пил жадно, чаш-ку за чашкой, рї чем больше пил, тем крепче ста-новился чай. Потом спросил у полового: сколько тебе за чай? – 6 коп. 6 На лице у нее не хватало кожи: чтобы открыть глаза, надо было открыть рот – и наоборот. 7 Пензенские мореходные классы. 8 Когда она приподнимает платье и показывает свою нарядную юбку, то видно, что она одевает-ся, как женщина, которая привыкла к тому, что ее часто видят мужчины. 9 Х. философствует: «Вот взять бы хоть слово нос; у нас это черт знает что, можно сказать, непри-личная часть тела, а у французов – свадьба».

И в самом деле у Х. нос был неприличною частью тела. 10 Барышня, кокетничая, болтает: «Меня все боят-ся.. и мужчины и ветер. Ах оставьте! Я никогда не выйду замуж!» А дома бедность, отец пьет за-поем. И если бы увидели, как она работает с ма-терью, как прячет отца, то прониклись бы к ней глубоким уважением и удивились бы, почему она так стыдится бедности, труда и не стыдится болтовни. 11 Ресторан. Ведут либеральный разговор. Андрей Андреич, благодушный буржуа, вдруг заявляет:

«А знаете, ведь и я когда-то был анархистом!»

Все изумлены. А. А. рассказывает: суровый отец, ремесленное училище, к(ото)рое открыли в уезд-ном городе, увлекшись разговорами о профес-сиональном) образовании, ничему там не учили и не знали чему учить (ибо если всех жителей сделать сапожниками, то кто же будет сапоги заказывать?), его выгнали, отец тоже выгнал; пришлось поступить к помещику в младшие при-казчики; стало досадно на богатых и сытых п толстых; помещик сажал вишни, А. А. помогал ему, и вдруг пришло сильное желание отрубить лопатой белые полные пальцы, как бы нечаянно;

172

и, закрыв глаза, изо всей силы хватил лопатой, но попал мимо. Потом ушел, лес, тишина в поле, дождь, захотелось тепла, пошел к тетке, та напо-ила чаем с бубликами – и анархизм прошел.

После рассказа проходит мимо стола действи-тельный) с (татский) с(оветник). Тотчас же А. А. встает и поясняет, как Л.: д(ействительный) с (татский) с(оветник), имеет дом и т. д. Отдали г.геия по портняжному. Скроили брюки, я стал шить, а лампас-то очутился вона где, через коле-но пошел. Тогда отдали меня по столярному.

Как-то стругаю рубанком, а он вырвался у меня из рук да п окно, стекло разбил. Помещика из латышей звали Штопор; и у него выражение было такое, точно он собирался подмигнуть и сказать: Стр,

«А хорошо бы // теперь выпить». По вечерам пил, 15 пил один – и мне обидно стало. 1 У купца, торгующего квасом, ярлыки с короной.

Иксу досадно, обидно, он мучается от мысли, что купчина узурпирует корону; Икс жалуется, ко всем пристаёт, ищет возмездия – и т. д., уми-рает от огорчения и хлопот. 2 Гувернантку дразнят так: жестикуляция. 3 Шапчерыгин, Цамбизебульский, Свтшчутка, Чем-бураклия. 4 Старческая важность, старческое ненавистниче-ство; и сколько я знал презренных стариков! 5 Как приятно, когда в ясный морозный день про-возят новые сани с ковриком. 6 Слезы капали на твои руки, которые я целовал. 7 Х., приехав в Н. на службу, являет себя деспо-том; не любит, когда кто-нибудь кроме него имеет успех, меняется в присутствии третьего лица; увидев женщину, меняет тон; наливая вина, сна-чала сливает с горлышка немного себе в стакан, потом наливает собеседникам, гуляя с дамой, бе-рет ее под руку, вообще

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
старается выказать куль- турность. Не смеется чужим остротам. «Вы пов- торяетесь», «Это не ново». Надоел всем, пристаёт с нотациями. Старуха прозвала его «Зыга». 8 Человек, к(ото)рый ничего не умеет, как сделать, как войти, как спросить. 9 Красивая, но с неприятным голосом.

173

10 Утужный. 11 Человек, который всегда предупреждает: «У меня нет сифилиса. Я честный ч(елове)к. Жена моя честная ж(енщи)на». 12 Х. всю жизнь говорил и писал об испорченности прислуга и о способах, как исправить и обуздать ее, и умер покинутый всеми, кроме своего лакея и кухарки. 13 Девочка с восхищением про свою тетю: она очень красива, красива, как наша собака! 14 Барин заругает! 15 Марья Ив. Колотовкина. 16 В любовном письме: «прилагаю на ответ марку». 17 Из деревни лучшие люди уходят в город, и потому она падает и будет падать. 18 Все действ(ующие) лица спрашивают про N.: что это от него псиной пахнет? 19 – Вытри, Ваня, ножичек. 20 – Вы человек самонадеянный и неприятный, 21 Павел 40 лет готовил и сам брезговал тем, что го- товил, никогда не ел. 22 Консервативные люди оттого делают так [мало зла] мало зла, что робки и не уверены в себе; де- лают же зло не консервативные, а злые. 23 Разлюбил женщину, чувство нелюбви, спокойное состояние, длинные, спокойные мысли. 24 Что-нибудь одно: сиди в кузове или вылезай из кузова.

Стр. 1 Для пьесы: либеральная старуха одевается, как молодая, курит, не может без общества, симпа- тична. 2 В поезде luxe – это отбросы общества. 3 Эти там Черноземцы или Запорожцы Репина. 4 На груди у барыни портрет толстого немца. 5 Ч(слове)к, к(ото)рый на всех выборах, всю свою жизнь всегда клал налево. 6 Раздели труп, но не успели снять перчаток; труп в перчатках. 7 О, пошлые женщины, как я вас ненавижу! 8 Обедневший помещик хвастает: в деревне дешево жить – куры свои, свиньи свои – дешево жить! 9 Таможенный чиновник из любви к делу обыски- вает пассажиров, ища у них политически небла-

174

гонадежных документов, и приводит в негодова- ние даже жандармов. 10 Барин в I классе, лакей со мной во II, беседуем.

И Настоящий мужчина состоит из мужа и чина. 12 Воспитание. «Жуйте, как следует», – говорит отец. И жевали хорошо, и гуляли по два часа в сутки, и умывались холодной водой, всё же выш- ли несчастные, бездарные люди. 13 Торгово-промышленная медицина. 14 N. 40 лет женился на 17-летней! Первая ночь, он привез ее к себе на шахты, она легла спать и вдруг зарыдала оттого, что не любит его. Он, добряк, смущен, убит горем и идет спать к себе в каби- нет. 15 На месте когда-то бывшей усадьбы и следа нет, уцелел один только куст сирени, к(ото)рый не цветет почему-то. 16 Сын. Сегодня, кажется, четверг.

Мать (не расслышав). Что?

Сын (сердится). Четверг! (Покойно.) Надо бы в баню.

Мать. Что?

Сын (сердито, обиженным голосом). В баню! 17 N. ходит к X. каждый день, беседует, сочувству- ет вхчу искренно; вдруг X. уезжает из дому, где ему было так хорошо. N. спрашивает его мать, отчего уехал. Та отвечает: оттого, что вы ходили к нему каждый день. 18 Было такое поэтическое венчание, а потом – Ка- кие дураки! Какие дети! 19 Любовь. Или это остаток чего-то вырождающего- ся, бывшего когда-то громадным, или же это часть того, что в будущем разовьется в нечто громадное, в настоящем же оно не удовлетворяет, дает гораздо меньше, чем ждешь. 1 Про чай – согревающий напиток. Стр. 2 ч(елове)к, очень интеллигентный, всю свою 17 жизнь лжет про гипнотизм, спиритизм – ему верят; а ч(елове)к хороший. 3 В первом акте X., порядочный ч(елове)к, берет у N. сто рублей займа и не отдает в течение всех четырех актов. 4 У бабушки 6 сыновей и 3 дочери, и она больше

175

всех любит неудачника, к(ото)рый пьет и сидел в остроге. 5 Отец Иерохиломандрит. 6 N., директор завода, молодой, со средствами, се- мейный, счастливый, написал «Исследование X-го водяного источника», был расхвален, был при- глашен в сотрудники, бросил службу, поехал в Петерб(ург), разошелся с женой, разорился – и погиб. 7 Ночевка у Старова и разговор с ним. 8 (Глядя в альбом) – Это что за рожа?

– Это мой дядя... 9 Увы, ужасны не скелеты, а то, что я уже не боюсь этих скелетов. 10 Мальчик из хорошей семьи, каприза, шалун, упрямый, измучил всю семью, отец, чиновник, играющий на рояли, возненавидел его, завел в глупину сада и с удовольствием высек, а потом стало противно; сын вышел в офицеры, а ему все было противно.

И N. долго ухаживал за Z. Она была очень религиозна и, когда он сделал ей предложение, положила сухой, когда-то им подаренный цветок в молитвенник. 12 Z.: ты идешь в город, опусти там письмо в почтовый ящик. N. (встревоженно): Где? Я не знаю, где ящик. Z. И зайдешь в аптеку, возьмешь нафталин... N. (встревоженно): Я забуду. Нафталин я забуду. 13 Дорогая кузинна! 14 Морская буря. Юристы должны [до] смотреть на нее, как на преступление. 15 X. поехал к приятелю в имение погостить. Имение роскошное, лакеи третировали X., жилось ему неудобно, хотя приятель считал его большим человеком. Постель была жесткая, ночной сорочки не было, а спросить посоветился. 16 Моя фамилия не Курицын, а Курицын. 17 Репетиция. Жена:

– Как это в «Паяцах»? Посвисти, Миша.

– На сцене свистать нельзя. Сцена это храм. 18 Подвыпила, одна щека горит. 19 Умер оттого, что боялся холеры.

176

20 Похож как гвоздь на панихиду. 21 Разговор на другой планете о земле через 1000 лет: помнишь ли ты то белое дерево... (березу). 22 Анахтема! 23 Зигзаковский, Ослицын, Свинчутка. 24 женщина с деньгами, всюду запряганы деньги: и на шее, и между ногами. 25 Ку-ку-ку-ха-ха-ха! 26 Вся эта префектура. 1 Отнесите ко всему этому (к прогону со службы), стр. как к атмосферическому явлению. 18 2 Разговор во время съезда врачей. 1-й доктор: все излечивается солью; 2-й доктор, военный: вес излечивается воздержанием от соли. И первый указывает на свою жену, другой – на дочь. 3 Мать идейная, отец – тоже; читают лекции; школы, музей и проч. Наживают деньги. А дети их обыкновеннейшие люди: проживают, играют на бирже. 4 Солдат: «на театре военных действий». 5 N. вышла за немца, когда ей было 17 лет. Он увез ее в Берлин. Она овдовела 40 лет, и уже плохо говорила по-русски и плохо по-немецки. 6 Муж и жена любили гостей, потому что без гостей ссорились. 7 Это абсурд! Это анахронизм! 8 – Закройте окно! У вас пот. Наденьте пальто!

Наденьте калоши. 9 Если хочешь, чтобы у тебя было мало времени, то ничего не делай. 10 Голова ты моя удалая, долго ль буду тебя носить. 11 немец обезьяну выдумал – выдумать это гораздо интереснее, чем самое обезьяну. 12 Ей первый раз в жизни поцеловали руку, и она не выдержала, разлюбила мужа, закружила... 13 Глухой господин из Уфы: там дамы не бывают... там были дамы... в это время дамы носили шубки. 14 вокзал. Почтовый ящик висит высоко, не достаешь, скамей нет, вонь... 15 От действующего лица пахнет рыбой, все говорят ему об этом.

177

16 Какие чудесные названия: богородицыны слезки, малиновка, вороньи глазки... 17 Лесничий с погонами, к(ото)рый никогда не видел леса. 18 Летним утром в воскресенье слышен стук экипажей: это поехали к обеду. 19 Господин владеет виллой близ Ментоны, к(ото)рую он купил на деньги, вырученные от продажи имения в Тульск(ой) губернии). Я видел, как он в Харькове, куда приехал по делу, проиграл карты эту виллу, потом служил на жел(езной) дороге, потом умер. 20 Увидел за ужином хорошенькую и – поперхнулся; потом увидел другую хорошенькую – и опять поперхнулся. Так и не ужинал, много было хороших. 21 Разговор на кумысе со здоровым, пьющим кумыс. 22 Сидит ч(елове)к а 1а донской Троилин в каком-нибудь Пьяном Бору. И река Хопр, и гора Лютая, и Пятигорская редька. Изучает и изредка печатает в губернских ведомостях с опечатками.

Но вот построили в Пьяном Бору завод – и все пошло к чорту, вся поэзия. с 23 Доктор, только что кончивший, в ресторане наблюдает «под наблюдением врача».

Он списывает состав воды «Нарзан», студенты ворят, и все хорошо. 1 Он не ел, а вкушал. 2 Женатый на актрисе во время бенефиса жены сидит в ложе сияющий, вставал и кланялся. 3 Обед у гр. Орлова-Давыдова). Толстые, ленивые лакеи, невкусные котлеты, чувствуется масса денег, невылазное положение, невозможность изменить порядок. 4 Уездный врач: «Кого же другого понесет в такую

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
непогоду кроме доктора!» – гордится этим, всю-ду ропщет и свою должность с гордостью считает самой беспокойной; не пьет и часто потихоньку пишет в медиц(инские) журналы, где его не пе-чатают. ? N., жена тов(арища) прокурора, потом члена суда, потом члена судебной палаты, человека среднего, неинтересного, очень любит мужа,

178

любит до гробовой доски, пишет ему трогатель-ные, кроткие письма, когда узнает об его ошиб-ках, и умирает с трогательным выражением люб-ви. Она любила, очевидно, не мужа, а кого-то другого, высшего, прекрасного, несуществую-щего, а на мужа изливала эту любовь. Потом пос-ле ее смерти слышались в доме ее шаги. 6 В обществе трезвости состоят и выпивают иногда по рюмочке. 7 Говорят: в конце концов правда восторжествует; но это неправда. 8 Умный говорит: «Это ложь, но так как народ жить без этой лжи не может, так как она истори-чески освящена, то искоренять сразу ее опасно; пусть она существует, пока лишь с некоторыми поправками». А гений: «Это ложь, стало быть, ее не должно существовать». 9 Не было еще случая, чтобы с меня не взяли лиш-него по накладной – и на железной дороге, и па пароходе. 10 Он подписывался так: Гаврыленко 11 М. И. кладовая. 12 Гимназист с усами из кокетства прихрамывает на одну ногу. 13 Бездарный, долго пишущий писатель важностью своею напоминает первосвященника. 14 N. и госпожа Z. в городе X., оба умны, образован-ны, либеральны, и оба работают на пользу ближ-него, но оба едва знакомы друг с другом и в раз-говоре всегда посмеиваются друг над другом в угоду глупой и грубой толпы. 15 Он сделал рукою так, как будто взял кого за во-лосы, и сказал: «Ты у меня из-под энтакой штуки не выйдешь».

К) N. никогда не был в деревне и думал, что зимою там ездят только на лыжах. «Теперь бы я с нас-лаждением покатался на лыжах!» 17 Г-жа N., торгующая собой, каждому говорит: я люблю тебя за то, что ты пе-такой, как р. се. 18 Интеллигентная или, вернее, принадлежащая к интеллигентному кругу женщина отличается лжи-востью.

179

4 9 N. всю жизнь боролся с невежеством, изучал болезнь, изучал ее бактерии; он посвятил жизнь этой борьбе, отдал все силы и вдруг незадолго до смерти оказалось, что эта болезнь несколько не заразительна и совсем не опасна.

Стр. '}' Антрепренер-режиссер читав! новую пьесу, легка 20 I- постели. Прочитал 3-4 страницы // и с досады хлопнул о пол, потушил свечу, укрылся; немного погодя, подумав, опять взял пьесу, стал читать, потом, рассердившись на бездарное, длинное про-изведение, опять хлопнул о пол, опять потушил свечу. Немного погодя взялся опять за пьесу и т. д. Потом поставил, она провалилась. 1 N., угрюмый, мрачный, тяжелый, говорит:

я люблю пошутить, всегда гаучу. 2 /кена пишет, мужу не нравится, по он от дели-катности молчит и страдает всю жизнь. 3 Судьба актрисы; начало – богатая, хорошая семья в Керчи, скука жизни, бедность впечатле-ний; сцена, добродетель, пламенная любовь, по- том любовники; конец – отравилась неудачно, потом керчь, жизнь у глухого дяди, наслаждение от одиночества. Опыт показал, что артисту надо обходиться без вина, без брака, без большого жи-во га. Сцена станет искусством лишь в будущем, теперь же она лишь борьба за будущее. 4 (сердито и наставительно) – отчего ты не даешь мне читать писем твоей жены? ведь мы родствен-ники. 5 Боже, не позволяй мне осуждать или говорить о том, чего я не знаю и не понимаю.

О Зачем изображают одних слабых, кислых и греш-ных, и каждый, советуя брать только сильных, здоровых, интересных, понимает самого себя. 7 Тетка из Новозыбкова. 8 Для пьесы: лицо постоянно врущее ни с того ни с сего.

У дьякон Катакомбов. 10 N. N., литератор-критик, обстоятельный, уве-ренный, очень либеральный, говорит о стихах; он признает, он снисходит – и я вижу, что это бездарнейший ч(елове)к (я не читал его). Пред-лагает ехать на Ай-Петри. Я говорю: будет

180

дождь. Но все-таки едем. Дорогою грязь, идет дождь, рядом сидит критик, я чувствую его без-дарность. За ним ухаживают, его носят, как ар-хиерея. И назад, когда прояснилось, я ушел пеш-ком. Как люди охотно обманываются, как они любят пророков, вещателей, какое это стадо!

Едет с нами еще другой: действительный) с (тат-ский) с(советник), не старый, все молчит, потому что считает себя правым, презирает критика и потому что тоже бездарен. Барышня, которая боится улыбнуться, потому что находится среди умных. 11 Алексей Ив. Прохладительный. Барышня:

– Я бы пошла за него, да боюсь фамилии – Про-хладительная. 12 Сон. Смотрителю Зоологического сада снится, что жертвуют в сад сначала байбака, потом имуранга, потом ястреба, потом козу, потом опять имуранга; жертвуют без конца, сад переполняется – и смотритель в ужасе. 13 Медленно запрягать, но быстро ездить – в характере этого народа, сказал Бисмарк. 14 Когда у актера есть деньги, то он шлет не письма, а телеграммы.

«АДРЕСНАЯ КНИЖКА)

A1(1) Illustrissima Signora Старое шоссе Марьяна роща, д. Глазунова, Василию Ефремовичу Зимину Строка лов а.

Амфитеатров Александр Валентинович, [Поварская Борисоглебский пер., д. Писемского] Царское Село уг. Ко-нюшенной и Средней, д. Виц.

Архангельский П. А. Смоленский б., д. Шнейдера, бл. рынка

[Абаринова А. И. Фонтанка, д. Алексеева, 64, кв. 19]

[Ахмылов Константин. Иван., бухгалтер в магазине «Нов. времени»] Алексеев Константин. Сергеев. У Красных ворот по Садовой. д. Е. В. Алексеевой.

Анисимова Александра Ивановна, Чирково

Астахов Мих. Егор, портной. Хотунь.

Антокольский Марк Матвеевич, 71 avenue Marceau Paris

[Андрушкевич Александр Петрович, Юрьев Лифлянд.

[Петровская ул. 60, кв. студ. Долгопятова] [Мариинская 13] [Ревельская 34] [Петербургская] [Аллеяная 55] Солодомельшчная 29] Артемьев Алекс. Родион., Домниковская, д. Воронова.

Авилова Л. А. Ст. Клеточки С. Вяз. д.

Анненский Ник. Фед. Пантелеймоновская 27.

[Андрушкевич Александр Петрович, Юрьев лифл. [Петербургская 119] Ямасская 37] Алтухов Николай Владим. Феодосия.

[Андреев Леон. Ник. [Б. Грузинская, д. Перельман, кв. 1] Ср. Пресня, д. Гвоздевой]

[Андрушкевич Александр Петров. Юрьев лиф. [Аллеяная 86а] [Петербургская, [101] 135] [Техейльф] Алексеев-найденев, Серг. Ал., Б. Афанасьевский, д. Орлова

182

Андрушкевич Алекс. Петр. [Тейх] Техейльферская 1 кв. 3, Юрьев лиф.

Архангельский П. А. Дев. поле, ГГолуектовский ггер., д. Нгопиной.

Алексеев К. С. Каретный ряд, д. Маркова, против театра «Эрмитаж»

Андреев Леонид Андр., Грузины, ср. Тишинский пер., д. Шустова.

Александров Николай Григорьевич, у г. Б. Бронной и Сытинского, д. Маслова кв. 23.

Амфитеатрова Иллариya Владимировна

[Билибин В. В., Николаевская, 75, кв. 37]

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
[Бальмонт Конст. Дмитр., [Тверская, лувр, 25] Мл. Итальянская 41] Богословский
Викт. Ст., Сивцев Вражек, д. Борщова, кв. 3.

Быков П. В. Коломенская 1/15, кв. 17 Брызгалов С. А. Петровское шоссе, д.
Стендер, кв. 4.

Бачманов Алексей Мих. Серпухов, Земская упр.

Билибин В. В. Могилевская [13, кв. 6] 12 Браз Петерб. В. О. 7 линия 86/8 кв. 13
(Иосиф Эммануило- вич) Алексеевская 4, кв. 11 Boyer Paul, Paris [52] 54 rue de
Vouggogne.

Bernstamm 69 rue Douai Батюшков Ф. Д. [Литейная 15] Надеждинская 1, кв. 44.

Баранцевич К. С. Пески 3-я ул., 4.

Белоусов И. А. Фуркасовский пер. 10 Белелюбский Николай Аполлон. Серпух. 4, кв.
6.

Быков П. В. Коломенская 1, кв. 17.

Бузинь Вас. Илларионович, Воронц. слободка.

Безобразов Павел Владимир. [Мерзляковский, д. Марк.] Остоженка, 3й ушаковский
пер., д. Иванова.

Бунин Ив. А. Софиевская 5, Одесса. Почт. ст. Лукьянове Тульск. г.

Бернштейн А. Б. Васильковская 28, кв. 3, Киев.

Бенсин Виктор Михайлович, Кишинев, театр (карточку) Бурейко Вас. Вас. Страстной
бульв., д. Горчакова Бальмонт Конст. Дм. Белгород Курск., имение kit.

Д. А. Волконского, Сабыпино.

Бондарев Матвей Сергеевич

Бобятинский Мпх. Ив.

Бальмонт Конст. Дм. Oxford, 12, Museum Road.

183

Бухштаб Мих. Абрамович. Ялта.

Бялокур Петр Казимирович. Ялта.

Барышев Ив. Ильич, Мясницкая 37 Бывшев Никита Лаврентьевич за Кучук-Сараем с. д.

Бренев Вас. Дмитриевич, священник. Мерв, 6й Закавказский Стрелк. батальон,
Балтрушайтис [Юрий] Георгий Казимирович, Остоженка 1й Зачатьевских! 8, кв. 6.

Вееелитская Лидия Ив. Ц. Село, Церковная 9.

Ватутин Петр Прохор., село Лопатино. Изразцы.

Вальтер В. Г. Beau lieu sur mer, villa Fernand.

Вальтер Нина, Жмеринка, О. М. Фарбштейп.

Веселовский А. Н. Чист, пруды 19.

Вишневский А. Л. Леоптьевский пер., д. Иордан (Ивань- ково Тульск. губ. д.
Федоровка).

Васильева Ольга Родионовна, [Тверская лавра] [М. Гнезди- никовский, д.
Савостьяновой 23] rue des Charmilles, villa wolsta (?) Geneve, Женева Витте И.
Г. [Благовещенская ул., лечебн. Давидовича] Москалевка, Колодезная 18.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

Варавка С. М. Киев, Рыльский пр., 6, кв. 4.

Васнецов В. М. 4-я Мещанская, Ново-Троицкий пер. ^ с. дом.

Винокур-Чигарпи, Никита Алексеевич. Гурзуф (центр).

Вальтер Вл. Гр. Berlin, Schadowstrasse 4. III. Pension Rinke]. Nice: rue Verdi, villa Beau sejour Векслер Семен Харитонович, Киев.

Гарин-Виндинг Дмитрий Викторович, Садовая у Твер-ской д. Орловых, кв. 49.

Гобято А. С. Арбат, Денежный пер., д. Рахманова, кв. 7.

Гайдебуров Вас. Павл., Литейная 9.

Гершельмаи Оскар Фердины., Отрада.

Галяшкин К. А. г. Серпухов, через Полицейское управле-ние.

Гиршмаи Леопольд Леонардович, Харьков.

Горбунов Ив. Ив. [Калуга, Жорин пер., д. Воинова (до 5 окт.)] Девичье поле, Трубецкий пер. д. Осипова (Козлова-Засаека Овсяники) Гнедич П. П. Сергиевская 31

184

Гославский Евг. Петр. Трубниковский, д. [Бреверн-де-Лагарди, кв. 13] Чегодаевой, кв. 13 Головин Сер. Селив. Плющиха, Мл. Трубный пер., с. дом.

Goller Elsa [Brimne bei Gratzen, Siidbohmen] Budweis, Boheme Гальперин-Каминский Илья Даниил. Е. Halperine-Kaminsky 65, r(ue) des Ranelagh.

Гриневский Федор Александр. Поварская, Трубниковский иер., д. кн. Чегодаева Говердовский Егор Андреевич Громов Михаил Аполлиарьевич, уг. Богословского и Пашевского, д. Серебряковой Долинин-Иванский Илиодор Андреевич, ст. Скуратово Долгополов Н. Ив. Бабушкинская больница (Канавшу телеграмм: Долгополову) Долженко А. А. Варварка, д. Страх. Ова Якуб, Торговый дом С. Гиршман и Сын и другие: Антропова яма, Вос-крес, проезд д. Родионова кв. 1.

Дзелаковская Ольга Дмитриевна, Н. Аутка, д. Таргон-ского Дягилев Серг. Павл. Фонтанка 11 Давидова Н. Я. М. Власьевский пер., д. Тулпнова, кв. 8 Ермилов Владим. Евгр. Тверской бульв. [Мебл. комн.

Романова] Богословский пер., д. Серебрякова Ефремов Петр [Алексеев] Александрович (д. с. с.) Пре-чистенка, Савеловский п., с. д.

Епифанов Сергей Алексеевич, Арбат д. Бромлей, кв. 5 Ежов Н. М. [Химки, Петровское-Лобаново, дача Гусева №1.- Арбат, Малый Песковский пер., д. Кругликова] Б. Никитская, д. Кухарыко, кв. 9, тел. 2756 Желябужский Андрей Алексеев., Рождественка, д. Хлудо-вых Золотов Алексей Матвеевич, Хотунь Зензинов Мих. Мих. Мл. Лубянка, д. Франц. церкви Зилоти Мария Ильинична, ст. Избердья Юг.-Вост. ж. д., Знаменка Зафиропуло Борис Ильич, Ялта Зальца Никольск Усе, 22 Вост. Сиб. стр. полк, 10я рота

185

Иксуль Варвара Ивановна [Аларчин мост 156} кирочная против Надеждинской 18 Иваненко А. И. Н. Басманная, д. Куракина, кв. 8 Iollos G. AG, 40 Uhlandstrasse Berlin.

Кровельщики: Григорий Емельянович Тюленев, Серпухов, Главная площадь, д. Полякова.

Федор Евдокимов Баранов, Семеновское Конопатчик: Василий Трофимов Петров, Семеновское- Отрада, д. Карташа.

См. ниже Николай Евдокимов Юшин, Серпухов, трактир Ступина Корелин Михаил Сергеевич, Мл. Бронная, д. Гирш, кв. 22 Корнеев Яков Ал., Девятинский пер., д. [Ускова] Прыт-кова Короленко В. Г. [Невский 108, кв. 42] Полтава, Александровская, д. Старицкого Кравцов Петр Гавр., Радзивиллов Волянский, губ., 12'''

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
казачий полк.

Кравцов Пав. Гавр. Владимир Волинский, 11й каз. полк.

Кровельщик Петр Ив. Ериснев, Угрюмово F коп. с листа с грунтов.) Конопатчик Илья Максимов Назаров.

Карпов Евт. Павл. Гончарная 23, кв. 24.

Копи А. Ф. Невский 100.

Краузе А. Л. Варсонофьевский пер., д. Волкова, кв. [11!

15

Кубышкип Иван Павл., Тво Сытина, Ильинская площадь Колпаков Мих. Конст.
Гранатный пер., с. д.

Коновицер Е. З. Пименовский пер., д. Коровина Кундасова О. П. Кузнецкая ул., д. Бахрушина, кв. Гра- ковых.

Киселев А. С. Калуга, Богоявленская ул., д. Лебедева Ковалевский М. М. Paris, 6 avenue Victor Hugo.

Комиссаржевская В. Ф. [Ямская 34] Николаевская 55 Кондратьев Ал. Мих. Страстной бульв., д. Чижовых, кв. 12.

Корш Н. Ф. Вас. О. 10я линия, 33. Женские курсы.

Кокорев Серг. Вас. Байдары.

Картавцева Мария Вс. Кирочная 12

Крюков Александр Петров. Н. Новгород Корш Н. Ф. [В. О. 10я линия 35] Тверская д. Спиридонова.

Кондаков Н. П. [Моховая 4] Литейная 15

18G

[Коробов Н. И. Полянка [Денежный пер.,] д. Булочки- ных (Денежный пер.)] Куприн Александр Иванович, [Одесса, Од. Новости] Разъезжая, 7.

Коваленко Дм. Вас, Ялта Коробов Н. И. Пречистенка, Штатный пер., д. Полякова Куркин П. И. Каретно-рядская ил., д. Лобозева, кв. 14 д-р А. В. Мольков Кундасова О. П., Б. Лубянка, «Империал», Варв. Вас.

Азбукипой, для передачи О. П.

Карабчевский Н. П. Захарьевская 13 Коротнев А. А. Bou]. Carnot, ville Cristy, Nice, (по линии трамвая) Крашенинников Н. Знаменка, М. Знаменсклй, д. Фети- сова кв. 3 Коровин Конст. Алексеевич. Каретный ряд, Успенский пер., д. Медведевой Кугель А. Р. Моховая, 45 Качалов Вас. Ив. Уг. Богословского п Палашевского, д. Серебряковой

[Леонтьев II. Л., Кокорезское подворье, Гь/лыз. кортч:

ль 217]

Лебедева Елизавета Валентиновна, Зннмепка, Вггаиьков- скпй пер., д. Горшанова. (Ремингтон) Лавров В. М. Б. Кошошки, д. Дорн.

Ладыженский В. Н. Почтовая ст. Каменка. Пеня, губ., село липяги.

Лукин Александр Петр., Хлебный пер., с. д.

Леонтьев И. Л. [Серпуховская 30, кв. 1. Петербург]. Са- довая, Покровская пл., 94, кв. 8 Леваковский Влад. Ив. Харьков, Керченская 4.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
лабунский Игн. Игн. Серпухов Лазарев А. С. [Грузины, Б. Тишинский, д. Пашкова]
Ср.

Пресня, д. Гвоздевой, кв. 7 Лазаревский Борис Александр. Севаст. [Б. Морская 18,
кв. 33] [Пушкинская набережная 22] [Петропавлов- ская 44] Чесменский 24
Военно-морской отряд Львов Вас. Ник. д. Университета, кв. 2

[Линдстрем Петр Акимович, Мл. Гнездниковский, д, Спи- ридоновой] Лопатина
Екат.Мих., уг. Гагаринской и Хрущовского, с. д.

187

Мальцев А. Berlin. Kronprinzen Ufer 30, Probst Al. von Maltzew.

Миров Виктор Сергеевич, Верхне-Прудовая, д. Руднева, кв. 5 Махорина М. И., угол
Трубниковского и Кречетниковско- го, д. кн. Кропоткиной Меньшиков М. О. Царское
Село, Магазейная (угол Гос- питальной), д. Петровой Маршанина Варвара
Николаевна, Угрюмово Mahon Patrice 50, rue de Varenne, Paris Морозов С. Т.
Кудринская Садовая, д. Крейц Merpert Jacques 1118 rue de la Pompe] 42 rue du
Louvre, Maison Dreyfus или 9 rue Gustave Courbet Медицинская касса: Комитет
Главной вспомогательной медицинской кассы, Петербург Милорадович Ал. Ал.
Тверская пл., д. Варгина Морозов Валент. Ильич, Харьков, Детловка Misinoif - 3
rue I von Villarseau Миролюбов В. С. [лиговка 9] [Спасская 261 Невский 88
Мейерхольд В. С. Эм. Самотека, Воскресенский пр., д. Ва- сильева, кв. 2 Мепделевич
Род. Абрам. Тверская, д. Аристова Мережковский Д. С. Литейная 24, кв. 33.

Махов Иосиф Иванович, Севастополь, вокзал Москвин Ив. Мих. Б. Бронная, д.
Чебышевой, кв. 11 Немирович-Данченко Вл. Ив. [Гранатный пер., д. Сту-
пишиной.] Георгиевский, д. Кобылинской Никитина А. П. Пушкинская 17 кв. 5 Назарьева
Капитолина Валерьяновна, Кабинетская 7 Некрасов Н. Ф. д. Плотникова, против
Почты Новохатный Александр Васильев. Ростов Д., Воронцов- ская 16 Иильсон Петр
Акимович, М. Гнездниковский, д. Спиридо- нова [30] кв. 30 Накрохин Прокофий
Егорович «Неделя»

Носилов Конст. Дмитр., Шадриск, с. д. или дача «На- ходка»

Нилус Петр Александр., Одесса? княжеская 25 Никитин Александр Александр.,
Остоженка, д. Егорова, кв. 15 Оболонский Н. И., Тверская, Долгоруковский пер.,
д. Лобачева

188

Овсяннико-Куликовский Дмитрий Николаевич. Харьков Омутова Евгения Викторовна,
Ермолаевский пер., д. Вейхель Pavlovsky J., Paris, 7 rue Gounod Протопопов
Всеволод Дмитриевич, Волхонка, Княжий двор Погожев Александр Васильевич,
Смоленский рынок-, Смирнов пер., д. Орлова, кв. 3 Печник Егор Денисов Веселов,
рядом с Курск, вокз. д. Ерохиной, кв. 28 Померанцев Александр Сем., Б. Полянка,
Петропавл. пер., д. Бромлей

[Прусик Б. Ф. Autriche, Prag. VI. Morau [359] 357] Пешков Алексей Максимович,
[Нижегородский листок"]

[Полевая 20, Нижний Новгород] Канатная, д. Лемке Перцов Петр Петрович,
Пушкинская «Пале-рояль»

Прусик Б. Ф. Prag. VI [Palaskeho nam. 357] [Place de P alask y] Пастернак Леонид
Осипович, Училище живописи Подгурский Адам Эмерихович, Ялта, Земская управа
Поссе В. А. Белоостров Фнлянд. ж. д., у Красных ворот, д. Альберга
Преображенский Дмитрий Викторович, свящ., Екатеринбургно- слав, Временная, с. д.

Прусик В. Ф. Boheme, Prague - Vinohrady 1106 Пятницкий Конст. Петрович,
Николаевская 4 Потапенко И. Н. М. Итальянская 14 Панов Ник. Зах., Сергиевская 24
Первухин Мих. Конст, Ялта Петров Степан Гаврилович Петров Григ. Спирид.
Каменноостровский пр., Оружейная

12

Репин И. Е. Калшткина ил., 3/5 Ремезов Митр. Нил., Арбатская пл., Филипповский
пер., д. Борщова Радецкий Ив. Марк., Одесса, Софиевская, 6, Городское нар.
училище Радзвизкий Петр Игнат. Арб. вор. «Столица» № 16 (после 1 мая Дев. поле.
Гл. клиника) Волонтировка Аккерманск. у., Бессарабск. обл.

Рубцов И. В. Долгоруковская ул. х д. Курникова кв. 5

189

Рахманинов Сергей Вас. Магазин Юргенсона илж Гут- хейля Розанов Вас. Вас. Петербургская сторона Павловская 25 кв. 24 Россолимо Гр. И. Скатертный пр., № 34 Реформатский Ник. Ник. [Лигово Балт. ж. д. Новознамен* екая дача] Мойка 126 Ратгауз Даниил Максимович, Киев, Институтская 3 Российский Михаил Аркадьевич, Ялта Стороженко Николай Ильич, Смоленский бульв., Оружей- ный пер., д. Шановой1 Байдакова Степанов Клавдий Петрович, Venetia, villa Pissarro Сумбатов А. И. {Угол [Б] Палашевск{ого}ой и Трехпруд- ного, д. Коломийцева - 5] Палашевский 5 (Савельев Д. Т. Маргаритовка Дон. обл.- для телеграмм; для писем: Ростов н/Д, Окружной распоряд. комитет по земским делам!

Свешников Ник. Ив., Петерб., Пески, 7я Рождественская,; 35, кв. 51 Сахаров Ив. Ник. Средняя Кисловка, д. Домовладельч, товарищества Соловьянов Иван Петрович Семашко М. Р. Воздвиженка, д. Арманд М«е»бл«ирован- ные) к«омна»ты № 5 Свенцицкий Вик. А. [Смоленский б., д. Шнейдера, кв. 16] Никольск Уссурийский. Хаабин, врачу Восточно-ки- тайской ж. д.

Соболевский В. М. Поварская, д. [Гирш] Титова, бывпт.

Гириг Стефаловскгтй Пав. Иван., массажист. [Уг. Рождественки - Варсоноф. пер., д. Прибытлова, кв. 3] Брюсовский нер.,, д. Ермакова, кв. 5 Семейтковский Ростислав Иванович, ред. «Нивы»

Синани Исаак Абрамович Саблин (М. А.) В. М. Б. Афанасьевский пер., д. Автоно- мов а Сергеенко П. А. [Луховицы Рязан. губ. Разъезжая 20, кв. 38] Данилов Яросл. г. с. Никольское Савельев Д. Т. Покровское почтовое отделение Таганр., округа О. В. Д., в слободу Большую Крепкую Степанов Евг. Мих., Спиридоновка, д. Марконет Садовский М. П. Мамоновский пер., с. д.

190

Сыромятникова Вит. Петр. Харьков, [Московская, 21] Грековская б

[Серов Валентин Александр. [Б. Знаменский пер., д. бр.

Улановых] Крестовоздвиженский д. Бубнова} Самарова М. А. [Долгоруковская, д. Дреземейер] уг.

Мл. Дмитровки и Садовой, д. Шольц Садовская Ольга Осиповна, уг. Мамоновского и Трехпруд- ного, с. д.

Симов Виктор Андреевич. Покровское-Глебовд., Иванково.

Серов Валентин Александр. [Б. Знаменский] Уг. Антипь- евского и Б. Знаменского пер., д. Уланова Смирновы, Разгуляй, д. Бостанжогло Сулержицкий Л. А. Остоженка, Молочный пер., д. Гра- добоевой.

Sinajeff, Bernstein L., 20 rue des Acacias, Paris Стахович Алексей Александрович, Сергиевская, 54 Семенов Сергей Терентьевич, Волоколамск, дер. Андреев- ская Тихонов Ал. Ал. Николаевская, 4

[Тихонов Вл. А. [Царское Село, Стессельская ул., д. Юза- кина] Знаменская 26 кв. 15] Тычиыкин К. С. Николаевская 30, кв. 6 Телешов Никол. Дмитр. [Валовая у Серпух, ворот, свой дом] Чистые пруды, д. Тереховой, 215 Трахтенберг Мих. Александр. Харьков, Немецкая 36 Тихонов Вл. А. г. Павловск Царскосел. ж. д., Конюшен- ная 25 Тихомиров Д. И. Большая Молчановка 24 Толстой Л. Хамовнический 21 Трапезников Андрей конст. Байдары Тюфяева Вера Серг. Гончарная 10, кв. 1 Тихомиров Иоасаф Александр., Каретн. ряд 1й Знаменский пер., д. Вашкевич Теляковский Влад. Аркадьевич, Дирекция театров Тараховский Абрам Борисович, Таганрог Трубочев Сергей Семенович, Верейская 16 (цензор драм. произ.) Таргонский Станислав Корнеевич, Н. Аутка, с. д.

Толстой Илья Л., Детчино Калужск. губ.

Ундольский Пав. Вас, Байдары

191

Фидлор Ф. Ф. Николаевская 67, кв. 12 Фельдшерница Ольга Николаевна Бантле, Крюково (Федотова Ока, Каширский пар. Федотовка, или Пахомо- во. (Если на пароходе, то взять билет до Толши)) Федоров Александр Митрофанович [Преображенская, д. Вучетича] по М. Фонтанской дор., дача Хакойджог- ло Фейгин Я. А. Фонтанка 53 кв. 23 Фивейский Федор Павл., Руза, с. Полуэктово, пм. кн.

Долгорукова, св. о. Купленскому Хмелев Н. Н. [Леонтьевский, д. Олениной] Скатертный, д. Балина Харченко Гавр. Алексеев., Москалевка, Столярный пер. 10, Харьков Цуриков Ник. Егор. Баку, крепость, д. Патвакапово Червинский Ф. А. [Знаменская 26, кв. 15] [Б. Москов- ская 3] Ковенский 22 Чеснокова З. В. Каланчевский пер., д. № 14 Шаронова, кв. 4 Czumirow Wlad. Leipzig. [Waldstrasse 57 pt.] Rosental- gasse 9 (Влад. Александр.) Чехихин Всеv. Евграф., Рига, Мариинская 3, кв. 6 Членов Мих. Александр. [Тверск. бульв., мбл. к-ты Ро- манова № 87 или: Девичье поле, клиника проф.

А. И. Поспелова] Каретный ряд, д. Тишенинова, кв. 41 Чумиков: [Vladimir de Czoumikoï'f, Grenoble, Isere, 7 rue de la Liberto или: Paris Mme Henri Desgenetais, 1G6 avenue Victor Hugo, pour VI. de Czoum.] 19 rue de Clïchy, Paris. Петербург. Преображенская 5 Чехов Ал. П. Петербург, Удельная [9], Костромской 9 Чехов М. П. [Романовская ул., д. Никольского] У г. Б.

Проспекта и Широкой 64, кв. 4 Чириков Евг. Никол. Н. Новгород, Новая ул., д. Доб- рыловского Чехов Антон Ефимович, типография Суворина Шенрок Влад. Ив. Введенский пер., д. Пановой

[Шервинский Василий Дмитриевич] Пречистенка, д. Го- лица

192

Шмаков Иван Алексеевич, изобретатель [з] металлически- зеркальных крестов. Екатеринослав, Литейная улица Штейнгель Ив. Руд., барон. Фурштадтская 48 Шервинский Вас. Дмитр., Пречистенка, д. Голицына Шехтель Ф. О. Ермолаевский пер., с. д.

Штукатур Заботкин, Семеновское Шапошников Александр Константинович, Чесменская 30 Шкультеты (Schkoultety) Иозеф, Турчанский Святой Мар- тин Туроц. Сент Мартон, близ Одерберга Штраух Максим Августович, Маросейка, Козьмодемьян- ский, д. Конкина, кв. 32 Шапошникова Глафира Александровна, Севастополь Щепкина-Куперник Т. Л. [Божедомский пер., № 8, По- любимов] Кирочная 48 Щукин Ив. Ив. 91 avenue de Wagram, Paris Щедрина Мария Алексеевна, Архиерейская 8, Ж. Мед.

Инст.

Эберле В. А. Георгиевский пер., д. Гусачева, кв. 10 Этель А. И. Ст. [Кулики] Веселое, Сыз. Вяз. д. (зак.

Моршанск)

Эрманс Александр Соломон., Од. Нов.

Юст. Ел. Мих. [Фурштадтская 8] Пантелеймоновск(ая) 13/15 кв. 18 Ясинский И. И. Выборгская сторона, Головинская 9

[Яковлев А. С. [Маросейка, Спасо-Голенщевский пер., д. Человеколюбивого О-ва] [Самара, угол Казанской и Воскресенской 19] [Инжен] [Инженерная 2] Александровский проспект, 19, кв. 2] Якубович П. Ф. Курган Тобольск, г.

Янковская Н. И. Киев, [Бибиковский бульв. 19, кв. 41 Тарасовская, 6 Яковлев А. С. [Загородный проспект 9 кв. 39]. Спасо- Голенищевский пер., д. Человеколюб. О-ва Якубович Петр Филипп. Удельная, Удельный пр. 36 Якунчикова М. Ф. Пречистенка, Мертвый пер., с.д.

«ЗАПИСИ НА ОТДЕЛЬНЫХ ЛИСТАХ»

Л. 1 Соломон (Один). О, как темна жизнь! Ни- какая ночь во дни детства не ужасала меня так своим мраком, как мое не постигаемое бытие.

Боже мой, отцу Давиду ты дал лишь дар слагать в одно слова и звуки, петь и хвалить тебя на струнах, сладко плакать, исторгать слезы из чужих глаз и

улыбаться красоте, но мне же зачем дал еще томящийся дух и не спящую, голодную мысль? Как насекомое, что родилось из праха, прячусь я во тьме и с отчаянием, со страхом, весь дрожа и холодея, вижу и слышу во всем непостижимую тайну. К чему это утро? К чему из-за храма выходит солнце и золотит пальму?

К чему красота жен? И куда торопится эта птица, какой смысл в ее полете, если она сама, ее птенцы и то место, куда она спешит, подобно мне должны стать прахом? О, лучше бы я не родился или был камнем, которому бог не дал ни глаз, ни мыслей. Ч-обы утомить к ночи тело, вчера весь день, как простой работник, таскал я к храму мрамор; но вот и ночь пришла, а я не сплю...

Пойду опять и лягу. Форзес говорил мне, что если вообразить бегущее стадо овец и неотступно думать о нем, то мысль смешается и уснет. Я это сделаю... (уходит). *' (...) как глупо, а главное - фальшиво, потому что когда один человек хочет съесть другого или сказать ему неприятное, то Грановский тут решительно ни при чем.

Вышел я от Григория Ивановича, чувствуя себя побитым и глубоко оскорбленным. Я был раздражен против хороших слов и против тех, кто говорит их, и, возвращаясь домой, думал так: одни бранят свет, другие толпу, хвалят прошлое

194

и порицают настоящее, кричат, что нет идеалов и т. п., но ведь все это было и 20-30 лет назад, это отживающие формы, уже сослужившие [слу] свою службу, и, кто повторяет их теперь, тот, значит, не молод и сам отживает; с прошлогоднею листвою гниют и те, кто живет в ней. Я думал, и мне казалось, что мы некультурные, отживающие люди, банальные в своих речах, шаблонные в намерениях, заплеснели совершенно и что пока мы в своих интеллигентных кружках роемся в старых тряпках и, по древнему русскому обычаю, грызем друг друга, вокруг нас кипит жизнь, которой мы не знаем и не замечаем. Великие события застанут нас врасплох, как спящих дев, и вы увидите, что купец Сидоров и какой-нибудь учитель уездного училища из Ельца, видящие и знающие больше, чем мы, отбросят нас на самый задний план, потому что сделают больше, чем все мы вместе взятые. И я думал, что если бы теперь вдруг мы получили свободу, о которой мы так много говорим, когда грызем друг друга, то на первых порах мы не знали бы, что с нею делать, и тратили бы ее только на то, чтобы обличать друг друга в газетах в шпионстве и пристрастии к рублю и запугивать общество уверениями, что у нас нет ни людей, ни науки, ни литературы, ничего, ничего!

А запугивать общество, как мы это делаем теперь и будем делать, значит отнимать у него бодрость, то есть прямо расписываться в том, что мы не имеем ни общественного, ни политического смысла.

И я думал также, что прежде чем заблестит заря новой жизни, мы обратимся в зловещих старух и стариков и первые с ненавистью отвернемся от этой зари и пустим в нее клеветой.

В [писании] священном писании сказано: «Отцы, Л. 3 не раздражайте чад ваших», даже дурных и никуда не годных чад, но отцы меня раздражают, страшно раздражают; им слепо вторят мои сверстники, за ними подростки; [и] меня каждую минуту бьют по лицу хорошими словами.

Внутреннее содержание этих женщин так же серо Л. 4 и тускло, как их лица и наряды; они говорят о науке, литературе, тенденции и т. п. только потому,

7* 195

что они жены и сестры ученых в литераторов; будь они женами и сестрами участковых приставов или зубных врачей, они с таким же рвением говорили бы о пожарах или зубах. Позволять им говорить о науке, которая чужда им, и слушать их значит льстить их невежеству.

Л. 5 Если Вы зовете вперед, то непременно указывайте направление, куда именно вперед. Согласитесь, что если, не указывая направления, выпалить этим словом одновременно в монаха и революционера, то они пойдут по совершенно различным дорогам.

Л. 6 У писарей в канцелярии начальника острова с похмелья болят головы. Хочется выпить. Денег нет. Что делать? Один из них, каторжник, присланный за фальшивые бумажки, изобретает способ. Он идет в церковь, где на клиросе поет бывший

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
офицер, присланный за пощечину, и говорит ему, запыхавшись:

– Идите, вам пришло помилованье! Телеграм- му сейчас в канцелярии получили.

Бывший офицер бледен, дрожит, еле идет от волнения.

– А за такое известие с вас на водку следовало бы, – говорит писарь.

– Возьми всё! Всё!

И отдает ему рублей пять... Приходят в кан- целярию. Офицер боится умереть от радости и держится за сердце.

– Где телеграмма?

– Бухгалтер спрятал. (Идет к бухгалтеру.) Общий смех и приглашение выпить.

– Какой ужас!

Потом офицер неделю болен.

Л. 7 К старым, отживающим креслам, стульям и ку- шеткам Ольга Ивановна относилась с такою же почтительной нежностью, как к старым собакам и лошадям, и комната ее была поэтому чем-то вроде богадельни для мебели. Около зеркала, на всех столах и этажерках стояли фотографии неинтересных, наполовину забытых людей, на стенах висели картины, на которые никто никогда не смотрел, и всегда в комнате было темно, потому

196

что горела только одна лампа с синим абажуром. ...(ска)зал: Л. 8 – Мама все говорит о бедности. Все это стран- но. Во-первых, странно, что мы бедны, побира- емся, как нищие, и в то же время отлично едим, живем в этом большом доме, на лето уезжаем в собственную деревню и вообще не похожи на бед- няков; очевидно, это не бедность, а что-то другое, похуже; во-вторых, мне странно, что вот уже де- сять лет всю свою энергию мама тратит только на то, чтобы доставать деньги на уплату процен- тов; если бы, мне кажется, эту страшную энергию мама тратила на что-нибудь другое, то мы имели бы уже двадцать таких домов; в-третьих, мне странно, что самую тяжелую обязанность в семье несет мама, а не я. Для меня это самое странное и ужасное. У нее, как она сейчас сказала, гвоз- дик в голове, она просит, унижается, долги на- ши растут с каждым днем, а я до сих пор палец о палец не ударил, чтобы помочь ей. И что я могу сделать? Я думаю, думаю и ничего не понимаю.

Я вижу ясно только, что мы быстро летим вниз по наклонной плоскости, а куда – черт его знает.

Говорят, что нам грозит бедность, а в бедности будто бы позор, но я и этого не понимаю, так как никогда не был бедным.

Все это в сущности грубо и бестолково, и поэта- л. ^ ческая любовь представляется такою же бессмыс- ленной, как снеговая глыба, которая бессозна- тельно валится с горы и давит людей. Но когда слушаешь музыку, все это, то есть что одни ле- жат где-то в могилах и спят, а другая уцелела и сидит теперь [в ложе] сидя в ложе, кажется спокойным, величественным, и уж снеговая глыба не кажется бессмысленной, потому что в природе все имеет смысл. И все прощается, и странно было бы не прощать. 1 то, что тетушка страдает и не морщится, произво- *^# ^ дило на него впечатление фокуса. 2 [в древности, когда был антропоморфизм и упо- добление стихийных сил и богов человеку, по- клонение пластике и красоте ч(еловече)ского тела

197

имело смысл, теперь же, когда мы имеем систему мироздания и т. д.] 8 О. И. была в пост(оянном) движении: такие ж(ен- щи)ны, как пчелы, разносят оплодотворяющую цветочную пыль... 4 Не женися на богатой – бо выжене с хаты; не женися на убогой – бо не будешь спаты, а же- нись на вольной воле, на казацкой доле.

Б Алеша: часто я слышу, как говорят: до свадьбы поэзия, а там – прощай, иллюзия! Как это бес- сердечно и грубо! 6 Пока ч(елове)ку нравится плеск щуки, он поэт;

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
когда же он знает, что этот плеск не что иное, как погоня сильного за слабыми, он мыслитель; когда же он не понимает, какой смысл в погоне и зачем это нужно равновесие, к(ото)рое достигается ист-реблением, он опять становится глуп и туп, как в детстве. И чем больше знает и мыслит, тем глупее.

Л. 11 Ивашин любил Надю Вишневу и боялся этой любви. Когда швейцар сказал ему, что барыня только что уехала, а барышня дома, он порылся в шубе и во фраке, достал визитную карточку и сказал:

– Отлично...

Но было совсем не отлично. [Когда он выехал] Выезжая утром из дому делать визиты, [то ему казалось] он думал, что к этому побуждали его условия светской жизни, которыми он тяготился, теперь же [он понимал] ему было понятно, что выехал он делать визиты только потому, что где-то далеко в глубине души, словно под вуалью, та-илась [у н(его)] в нем надежда, что он [в] увидит Надю... И ему стало вдруг жаль, грустно, нем-ножка страшно...

А у него на душе, как казалось ему, шел снег и все уже увяло. Он боялся любить Надю, потому что был стар для нее [и], считал свою наружность непривлекательной [и потому что не в] и не верил, чтобы такие молодые девушки, как Надя, могли любить мужчин только за ум и душевные качества. Но все-таки у него иногда бродило в душе что-то похожее на надежду. [Теперь же н]

198

Теперь же, с той минуты [когда впереди затихли], как прозвучали и потом затихли офицерские шпоры, затихла и его робкая любовь... [И он] Все было кончено [и он думал], надежда невоз-можна... «Да, теперь все кончено, думал он. Я рад, очень рад...»

Своею женою он воображал ее Надю, а почему-то всегда полную даму с высокой грудью, по-крытой венецианскими кружевами. (...) лучом благодати твоей просвети мою душу. Л. 12 Она читала молитву, написанную на листке почтовой бумаги и сочиненную одним стариком, товарищем ее покойного мужа. Эта молитва была тем хороша, что в ней в сжатой форме и на обыкновенном разговорном языке говорилось обо всем, что нужно: и о счастье, и о детях, и о сомнениях, и об усопших... Ольга Ивановна моли-лась редко и всякий раз находила в этой молитве всё новые и новые прелести. Теперь ей особенно понравилось выражение, которого она раньше как-то не замечала: «Солнце светит, а в душе моей темно». Зеленые и красные окошечки лампадки отражались в золотой ризе маленькой иконы, и это было так красиво и ласково, что Ольга Ивановна пожалела, что дочитала до конца молитву и что ей уже не о чем говорить богу.

Алеше не хотелось спать. Сегодня утром он был в аптеке и видел мертвеца, потом пять часов, не слезая, просидел на лошади и сильно озяб, потом завтракал с одним товарищем и выпил бутылку вина; обедал он не дома и тоже пил, видно, потом, вернувшись домой, долго ходил по комнатам и думал; когда мать и сестра приехали из театра и привезли с собою Ивашина, он очень обрадовался и не заметил, как прошло время. Теперь он чув-ствовал, что ему еще чего-то недостает и что-то еще нужно. Весь день он молчал, и ему хоте-лось теперь говорить, но говорить долго, часа три# л 18 Иванову [сказали] сказал Федя [племян(ник)],* брат жены управляющего, что за лесом пасутся дрохвы. Он зарядил ружье картечью. Вдруг - волк. Он выпалил. Размозжил ishiodic в обоих

199

бедрах. Волк обезумел от боли и не замечает его. «Что же я могу сделать, милый?» Думал-ду-мал, пошел домой, позвал Петра... Тот с палкой.

Сделав ужасное лицо, стал бить... Бил, бил, бил, пока тот не сдох... Вспотел и отошел, не сказав ни слова. 1 [Его не пригласили с собой за город под тем пред-Л. 14 логом, что у него гость, между тем он понимал, что им не хочется его общества.] 2 [Я(рцев) говорил так, как будто объяснял уче-никам.] 3 [Ф(едор) открыл часы и долго глядел в них.] 4 [- Прости, но в последнее время ты ужасно переменялся!

– Да, может быть. Я переменялся, потому что стал сознавать себя истинно русским, пра-вославным человеком.] 5 [Ей уж были противны не слова его, а уж одно то, что он заговорил.] 6 Смерть ребенка. Только что успокоишь-ся, а судьба тебя -

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
трах! 7 Волчиха нервная, заботливая, чадолюбивая, ута- щила в Зимовье Белолобого, приняв его за яг- ненка. Она знала раньше, что там ярка, а у яр- ки дети. Когда тащила Белолобого, вдруг кто-то свистнул, она встревожилась и выпустила его изо рта, а он за ней... Пришли на место. Он стал сосать ее вместе с волчатами.- [Через] К сле- дующей зиме он мало изменился, только похудел, и ноги у него стали длинней, да белое пятно на лбу приняло совершенно трехугольную форму.

У волчихи было слабое здоровье. 8 Приглашали на эти вечера знаменитостей, и было скучно, потому что талантливых [певцов и чте- цов] людей в Москве мало и на всех вечерах участвовали всё одни и те же певцы и чте- цы. 9 [Д(окто)р выразил неудовольствие, что его не поздравили с днем рождения.] 10 [Никогда] она еще не чувствовала себя с мужчиной так легко и свободно. 11 Ужо, погоди подрастешь, я буду тебя декламации учить.

200

12 Ей казалось, что на выставке много одинаковых картин. 13 Случалось ему платить дорого за вещи, к(ото)- рые потом оказывались грубой подделкой. 14 Перед вами дефилировал целый ряд прачек. 15 Костя бил на то, что они сами у себя укра- ли. 16 Л(аптев) поставил себя на место присяжного) заседателя и понял так: [была кража [со взломом),

[но взлома не было] но без взлома] взлом был, но кражи не было, так как белье пропили сами прачки, [кража была, но без взлома], а если кража была, то без взлома. 17 За этот промежуток времени осталось также при- ятное впечатление от поездки в Сокольники, когда ездили смотреть дачу. 18 [У бедности есть привилегия: не одолжаться у

[Ва] вас и презирать. Не отнимайте у меня этой привилегии. О, я знаю, вам было бы... Прислала его книги, фотографии, письма и записку, состо- ящую только из одного слова: баста!] 19 [Я(рцев) хвалил девочек и говорил, что растет замечательное поколение.] 20 Федору льстило, что его брат застал за одним сто- лом с известным артистом. 21 [О, есть кое-что выше богатства, чего не купишь.

я не Юличка!] 22 [Религиозность ее была заставой, к(ото)рая пря- тала все.] 23 [- Мне того... не хорошо как будто.] 24 [Костя начал [читать] рассказывать содержание повести, к(ото)рую он когда-то читал.] 25 [Саша побежала через двор по снегу; на лавочке сидела одна только нянька.] [Ни один богатый ч(елове)к не бросит своих денег, так как у него нет еще уверенности, что бросить деньги - хо- рошо.] 26 [Неизвестно было, когда Петр спит.] 27 [Сегодня сам старик, француз, ванну прини- мал.] 28 Когда Я(рцев) говорил или ел, то борода у него двигалась так, как будто у него во рту не было зубов.

201

29 Передержал и не додержал. 30 [Костя, чокаясь: дай бог, чтобы не так душно жи- лось и ч(елове)к идеи имел бы больше значения, чем старший дворник.] 31 [Она лгала, что его романы ей очень нравятся.]

[Он во всякое время мог доставать билеты.] [У него была страсть описывать деревню и помещицкие усадьбы, хотя он в них бывал не больше пяти раз в жизни.] 32 Гувернантка Мария Васильевна. [Вообще эту книжицу читайте, но не особенно ей доверяйте.] хохочет и никак не может остановиться. 33 Когда я ездил в Волоколамск. 34 Прекрасная смуглянка. Преподает девочкам нервы. 35 О любви важное и новое. 36 [- Нет, брат, это у тебя нервы расстроены.

- Неужели, если не соглашаться, то это уж зна- чит, что нервы расстроены?] 37 Одно могу сказать, господа: как вы счастливы, что живете не в провинции! 38 [Брать взятки и писать доносы - это дурно, а любить - это никому не вредит.] 39 [История должна быть историей не королей и битв, а идей.] 40 [Романов его нигде не печатали, и он объяснял это цензурными условиями.- Правда, я не ге- ниальный администратор, но зато порядочный, честный ч(елове)к, а по нынешним временам это дорогого стоит. Каюсь, обманывал я ж (енщи)н, но по отношению к русскому правительству я всегда был джентльменом.] 41 [Чем меньше действуют на преступника хорошие влияния (наприм(ер), чтение Белинского), тем меньше надежды на его исправление.] 42 [- я думаю, что только на том свете будет равенст- во людей[, так как], а на земле оно невозможно.

Даже религия признает господ и рабов, богатых и бедных... ск(азала) ю(лия)

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
С(ергеевна).] Свадьба ж. 15 женится [он] этот Петя самый на Елене Петровне
Смурыгиной, [дочери чиновника] а она, понимаете-

202.

те ли, дочь чиновника, который только шесть лет назад получил дворянство. На ее гербе должны быть [изображены] судак, лещ и бутылка [вод- ки] сивухи, так как дед ее торговал в Харькове рыбой, понимаете ли, а отец служил по акцизу.

Старик же Боев, как хотите, настоящий столбовой, женат на графине, гофмейстер и прочее. Его пре- док Казань брал, некоторым образом. Но все- таки, я [думаю] полагаю, главная причина тут не мезальянс, а то, что молодому Боеву, Пете-то этому самому, только двадцать четвертый год.

В такие годы нужно не жениться, а учиться.

На месте отца я высек бы его розгами. 1 он брюнет с бачками, одет франтом; темные глаза, л. 16 жгучий брюнет. Выводит клопов, о землетрясе- нии, о Китае. У невесты 8 тыс. приданого, очень красивая, как говорит тетушка. Агент аноним- ного общества страхования и проч.- Ты ужасно красивая, душечка, ужасно! да еще 8 тыс.!

[С нрзб.)] Ты красавица, я как взглянула на тебя сегодня, так вся похолодела. 2 Он: - землетрясение от испарений воды. 3 фамилия - Гусыня, Кастрюля, Устрица.

- Будь я за границей, мне бы за такую фамилию медаль дали. 4 - Нельзя сказать, чтобы я была [хороша] кра- сива, но я хорошенькая. 1 он ехал на извозчике и думал, глядя на уходящего л. 17 сына: «Быть может, он принадлежит к людям, которые уже не будут трепыхаться на паршивых извозчиках, как я, а летать на шарах в подне- бесье...» 2 Красива, что даже страшно; черные брови; ум- ствованье. 3 Сын ничего не говорит, но жена чувствует в нем врага.

Чует! Он все подслушивал... 4 Сколько между дамами идиоток! К этому так привыкли, что не замечают этого. 5 Ходят часто в театр и читают толстые журналы - и все же злы и безнравственны. 6 [Играли все очень плохо] 1 Мишка ходил так, как будто начинал первую л. 18 кадрили. Богомолен. Бывает у гадалок. После

203

случая со Сливой долго с раскаянием молился богу. Кадит у себя в к(омна)те ладаном. 2 3 февраля за обедом: - А ты, д(олжно) б(ыть), имеешь большой успех у ж(енщи)н... 3 А(нна) А(кимовна) сильно покраснела. 4 Мысли ночью: что ее так сильно тянет к рабочей среде? Грязь, клопы, вонь? Нет, это противно.

Нецивилизованность? Нет, и не это. Она бы ни за что не согласилась отказаться от своего обра- зования, напр(имер), от французского яз(ыка) и уменья читать хорошие книги... Бедность?

Нет, она не хотела бы быть бедной... что же?

А то, что-то очень здоровое, сильное, божеское, что было у ее отца и у матери, а у нее вот нет. 5 Адвокат, поверенный по делам завода, здоров, сыт, богат, выиграл, кроме того, 75 тысяч и мол- чит об этом; любит хорошо поесть, в особенности сыры и трюфли; говорит складно, без запинки, но изредка из кокетства тянет «мммне»... и запи- нается; во все то, что он говорит на суде, он давно уже не верит, т. е., б(ыть) м(ожет), и верит, но не дает этому никакой цены: все это давно уже надоело, наскучило, старо...; он любит одно только оригинальное. Прописная мораль в ори- гинальной) форме возбуждает слезы; пропове- дуй самый гнилой и подлый разврат, но в ори- гинальной) форме - и он в восторге. Он гово- рит А(нне) А(кимовн)е после обеда 3-го февр- аля):

- Самостоятельная, независимая ж(енщи)- на - я разумею богатую и молодую - должна быть умна, изящна, интеллигентна, смела и нем- ножечко развратна... [Чуть-чуть.] Развратна в меру, немножко, потому что сытость есть тоже зло... Она должна не жить, как все, а смаковать жизнь, а легкий разврат есть соус к жизни... 6 Жены своей не любит. Влюблен в А(нну) Аки- мовну) и в то же время развратничает со Сливой.

Украл на шпалах 20 тыс. 7 А(нна) А(кимовна): я не люблю своего город- ского дома; в нем страшно - удар сделался с отцом.

204

8 Когда Пим(енов) вечером 3-го марта увидел массу карет и саней, то подумал: «Нет, то невозмож- но...» 9 А(нна) А(кимовна) со Сливой на простом извоз- чике, потом в санях - в «Аркадию»; смех; от- дельный кабинет, таинственность, порция зерни- стой икры, устрицы, вино, от лакея совестно, потом разговор в санях... 10 Пименов презирует благотворительность, считает ее недействительным средством. «Если бы каж- дый ч(елове)к знал хорошо свое дело, не было бы бедных». Заводчик знай рабочих, судья - под- судимых, механик - кочегаров... 11 Адв(окат). Вот вы, ваше превосходительство), скажите ей, чтобы она нас как-нибудь обедать позвала. Повар у нее удивительный.

А(нна) А(кимовна). Я не стану звать. При- ходите запросто.

Адв(окат). Кстати, именины у нее скоро... 3-го февр(аля). Приходите, ваше превосходи- тельство).

Каницын (со станисл (авской» лентой). Сочту за приятный долг.

Адв(окат). Миша, скажешь повару, чтоб на именины непременно был матлот из налимов.

Ваше пр(евосходительство), делает он матлот - ну просто не матлот, а откровение. 12 А(нна) А(кимовна): Разницы особенной между нами и рабочей средой - нет, и потому отчего бы не сравнить? 13 никакого капитализма нет, а есть только то, что какой-то сиволапый мужик случайно, сам того не желая, сделался заводчиком. Случай, а не капитал. 14 Адвокат посылает Мишу за закусками. 15 Голос в нос, точно его в телефонной трубке слы- шишь. 16 Он любил Тургенева, певца [чист] девств (енной) любви, чистоты, молодости, красивого слова и грустной русской природы. Но сам он любил девств (енную) любовь не вблизи, а понаслышке, как нечто отвлеченное, существующее вне дейст- вительной) жизни.

205

17 Он любил литературу и знал всех даже соврем (ен- ных) писателей. Но совр (еменную» литер (а туру) он недолюбливал; говорил: она должна быть та- кою, какая есть; если она такая, то и должна быть такою, но... какой-то особый тон. Жизнь - это шестие в тюрьму. Литер (атура) по-настоящему должна учить, как бежать, или обещать свободу, а она: как темно и сыро в тюрьме! ах, как тебе будет там скверно! ах, ты погибнешь! 18 На улице пьяный Чаликов делал ей под козырек. 19 А(нна) А(кимовна) (кучеру): Тебя ведь уволила тетушка. У нее и проси.

Тет(ушка). Что тетушка? Ты тут хозяйка, а по мне их, подлецов, хоть бы и вовсе не было.

Ну, вставай, боров! [В другой раз.] В последний это раз прощает тебя Анна Акимовна - [вон, хам,] - а случится опять грех - не проси ми- лости! 20 Адв(окат): Нет, милая, вы обмозгуйте это! Об- мозгу-уйте! 21 И она видела, как внизу оба они дали Мишеньке по рублю. 22 М(шпенька): Ее дразнят Мишенькина [Маша] Машенька, а я этого не желаю. 23 Лыс(евич), когда ел сыр, даже замурлыкал от удовольствия. 24 Вкусы наши не совпадают: вы должны быть раз- вратны, я же уже пережил этот фазис и хочу любви, [эфирно-тонкой и неуловимой] [соткан- ной из тончайших и невидимых] тончайшей и нематериальной, как солнечный луч 25 Любовь предполагает обязанности к мужу, де- тям, к дому. В моем мирозерцании не хватает большого куска, точно оно месяц на ущербе, и мне кажется, что этот ущерб может пополнить только любовь. 26 Жуж(елица): Приняла закон, а тогда - гуляй, Малашка! 27 Продолжать эту жизнь или выйти за такого же праздного человека - было бы просто преступ- лением.

ч. 19 У нас единственный, если хотите, неоцененный писатель - это Жулябко, писавший в 1867 г.

206

Он больше всего любил литературу, которая его не беспокоила,- Шекспира, Гомера...

Находил общие черты у Гомера, Гюго и Дик- кенса, называл их стихийными; не читал никого из русских авторов, но ненавидел их.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

Это мой товарищ; когда-то, лет 15 назад, я получил от него письмо с просьбой пристроить рассказ, но он, по-видимому, забыл об этом, не помнил; теперь мы встретились случайно, в имении.

Литература очевидно ела его, сосала его кровь, не давала ему спать; он любил ее страстно, но она не отвечала ему взаимностью.

И когда утром я уезжал, он стоял в спальне, еще не одетый, и смотрел на меня с ненавистью – ведь я писатель!

Единственный человек, который бывал у него, – это Гавриленко (писавший свою фамилию:

Гаврылеяко), который говорил только одно: премного вам благодарен! Давал деньги по 12%, сам брал в Двор(янском) банке по 4% и все-таки считался добрым и порядочным человеком.

Был и еще [один] знакомый: отставной военный, пьяный, который тоже все время молчал и только напевал за картами: тирли-тирли-солда-тирли.

Не читал, но ненавидел, презирал.

Он, выйдя из себя, кричал за обедом: «лижи свою тарелку!»

Теперь модно говорить про психопатов, но какие там психопаты? просто мошенники, которые представились сумасшедшими, и больше ничего. 1 [Бабы мечтают: как Сергей (лакей) помрет, фе-л. 20 дору (солдату) льгота выйдет, вернут назад.] 2 [Муку в трактире брали.] 3 [За водой надо было ходить далеко вниз.] 4 [О(льга) любила слово аще (аще ударит тебя в одну щеку, подставь другую).] 5 Ольга посылала на могилку мужа и старикам. 6 [- Сережа, вот раздолье!] 7 [- Да. [Теперь] Об эту пору в «Слав(янском) Баз (аре)» уже обед.] 8 [Кирьяк догнал Ольгу под самой Москвой.]

207

9 Потом Ольга получила в Москве письмо из дому: жалобы, что старики всё еще не умерли, даром хлеб едят. 10 [Жену учит это не ваше дело.] 11 [Кирьяк пришел, похоже.] 12 Кирьяк и в Москве приходил бушевать. 13 [Николаю было стыдно перед женой за свою де-ревню.] 14 [Изба заштрафована.] 15 за 5 лет Ольга нисколько не изменилась. 16 [в Москве и Кирьяк снимался, взявши у кого-то сюртук.] 17 Про пьяного: не очень чтоб. 18 [у старосты портрет Баттенберга.] 19 [во время пожара и на другой стороне зазвонили.] 20 [заподозрили поджог – это непременно.] 21 [Н(икол)ай про ооновского лакея: Это мой бла-годетель, я через него хорошим ч(елове)ком стал.

Видя бедность и невеж (ество), он возненав(идел) брата и мать.] 22 [гончары жгут горшки.] 23 Ольгу рассчитали, потому что часто приходил к ней Кирьяк и криком беспокоил жильцов. 24 [Горничные служат в №№ без жалованья, на одних чаевых.] Ей известны все моск(овские) м(е)бл(ированные) комнаты 25 [- Пухлую морду в Москве нагуляла, толсто-мясая!] 26 [Старый лакей от Омона. Сын наборщик.] 27 [Мужик за перегородкой: «Барина привел» (оби-женным голосом). Его никто никогда не видит!] 28 [Ольга давно уже не была в церкви: некогда.] 29 [Нищие то и дело заходили в избу.] 30 [Каждому мешало жить что-то назойливое; де-ду – боль в спине, бабке – злость и заботы, невесткам – горе, детям – голод [и], чесотка и страх, одной Ольге было покойно, она была всегда одинакова и равна.] 31 [Во всем земство виновато – [это] они не пони-мали, что [за] такое земство, но это стали гово-рять с легкой руки фабрикантов и купцов.] 32 Шестой день, как Ольга ушла из м(е)бл(ирован-ных к(омна)т, дома не ночевала; дочь беспокои-

208

лась; вечером томилась, плакала и в этот же вечер пошла добывать денег. 33 [Мужики смерти не боятся, но болезней боятся; кутаются, лечатся; старухи часто соборовались.

«У-ми-ра-а-ю!» Богатые мужики боятся смерти и не верят в царство небесное.] 34 [Брат Кирьяк, лесной сторож, пьяный, шурил насмешливо глаза и говорил в нос: «тоже, мос-ковские! тоже московские!», повторяя без конца.] 35 [Молодые лучше стариков.] 36 [Грубость в населении поддерживают сами чинов-ники, особенно мелкие, тыкающие даже на стар-шин и церковн(ых) старост, и сами законы, тре-

тирующие мужиков как низших животных.] 1 [весной разлив.] л. 21 2 [В городе ни разу не были ни бабы, ни баб- ка.] 3 Тетечка милая, отчего мне так радостно? 4 Сидя на бульваре ночью, Саша думала о боге, о душе, но жажда жизни пересиливала эти мысли. 5 [Господа приезжали с той стороны покупать горш- ки, сахар.] 6 [Младшая невестка, красивая, гуляла за рекой; злилась на приезжих за то, что [он] они съедали лишний кусок: когда здоров был, ничего не слал, а заболел, к нам же тебя принесло.] 7 Когда кирьяк буянил, Саша шепотом: Господи, смягчи его сердце! 8 [Бабка любила кирьяка. Он послал ей из Москвы свою фотографию.] 9 [К осени Кирьяка рассчитали, и он жил в избе.] 10 К(лавдия) А(брамовна) хотела сводить Сашу к сводне, но та не хотела: «Не надо, чтобы кто- нибудь видел». 11 Метранпаж всегда был на отлете, говорил отры- вочно; скажет: «все мы братья» и уйдет, не объяс- нив. 12 [кто не говел, с того 15 коп.] 13 [богатые взяли себе все, даже церковь, единствен- ное убежище бедных.] 14 Когда Саша рассказывала про деревню, то и ме- транпаж, сидя в своей к(омна)те, слушал. 15 [Денис не вернулся, остался в Польше.]

209

16 [Фекла «определилась» в Мл. колосов пер.; сна- чала была кухаркой и судомойкой в Стрельне – по протекции старого [Луки] лакея] 17 [сестрица Клавдия Абрамовна] 18 Саша безропотно работала в прачечной: мы не можем быть счастливы, потому что мы простые. 19 [Стадо широколобых голавлей.] 20 Саша пила много чаю; выпивала за раз стаканов 6. 21 [Из Жукова много лакеев, благодаря протекции Луки Иваныча, старика, жившего когда-то очень давно, легендарного. От него пошла эта порча.] 22 – Черти проклятые, что же сапоги? 23 [Осень.] [Лунная холодная ночь.] [На той сторо- не Феклу раздели, и она прибежала домой голая, постучалась в сарай; [пр] попросила платье, оделась, легла и потом уж заревела; ее, вероятно, тронуло, что ей ничего обидного не сказали ни Марья, ни Ольга.] 24 [Хозяйство маленькое, бедное, но работы всем много; чем беднее дом, тем больше труды, тем больше заботы и работы.] 25 как ж (енщи}нам таких лет, как К (лавдия) А (бра- мовна), хочется, чтобы девушки выходили замуж, так ей хотелось, чтобы к девушкам ходили

[гости] хорошие гости. 26 Метранпажа утомляло многолюдство в типогра- фии, так что дома он старался оставаться один. 27 [Жуково звали: Хамское, Холуевка.] 28 По бульвару ходили студенты, взявшись за руки, шумно; один из них [помял] руками помял Саше грудь. 29 [Марья рожала уже в 3 раз.] 30 Ночью приходил кирьяк и шумел. Иеромонах в кальсонах. Метранпаж дал ему денег. Дворник спустил по лестнице, так что покатился кубарем и было удивительно, что остался жив. 31 Саша, ставши 13–14 л., считала себя серьезнее рассеянной матери и заботилась о ней. 32 [Ольга в религиозном увлечении забывала про все и потом вспоминала, [и потом] точно делала радостное открытие, что у нее есть муж, дочь.] 33 [На стене фотография, на которой К (лавдия) А(брамовна) снята с мужем-почтальоном; с ним

210

пожила она только один год и ушла от него, вле- комая своим призванием.] 34 К (лавдия) А (брамовна) не верила, но приличия того требовали, по ее мнению, чтобы креститься и говеть, и если простой народ будет не веровать, то всех будут на улице убивать. 35 Ничто так не усыпляет и не опьяняет, как деньги; когда их много, то мир кажется лучше, чем он есть. 36 Ив(ан) Мак(арыч) во всякую погоду ходил с зон- том и в калошах. 37 [Староста: потрудитесь, православные, на слу- чай такого несчастного происшествия!] 38 [Хоронили Николая. Около каждой избы оста- навливались и служили панихиду.] 1 [Староста: действительно, Чикильдеевы недоста- л. 22 точного класса, но народ [это, ваше высокобла- городие) они недостоверный, пьют шибко, и по

[этой] той причине, слова эти без последствия, ваше выс(окоблагородие). Вы извольте спросить прочих [и по этой причине оставить без послед- ствий], что пьют шибко, не дай бог как, и озорной народ. Без всякого понимания.] 2 [становой сказал Осипу спокойно, как «дай воды», ровным тоном: «пошел вон».] 3 чисто наказание. 4 [Клавд(ия) Абр(амовна) прежде ходила по буль- вару и на маскарады, теперь же, с годами, стала домоседкой [с годами, сидела дома] и к ней хо- дили ее старые клиенты, к(ото)рых все станови- лось меньше и меньше.] 5 [На Покров-преет (ольный) праздник. Про- пили общ(ественных) денег 50 р., налог на непью- щих, бабы в отчаянии. Гуляли 3 дня.] 6 [Староста строгий, держит руку начальства; у общества никаких тайн, ничего такого, что не было бы известно посторонним, никаких разгово- ров о грамоте с золотой печатью, как рань- ше.] 7 [Старик не верил в бога [или, вернее, никогда], потому что почти никогда не думал о нем; со- рочья, животная жизнь.] 8 [Кл(авдия) Абрамовна исправно

говела.]

211

9 Господа порядочны, говорят о любви к ближнему, о свободе, о помощи бедному, но всё же они кре- постники, так как не обходятся без лакеев, к(ото)рых унижают каждую минуту. Они что-то скрыли, солгали святому духу. 10 [Что-то снилось Марье и она ск(азала):- нет, воля лучше!] 11 [Строгий Антип Сед (ельников) часто сажал в арестантскую, раз даже бабу посадил.] 12 Лакей говорит вслух сам с собой. Он просит Сашу рассказывать ему про деревню. Ему уже 76 лет, но он говорит, что 60. 13 Лакей презирает купцов и барышень. 14 [любит произносить в разговоре умные слова, и за это его уважали, хотя не всегда понимали]. 15 [Марья, проводив немного Ольгу, упала на землю и заголосила: «опять я одна, бедная головонь-ка!..»] 16 [-[Земский] От земского начальника все зави- сящее, а ежели [ты остаешься недоволен] кому покажется не по закону или [против формы] не по форме, [то 26 числа можно иметь] тот мо- жет в административном) заседании 26 числа выразить повод к своему неудовольствию сло- весно или на бумаге.] 17 Саша брезговала запахом белья, нечистотой,

[жизнью] смрадной лестницей, брезговала жизнью, но была убеждена, что такая жизнь в ее положе- нии неизбежна. 18 [Осип верил в сверхъестественное, но думал, что это может касаться одних лишь баб, и когда

[ему рассказывали про какое-нибудь чудо] да- веча говорили о чудесах и задавали ему какой- нибудь вопрос, то он нехотя гов(орил): - А кто ж его знает!] 19 Саша: до смерти еще далеко, и нужны, пока жи- вешь, правила жизни,- и потому-то она так лю- била прислушиваться к отрывочным фразам ме- транпажа. 20 [Детей не учили молиться и думать о боге, не внушали им никаких правил, а только запрещали в пост есть скоромное.] 21 Как теперь мы удивляемся жестокостям, какими

212

отличались христианские мучители, так и со временем будут удивляться лжи, с какою теперь борются со злом, служа лицемерно тому же злу; напри(м)ер), говорят о свободе, широко пользу- ясь услугами рабов. 1 Вера: Я не уважаю тебя за то, что ты так странно л. 23 женился, за то, что из тебя ничего не вышло..

Оттого я и имею тайны от тебя. 2 Беда в том, что самые простые вопросы мы стара- емся решать хитро, а потому и делаем их необык- новенно сложными. Нужно искать простое реше- ние. 3 Я счастлив, доволен, сестра, но если бы я родился во второй раз и меня бы спросили: хочешь женить- ся? Я ответил бы: нет. Хочешь иметь деньги?

Нет... 4 Нет того понедельника, который не уступил бы своего места вторнику. 5 Леночке в романах нравились герцоги и графы, но мелкоты она не любила. Любила главы, где любовь, но [не терпела чувственных описаний] чистая, идеальная, а не чувственная. Описаний природы не любила. Разговоры предпочитала описаниям. Читая начало, нетерпеливо загляды- вала в конец. Не знала и не помнила имен авторов.

Писала карандашом на полях: дивно! прелесть! или: и поделом!

Леночка пела, не открывая рта. 6 Post coitum: - Мы, Бондаревы, всегда отлича- лись крепким здоровьем... 1 [кто-то стучит внизу в пол. Ирина отвечает тоже л. 24 стуком. Это внизу жилец.] 2 Нат(аша): Я в истерику никогда не падаю. Я не нежная. 3 [Феогност] [Фералонт из земской управы пришел, глуховатый старик: «колдобинку, ровчечбк-то этот я за тово... оно и [ничего] того, словно бы и ничего. И буравчиком я немножко того...» Он в старом отрепанном пальто с поднятым ворот- ником. «Тут маленькую цвиристелочку нужно, дудочку то есть».] 4 Нат(алия) Фед. всегда сестрам: ах, как ты по- дурнела! ах, как ты постарела!

213

5 [Ирина: буду в Таганроге, займусь там серьезной работой, а здесь пока служу в банке.] 6 [Верш(инин): отчего я так седею!] 7 [Бальзак венчался в Бердичеве.] 8 [В III акте Солёный приходит прощаться: пере- водится в другую бригаду.] 9 Чтобы шить, надо иметь прицепку... В провинции работает только тело, но не дух. 10 [В III акте Ирина: ты ничего не делаешь! Маша: я отравилась!] 11 [Чеб(утыкин): Если бы меня полюбила какая, я бы теперь любовницу имел... Надо работать, но и любить, надо находиться в постоянном движе- нии. Так-то-с.] 12 [Ирина, телеграфистка, придя во II акте, расска- зывает: сейчас одна дама телеграфирует своему

[сыну] брату в Саратов, что у нее сын умер, и никак не может вспомнить адреса... Так и послала без адреса, просто в Саратов... и плачет.] 13 Чужими грехами свят не будешь. 14 Кулыгин: Я веселый человек, я заражаю всех своим настроением. 15 Кул(ыгин) дает уроки у богатых людей. 16 [Ирина: в конце III акта жалобы на одиночество.] 17 [Кул(ыгин), узнав, что Маша отравилась, прежде всего боится, как бы не узнали в гимназии.] 18 [Ирина: как гадко работать! и никакого сознания, никаких мыслей...] 19 Кулыг(ин) в IV акте без усов. 20 [К ним ходит только затем, чтобы отдохнуть, посидеть, потолковать, успокоиться, закусить...] 21 [- Незадолго до смерти отца гудело в печке... И теперь гудит. Слышите? Как странно!] 22 [Маша с предрассудками, прекрасная музыкант-ша.] 23 [- ваша жена артистка - да, она очень нравится директору и учителям; я ее очень люблю, Машу.

Она славная.} 24 [Кул(ыгин): дом стоит 50 тысяч, нужно делить на всех, т. е. на 4 части, а брат один все забрал. (Он хочет делить, но Маша и сознать не хочет.)] 25 [Д-р Чеб(утыкин) всегда причесывается, пригла-

214

яшается, любит свою наружность: «черт с нами, голубчик».] 26 жена умоляет мужа: не толстей! 27 [не рассчитывайте, не надейтесь на настоящее; счастье и радость могут получаться только при мысли о счастливым будущем, о той жизни, которая будет когда-то в будущем, благодаря нам.] 28 О, если бы такая жизнь, чтобы становилось все моложе и красивее. 29 Ир(ина). Трудно жить без отца без матери.- И без мужа.- Да и без мужа. Кому скажешь?

Кому пожалуешься? [кто] С кем порадуешься?

Нужно любить кого-нибудь крепко. 30 Кул(ыгин) (жене). Я до такой степени счастлив, что женат на тебе, что считаю неблагородным и неприличным говорить и даже упоминать о приданом. Молчи, не говори... 31 [Бел. провожает Ирину каждый вечер, когда она возвращ(ается) со службы.] 32 [то, что муж проигрывает, от жены скрывают] 33 [д(окто)р: у вас сегодня демилерский будет? - А что? - Да я ему должен.] 34 [барон Тузенбах, [Николай Карлович] Кроне-Альпауер, Николай [Карлович] Львович.] 35 д(о)к(тор) присутствует на дуэли с удовольствием-ем. 36 Тяжело без денщиков. Не дозвонишься. 37 [мать все рассказывает-то про Бобика, то про Соню, какие они замечательные.] 38 2, 3 и 6 батареи ушли в 4 часа, а мы выходим ровно в 12. 39 [Ир(ина): в городе говорят, будто ты, Андрей, вчера в клубе проиграл тысячу рублей. Правда ли это? - Да, правда.] 40 [Боже мой, как все эти люди страдают от умствов-вания, как они встревожены покоем и наслаждением, которое дает им жизнь, как они неусидчивы, непостоянны, тревожны; зато сама жизнь такая же, как и была, не меняется и остается прежней, следуя своим собственным законам.] 41 [до тех' пор человек будет сбиваться с направления, искать цель, быть недовольным, пока

[поймет] не отыщет своего бога. Жить во имя

215

детей или человечества нельзя. А если нет бога, то жить не для чего, надо погибнуть.] 42 [человек или должен быть верующим или ищущим веры, иначе он пустой человек.] 43 [Ир(ина): в городе говорят, что ты вчера 300 р. проиграл! (то же говорит и Ольга).] 44 (Тузенбах): Зачем ждать того, что будет через 300 лет? И теперешняя жизнь прекрасна!] 45 для детей особый обед; нельзя пить воду, есть чер-ное мясо, овощи, нельзя вспотеть. 46 днем разговоры о распущенности женской гимна-зии, вечером лекция о вырождении и упадке всего, а ночью после всего этого застрелиться хочет-ся. 47 в жизни наших городов нет ни пессимизма, ни марксизма, никаких веяний, а есть застой, глу-пость, бездарность... 48 у сестры каждый год рождались дети. 49 Феня бегаёт по лестнице то вверх, то вниз, спу-скается по перилам - у него даже в голове зашу-мело. 50 Фил(имонов): он видел в Фене олицетворение той жизни, которую он потерял. 51 Он у себя во дворе устроил для нее каток, и она вошла в к(омн)ату на коньках. 52 он повез [Митю] Глеба в Москву в кадетский кор-пус. 53 была жажда жизни, а ему казалось, что это хо-чется выпить - и он выпил вина. 54 Фил. в думе: Серг. Ник. жалобным голосом: г(оспо)да, где же взять средств? Наш город беден. 55 быть праздным, значит, поневоле прислушиваться всегда к тому, что говорят, видеть, что делают; тот же, кто работает и занят, мало слышит и мало видит. 56 На катке; он гонялся за Л., хотелось догнать и казалось, что он это хочет догнать жизнь, ту самую, которой уже не вернуть, и не догонишь, и не поймашь, как не поймашь своей тени. 57 отвык ходить быстро и прямо, но заставил себя: вдруг выпрямился и пошел. 58 одно только соображение мирило его с д(окто)-ром: как он пострадал от

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
невежества д(окто)ра,

216

так, быть м(ожет), кто-нибудь страдает от его ошибок. 59 од(есский) попечитель» гор(одского) училища; учитель глуп: Пуш(кин) ничего не сделал для церкви. 60 С. обеднела, давала уроки музыки. 61 но не странно ли: во всем городе ни одного музы- канта, ни одного оратора, или [фи] выдающегося ч(елове)ка. 62 обречен на большую, одинокую, праздную жизнь. 63 почетный мир(овой) с(удья), почетный член детс- кого) приюта - все почетный. 64 Л. училась, все училась - он же, остановивший- ся в своем развитии, не понимал ни ее, ни моло- дежи. 65 [слышно, как] д(окто)р с палкой. 66 Ut consecutivum.

калека л. 25

Оля Прозорова

Га нов первые ручейки л. 26 надо, чтобы он нежно любил мать аферист говорит только о себе Стала (?) вдовой Бычков глухой

[Выйдет или не выйдет что-нибудь, а] жизнь уже л. 27 перевернута [как казалось, вверх дном] и [уже беспокойство останется до конца дней, что бы там ни было, куда бы судьба ни] занесла. [VI Она Саше: - вы [больны] возбуждаете во мне только досадное чувство. Ведь вы больны, а между тем выходите без шляпы. Отчего же не лечитесь?

Отчего не обратите внимание на вашу болезнь? I И отчего вы не учились и не учитесь? [Ах, как это нехорошо и, извините, даже непорядочно.] Це- лый день пить чай - ведь это распушенность! вон, вон отсюда, жить здесь нельзя и не должно. и все он (А.А.) ждал, что она скажет ему что-ни- будь... Она ходила по саду и удивлялась, как это она могла раньше жить в этом городе без на- дежды выбраться из него.

217

[- Когда вы вертите передо мною вашими худы- ми пальцами, то вы возбуждаете во мне только досадное чувство, я смотрю на вас, - сказала она.] А. А. пал перед ней на колени... В другое время, лет 20 назад, это [т роман, б(ыть) м(ожет),] показалось бы и трогательно, б(ыть) м(ожет),

[вызвало бы сочувствие], а теперь, в наше время, А. А. [показался таким жалким, потерянным] был уже отжившим типом, и на него было только жаль смотреть. но все же [совесть покойна] жизнь будет чистой, совесть покойной.

А. А. показался ей таким незначительным и горе ефо [мелким] маленьким, и она не нашлась, что сказать, а только пожала плечами и ушла.

Нечего сказать, хорошая моя жизнь! [То дзыга только глядит, чтобы я лишней] О господи, от- чего я не умерла до сих пор!

- Милая, одно слово, только одно: надеяться ли мне? О, я буду ждать! Я готов ждать!

А когда она вышла в сад, на заборе [сидели два мальчика в соседнем дворе] из соседнего двора ей кричали мальчишки:

- Невеста! Невеста!

И все здесь дразнили ее, напоминали ей, что она невеста.

- Марина, - слышался из кухни крик, - ступай, [Дз(ыга)] дзыга зовет!

«ЗАПИСИ НА ОБОРОТАХ ДРУГИХ РУКОПИСЕЙ)

Попы в Авиньоне. л. 1 ...волк взялся. Второй уж день, как тут бегают. л' 2 Вчера ввечеру около деревни жеребенка и двух собак насмерть изодрал, а нынче утром выхожу я, а он, проклятый, сидит под ветлой и бьет себя лапой по морде. Я на него «Тю», а он глядит на меня, как сатана, и зубами щелкает. Испу- гался я страсть!

Катиш... держу пари, что Васильевна... л. 3 1 [Тет(ушка) про жд.: он ей нравится, а

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
ему все л- 4 равно, и если он не хочет, то и не нужно!] 2 [Ив(ашин) по
возвращении от Виш(невских) гов- орит) Я(рцеву): в баню [лень] [идут] идешь, то
словно подвиг совершаешь, а вернешься и хорошо; так идти к В(ишневским) лень, не
хочется, а

[вер] сходишь к ним и тоже хорошо.] 3 [Вся жизнь должна состоять из того, чтоб
предви- деть (Ялта).] 4 [Чтобы решать вопросы о богатстве, смерти и пр., нужно
сначала ставить эти вопросы правильно, а для этого нужна продолжительная
умственная и душевная работа.] 5 [Эти девы дурачат тетушку.] 6 [про тетушку: она
любит не меня, а свои обязан- ности по отношению ко мне.] 7 [Про офицера Лизе:
не люблю я такой музыки; судя по ней, этот молодой человек большой пе- дант.] 8
[В комнате у матери кресло с ямкой.] 9 [Стремление любить непременно чистых [это
эгоистическая любовь! обличает эгоизм: искать в женщине того, чего во мне нет,
это не любовь, потому что любить надо равных себе.] 10 [Это ты? Э ты?]

210

11 Комитет грамотности

По выбору комитета грамотности 12 [Москва - город, которому придется много стра-
дать.) 13 [Ив«ашин» в библиотеке говорит: какое наслажде- ние уважать людей! Мне
[нет де], когда я вижу книги, нет дела до того, как авторы любили, иг- рали в
карты, я вижу только их изумительные дела. Все бледнеет перед книгами.1 у
Кербалая русская сожительница Лопушина.

л. 5 имеет от нее трех детей.

л. 6 я хочу, чтобы вы подарили мне борзую собач- ку...- говорила она, переходя на
кокетливый, рас- сеянный тон, который, как ей казалось, нравился больше всего
мужчинам.- Слышите? А? А то вы будете противный...

я так хочу собачку.

л. 7 и с неумением брать от нее то, что она может дать, и с страстной жадной
того, чего нет и не может быть на земле л, 8 Чужим грехом свят не будешь.

«Гордая своей девической красотой»*

«ДНЕВНИКОВЫЕ ЗАПИСИ)

1890

ИЗ САХАЛИНСКОГО ДНЕВНИКА: 18 сентябрь. Корсаковский пост. Допрашивали в поли-
цейском управлении американцев-китобоев, потерпевших крушение. Пять американцев
и один черный. Они расска- зали, что капитан судна послал их на шлюпке вдогонку
за китом; они загарпунили кита и пошли за ним на бук- сире, от сильного хода
шлюпка дала течь; пришлось об- резать буксир и пустить кита. Наступили потемки,
судна не было видно. Утром туман... Штормовали потом в море четверо суток, имея
при себе только 10 фунтов хлеба.

Выбросило их на юго-восточном берегу Сахалина у м. То- нина.

1896

Мой сосед В. Н. Семенович рассказывал мне, что его дядя Фет-Шеншин, известный
лирик, проезжая по Мохо- вой, опускал в карете окно и плевал на университет.

Харкнет и плюнет: тьфу! Кучер так привык к этому, что всякий раз, проезжая мимо
университета, останавливался.

В январе я был в Петербурге, остановился у Суво- рина. Часто бывал у Потапенко.
Виделся с Короленко.

Часто бывал в Малом театре. Как-то я и Александр спу- скались по лестнице; из
редакции вышел одновременно Б. В. Гей и сказал мне с негодованием: «Зачем это вы
во- оружаете старика (т. е. Суворина) против Буренина?»

Между тем я никогда не отзывался дурно о сотрудниках «Нового времени» при
Суворине, хотя большинство из них я глубоко не уважаю.

В феврале проездом через Москву был у Л. Н. Тол- стого. Он был раздражен, резко

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
отзывался о декадентах и часа полтора спорил с Б. Чичериным, который все время,
как мне казалось, говорил глупости. Татьяна и

221

Мария Львовны раскладывали пасьянс; обе, загадав о чем-то, попросили меня снять карты, и я каждой порознь показал пикового туза, и это их опечалило; в колоде случайно оказалось два пиковых туза. Обе они чрезвычай- но симпатичны, а отношения их к отцу трогательны.

Графиня весь вечер отрицала художника Ге. Она тоже была раздражена. 5 май. Дьячок Иван Николаевич принес мой портрет, написанный им с карточки. Вечером В. Н. Семенович привозил ко мне своего друга Матвея Никаноровича Глу- боковского. Это заведующий иностранным отделом «Мо- сковских ведомостей», редактор журнала «Дело» и врач при моск(овских) императорских театрах. Впечатление чрезвычайно глупого человека и гада. Он говорил, что «нет ничего вреднее на свете, как подло-либеральная газе- та», и рассказывал, будто мужики, которых он лечит, получив от него даром совет и лекарство, просят у него на чаек. Он и Семенович о мужиках говорили с озлоб- лением, с отвращением. 1-го июня был на Ваганьковском кладбище и видел там могилы погибших на Ходынке. В Мелихово со мною поехал И. Я. Павловский, парижский корреспондент «Нового времени». 4 августа. Освящение школы в Талеже. Талешские, бершовские, дубеченские и Шелковские мужики поднес- ли мне четыре хлеба, образ, две серебр(яные) солонки.

Шелковский мужик Постнов говорил речь.

С 15 по 18 августа у меня гостил М. О. Меньшиков.

Ему запрещено печататься, и он теперь презрительно от- зывается о Гайдебурове (сыне), который сказал новому начальнику Главного управления по делам печати, что из-за одного Меньшикова он не станет жертвовать «Неде- лей» и что «мы всегда предупреждали желания цензуры».

М(еньшиков) в сухую погоду ходит в калошах, носит зонтик, чтобы не погибнуть от солнечного удара, боится умываться холодной водой, жалуется на замиранья серд- ца. От меня он поехал к Л. Н. Толстому.

Из Таганрога выехал 24-го авг. В Ростове ужинал с товарищем по гимназии Львом Волкенштейном, адвока- том, уже имеющим собственный дом и дачу в Кисловод- ске. Был в Нахичеване – какая перемена! Электричест- вом освещены все улицы. В Кисловодске на похоронах ген. Сафонова встреча с А. И. Чупровым, потом встреча

222

в парке с А. Н. Весел овским, 28-го поездка на охоту с бароном Штейнгелем, ночевка на Бермамуте; холод и сильнейший ветер. 2-го сентября в Новороссийске. Паро- ход «Александр II». 3-го приехал в Феодосию и остановил- ся у Суворина. Видел И. К. Айвазовского, который ска- зал мне: «Вы не хотите знать меня, старика», – по его мнению, я должен был явиться к нему с визитом. 16-го в Харькове был в театре на «Горе от ума». 17-го дома: по- года чудесная.

Влад. С. Соловьев говорил мне, что он носит всегда в кармане брюк чернильный орех – это, по его мнению, радикально излечивает геморрой. 17 окт. в Александрийском театре шла моя «Чайка».

Успеха не имела. 29 был на земском собрании в Серпухове. 10 ноября получил письмо от А. Ф. Кони, который пишет, что ему очень понравилась «Чайка». 26 ноября вечером у нас в доме был пожар. В тушении участвовал С. И. Шаховской. После пожара князь расска- зывал, что однажды, когда у него загорелось ночью, он поднял чан с водой, весивший 12 пуд., и вылил воду на огонь. 4 декабрь. О спектакле 17 октября см. «Театрал» № 95, стр. 75. Это правда, что я убежал из театра, но ког- да уже пьеса кончилась. Два-три акта я просидел в убор- ной Левкеевой. К ней в антрактах приходили театральные чиновники в вицмундирах, с орденами, Погожев со звез- дой; приходил молодой красивый чиновник, служащий в департаменте государственной полиции. Если человек присасывается к делу, ему чуждому, например, к искус- ству, то он, за невозможностью стать художником, не- минуемо становится чиновником. Сколько людей таким образом паразитирует около науки, театра и живописи, надев вицмундиры! То же самое, кому чужда жизнь, кто неспособен к ней, тому больше ничего не остается, как стать чиновником. Толстые актрисы, бывшие в уборной, держались с чиновниками добродушно-почтительно и

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
льстиво (Левкеева изъявляла удовольствие, что Погожев такой молодой, а уже имеет звезду); это были старые, почтенные экономки, крепостные, к которым пришли господа. 21 дек. У Левитана расширение аорты. Носит на груди глину. Превосходные этюды и страстная жажда жизни. 31 дек. Приехал худ(ожник) П. И. Серегин, пейзажист.

223
1897 г.

С 10 января по 3 февраля – перепись. Я счетчик 16-го участка и наставляю прочих А5) счетчиков нашей Бавыкинской волости. Работают прекрасно все, кроме попа Староспасского прихода и земского начальника Галашкина (заведующего переписным участком), который живет почти все время в Серпухове, ужинает там в соборной и телеграфирует мне, что он болен. Про других земских начальников нашего уезда говорят, что они тоже ничего не делают.

Такие писатели, как Н. С. Лесков и С. В. Максимов, не могут иметь у нашей критики успеха, так как наши критики почти все – евреи, не знающие, чуждые русской коренной жизни, ее духа, ее форм, ее юмора, совершенно непонятного для них, и видящие в русском человеке ни больше ни меньше, как скучного инородца. У петербургской публики, в большинстве руководимой этими критиками, никогда не имел успеха Островский; и Гоголь уже не смешит ее.

Между «есть бог» и «нет бога» лежит целое громадное поле, которое проходит с большим трудом истинный мудрец. Русский [же] человек знает какую-либо одну из этих двух крайностей, середина же между ними не интересует его; и потому обыкновенно он не знает ничего или очень мало.

Легкость, с какою евреи меняют веру, многие оправдывают равнодушием. Но это не оправдание. Нужно уважать и свое равнодушие и не менять его ни на что, так как равнодушие у хорошего человека есть та же религия. 13 февраля. Обед у В. А. Морозовой. Были Чупров, Соболевский, Бларамберг, Саблин и я. 15 февр. Блины у Солдатенкова. Были только я и Гольцев. Много хороших картин, но почти все они дурно повешены. После блинов поехали к Левитану, у которого Солдатенков – купил картину и два этюда за 1 100 р. Знакомство с Поленовым. Вечером был у проф. Остроумова; говорит, что Левитану «не миновать смерти». Сам он болен и, по-видимому, трусит. 16 февр. вечером собрались в редакции «Русской мысли», чтобы поговорить о народном театре. Проект Шехтеля всем нравится.

224

19-го февр. обед в «Континентале» в память великой реформы. Скучно и нелепо. Обедать, пить шампанское, галдеть, говорить речи на тему о народном самосознании, о народной совести, свободе и т. п. в то время, когда кругом стола спуют рабы во фраках, те же крепостные, и на улице, на морозе ждут кучера, – это значит лгать святому духу. 22 февр. поехал в Серпухов на любительский спектакль в пользу Новосельской школы. До Царицына меня провожала Ганнеле-Озерова, маленькая королева в изгнании, – актриса, воображающая себя великой, необразованная и немножко вульгарная.

С 25 марта по 10 апреля лежал в клинике Остроумова.

Кровохарканье. В обеих верхушках хрипы, выдох; в правой притупление. 28 марта приходил ко мне Толстой Л. Н.; говорили о бессмертии. Я рассказал ему содержание рассказа Носилова «Театр у вогулов» – и он, по-видимому, прослушал с большим удовольствием. 1 май. Приезжал ко мне Иван Щеглов. Благодарит за чай и обед, извиняется, боится опоздать на поезд, много говорит, часто вспоминает о своей жене, как гоголевский Мижухов, сует для прочтения корректуру своей пьесы – то один лист, то другой, хохочет, бранит Меньшикова, которого «проглотил» Толстой, уверяет, что застрелил бы Стасюлевича, если бы последний в качестве президента республики присутствовал на параде, опять хохочет, пачкает свои усы щами, мало ест – и все-таки в конце концов добрый человек. 4 май. Приходили в гости монахи из монастыря. Приезжала Даша Мусина-Пушкина, вдова инженера Глебова, убитого на охоте, она же Цикада. Много пела.

С зачеркнутых строки нрзб.» 24 мая экзаменовал в Чиркове две школы: Чирковскую и Михайловскую. 13 июля было освящение школы в Новоселках, которую я строил. Крестьяне поднесли мне образ с надписью.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Земство отсутствовало.

Меня пишет художник Браз (для Третьяковской галереи). Позирую по два раза в день. 22 июля. Получил медаль за перепись. 23 июля. Я в Петербурге. Остановился у Суворина, в зале. Виделся с Вл. Тихоновым, который жаловался на свою истерию и хвалил свои произведения; виделся с 8 а. П. Чехии, т. 17 225 П. Гнедичем и с Евт(ихием) Карповым, показывавшим мне, как Лейкии играл испанского гранда. 27 июля у Лейкина в Ивановском. 28-го в Москве.

В редакции «Русской мысли», в диване клопы. 4 сент. Приехал в Париж. Moulin rouge, danse du ventre, Cafe du Neap с гробами, Cafe du Giel и проч. 8-го сент. В Биаррице. Здесь В. М. Соболевский и В. А. Морозова. Каждый русский в Биаррице жалуется, что здесь много русских. 14 сент. Байона. Grande course landaise. Бой с коровами. 22 сент. Из Биаррица в Ниццу через Тулузу. 23 сент. Ницца. Поселился в Pension Russe. Знакомство с Максимом Ковалевским, завтраки у него в Beaulieu, в обществе Н. И. Юрасова и художника Якоби. В Монте-Карло. 7 окт. Признания шпиона. 9 окт. Видел, как мать Башкирцевой играла в рулетку.

Неприятное зрелище. 15 ноябрь. Монте-Карло. Я видел, как крупье украл золотой.

1898

16 апрель. В Париже. Знакомство с М. М. Антокольским и переговоры насчет памятника Петру В. 5 май. Вернулся домой. 26 май. Приезжал в Мелихово Соболевский. Нужно записать, что в Париже, несмотря на дождливую, прохладную погоду, я провел 2-3 недели не скучно. Приехал сюда с Макс(имом) Ковалевским. Много интересных знакомств: Paul Boyer, Art Roe, Bonnier, Матвей Дрейфус, Де-Роберти, Валишевский, Онегин. Завтраки и обеды у Ив. Ив. Щукина. Выехал на nord-express, в Петербург, оттуда в Москву. Дома застал чудесную погоду.

Образчик семинарской грубости. На одном из обедов к Максиму Ковалевскому подошел критик Протопопов и сказал, чокаясь с ним: «Пью за науку, пока она не вредна народу».

«ДНЕВНИКОВЫЕ ЗАПИСИ

В «КАЛЕНДАРЕ ДЛЯ ВРАЧЕЙ

ВСЕХ ВЕДОМСТВ 1898 г.»

Часть 1. СПб., изд. К. Л. Риккера, 1898 г.

январь. 2 А4). Пятница. с. 50

Был у Гиршмана в hotel du Beaumetier.

Prusik: Prague VII. Palackeho nam. 359.

январь. 3А5). Суббота. с. 50

Послал рассказ в «Cosmopolis».

январь. 16В8). Пятница. с. 54

Похороны д-ра Любимова русское кладбище.

февраль. 1А3). Воскресенье. с. 60

Карповна.

февраль. 2А4). Понедельник. с. 60

Обед у Ковалевского в Beaulieu.

февраль. 18В). Среда. с. 65

Болею. Прогулка по Turbie.

Февраль. 19С). Четверг. с. 66

Болею.

Февраль. 20D). Пятница. с. 66

Эльсниц вскрывал нарыв.

Февраль. 22F}. Воскресенье. с. 67

Сандуновск. пер., д. Яковлева.

Февраль. 23G). Понедельник. с. 67

Jollos 81. Kurfiirstenstrasse, Berlin.

Февраль. 27A1). Пятница. с. 68

Был с Сумбатовым в Монте-Карло.

Сентябрь. 17B9). Четверг. с. 136

Севастополь. Вечером был в Георгиевском монастыре.

Сентябрь. 18C0). с. 136

Ялта. Бальмонт.

8* 227

«1899-1900»

Сентябрь

7. Поставлен телефон.

8. Приехали [8] Е. Я. и М. П. Чеховы.

9. Мустафе 48 р. Почте за передачу телеграмм по телефо- ну 10 р. 17. Знакомство с ыач(альником) гл(авного) тюр(емного) управления} Салмоном. 30. В Юрьево - 20 р., в Байдары - 28 р. 60 к.

Октябрь 2. На горах снег, холодно. Послано в «Синод» 70 р.

Третьего дня уехал Куркин.

И. Вексель во Вз(аимный)кр(едит» 1 000 руб. 13. То же в 2 тыс. Тепло. 124] 25. Уехала Маша. Чудесная, теплая погода. 26. Андрушкевичу - 20 р. В Художеств(енном) театре в первый раз «Дядя Ваня». 31. В Сухум - 34 р., в Байдары 28 р. 60 к.

Ноябрь 1. Дождь. Из Москвы 3 500 р. Из Художественного» театра 260 р.

2. Дождь.

8. Все время чудесная погода.

9. Уплачено И. Ф. Чернявскому 3 000 р. по закладной.

Ушел Мустафа. Дождь. 11. Арсений нанялся вечером по 18 в м(еся)ц. 14. Холодно, идет снег, 0. 17. Уже второй день дует сильный ветер, идет дождь. 26. Послано в Юрьев 20 р. Водопровод. 27. Снег. Все бело. 28. Земля бела. Дождь. 29. В Байдары 28 р. 60.

Декабрь 8. Очень бурно на море. Мороз. Застрахован дом.

228

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
январь 112115. Известие об избрании в почетные академики.

[Послано Александру 1 000 р.]

17. Нездоров.

23. Послано Александру 1 000 р.

Февраль

3. Чудесная весенняя погода.

5. Дождь, холодно.

6. Нанят садовник М. И. Соколов. Елпатьевскому дано 1 000 р. 23. Послано в «Синоп» 20 р. Холодно -* /2- Все эти дни цвела камелия.

Март 4. Снег. В Ялте Вишневецкий.

1901

12 сент. Был у Льва Толстого. 7 дек. Говорил с Толстым Л. Н. в телефон.

1903

8 янв. «Исторический вестник», 1902, ноябрь, «Арти- стическая жизнь Москвы в семидесятых годах» И. Н. За- харьина. В этой статье сказано, будто я подавал пьесу «Три сестры» в Театрально-литературный комитет. Это неправда.

«ЗАПИСИ ЧЕХОВА

В ДНЕВНИКЕ П. Е. ЧЕХОВА)

1893

Март 1в- Баран прыгает. Марьюшка радуется. 17. Уехал в Москву П. Г. Чехов. Днем +2. Привезли овес. 18. -1. Идет снег. Слава богу, все уехали и остались только двое: я и М-те Чехова. 19. -5. Приехали Маша и Мизинова. Ясный день. 20. -5. Ясный день. Парники готовы. Мамаше снилась коза на горшке. 21. +5. Приехал Семашко. Ели жареное вымя. 22. +6. Уехал Семашко. 23. +3. Мамаше енился гусь в камилавке. Это к добру.

Больна животом Машка. Зарезали свинью.

1895

Октябрь [7] 8-го. Ясное утро; ходили с таксами на охоту, но барсука в норе не нашли. Вечером приезжали Семен- ковичи и, испугавшись пожара, уехали. 9-го. Пасмурно. П +5. Покрыли навозом спаржу. М. Р. Се- машко и Маша уехали в Москву. Приехал Левитан.

В [Лешине] окшене вечером пожар. 10-го. Ут -3; сад и поле белые от изморози. Цветы по- мерзли. Ясный день. П +15. Сажали тюльпаны. На огороде пахали [Лев(итак?)] 11. Пасмурно. П +6. Левитан уехал. 12. У +5. Мороза не было ночью. Возят из леса дрова.

Тепло и ясно весь день. Покрыли соломой розы. 13. Ночью и утром было +8. Пасмурно. П +11.

230

1896

Апрель 8. Послано в сберегательную кассу страховых: за 5 коров и быка 6 рублей и за 5 телков 2 рубля 50 копеек, итого 8 р. 50 к.

Май 10. Вчера вылупились птенцы в скворешнях; скворцы перестали петть. Цветут тюльпаны. Полдень +25. Приехал Миша с женой. Вечером дождь. 11. Утро пасмурно. Полдепъ тоже, -j-15. Сеют клевер.

Приехал Ваня с семьей. 12. Троицын день. Ночью был сильный дождь. Утром дождь.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

Погода наводит уныние. +10. Полдень +17. Миша и его жена приготовили к обеду сморчки. После обеда сильный ливень с грозой. 13. Утро ясное, в 8 часов утра +20. Сев.-вост. ветер.

П +27. Теплый, хороший день. Высаживали в грядки цветы. Вечером тихо, роса. Луна. 14. Тихое, безоблачное утро, +16 в тени. П +29. Обедал учитель. Звон. Господин Вареников весь день стрелял. 15. Утром тихо, пасмурно, идет дождь, +12. Пересаживали перец, томаты и баклажаны. Сеяли огурцы. П +26, солнечно. Приехал из Москвы П. Е. Чехов.

1898

Август 20. Утром чудесная погода. После обеда пасмурно, небольшой дождь. Тепло. Н. М. Линтварева и Т. Л. Щепкина-Куперник уехали. 21-го. С утра теплый дождь. П +30°, солнечно. К вечеру пасмурно. Луна. 22. Утром пасмурно, в полдень ясно. Приехал М. О. Меншиков. Приезжали д-ра Витте и Соснин. Заседание у г. Варэныкова. 23. Утро +8, П +9. С утра дождь. Ездили в Угрюмово за кирпичом для школы. 24. Утро +3, после холодной ночи. Ветер. Солнечно.

Уехал М. О. Меншиков. 25. Утро +5, пасмурно; днем солнечно. Роман уехал хоронить свою жену Олимпиаду. 26. В 6 часов утра +3, холодно, трава была покрыта росой и имела белесоватый вид; к полудню потеплело, +14,

231

стало солнечно, тихая, ясная погода, в пруде тучами ходят караси. Грибов почти нет. Приехал И. П. Чехов. 27. Ясная, теплая погода; утром +3, но в П +24, на солнце жарко. Приносили образ Саввы Звенигородского.

Приходил священник. Виноградов, пил чай и обедал. Маша уехала в Москву. Приезжал Н. М. Ежов. В 4 часа переменялась погода, пошел дождь. 28. У +7, пасмурно, холодно. П +7. Серая, скучная погода. Уехал И. П. Чехов в 6 ч. веч. в Москву. Приехали мелиховская учительница и В. Н. Ладыженский. 29. У +5. Дождь, холодно, около трактиров грязно. (Освящали мелиховскую) Молебен в Мелиховской школе.

Священник обедал у нас. В доме топили печи. П +8.

[Вечером]. Был литературный вечер: Ладыженский читал свои стихи, в присутствии дачниц. 30. У +4. Сырая, промзглая погода, дождь. П +8. Опять литературный вечер. 31. У +7. Ясно, но солнце часто прячется за облака.

П +17. Уехал В. Н. Ладыженский.

Сентябрь 1-го. У +4. Прекрасный теплый день. П +26.

Обедал священник. Виноградов. В школе начало учения. Ушел обратно в Москву солдат Александр Кретов. Начали убирать овощи в огороде. Ночью сильный дождь. 2-го. У +11. Дождь. Появились шампиньоны.

ПРИМЕЧАНИЯ

УСЛОВНЫЕ СОКРАЩЕНИЯ

А рхиво хранилища ГБЛ – Государственная библиотека СССР имени В. И. Ленина.

Отдел рукописей (Москва).

ГЛМ – Государственный литературный музей (Москва).

ГМТ – Государственный музей Л. Н. Толстого (Москва).

ДМЧ – Государственный Дом-музей А. П. Чехова (Ялта).

ИР Л И – Институт русской литературы (Пушкинский дом) Академии наук СССР. Рукописный отдел (Ленинград).

ТМЧ – Литературный музей А. П. Чехова (Таганрог).

ЦГАЛИ – Центральный государственный архив литературы и искусства СССР (Москва).

Печатные источники в ссылках на настоящее издание указываются серия (Сочинения)

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru или Письма), том (римскими цифрами) и страницы (арабскими).

Бунин – И. А. Бунин. Собрание сочинений в девяти томах. М., «Художественная литература», т. 9, 1967.

Вокруг Чехов* – М. П. Чехов, Вокруг Чехова. Встречи и впечатления, Изд. 4-е. М., «Московский рабочий», 1964.

Горький – М. Горький. Собрание сочинений в тридцати томах.

М., ГИХЛ, 1949–1956.

Дн. Суворина – Дневник А, С. Суворина. Ред., предисл. и примеч.

М. Кричевского. М.– Пг., 1923.

Записки ГБЛ – Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина. Записки Отдела рукописей. Вып. VIII. М., 1941; вып. 16.

Мм 1954.

Из архива Чехова – Из архива А. П. Чехова. Публикации. М., 1960 (Гос. б-ка СССР имени В. И. Ленина. Отдел рукописей).

Из далекого прошлого – М. П. Чехова. Из далекого прошлого.

Запись Н. А. Сыроева. М., Гослитиздат, 1960.

Книппер–Чехова – «Ольга Леонардовна Книппер–Чехова». Часть первая. Воспоминания и статьи. Переписка с Чеховым А902– 1904); Часть вторая. Переписка А896–1959). Воспоминания об О. Л. Книппер–Чеховой. М., «Искусство», 1972.

Комиссаржевская – Вера Федоровна Комиссаржевская. Письма актрисы. Воспоминания о ней. Материалы. Л.– М., «Искусство», 1964.

Левитан – И. И. Левитан. Письма, документы, воспоминания.

М., «Искусство», 1956.

Летопись – Н. И. Гитович. Летопись жизни и творчества А. П. Чехова. М., ГИХЛ, 1955.

235

ЛН – «Литературное наследство», т. 68. Чехов. М., изд-во АН СССР,

1960.

Переписка с Книппер – Переписка А. П. Чехова и О. Л. Книппер (т. 1. М., изд-во «Мир», 1934; т. 2. М., Гослитиздат, 1936).

Письма Ал. Чехова – Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова. Подготовка текста писем к печати, вступительная статья и комментарии И. С. Ежова. М., Соцэкгиз, 1939 (Всес. б-ка им. В. И. Ленина).

Письма М. Чеховой – М. П. Чехова. Письма к брату А. П. Чехову. М., Гослитиздат, 1954.

ПССП – А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем в 20-ти тт. М., Гослитиздат, 1944–1951.

РМ – «Русская мысль».

Слово, сб. 2 – «Слово». Сборник второй. К десятилетию смерти А. П. Чехова. Под ред. М. П. Чеховой. М., Кн-во писателей в Москве, 1914.

Станиславский – К. С. Станиславский. Собрание сочинений в восьми томах. М., «Искусство», 1954–1961.

Толстой – Л. Н. Толстой. Полное собрание сочинений в 90 томах. М., Гослитиздат, 1928–1958.

Чехов в воспоминаниях – А. П. Чехов в воспоминаниях современников. М., Гослитиздат, 1960.

Чехов в воспоминаниях, 1954 – Чехов в воспоминаниях современников. Второе дополн. издание. М., Гослитиздат, 1954.

Чехов и его среда – Чехов и его среда. Сб. под ред. Н. Ф. Бельчикова. Л., «Academia», 1930.

Чехов и Короленко – А. П. Чехов и В. Г. Короленко. Переписка. М., 1923.

Чеховский юбилейный сборник – Чеховский юбилейный сборник.

М., Тип. Т-ва И. Д. Сытина, 1910.

В ссылках на Записные книжки Чехова указываются номер книжки (римской цифрой), страница и порядковый номер записи.

Например: III, 85,4.

В семнадцатый том Сочинений входят записные книжки Чехова, вметки на отдельных листах и дневники. Значение этих материалов, вводящих в творческую лабораторию писателя, тем более велико, что сам Чехов, как правило, уничтожал черновые рукописи, неохотно говорил о своей работе. Он не любил показывать кому-либо произведения до тех пор, пока они не были полностью завершены.

Заметки в записных книжках и на отдельных листах (включая сюда и наброски на оборотах чужих рукописей) позволяют проследить – хотя и с неизбежной неполнотой – историю написания рассказов, повестей, пьес Чехова 90-х – начала 900-х годов – поры его высшей художественной зрелости. Они помогают понять особенности его образного мышления, процесс обдумывания и оформления замыслов, специфические приемы работы над словом, сюжетом, композицией; дают ключ для исследования образно-психологического контекста, в котором возникает зерно будущего рассказа, повести, пьесы.

В томе публикуются пять записных книжек Чехова (ГВЛ): 1-я А891–1904); И-я А891–1896); Ш-я А897–1904); IV-я – свод неиспользованных записей, перенесенных из 1-й книжки; V-я – Адресная книжка А893–1904).

Кроме того, в архиве Чехова (ГБЛ) сохранились записные книжки нетворческого характера, не вошедшие в настоящий том:

1. Книжка, озаглавленная «Сад» – перечень названий 159 растений для ялтинского сада. Она публиковалась в каталоге-путеводителе: Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. Изд. 7-е. М., 1963, стр. 105.

2. Книжка с рецептами.

3. Деловая книжка – с записями расходов, хозяйственно-бытовых дел и т. д.

4. Книжка, озаглавленная «Попечительство», с записями денежных расчетов.

5. Путеводитель «Сибирский дорожник», 3-е изд. Томск, 1889 (дмч). Начиная с Иркутска в нем есть хозяйственные записи Чехова; кроме того, на стр. 13 запись: «Бурятские скачки».

Сохранились и нетворческие записи на отдельных листах – они также не публикуются (деловые, денежные, библиографические, медицинские, садовые и прочие).

Заметки Чехова в записных книжках чрезвычайно разнообразны и на первый взгляд кажутся пестрыми, даже хаотичными. Это – заготовки к будущим произведениям, осуществленные в дальнейшем или оставшиеся нереализованными; наброски образов, характерные слова, обороты, выражения, забавные фамилии; сюжеты грубо заостренные, анекдотические, часто не связанные с определением •

237

ленным произведением; записи мыслей, изречений; дневниковые заметки.

Более развернутый характер, чем другие заметки, носят записи к повести «Три года», открывающие 1-ю записную книжку. Этим объясняется и более подробная форма комментирования записей к повести.

Основной фонд творческих записей Чехова сосредоточен в 1-й книжке (А891-1904). Наряду с нею велись П-я (А891-1896) и Ш-я (А897-1904) – эти две книжки хронологически продолжают одна другую. Очевидно, вначале они предназначались для нетворческих записей. Однако постепенно Чехов все больше вносил туда и собственно писательские заметки.

Так, П-я книжка была начата с перечня пожертвований, адресов, деловых заметок; но на стр. 8 появляются строки о Сенной площади в облаках дыма, напоминающей Дантов ад (II, 8, 1). В начале II 1-й книжки – дневниковые заметки, но на стр. 3 – слова о мужике, которые войдут в финал повести «Мужики» (III, 3, 6).

Можно, таким образом, говорить о 1-й, собственно творческой книжке, и о двух вспомогательных – П-й и II 1-й, включающих в большей степени, чем 1-я, деловые, хозяйственные, бытовые и прочие заметки. Нужные для дальнейшей работы заметки творческого характера Чехов переносил из П-й и Ш-й книжек – в 1-ю.

В основном записи велись в хронологической последовательности. Исключение составляют некоторые заметки на форзацах книжек и их оборотах, а также записи 1892 года во II книжке – они находятся не на своем хронологическом месте, в конце книжки.

Использованные записи Чехов вычеркивал; неосуществленные он примерно в конце 90-х – начале 900-х гг. стал обводить чернилами (книжки велись карандашом).

По воспоминаниям Н. Гарина-Михайловского:

«– Вы знаете, что я делаю? – весело встретил он (Чехов) меня. – В эту записную книжку (А-ю) я больше 10 лет заносу все свои заметки, впечатления. Карандаш стал стираться, и вот я решил навести чернил ом: как видите, уже кончаю.

Он добродушно похлопал по книжке и сказал:

– Листов на пятьсот еще не использованного материала. Лет на пять работы. Если напишу, семья останется обеспеченной» (Н. Гарин. Памяти Чехова. – «Вестник маньчжурской армии», 1904, 22 июля, № 22, стр. 659).

Позднее заметки, обведенные чернилами, Чехов начал переписывать в специальную книжку (IV-ю). Самостоятельно она никогда не публиковалась, поскольку состоит из записей, перенесенных из 1-й книжки. Однако Чехов не просто переписывал заметки – иногда он их редактировал, несколько видоизменял. Напечатанная отдельно, IV-я книжка даст возможность наглядно представить тот огромный запас писательских замыслов, которые Чехов не успел осуществить.

Перенесение записей из 1-й книжки в IV-ю было оборвано болезнью и смертью. Последняя заметка, которая была переписана:

I, 118, 6 – IV, 20, 14.

Таким образом, творческие записи Чехова находились как бы в движении: из II и III книжек они переходили в 1-ю, оттуда не использованные заметки переписывались в IV-ю. Были и другие

238

«маршруты» движения записей: рецепты выносились в Медицинскую книжку, названия растений – в Садовую.

Говоря о записях адресов, Е. Н. Коншина обратила внимание на то, что они прекратились в I книжке довольно рано (Е. Н. Коншина. Записные книжки А. П. Чехова. – Из архива Чехова, стр. 10). В ту пору еще не было известно о существовании специальной Адресной записной книжки, которую Чехов вел в последнее десятилетие. Вместе с Деловой книжкой она хранилась в фондах

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru ялтинского Дома-Музея Чехова и представляет собою свод фамилий и адресов лиц, входивших в непосредственное окружение писателя – литературно-художественное, медицинское, деловое. Благодаря ей открылась возможность представить себе это окружение и в ряде случаев уточнить сведения об отдельных лицах, об их переписке с Чеховым.

Наконец, дневниковые записи I, II и III книжек в несколько более развернутом виде переходили в Дневник.

Поэтическое «хозяйство» Чехова, внешне пестрое, оказывается внутренне упорядоченной, строго продуманной системой записных книжек, в которых материалы непрерывно распределяются и перераспределяются по своеобразным специализированным каналам – творческий, медицинский, садовый, адресный, дневниковый, библиографический, деловой.

В связи с тем, что в книжках соседствуют разные по характеру материалы, возникает вопрос о форме и степени полноты их публикации. В т. XII ПССП Коншина ограничилась лишь творческими записями (они «публикуются в настоящем томе полностью, за исключением небольшого количества записей, которые не поддаются разбору (...) Полностью публикуются здесь также немногочисленные дневниковые записи Чехова. Из деловых же записей взяты лишь немногие. Рецепты, адреса и прочие мелкие записи опущены совсем» – ПССП, т. XII, стр. 362-363). Издавая записные книжки в 1960 г., Коншина избрала другой принцип: «В данном издании опубликованы полностью все категории записей, всё, что содержится в книжках, включая записи, сделанные рукою других лиц» {История Чехова, стр. 7}.

В настоящем томе полностью печатаются три записные книжки Чехова, IV-я, ранее не публиковавшаяся отдельно, и V-я, Адресная, которая публикуется впервые.

Печатаемая текст записных книжек полностью, составители настоящего тома руководствовались следующими соображениями.

Во-первых, записи дневниковые, биографические, библиографические и т. д. весьма важны как материал для изучения биографии писателя. Во-вторых, перемешанные с творческими заметками, они помогают уточнить хронологические рамки, ограничивающие ту или иную творческую запись. Без этого невозможно воссоздание истории написания произведений Чехова. И, наконец, в-третьих, полная публикация текста записных книжек дает ценный материал для понимания писательской работы Чехова, ее атмосферы, характера, ее соотношения с медицинской практикой, с садово-хозяйственными делами, библиографическими занятиями и т. д.

Записные книжки Чехова – не только материал для его исследователя, комментатора, биографа, они и сами – важный предмет научного интереса и внимания.

239

При изучении творческих записей Чехова непрерывно приходится обращаться к соседним нетворческим заметкам. Так, например, запись – «Дама с мопсом» (II, 40, 4), которая впоследствии трансформируется в название рассказа «Дама с собачкой», расположена между заметками о том, что 23 августа 1896 г.) писатель выехал из Таганрога, а 24-го приехал в Кисловодск. Так уточняется место и время, когда начал складываться замысел одного из лучших чеховских рассказов.

Можно надеяться, что настоящий том будет способствовать появлению новых исследований об истории создания отдельных произведений Чехова и о его творчестве как процессе.

Недостаточно прояснен вопрос о записных книжках Чехова до 1891 г. «Всего вероятнее, – писал А. Б. Дерман, – что записными книжками Чехов начал пользоваться с 1891 г., со времени первой поездки в Западную Европу, до того же полагался на память» (А. Б. Дерман. Как работал А. П. Чехов. – «Новое слово», 1929, № 5, стр. 76). Мнение это (его разделяла и Коншина) расходится, однако, со свидетельствами мемуаристов, правда, не всегда достаточно определенными и достоверными.

Художник К. А. Коровин, рассказывая о поездке нескольких художников вместе с

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Чеховым в Сокольники весной 1883 г., упоминает: «Антон Павлович вынул маленькую записную книжечку и что-то быстро записал в ней» (К. А. Корovin. Из моих встреч с А. П. Чеховым.- ЛН, т. 68, стр. 554; «Константин Коровин вспоминает...» Составители книги, авторы вступительной статьи и комментариев И. С. Зильберштейн и В. А. Самков. М., «Изобразительное искусство», 1971, стр. 219). По свидетельству другого художника, З. Е. Пичугина, примерно в то же время у Чехова уже была записная книжка (ЛН, т. 68, стр. 544). О книжке для записей вспоминает В. А. Гиляровский, излагая историю написания рассказа «Злоумышленник» (Вл. Гиляровский. Заметки.- «Голос Москвы», 1910, № 13, 17 января; Чехов в воспоминаниях, стр. 112).

К. С. Баранцевич подробно описывает жизнь Чехова в усадьбе Лука у Линтваревых в июле 1888 г.: «Создавал он их (произведения) втихомолку, заходя в записную книжку образы и мысли, заходя, где придется: дома, за обедом, ночью, на ступеньках крыльца (...) И эту свою записную книжку должно быть берег и прятал, потому что я никогда ее не видел...» (К. Баранцевич. На лоне природы с А. П. Чеховым.- «Новая иллюстрация», 1905, № 26, стр. 204).

Правда, в такого рода свидетельствах могли отразиться представления о более поздних записных книжках, как бы сдвинутые в прошлое.

Более определенно высказывается А. С. Лазарев (Грузинский):

«Сидя в кабинете корнеевского дома (ныне Музей Чехова в Москве), я спросил у Чехова о тонкой тетрадке:

- Что это?

Чехов ответил:

- Записная книжка. Заведите себе такую же. Если интересно, можете просмотреть (...) Одну заметку об особом лае рыжих собак - "все рыжие собаки лают тенором" - я вскоре встретил на последних страницах "Степи"» (А. Грузинский-Лазарев. Воспоминания.- «Русское слово», 1914. № 151, 2 июля).

240

А. И. Куприн приводит рассказ матери писателя, Евгении Яковлевны, о том, как Чехов еще в студенческие годы заносил заметки в записную книжку (А. И. Куприн. Памяти Чехова.- Чехов в воспоминаниях, стр. 556).

Можно предположить, что Чехов в конце 80-х годов уже пользовался специальными тетрадками для записей. Вместе с тем, не случайным кажется то обстоятельство, что именно с 1891 г. начинается систематическое ведение записных книжек с регулярными записями.

В конце 80-х годов писатель напряженно работал над романом - он остался неосуществленным. Тенденция к созданию произведения романного жанра проявлялась у Чехова не только в непосредственных попытках, но и в повестях, как бы тяготеющих к форме романа («Степь» - повесть, которая задумывалась как более развернутое эпическое полотно, «Дуоль»).

Романом представлялась автору во время работы и повесть «Три года» в 9 сентября 1894 г., в письме сестре: «... пишу роман из московской жизни»). Очевидно в связи с «романом из московской жизни» и была заведена специальная тетрадь для творческих записей - ей суждено было стать основной записной книжкой Чехова до конца жизни (А-я книжка).

Читая ее первые страницы (I, 2-40), мы видим, как сильно завладела воображением писателя повесть «Три года». Некоторые страницы почти сплошь заполнены черновыми заметками о героях повести Алексее и Федоре Лаптевых, их сестре, отце, Юлии, ее отце, Ярцеве, Рассудиной, Кочевом и др. Подробнее об этом - в статьях: П. С. Попов. Творческий генезис повести А. П. Чехова.- В кн.: «Чеховский сборник. Найденные статьи и письма».

М., 1929; Э. А. Полоцкая. «Три года». От романа к повести.

- В творческой лаборатории Чехова. М., 1974.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

Затем характер работы Чехова над произведениями несколько меняется: он делается как будто более рассредоточенным во времени.

Эволюция Чехова-художника состояла не только в том, что он все более серьезно относился к литературному делу, но и в том, что оно становилось для него более трудоемким, увеличивался творческий цикл - от первоначального замысла до окончательной реализации.

«Сюжеты своих произведений, - пишет о Чехове его сестра Мария Павловна, - он мог хранить и не использовать долгое время, пока они у него не "созревали"» {Из далекого прошлого, стр. 41}.

Судя по записным книжкам, этот цикл занимал обыкновенно несколько лет. А творческие истории некоторых повестей и рассказов растягивались больше, чем на десятилетие. О «Рассказе неизвестного человека» Чехов сообщал в письме к Л. Я. Гуревич 22 мая 1893 г., что начал его писать «в 1887-1888 г., не имея намерения печатать его где-либо, потом бросил...» В письме к О. Л. Книппер от 16 марта 1901 г.: «Пишу теперь рассказ под названием "Архидей" - на сюжет, который сидит у меня в голове уже лет пятнадцать».

«Для творческой лаборатории Чехова характерна одновременная мысленная работа над несколькими сюжетами», - отмечала Коншина {Из архива Чехова, стр. 10}.

Чем больше замедлялся творческий процесс, чем труднее и напряженней становилось обдумывание, тем более необходимыми делались записные книжки. Пора Антопш чехоите и время зрелого

241

Чехова отличаются не только творческой атмосферой, тональностью, но и самим стилем работы.

«Не помню я ни одного своего рассказа, над которым я работал бы более суток», - признавался молодой писатель в письме Д. В. Григоровичу от 28 марта 1886 г.

«Больше думал, чем писал», - говорит он в письме к О. Л. Книппер от 5 сентября 1900 г. (речь шла о пьесе «Три сестры»).

За двумя этими высказываниями - два периода, глубоко разных по самому отношению писателя к работе.

Записные книжки Чехова относятся к его зрелым годам, когда писание стало почти синонимом медленного, напряженного и сосредоточенного обдумывания. Сопоставление черновых записей с окончательным текстом показывает: путь реализации замысла у Чехова не прямой, часто он проходит в форме преодоления, а иногда даже отрицания первоначальных наметок. Записные книжки открывают перед исследователем и читателем редкую возможность - проследить движение и развитие образов, их сложную, подчас глубоко противоречивую предысторию.

Известны творческие заветы Чехова, его требования художественной сдержанности и объективности: «... старайтесь быть холоднее - это дает чужому горю как бы фон, на котором оно вырисовывается рельефнее. А то у Вас и герои плачут, и Вы вздыхаете. Да, будьте холодны» (Л. А. Авиловой, 9 марта 1892 г.); «Чем объективнее, тем сильнее выходит впечатление» (ей же, 29 апреля 1892 г.).

Записные книжки много дают для понимания не только истории отдельных произведений, но и самой творческой атмосферы литературного труда - ясной, строгой, суровой. Общий тон записей ровен, лишен непосредственно личной окрашенности, каких бы то ни было обращений автора к самому себе.

Записи предельно кратки, лаконичны. Чехов редко заносит в книжку куски готового текста - он пользуется скупыми заметками, мгновенными очерками, деталями, за которыми предощущается образ, характер. Творческая заметка несет гораздо больше, чем она непосредственно означает, - это своеобразный сгусток, которому предстоит развернуться, развиться, соединившись с целостной структурой произведения.

Творческая лаборатория Чехова поражает своей точностью, она хорошо налажена. Автор внимательно следит за осуществлением замыслов, на учете каждая заметка,

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
ни одна не может затеряться.

Вычеркивая использованные заметки и перенося неосуществленные в IV записную книжку, он ясно знает, каким творческим запасом располагает.

Развитие Чехова-художника состояло еще и в том, что менялось соотношение между замыслами и литературной продукцией. Все больше накапливалось сюжетов, идей, творческих набросков, планов, и все меньше выходило готового текста из-под пера.

Особенно настойчиво говорит Чехов о «скоплении сюжетов» в письмах последних лет: «Ах, какая масса сюжетов в моей голове» (к О. Л. Книппер, 23 января 1903 г.); «Сюжетов накопилось тьма-тьмушая» (В. А. Гольцеву, 26 января 1903 г.).

Публикация IV записной книжки дает возможность наглядно представить последние замыслы писателя, уходившего из жизни в полном расцвете творческих сил и возможностей. Многие секреты своей работы он унес с собой. Именно потому, что цикл рождения

212

рассказа, повести, пьесы – от первых записей до окончательного текста – с годами у Чехова все больше увеличивался, процесс работы замедлялся, – особенно трудно судить, в каком отношении находятся нереализованные заметки к будущим произведениям.

И вообще прикрепление черновой заметки к тому или иному произведению требует большой осторожности. Некоторые записи идут как бы в одном потоке набросков, к определенному рассказу или повести, но так и остаются за пределами окончательного текста.

Прикреплять их к данному произведению только на основании тематической общности или логических связей – опасно.

Следует учитывать также, что материалы, связанные с одним произведением, порою переходили в другие. Так, например, спирит- вначале действующее лицо повести «Три года» (I, 28, 2; I, 29, 4; I, 33, 2), затем переходит в рассказ «Ариадна» (брат героини). Заметка – «Локидин кутил и много ухаживал, но это не мешало ему быть прекрасным акушером» (I, 37, 7) – как будто предназначена для пьесы «Чайка»: в Локидине угадываются черты доктора Дорна. Однако, судя по месту этой заметки, она могла быть связана с работой над повестью «Три года» (подробнее см. в примечаниях).

Заметка «Имение скоро пойдет с молотка, бедность, а лакеи все еще одеты шутами» (II, 46, 2, затем I, 73, 5) возникает в работе над рассказом «У знакомых»; но в ней уже предощущается идейно-образный мотив «Вишневого сада». Не случайно Чехов, закончив работу над рассказом «У знакомых», перенес эту заметку, как неосуществленную, в IV записную книжку.

Чеховские записные книжки – не застывший свод записей.

Внимательное чтение позволяет уловить их скрытую динамику, движение, развитие и трансформацию записей. Все это имеет неосознанное значение для понимания процесса образного мышления писателя.

Первые наброски бывают у Чехова весьма различными: иногда записываются отдельные детали, очевидно, уже соотнесенные друг с другом в воображении автора. Иногда он делает набросок, в котором как бы конспективно намечается, схватывается все произведение, развитие сюжета, самые характерные, опорные фразы, финал (см. такого рода наброски к произведениям: «Анна на шее», «Душечка»,

«Крыжовник», «На подводе», «Случай из практики», «О любви», «Июнь», «Человек в футляре», «Архиерей»). Однако почти всегда заметка – частность или «конспективный» набросок – остается образной. Чехов не пользуется планами, оглавлениями, логическим перечислением эпизодов. Сюжет произведения – если судить по записям – развивается в его сознании не как цепь событий, но как движение образов, характерных деталей, примет быта и т. д. Развитие интриги, последовательность событий специально в набросках не выделяется.

Постепенно записные книжки становятся неотъемлемой составной частью

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
писательской работы Чехова. В воспоминаниях современников много говорится о том, как сам он показывал знакомым литераторам книжку (чаще всего не раскрывая), давал советы, как ее вести, какого рода записи вносить, напоминал, что художник должен трудиться постоянно.

«Он любил повторять, что если человек не работает, не живет постоянно в художественной атмосфере, то, будь он хоть Соломон премудрый, все будет чувствовать себя пустым, бездарным,»

243

вспоминал И. А. Бунин. – Иногда вынимал из стола свою записную книжку и, подняв лицо и блестя стеклами пенснэ, мотал ею в воздухе:

– Ровно сто сюжетов! Да-с, милсдарь! Не вам, молодым, чета! Работник! Хотите, парочку продам?» (И. А. Бунин. Чехов. – Чехов в воспоминаниях, стр. 526). Бунин приводит высказывания Чехова, которые перекликаются с его записями (Ли, т. 68, стр. 670).

О том, какое место занимали записные книжки в работе Чехова, говорят в воспоминаниях А. И. Куприн (Чехов в воспоминаниях, стр. 557, 564), Т. Л. Щелкина-Куперник (тот же сборник, первое издание, М., 1947, стр. 215), А. Федоров («Памяти Чехова», М., 1906, стр. 170), Петр Нилус («Речь», 1914, № 177, 2 июля), М. Дроздова («Новый мир», 1954, № 7, стр. 212).

Особая стадия – после заметок в записных книжках – записи и наброски на отдельных листах. Такого рода наброски к повестям «Три года», «Мужики», к рассказу «Бабье царство», к пьесе «Три сестры» делаются, очевидно, в тот момент, когда произведение уже полностью овладело мыслью автора. Отсюда – большая сосредоточенность и целенаправленность заметок, связанных друг с другом тесней и непосредственней, чем в записных книжках, где они разделены временем, перемешаны с другими записями.

Можно предположить, что большая часть заметок на отдельных листах не сохранилась – Чехов их уничтожал вместе с черновой рукописью после того, как переписывал текст набело (см. в письме к О. Л. Книппер от 3 ноября 1903 г. о «Вишневом [саде]:

«...пьеса у тебя; ведь это единственный экземпляр, смотра не потеряй, а то выйдет очень смешно. Черновые листы я уже сжег»).

Таким образом, записные книжки – часть большого творческого цикла: записи в книжке – заметки на отдельных листах – черновая рукопись – беловая рукопись – верстка и печатный текст – его правка для последующих изданий. В редких случаях сохранялись все или почти все звенья этого цикла (в преимущественном положении оказался, например, рассказ «Невеста» – смерть писателя помешала уничтожить рукописи).

Первые публикации записных книжек Чехова и заметок на отдельных листах были сделаны лишь спустя 10 лет после его смерти.

В 1914 г. вышел юбилейный сборник под редакцией сестры писателя М. П. Чеховой (Слово, сб. 2). Второй раздел книги состоит из двух частей: «Темы, мысли, заметки, отрывки» – там были опубликованы записи Чехова на отдельных листах; и – «Из записной книжки»: творческие заметки из I записной книжки, представленные выборочно.

Эта первая публикация, хотя и не полная, вызвала большое количество откликов. А. Г. Горнфельд увидел своеобразие чеховских записей в том, что в них нет «чистого сырья»: «Здесь относительно мало подмеченного в жизни и страшно много пересоздающего жизнь» (А. Горнфельд. В мастерской Чехова. – «Русские ведомости», 1914, № 161, 2 июля); «то, что Чехов был хорошим наблюдателем, знает всякий. Заметки в его записной книжке говорят о другом: он был прежде всего изобретатель, удивительно богатый выдумкой, яркой и убедительной». По мнению критика, Чехов, оставаясь в произведении реалистом, выступает в процессе творчества, в записных книжках, «как бы фантастом реализма». Сходную

244

мысль выразила Е. Колтоновская в статье «Чехов как новатор (К десятилетию со дня

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru смерти)».- «Речь», 1914, № 182, 7 июля: она говорила о «невероятных» штрихах, «противоречащих бытовому правдоподобию». О записных книжках Чехова в связи с публикацией в сборнике «Слово» писали также: С. В е р и н. Чеховский уголок.- «Свободный журнал», 1914, июль; П. К и с е л е в. Из записной книжки Чехова.- «Утро», 1914, № 2357, 2 июля; В. Е. Е р - м и л о в. Светлый смех.- «Заря», 1914, № 26.

Среди литературно-критических откликов на первую публикацию отрывков из записной книжки Чехова заметно выделяется статья К. И. Чуковского. Критик-исследователь задался целью раскрыть то общее, что роднит самые различные по темам записи. Он так определил «неотвратимый закон в заколдованном чеховском царстве»: «Логика вещей извращается: из каждой причины вытекает неожиданное, противоположное следствие «...» Каждый образ слагается из двух внутренне противоречивых частей, взаимно отрицающих друг друга. Главный эффект заключается именно в их полярности» (К. Чуковский. Записная книжка Чехова.- «Нива», 1915, № 50, стр. 933. Частично вошло в его кн.: «О Чехове».

М., 1967, стр. 163-168). Перекликаясь с А. Горнфельдом, К. Чуковский подчеркивал особую художественную природу чеховских записных книжек, писал о стремлении автора к раскрытию бессмыслицы, абсурда современной жизни, доходящих до заостренно-гротескового, фантастического неправдоподобия.

В 1916 г. появился последний, 23 том Полного собрания сочинений Чехова, второго издания, начатого А. Ф. Марксом (в 1903 г. вышли 16 томов). Специальный раздел там составляют «Темы, мысли, заметки, отрывки». Тексты записных книжек Чехова входили в последующие собрания сочинений: см. т. 23 Полного собрания сочинений, изданного в Петрограде в 1918 г. и повторявшего второе издание А. Ф. Маркса; т. 12 А929) Собрания сочинений под общей редакцией А. В. Луначарского и ред. коллегии - С. Д. Балухатый, Е. Д. Зозуля, М. Е. Кольцов, Г. Б. Сандомирский, куда вошли записные книжки и дневники писателя; т. 12 А933) Полного собрания сочинений под редакцией А. В. Луначарского и С. Д. Балухатого; т. XII А949) ПССП, включающий, наряду с I, II и III записными книжками (творческие заметки), записи на отдельных листах, на оборотах других рукописей и дневники А890, 1896-1903). См. также т. XI А956) в Собрании сочинений в 12 томах, выпущенном Гослитиздатом в 1954-1957 годы и в 1960-1964 (т. XI этого издания вышел в 1963 г.).

Кроме публикаций в собраниях сочинений записные книжки выходили в советское время отдельным изданием: «Записные книжки А. П. Чехова». Приготовила к печати Е. Н. Коншина. Ред.

Л. П. Гроссмана. М., 1927. Книге предпослана вступительная статья Л. Гроссмана (см. также журнал «Красная нива», 1927, № 13, 27 марта и т. IV его собрания сочинений в 5 томах, 1928). С рецензией на это отдельное издание выступил Д. Д. Благой («Печать и революция», 1928, № 5).

Материалы из записных книжек включались в сборники - А. П. Чехов. Из записной книжки. Предисл. Ефима Зозули. М., 1937; А. П. Чехов. Забытое и несобранное. Составил А. И. Роскин. М., 1940.

В 1960 г., в связи со 100-летием со дня рождения писателя,

245

Гос. библиотека СССР им. В. И. Ленина издала книгу публикаций «Из архива А. П. Чехова». Здесь впервые напечатал полный текст трех записных книжек Чехова, включающий чеховские записи всех видов - и творческие и нетворческие. Это издание, наиболее полное по тексту, сопровождается наиболее развернутым комментарием, справедливо считалось самым авторитетным.

В 1968 г. в Ленинграде вышла книга «Из записных книжек А. Чехова» с послесловием Г. Вялого. Книга иллюстрирована художником Л. Худяковым г.

Наряду с записными книжками и заметками на отдельных листах в состав XVII тома входит Дневник Чехова. В отличие от дневника Льва Толстого, многих других писателей чеховский дневник исчисляется не сотнями страниц, а несколькими страницами: одна за 1890-й год - из Сахалинского дневника, две-три за 1896-й год, чуть меньше - за 1897-й, неполная - за 1898-й. Дневниковые записи за последние годы жизни и вовсе состоят из отдельных строчек. Можно сказать, что

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru в целом дневник как форма постоянно ведущихся записей у Чехова не состоялся. Однако и немного численные дошедшие до нас страницы важны для изучения творческого облика Чехова, не говоря уже о том, что служат важным документом писательской биографии.

Чеховский Дневник выдержан в объективной манере, лишен того подчеркнуто личного, «интимного» начала, с которым связано обычное представление о дневнике. Большая часть заметок – регистрация фактов, событий, краткое описание встреч, лаконичные портреты знакомых. Реже записывает Чехов в дневник рассуждения, характеристики, переходящие в раздумья о сути явления (см., например, записи 4 декабря 1896 г., 19 февраля 1897 г.).

Часто дневниковая запись делается сначала в записной книжке, а затем, в более развернутом виде, переносится в дневник.

Все тексты записных книжек, заметок в дневнике заново сверены по подлинникам; в ряде случаев внесены исправления. Особая трудность расшифровки текста связана с тем, что записи, сделанные мягким карандашом, со временем стирались. Некоторые из них, в записных книжках Чехова исцарапаны: В. Шкловский.

Техника писательского ремесла. М.–Л., 1927, гл. I–III; А. Р о с – к и н. Лаборатория творчества. Мастер черного жанра.– «Литературная газета», 1929, № 19, 26 августа; А. Б. Д е р м а н.

Как работал Чехов.– «Новое слово», 1929, № 5; см. также его книгу «О мастерстве Чехова». М., 1959, глава XI – «Как работал Чехов»; С. Балухатый. Записные книжки Чехова.– «Литературная учеба», 1934, № 2; Е. Коншина. Записные книжки как материал для изучения творческой лаборатории.– В сб.: «А. П. Чехов». Ростов н/Д., 1960; И. Битюгова. Записные книжки – творческая лаборатория.– В сб.: «Великий художник». Ростов н/Д., 1960; И. Э. Левина. О «Записных книжках» А. П. Чехова.– Труды Одесского государственного университета, т. 152. Серия филол. наук, вып. 12. А. П. Чехов. Одесса, 1962; Б. М е й л а х.

Талант писателя и процессы творчества. Л., 1969 (гл. «Черты творческого процесса», стр. 379–435); М. Е. Елизарова. Записные книжки Чехова 1891–1904 гг.– «Ученые записки МГПИ», 1970, № 382; З. Паперный. Записные книжки Чехова. М., 1976.

246

особенно те, что после использования были тщательно зачеркнуты автором, не поддаются прочтению.

В комментариях указывается, к какому произведению, к какой главе или действию (если речь идет о пьесе) данная творческая запись относится, откуда и куда переходит; какому действующему лицу принадлежат записанные в книжке слова. В специальном указателе дается перечень произведений, так или иначе отраженных в записных книжках или в заметках на отдельных листах.

В ряде случаев приводятся также высказывания Чехова о людях и о книгах, отраженных в записях, а также свидетельства современников.

В примечаниях к записям адресов даются не только общие сведения об адресате, но и о тех непосредственных обстоятельствах, с которыми данная запись связана. Используются в комментариях письма к Чехову и другие материалы архивохранилищ Москвы, Ленинграда, Таганрога, Ялты, Мелихова.

Тексты записных книжек и дневников подготовила Л. М. Долотова. Тексты записей на отдельных листах – А. И. Гришунин, Л. М. Долотова, Л. Д. Опульская, Э. А. Полоцкая, Е. М. Сахарова.

Примечания к записным книжкам и дневникам написали – Э. А. Полоцкая (А890–1893), Л. М. Долотова (А894–1896), З. С. Паперный (А897–1901), А. С. Мелкова (А902–1904). Примечания к записям на отдельных листах – Э. А. Полоцкая (л. 1–17), З. С. Паперный (л. 19–26), Е. М. Сахарова (л. 18), Л. Д. Опульская (л. 27). Раздел «Записи на оборотах других рукописей» подготовлен Э. А. Полоцкой. Вступительную статью к примечаниям написал З. С. Паперный. Указатель имен составили Г. А. Петрова и Е. М. Сахарова.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
I ЗАПИСНАЯ КНИЖКА А891-1904)

Оборот форзаца. Записи сделаны в разное время.

1. Аркадакская Мария Васильевна – фельдшерица, служившая в больницах Серпуховского уезда. Из ее писем к Чехову (ГБЛ) видно, что летом 1893 г. она работала вместе с ним в Мелиховском участке по борьбе с холерой. Это, вероятно, то самое «лицо фельдшерского персонала», которое в апреле 1893 г. было предоставлено в помощь Чехову решением Серпуховской уездной Санитарно-исполнительной комиссии по борьбе с холерой («Обзор Серпуховской земской санитарно-врачебной организации за 1892-1893 гг.» М., 1893, стр. 56).

Первое письмо Аркадакской написано 10 апреля 1893 г. в ожидании открытия «пункта», которое было намечено на 1 мая; она предупреждала Чехова: «...а я ждать не могу до 1 мая – жить негде, – а потому прошу Вас приискать себе фельдшерицу, а я получила место в Вязьме, куда и отправляюсь завтра в воскресенье». 29 апреля 1893 г. В. А. Павловская, служившая врачом в Серпуховском уезде, подтверждала, что имевшаяся для Чехова «кандидатка» в фельдшерицы – Аркадакская – уехала в Смоленскую губернию (ГБЛ). Аркадакская все же вернулась в Мелихово и служила в Мелиховском пункте, но недолго. 3 августа 1893 г. Павловская писала Чехову, что Мария Васильевна заболела и ее нужно поместить в психиатрическую больницу.

Дом А. С. Вишнякова на Знаменке (ныне – ул. Фрунзе) – этот московский адрес Аркадакской, возможно, Чехов записал в связи с запросом председателя Серпуховской уездной земской управы Н. Хмелева от 23 июня 1893 г.: «...где имела постоянное место жительства фельдшерица Мария Васильевна Аркадакская до поступления в Мелиховский пункт?» (ГБЛ).

2. Один из подписных листов для сбора средств на сооружение памятника Петру I в Таганроге (их послал Чехову П. Ф. Йорданов – см. Письма, т. V, стр. 341 и 582). Сергеенко Петр Алексеевич – писатель, уроженец Таганрога. См. также примечания к I, 85, 3 и II, 20, 1.

3. Эберле Варвара Аполлоновна – певица, подруга Л. С. Мишуровой. Бывала у Чеховых в Москве и Мелихове (см. Письма М. Чеховой, стр. 32-33). В письмах к Мизиновой Чехов часто спрашивал о ней. «Бываете ли Вы у Вашей подруги, пожирательницы молодых художников?», – писал он 18 сентября 1897 г. Варсонофьевский пер. – у Рождественки (ныне улицы Жданова). См. примечание к Адресной книжке.

248

4. Адрес М. П. Чеховой. Когда Чеховы жили в Мелихове, Мария Павловна, служившая преподавательницей в гимназии Л. Ф. Ржевской, снимала в Москве квартиру. В письмах Чехова этот адрес появляется впервые в 1895 г. (см., например, письмо В. М. Соболевскому от 15 октября 1895 г.). Позднее, узнав из письма сестры от 17 сентября 1897 г., что она по-прежнему живет в доме Кирхгоф – «угол 4 Мещанской и Садовой» (Письма М. Чеховой, стр. 37), Чехов послал ее адрес Александру Павловичу (в письме к нему от 7 октября 1897 г.).

5. В Мелихове Чехов много занимался строительными работами: строил флигель и баню, потом переделывал флигель, строил школы в Талеже, Новоселках и Мелихове. О получении досок для дверей см. в его письме от 29 мая 1896 г. к А. А. Михайлову, учителю Талешской школы, которую Чехов строил на свои средства.

6. Бавыкино – село близ Мелихова. К Бавыкинской волости относилось около 20 селений, в том числе и Мелихово. Все они входили в участок по борьбе с холерой, который возглавлял Чехов.

7. Гарин-Виндинг Дмитрий Викторович (наст. фамилия – Виндинг, псевдоним – Д. Гарин) – актер Малого театра и преподаватель искусства грима в Московском театральном училище.

Впервые обратился к Чехову с просьбой прочитать его рукопись в январе 1892 г. 13 января 1892 г. Чехов просил отложить встречу до своего возвращения из Нижегородской губ. Примерно тогда же он переписал адрес с визитной карточки, оставленной Гариным-Виндингом (ДМЧ; см. примечание к Адресной книжке). Из сохранившихся писем Гарина-Виндинга к Чехову только на первом – от 23 октября 1895 г. – есть именной штамп с адресом, совпадающим с этой записью Чехова.

Стр. 1. 1. «Cor radix» – установить не удалось. «Via St. Croce» – улица Санта-Кроче. В путеводителях по Флоренции значатся:

Piazza St. Croce (площадь) и Borgo St. Croce (улица, находившаяся прежде за стенами города). См., например: Ек. Долгова. Флоренция и ее окрестности. М., 1911, стр. 95–98. Во Флоренции Чехов был с 28 до 30 марта 1891 г.; см. I, 4, 3.

2. Судя по этой заметке, I записная книжка была начата в Петербурге, куда Чехов выехал из Москвы 7 января 1891 г. В течение трех лет – в 1890, 1891 и 1892 гг. – он останавливался в Петербурге на квартире А. С. Суворина. Этот адрес он давал знакомым (см. письма Ф. О. Шехтелю от 7 января 1891 г., Е. П. Егорову от 20 декабря 1891 г., В. Л. Кигну (Дедлову) от 11 января 1893* г.).

Стр. 2. 1. 17 марта 1891 г. Чехов вместе с А. С. Сувориным выехал из Петербурга за границу. Вернулся в Москву 2 мая 1891 г.

О поездке см. в письмах Чехова этого времени (Письма, т. IV) и в воспоминаниях Суворина («Новое время», 1904, № 10179, 4 июля).

«Прокурор» – Виноградов Константин Федорович, главный военно-морской прокурор. Чехов пользовался его библиотекой перед поездкой на Сахалин. В январе 1891 г. Виноградов приходил повидаться с Чеховым на квартиру Суворина (см. Письма, т. IV, стр. 157).

2. Самая ранняя из предварительных заметок к повести «Три года» в записной книжке. Ей предшествуют лишь записи на автографе письма В. И. Бибикова к Чехову от 1 февраля 1891 г. (см. Записи на оборотах других рукописей). На связь с первоначальным замыслом повести указывает имя Иван. Ср. I, 3, 2 (Иван); I, 9 4 (Ив.); Записи на отдельных листах, л. 11 (Ивашин). В поевеетΛ

249

не вошло. О судьбе первоначального замысла «Три года» см. в статье Э. А. Полоцкой «"Три года". От повести к роману» (сб. «В творческой лаборатории Чехова». М., 1974).

3. Запись сделана, как и другие, карандашом; строка неровная.

«Рано утром переехали границу» – в письме км. П. Чеховой от 19 марта 1891 г. Речь идет о границе между Россией и Австро-Венгрией (на ст. Волочиск Волынской губ. находилась таможня).

4. Первая запись, перенесенная в IV записную книжку. Близка по характеру некоторым другим суждениям, записанным для повести «Три года» (см. ниже), и могла быть предназначена для первоначального замысла повести.

5. В Вену Чехов прибыл 19 марта («в 4 часа пополудни» – см. письмо сестре от 20 марта А апреля) 1891 г. Stadt Frankfurt – название отеля, в котором останавливался Чехов. Сестре Чехов тоже писал, что в Вене «снега нет, но все-таки холодно». 20-го – 20 марта 1891 г.

Собор св. Стефана – в Вене. Восхищаясь церковной готикой Вены, Чехов писал сестре 20 марта А апреля) 1891 г.: «Особенно хороши собор св. Стефана и Votiv-Kirche».

Стр. 3. 1. Запись долга, образовавшегося уже в начале поездки за границу. Чехов жаловался родным, что привычка Суворина жить в дорогих отелях вынуждает его делать долги (см. письма к М. П. Чеховой от 1 АЗ) и 7А9) апреля). Возвратившись в Россию, Чехов писал Суворину: «...должен я Вам, если даже считать по-Вашему, не менее 800 рублей» 6 мая 1891 г.).

«21-го» – 21 марта 1891 г.

2. в IV, 1, 2 (вместо «Иван» – «X»). К первоначальному замыслу повести «Три года». В повести не использовано.

3. Запись – в духе общих суждений, имеющих отношение к первоначальному замыслу повести «Три года» (ср. I, 2, 4; I, 6, 3 и др.); в повести – нет. Косвенно мысль об общественной деятельности как потребности души присутствует в рассказе

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
«Жена», над которым Чехов работал осенью 1891 г., и в более поздних произведениях, например, в «Доме с мезонином» А896).

Стр. 4. 1. Ср. I, 6, 1. 22 марта 1891 г. «В Венеции мы жили в лучшем отеле, как дожи», – писал Чехов сестре 1 АЗ) апреля 1891 г., жалуясь на излишние расходы, в которые втягивал его Суворин. В отель «Вауер» к Чехову и Суворину приходил Д. С. Мережковский. По его воспоминаниям, встреча состоялась «в длинном суворинском салоне с зеркалами без рам и с обычными венецианскими люстрами» (см. ниже). Из всех итальянских городов Венеция произвела на Чехова сильнейшее впечатление. В первом письме из Венеции – к брату Ивану Павловичу от 24 марта Е апреля) 1891 г. – Чехов перечислял места этого города, восхитившие его своей красотой.

К концу путешествия он писал: «Из всех мест, в каких я был доселе, самое светлое воспоминание оставила во мне Венеция» (Чеховым, 15 В7) апреля 1891 г.).

В XV гл. «Рассказа неизвестного человека» действие происходит в Венеции, в отеле «Вауер». В этой главе упоминаются также домик, в котором по преданию жила Дездемона, могила Кановы, дворец дождей с замазанным портретом Марино Фальери (см. сле-

250

дующие записи). Из европейских городов, в которых Чехов был в 1891 г., названы также Вена и Флоренция.

Собор св. Марка и площадь перед ним, дворец дождей, домик Дездемоны, усыпальницы Кановы и Тициана упоминаются также в письмах к родным (см. Письма, т. IV, стр. 201–205).

Усыпальницы Кановы и Тициана находятся в церкви Фрари. 24 марта Е апреля) 1891 г. Чехов писал брату Ивану Павловичу: «Сегодня воскресенье. На площади Марка будет играть музыка». В этот «нежный мартовский день», как вспоминал Д. С. Мережковский, находившийся тогда вместе с З. Н. Гиппиус в Венеции, он встретил Чехова и Суварина в соборе св. Марка (Чеховский юбилейный сборник, стр. 203–205; здесь сказано, между прочим, что весь этот день они провели вместе: осматривали «стеклянные» фабрики, покупали безделушки, вечером беседовали в номере Суворина). Воспоминания Мережковского на содержание беседы не проливают света («Чехов (...) в горячие споры не вступал»), но в письме Чехова Ивану Павловичу от 24 марта Е апреля), очевидно, отразились некоторые из затронутых в этот вечер тем: «Русскому человеку, бедному и приниженному, здесь в мире красоты, богатства и свободы не трудно сойти с ума. Хочется здесь навеки остаться, а когда стоишь в церкви и слушаешь орган, то хочется принять католичество».

В Венеции Чехов говорил Мережковскому о замысле пьесы из жизни венецианского дожа Марино Фальери А278–1355), что видно из письма Мережковского от 14 сентября 1891 г.: «Написали драму из венецианской жизни "Марино Фальери"?» (ГБЛ). Тема смерти могла быть затронута и в связи с трагической судьбой Фальери. Старый венецианский дож Марино Фальери, неудовлетворенный слишком легким наказанием знатного патриция Стено, который оскорбил его молодую жену и его самого, организовал заговор против знати. Но по доносу он был схвачен и казнен, и голова его скатилась с «лестницы гигантов» дворца дождей. На одной из внутренних стен дворца дождей среди портретов дождей вместо изображения Фальери и сейчас висит рама, обтянутая черным, с латинской надписью, означающей: «Это место Марино Фальери, обезглавленного за преступление». Сюжет был уже использован в трагедии Байрона «Марино Фальери», в рассказе Гофмана «Дождь и догаресса» и в других произведениях.

В гл. XV «Рассказа неизвестного человека» Марино Фальери упоминается в характерном контексте: «А во дворце дождей меня все манило к тому углу, где замазали черной краской несчастного Марино Фальери. Хорошо быть художником, поэтом, драматургом, думал я...» Может быть, в письме Суворину от 3 марта 1892 г. имеется в виду этот неосуществленный замысел: «...хочется поехать в Венецию и написать... пьесу». 26 марта G апреля) 1891 г. письмо к родным Чехов начал так: «Лупит во всю ивановскую дождь. Venetia bella перестала быть bella». В этот день, не имея возможности из-за непогоды выйти из дому, Мережковский послал Чехову записку с предложением ехать вместе в Болонью (ГБЛ).

Мережковский предлагал в этой записке выехать в Болонью на следующий день в 4 ч.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

35 м. вечера: «Мы переночевали бы в Бо- лонье, и затем у нас было бы время от 9 ч. утра до 2V2 ч.- тогда отправляется поезд во Флоренцию. На несколько часов останавли-

251

ваться в Болонье неудобно, потому что там есть вещи ("Св. Цецилия" Рафаэля Санцио), на которых грешно не остановиться повниматель- нее...»

Полное название картины Рафаэля: «Святая Цецилия с четырь- мя другими святыми» (находится в Академии искусств).

2. Запись сделана в Болонье или по дороге из Болоньи во Флоренцию, т. е. 27 или 28 марта. О. И.- по сопоставлению с Записями на отдельных листах - Ольга Ивановна, персонаж из первоначального замысла «Три года».

3. В письме к родным от 28 марта (9 апреля) 1891 г.: «я в Болонье (Bołogna), городе, знаменитом своими аркадами, косыми башнями и картиной Рафаэля "Цецилия";).

Стр. 5. 1. В письме к родным 30 марта (1d апреля): «Холодно.

Хандрим».

2. Из записей к первоначальному замыслу повести «Три года» это первая, имеющая прямое отношение к ее тексту. Ср. в I гл.- о Панаурове (Сочинения, т. IX, стр. 14-15). В отличие от «брата О. И.» Панауров «ничего не пил». Ср. в гл. XI: «он любил коробки с картинками».

3. В IV, J, 3 (после «сделал» - «как говорят»). Воспоминание Суворина о том, что Чехов собирался писать драму о царе Соломо- не, возможно, восходит ко времени их путешествия («Новое время», 1904, № 10179, 4 июля): последствия «ошибки» Соломона, попросив- шего мудрости,- ситуация драматическая по своему характеру.

В книге Экклесиаста, приписываемой Соломону, в главах 1-й и 2-й говорится о тщетности любых человеческих усилий, в особенности о тщетности человеческого знания. К концу 1880-х годов относится автограф Чехова: монолог Соломона (см. стр. 194 настоящего тома).

Мысль монолога близка этим главам Экклесиаста.

5. В IV, 1, 4. Ср. в письме А. С. Суворину от 5 февраля 1893 г.:

«Литературное ханжество самое скверное ханжество».

Стр. 6. 1. 30 марта 1891 г. Чехов приехал в Рим из Флорен- ции. См. I, 4, 1.

3. «Три года», гл. X. Ярцев. В повести нет категорического утверждения: «Неравенство поэтому следует считать непреложным законом природы». Пример с «дождем» заменен на пример с «боло- там». Запись датируется летом 1891 г. Чехов жил тогда в Боги- мове и часто беседовал с зоологом В. А. Вагнером, в частности о возможности преодоления наследственных инстинктов воспитани- ем. Во время этих дебатов, как вспоминал М. П. Чехов, Антон Павлович держался мнения, «что сила духа в человеке всегда может победить в нем недостатки, полученные в наследственность», и «как бы ни было велико вырождение, его всегда можно победить волей и воспитанием» (Вокруг Чехова, стр. 237). Эти споры отрази- лись не только в философии фон Корена в «Дуэли», о чем пишет М. П. Чехов, но и в культуртрегерских взглядах Ярцева в повести «Три года» (мысль о том, что воспитанием можно преодолеть все, даже неравенство среди людей). Пример с ученым Чехов привел в письме Суворину 3 ноября 1888 г.; о возможном источнике этого примера см. в комментариях к повести «Три года» (Сочинения, т. IX, стр. 460).

Стр. 7, 1. Эта запись связана с предыдущей, вошедшей в повесть «Три года» (в ее основе - тоже проблема социального

252

равенства). Возможно, что и она была задумана для гл. X по- вести.

2. В письме И. П. Чехову от 3А5) апреля 1891 г.: «Сегодня из Рима уезжаю в

Неаполь».

«7.» – 7 апреля. Еще 4А6) апреля Чехов писал из Неаполя родным: «днем бывает пасмурно».

3. Один из фешенебельных отелей в Риме: «...две больших гостиных, люстры, ковры, камины и всякая ненужная чепуха, стоящая нам 40 франков в сутки» – в письме к родным от 1А3) апреля 1891 г.

Стр. 8. 1. «11 апр.» – 11 апреля. Из Неаполя Чехов вернулся в Рим. 11В3) апреля из Рима он написал письмо Н. М. Линтваре-вой. Храм св. Петра поразил Чехова своими огромными размерами.

«Но нахожу, что он не лучше венецианского св. Марка и не лучше римской церкви св. Павла», – писал он И. П. Чехову 3А5) апреля 1891 г. «Вчера я опять был в Риме и опять осматривал храм св.

Петра. От входной двери до алтаря я сосчитал 250 шагов» (Чеховым, 12В4) апреля 1891 г.).

«13.» – 13 апреля. О поездке в княжество Монако и об игорном доме в Монте-Карло см. в письмах к родным от 12В4), 13В5) и 15В7) апреля 1891 г.

2. Ср. в гл. V книги «Остров Сахалин», в описании общих камер Александровской ссыльнокааторной тюрьмы (Сочинения, т. XIV, стр. 94).

3. В Ницце Чехов был с 12 по 18 апреля 1891 г. В Париж прибыл в 8 часов утра 19 апреля (см. письма к родным за апрель 1891 г.).

4. Рассказ «Соседи». В тексте – не лес, а роща. Петр Михайлыч и Власич поют студенческую песню: «Наша жизнь коротка//Все уносит с собой» (упом. также в рассказе «Супруга»),

5. «21 апр.» – 21 апреля. «Сегодня Пасха (...) Это первая Пасха, которую провожу я не дома» (Чеховым, 21 апреля с мая) 1891 г.). О заутрене в посольской церкви см. в письме к М. Е. Чехову от 21 апреля с мая) 1891 г.

«22.» – 22 апреля. Музей Гревена – галерея восковых фигур в Париже. Основана художником Альфредом Гревеном.

6. «Остров Сахалин», гл. XXII: «к общим причинам побегов следует отнести также пожизненность наказания» (Сочинения, т. XIV, стр. 345).

Стр. 9. 1. «Три года», гл. VII. О Рассудиной: «и прежде чем поцеловаться с ней, нужно было тушить все свечи». В повести Рассудина «замужем за педагогом, но давно уже не жила с мужем».

Ивашин – одыю из имен героя первоначального замысла. Ср.: I, 9,4 и Записи на отдельных листах. «Инсипидка» – нелепая женщина. (от фр. insipide).

2. Отель в Париже. Дом сохранился доньше, но отеля в нем теперь нет. Улица находится между Вандомской площадью и площадью Оперы.

3. Ср. в повести «Три года», гл. XVI: «от скатерти пахло мылом»; в рассказе «Жена», гл. VII: «сильно пахло скатертями»; в «Вишневом саде», д. II: «скатерти пахнут мылом» (реплика Раневской).

4. В IV, 1,5 с заменой Ив. на Н. К первоначальному замыслу повести «Три года». В повести – иначе: «философствует» о любви

253

кружок холостых друзей Лаптева и он с ними – до того, как он влюбился в Юлию (см. гл. I и XIV). Ср. I, 39, 7.

5. К первоначальному замыслу повести «Три года». Очевидно, имя Алеша здесь принадлежит не главному герою; к переживаниям Лаптева ближе заметки, относящиеся к Ив. (Ивашину). Но это имя перешло к Лаптеву.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Стр. 10. 1. Филиппов Сергей Никитич – литератор, автор путеводителей, сотрудничал в «Русских ведомостях». Бывал в доме у Чехова на Садовой-Кудринской (см.: А. С. Лазарев-Гру-зинский. А. П. Чехов.- Чехов в воспоминаниях, стр..171).

Весной 1891 г. Филиппов извещал Чехова, находившегося в Алексине, что получил для него из Крыма 10 бутылок вина. «Пожалуйста, не замедлите прислать за посылкой, лучше если пораньше утром, так часов до 9-ти», – писал он в письме б. д. Адрес в этом письме:

«Большая Лубянка, д. Мосолова, мебл. комн.» (ГБЛ). Получив это письмо 8 мая 1891 г., Чехов написал из Богимова А. А. Долженко, жившему в это время в его квартире на Малой Дмитровке, чтобы он послал по названному адресу кого-нибудь за вином (см. Письма, т. IV, стр. 225).

2. «По делам службы». Первая запись к рассказу. Реплика следователя. В рассказе Чехов возвращается к первоначальной композиции фразы: «прежде» – «теперь», но иначе: «Прежний так называемый порядочный человек стрелялся оттого, что казенные деньги растратил, а теперешний – жизнь надоела, тоска...»

3. Ср. в письме В. А. Гиляровского Чехову от 21 июля 1892 г. из донской области: «Третьего дня в степи мы наткнулись на только что умершего от холеры косаря. Как косил, так и умер. Тут же его и закопали в степи. Можешь себе представить такие картинки» (ГБЛ\ «филологические этюды». Серия Русская литература, вып. I. Ростов н/Д, 1972, стр. 132). Глагол «чкнулся» в другом контексте употреблен в рассказе «Жена». См. Сочинения, т. VII, стр. 465.

4. Имение Виктора Фомича Раковского, председателя харьковской судебной палаты, называлось Спешиловка. А. С. Суворин, побывав у Чехова в Богимове летом 1891 г., хотел приобрести Спешиловку. По его просьбе Чехов навел справки и 4 июня 1891 г. писал ему об условиях, которые предлагал Раковский. Покупка не состоялась.

Одна из версий о реалиях «Дома с мезонином» относится к Спешиловке (см. воспоминания В. К. Китаевского в кн.: Д. И. Малинин. А. П. Чехов в Богимове б. Тарусского уезда. Калуга, 1931, стр. 26-27).

5. «Страх». Развернуто в словах Дмитрия Петровича (Сочинения, т. VIII, стр.130). О развитии этого мотива в творчестве Чехова, начиная с юношеской пьесы «Безотцовщина», см.: З. Пальмерный. Записные книжки Чехова. М., 1976, стр. 361-364.

6. в IV, 1, 7.

Стр. И. 1. Первая запись, связанная с деятельностью Чехова по организации помощи голодающим в 1891 г. (см. примечание к I, 13-17). В гимназии Л. Ф. Ржевской в Москве служила учительницей М. П. Чехова. Через ее посредничество Чехов и собрал эту сумму с пансионеров Ржевской. 25 октября 1891 г. Чехов писал Суворину: «В редакцию "Нового времени" от учениц пансиона Ржевской в пользу голодающих поступило 5 р. 85 к. Это велите напечатать, а деньги я отдал Алексею Алексеевичу».

254

2. «Три года», гл. V. Слова Початкина. В повести: «Природа сверх обыкновенного действия...»

3. «Три года», гл. X. В словах Лаптева во время спора о социальном неравенстве: «Как-то у одного известного музыканта я просил места для бедняка-скрипача...» и т. д. Запись могла появиться после того, как Чехов обратился к П. И. Чайковскому с просьбой помочь устроиться на работу виолончелисту М. Р. Семашко (в письме от 18 октября 1891 г.).

5. «Архиерей». В I, 90,8 («называется»). В рассказе вместо дьяконского сына – учитель, из семинаристов. Сюжетная запись к рассказу появилась позже, – после ряда других частных деталей, одновременно с заметками к повести «В овраге» и пьесе «Три сестры» – немногим меньше, чем через 10 лет (см. I, 106, 2). 16 марта 1901 г.

Чехов писал О. Л. Книппер, что сюжет «Архиерея» сидит у него «в голове уже лет пятнадцать».

6. в I, 90, 9 (с изменениями). Первая запись, относящаяся к жизни Чехова в Мелихове (переехал 4 марта 1892 г. – см. Дневник П. Е. Чехова, ЦГАЛИ¹, Чехов и его среда, стр. 435). Кардинский – не установлено. Князь – Шаховской Сергей Иванович, член Серпуховской уездной земской управы, сосед Чехова по Серпуховскому уезду. Вареников Иван Аркадьевич – помещик, сосед Чехова по Мелихову; о нем. см. Письма М. Чеховой^Λ стр. 53.

Стр. 12. 1. «Три года», гл. V. В размышлениях Лаптева о приказчиках: «ему льстят потому, что боятся его».

2. в I, 89, 7. ср. I, 81, 13.

3. в I, 89, 6. По смыслу соотносится с главами V и XVI повести «Три года», в которых говорится о бедной обстановке в комнатах приказчиков и о скупости старика Лаптева.

4. «Три года». К главам X и VI. В гл. X Федор Лаптев приходит с визитом к брату и советует ему баллотироваться в гласные, но тот понимает, что этого «хочется самому Федору». В гл. VI (PM, 1895, № 1, стр. 35 – см. Сочинения, т. IX, стр. 370) упоминается университетский значок на пиджаке Федора Лаптева.

5. «Три года». К главам IV и VI. Лаптев думает о том, как его отец и брат, люди тяжелые, отнесутся к его женитьбе и к Юлии (гл. IV). Но его опасения не оправдываются (гл. VI).

6. «Три года». К Федору Лаптеву (не использовано).

7. «Три года», гл. X. Изменено: «Он ревновал ее к знакомым студентам, к актерам, певцам...» и т. д.

8. «Три года», главы I и IV. Имя младшей дочери Панаурова в повести: Лида (вместо: Зоя). О том, что Панауров любит своих детей, в повести не сказано; с «законными» детьми он ласков только внешне.

9. «Три года». К Федору Лаптеву. Не использовано. В повести Федор Лаптев избегает многолюдных собраний (гл. X). 10. «Три года». К главам IX (о Федоре Лаптеве) и XV (о старике Лаптеве).

Стр. 13–17. Заметки в связи с голодом 1891–1892 гг. В октябре 1891 г. Чехов намеревался поехать в Нижегородскую губ., чтобы познакомиться с создавшимся положением и потом выступить в печати. Из-за болезни он был вынужден отложить поездку и с октября до середины января следил за организацией помощи голодающим по письмам Е. П. Егорова. Евграф Петрович Егоров, старый знакомый Чехова по Воскресенску, был теперь земским начальни-

255

ком 5-го участка Нижегородского уезда. О нем Чехов писал: «В одном из самых глухих уголков Нижегородской губернии, где нет ни помещиков, ни даже докторов, один мой хороший приятель, в высшей степени порядочный и живой человек, организовал голодное дело» (Ф. О. Шехтслю, 14 декабря 1891 г.; ср. А. И. Смагину, 11 декабря, и Н. М. Линтваревой, 14 декабря 1891 г.).

Мысль написать в газету о голоде появилась у Чехова после письма Егорова от 3 декабря 1891 г., в котором тот излагал свой проект скупки лошадей как основную меру помощи голодающим.

Так как по решению министерства внутренних дел организация помощи голодающим была предоставлена только официальным органам, частная инициатива, как писал Чехов Егорову 11 декабря 1891 г.,

«была подрезана в самом начале». Средства для скупки лошадей и других нужд голодающей Нижегородской губернии Чехов стал собирать среди своих знакомых. «На богатых людей рассчитывать нельзя, – говорилось в этом письме. – Поздно. Каждый богач уже отвалил те тысячи, которые ему суждено было отвалить. Вся сила теперь в среднем человеке, жертвующем полтинники и рубли».

Сначала Чехов уговаривал самого Егорова написать корреспонденцию в газету и

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
готов был дать под ней и свою подпись. Когда Егоров отказался наотрез, посчитав неудобным для себя выступить в печати с просьбой о помощи, Чехов решил сам писать в газету – и уже не па «скорую руку», а более обстоятельно, с приведением фактов и т. д. С 14 по 21 января 1892 г. Чехов был в Нижегородской губернии. Вернувшись в Москву 22 января, он в тот же день сообщал Суворину: «...я о голоде буду писать завтра или послезавтра». Но к этому времени практическая цель корреспонденции – призыв к публике о материальной помощи Нижегородской губернии – в какой-то мере потеряла остроту. Сам Чехов уже частично собрал средства и передал их Егорову (см. его письма Егорову за декабрь 1891 – январь 1892 г.). Надежд на новые большие взносы не было.

«...частная (...) благотворительность равна почти нулю», – писал с горечью Чехов Суворину 22 января 1892 г. в том самом письме, в котором обещал писать о голоде «завтра или послезавтра».

Поездка в Воронежскую губернию в феврале 1892 г. дала новые впечатления, поэтому Чехов не оставил мысли о корреспонденции (и предполагал в ней объединить свои наблюдения над обеими губерниями). 6 февраля 1892 г. он писал из Воронежа Егорову:

«Мое письмо о Нижегородской и Воронежской губерниях будет напечатано в "Русских ведомостях"». «Письмо», однако, написано не было. Сохранились лишь заметки к нему на стр. 13–17 записной книжки, с множеством точных данных (названия деревень, фамилии, цифры, конкретные факты).

Нужно иметь также в виду, что в это время Чехов был занят книгой «Остров Сахалин». Строгость и сдержанность тона, которая характерна для этого труда, была бы неуместна в открытом письме в редакцию, и Чехов чувствовал себя в этом необычном для него жанре неуверенно. «Принимался я писать двадцать раз, но выходило так фальшиво, что я всякий раз бросал», – признавался он Егорову 9 марта 1892 г.).

Возможно, что некоторое «расхолаживающее» действие на судьбу чеховской корреспонденции оказало появление очерков В. Г. Коленко о голоде в Нижегородской губернии (печатались в «Русских ведомостях» весной 1892 г.; позднее собраны вместе с другими

256

статьями в книгу «В голодный год», 1893) – см. Письма, т. IV, стр. 550.

Стр. 13. 1. «Юг.-вост. часть»...– 5-й участок, в которой Егоров был земским начальником, находился в юго-восточной части Нижегородского уезда. О положении крестьян в своем участке Егоров писал Чехову 3 декабря 1891 г.: «Мой участок пострадал от неурожая более, чем другие местности, так как, при полном неурожае хлеба, урожай яровых был ниже среднего, – многие селения только возвратили семена и то плохого качества; прибавьте к этому земледельческий характер населения, при отсутствии местных и сезонных заработков» (ГБЛ). 20 тыс. человек – это число совпадает с названным в письме Чехова к Суворину 22 января 1892 г. (см. выше).

«Озимь не уродилась»...– В материалах Государственного архива Горьковской области в фонде «Нижегородская губернская чертежная Межевого архива» хранятся планы земельных участков Палицкой волости, владений вдовы гвардии капитана Дмитрия Нарышкина – Женни Петровны Нарышкиной. Сведений о пребывании Чехова в Нижегородской губернии в госархиве Горьковской области нет. О деятельности Егорова в качестве земского начальника 5-го участка Нижегородского уезда сообщается: «по поручению губернской административной власти собирались пожертвования в помощь голодающим, осуществлялась административно-судебная власть над крестьянским населением» (Государственный архив Горьковской области, ф. 829, ед. 2). По иску помещицы Нарышкиной Егоров в качестве земского начальника выступил на защиту интересов крестьян, требуя рассрочки на 3–4 года.

Стр. 14. Похлебка из лебеды была частым явлением во время голода 1891–1892 гг. В связи с этим Чехов опубликовал в «Новом времени» заметку: «Вопрос» А891, № 5610, 11 октября, без подписи). См. том XVI Сочинений.

«Вопрос» был обращен к ученым: известны ли им питательные свойства лебеды? Через

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
два дня в «Новом времени» (№ 5612, 13 ок- тября) был помещен ответ, в котором признавалась питательность лебеды, так как в ней есть и крахмал и белок. Чехов, однако, остался неудовлетворенным этим ответом (см. Письма, т. IV, стр. 284 и 506-

507).

Стр. 15. Снабжением голодающих школьников ведало Обще- ство распространения начального образования. По официальным сведениям, в Нижегородской губернии пожертвования на питание учеников начали сослужать с 15 октября 1891 г. Всего было снаб- жено продовольствием 199 училищ с 8909 учащимися, из них по Нижегородскому уезду получали продовольствие 35 училищ - 1211 учащихся («Краткий исторический очерк деятельности Обще- ства распространения начального образования в Нижегородской губернии 1872-1895». Составил Н. Иорданский. Казань, 1896, стр. 29). «Заведовали продовольствием учителя, учительницы, свя- щенники, попечители школ и очень редко частные лица» (там же).

Помощь голодающим школьникам в Нижегородском уезде была организована по инициативе Чехова после его встречи с московской благотворительницей В. А. Морозовой. Чехов писал 11 декабря 1891 г. Егорову, что Морозова увлечена деятельностью Комитета грамотности, который устраивает столовые для школьников и от- дает свои средства туда: «...В. А. пообещала мне содействие Коми- 9 а. П. Чехов, г. 17 257 гета в случае, если Вы пожелаете устроить столовые для школьни- ков и пришлете подробные сведения». В этот же день Чехов под впечатлением статьи Льва Толстого об организации столовых («О средствах помощи населению, пострадавшему от неурожая» в сб.

«Помощь голодающим». М., 1892) писал Суворину: «...вся статья состоит из советов и практических указаний, до такой степени дельных, простых и разумных, что, по выражению редактора "Рус- ских) вед(омостей)" Соболевского, статья эта должна быть напеча- тана не в "Сборнике", а в "Правительственном вестнике"». Егоров ответил Чехову 19 декабря: «Столовая для школьников может открыться с декабря; средства пока я имею; если бы можно было их увеличить значительно, то можно бы попробовать расширить их (столовые) до народных столовых, это было бы святое дело. Как организовать, сообщу при свидании с Вами; план у меня готов».

В письме 1 января 1892 г.: «По поводу В. А. Морозовой я Вам пи- сал, что с декабря месяца во всем моем участке открыты столовые, вероятно, будут и в будущем» (ГБЛ).

Стр. 16. «Столовых нет»... - Имеются в виду даровые столо- вые - те «народные столовые», о которых писал Егоров в письме к Чехову 19 декабря (см. выше). После отъезда Чехова из Нижего- рлхской губернии Егоров занялся устройством столовых для кре- стьян, о чем сообщал в письмах от 14 февраля, 6 и 19 марта 1892 г.

«Пьянства нет»... - Вопрос о пьянстве во время голода имел принципиальное значение. В связи с тем, что крестьяне голодаю- щих губерний получали пособие (о нем см.: I, 14 и I, 15), в печати нередко делались скептические замечания по поводу того, как крестьяне расходуют это пособие. Егоров возмущался «вздорной болтовней» о голодающих крестьянах, которую развели многочислен- ные корреспонденты, часто противореча друг другу: «Один кричит: голода нет, другой: мужик пухнет; мужик пьянствует - мужику не до водки; мужик отказывается от предлагаемых ему работ, а тянет руку к казенному пайку...» и т. д. (письмо Чехову от 3 декабря 1891 г.- ГБЛ). Здесь Егоров мог иметь в виду, в частности, ин- тервью Н. М. Баранова, нижегородского губернатора, помещенное в «маленьком письме» А. С. Суворина («Новое время», 1891, № 5618, 19 декабря). Баранов говорил, что крестьяне «не идут на работу, крестьяне балуются» и т. д. По поводу этих строк Суворин писал:

«обличение лености и пьянства оставим на урожайные годы...», что вызвало одобрение Чехова (см. Письма, т. IV, стр. 286).

«У кого один душевой надел»... - здесь затронут вопрос о главной беде в крестьянском хозяйстве, вызванной голодом. Кре- стьяне не имели возможности прокормить не только ребя, но и лошадей. Отсюда - проект Егорова: скупить лошадей на деньги, собранные от пожертвований, и прокормить их до весны, с тем, чтобы весной вернуть крестьянам - «с уплатой денег осенью» (пись- мо Чехову от 3 декабря 1891 г.- ГБЛ). Свой проект Егоров послал в Нижегородскую губернскую продовольственную комиссию. 19 де- кабря он писал Чехову: «...лошади сильно

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
подорожали: за ноябрь и декабрь месяцы масса лошадей перерезана. Завтра же посылаю на базар в с. Мурашкино Княгининского уезда купить несколько лошадей, чтобы положить начало делу. Приезд Ваш ко мне необхо- дим для успеха дела».

«Быть без лошади – значит, «рушить крестьянство»».- Об этом см. в письме Егорова Чехову от 1 января 1892 г.: «Теперь у меня

258

много крестьян обратились в безлошадные; весной пахать не па чем, а следовательно, полная гибель крестьянину».

После отъезда Чехова из Нижегородской губ. Егоров писал ему о ходе «лошадиного дела». Покупка лошадей стоила ему 127 р. 75 к., корм для них – около 145 р. В марте он начал продавать крестьянам закупленных лошадей, но продажа шла плохо несмотря на то, что цены, назначенные за лошадой Егоровым, были много ниже базарных; «...сделано это мною потому, что покупатели край- не несчастные. Платеж денег отсрочил к декабрю месяцу» А9 марта 1892 г.). Егорову казалось, что неудача произошла оттого, что покупать лошадей начали слишком поздно. Чехов отвечал, ссылаясь на опыт воронежской администрации: «Суть в том, что чем дешевле и раньше Вы покупаете лошадь, тем дороже обходится ее кормежка и, стало быть, она сама. Как ни вертись, ничего не поделаешь»

В9 марта 1892 г.)

Павел Матвеевич Свободин был в числе друзей Чехова, которые немедленно откликнулись на его просьбу о пожертвовании денег для голодающих. «Всякие хлопоты по голодному делу и такие, о которых Вы пишете мне, Antoine, я, разумеется, приемлю с удовольствием и готовностью», – отвечал он 14 декабря 1891 г. на письмо Чехова (письма Чехова Свободину не сохранились) и сообщал, что «для на- чала дела» посылает рубль (ГБЛ). В этом письме Свободин просил «какую-нибудь полномочную бумажку», где было бы написано, что ему поручен сбор денег в помощь голодающим. В следующих пись- мах В7 декабря 1891 г.- Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 229; 14 января 1892 г., два письма, – ГБЛ) Свободин называл Чехову новые сум- мы, собранные им. Часть их он передал Чехову в Петербурге, где Чехов был в конце декабря 1891 – первой декаде января 1892 г.

По возвращении в Москву Чехов получил из Нижегородской губ. три чистых подписных листа (в письме Егорова от 10 января 1892г.) и один из них послал Свободину. «Лист для сбора пожертвований получил и сделаю все, что смогу», – писал Свободин во втором пись- ме от 14 января 1892 г. В письмах к Е. П. Егорову от 26 и 29 января 1892 г. Чехов упоминал «подписной лист № 28», по которому часть денег была им передана Егорову в Белой, а часть отослана из Моск- вы. Сбор денег через П. М. Свободина отражен также в II, 1 и II, 2.

Стр. 17. 1. «Три года», главы X и XV. Развитие мотива, намеченного в I, 12, 4. В повести Федор Лаптев уговаривает Алек- сея Лаптева заняться административной карьерой, и тот понимает, что этого хочется самому Федору. Ступени административного по- вышения в РМ, 1895, № 2, стр. 119 (см. Сочинения, т. IX, стр. 380) иные: гласный – член управы – товарищ городского головы – управляющий департаментом или товарищ министра; в издании А. Ф. Маркса две последние должности заменены: «тайный совет- ник и лента через плечо». Из этой записи ясно, что статья «Русская душа», о которой говорится в XV главе, связана с мечтой Федора о повышении по службе.

2. «Три года», гл. I. Мотива «великого произведения» – нет.

Московские разговоры о любви упоминаются дважды: в начале гла- вы, в фразе повествователя («Он вспоминал длинные московские раз- говоры...»), и в конце главы, в тексте письма Лаптева Кочевому («Я вижу, как вы хмуритесь и встаете...»).

Стр. 18. 1. Из писем Чехова А. С. Суворину видно, что в 1892 г. он делился с Сувориным планами о какой-то пьесе. Оче-

17* 259

видно, это было во время их совместной поездки в Воронеж в фев- рале 1892 г. «Когда буду писать пьесу, мне понадобится Берне», – писал Чехов 31 марта 1892 г. К замыслу пьесы с использованием цитат из Гейне и Людвиг Берне Чехов возвращался и позже (см. письмо Суворину 16 февраля 1894 г.). 4 июня 1892 г. он

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru сообщал еще об одной пьесе – комедии «Портсигар».

Какая-то из этих пьес, вероятнее всего, первая, могла быть задумана по сибирским впечатлениям. В середине 1893 г. слухи о пьесе просочились в печать. Л. А. Гуревич прислала Чехову в пи-сьме (без даты – ГВЛ) вырезку из газеты («Одесские новости», 1893, № 2648, 16 июня) – информационную заметку со словами:

«Известный беллетрист Антон Чехов только что кончил новую коме-дию, героем которой является один из сосланных в Сибирь петер-бургских дельцов». Пьесой заинтересовались также П. И. Вейнберг и Суворин, которым Чехов отвечал одинаково: «Пьесы из сибирской жизни я не писал» – и уведомлял об окончании работы над книгой «Остров Сахалин» (см. Письма, т. V, стр. 216 и 217). Возможно, комментируемая запись имеет отношение к этому неосуществленно-му замыслу (героя должны сослать в Сибирь, но не отправляют туда, потому что он болен; сибирский колорит: «арестантики», пере-селенцы и т. д.).

2. «Три года», гл. IX. О Кочевом. Ср. Сочинения, т. IX, стр. 52. Использованная в РМ А895, № 1, §тр. 51 – см. Сочинения, т.

IX, стр. 376) деталь: «продавать билеты, афишки» в изд. Маркса отсутствует.

3. Возможно, что и эта запись относилась к повести «Три года», либо к характеристике душевного состояния Лаптева в период его влюбленности в Юлию (отсюда его сожаление об утрате своего чувства в конце XIV главы), либо к словам Ярцева в защиту любви (спор о любви между Ярцевым и Юлией в гл. XIII).

4. Запись сделана по воспоминаниям о пребывании в Вене 19– 21 марта 1891 г.

5. Волован – пирог из слоеного теста (франц.– см. I, 22, 5).

Стр. 19. 1. Возможно, к повести «Три года» (гл. V, где гово-рится о крепком физическом сложении старика Лаптева, или гл. XVI, в связи с описанием закуски, поставленной для старика и Юлии); в повести мотива «прожорливости» нет. Впоследствии этот мотив использован в рассказе «В родном углу» (о дедушке – см.

Сочинения, т. IX, стр. 317).

2. «Три года», гл. IV. В повести конструкция сложно-подчи-ненного предложения сохранена («Когда Лаптев и его жена (...) простились с Ниной Федоровной...»), во смысл главного предложе-ния – иной: вместо переживаний героя – реакция его больной се-стры, лицо которой «судорожно покривилось от плача» {РМ, 1895, № 1, стр. 28; в изд. Маркса изменено – см. Сочинения, т. IX, стр. 30 и 368). Тягостные думы Лаптева перенесены на то время, когда он уже едет в купе вместе с женой («его беспокоили разные мысли»,

«он думал уныло»).

3. «Три года», гл. X. «...Киш, прозванный вечным студентом».

4. «Три года», гл. XIII. Юлия, обращаясь к Ярцеву, говорит о муже: «что называется человек-рубаха», на что следует реплика Кочевого: «какая он рубаха (...) Он не рубаха, а старая тряпка из бабьей юбки» {РМ, 1895, № 2, стр. 132 – см. Сочинения, т. IX, стр. 388}. Ср. I, 35, 13.

260

5». «Три года», к гл. XV. Федор Лаптев пишет статью «Русская душа», но не для народа, а о русском народе – как он его понимает.

Ср. I, 29, 2.

6. «Три года», к гл. VII. Ср. размышления Лаптева о счастье,

«которое, точно в наказание или насмешку, вот уже три месяца держит его в мрачном, угнетенном состоянии».

7. «Три года», к гл. XV. Лаптев дает 100 р. второй жене Па-наурова. В журнальном тексте он кроме того обещает помогать и лично Панаурову (РМ, 1895, № 2, стр. 148 – см. Сочинения, т. IX, стр. 392).

8. «Три года», гл. V. В связи с воспоминаниями Лаптева о детстве («он знал, что и теперь мальчиков секут...»).

9. «Три года», гл. IX. К словам Лаптева о брате Федоре. В журнальном тексте – «чтобы начать хлопотать» (РМ, 1895, № 1, стр. 51 – см. Сочинения, т. IX, стр. 377; в изд. Маркса – как в записной книжке – Сочинения, т. IX, стр. 52). 10. «Три года», гл. I. Письмо Лаптева к Кочевому о Юлии:

«Люблю я ее также за то, что она училась в Москве, любит нашу Москву и одевается по-московски» (РМ, 1895, № 1, стр. 12; в изд.

Маркса изменено – см. Сочинения, т. IX, стр. 16 и 356). 11. «Три года», главы I и IV. В гл. I Панауров обращается к Лаптеву не после ужина, а за ужином; в этой же главе о красоте Панаурова: «красивый», «на его красивую голову». О «легкой проседи» у любовницы Панаурова – в IV гл. 12. «Три года», гл. I (Сочинения, т. IX, стр. 14). В журнальном тексте: «проел и пропил на лимонаде» (РМ, 1895, № 1, стр. 10 – см. Сочинения, т. IX, стр. 355).

Стр. 20. 1. Не разобрана полустершаяся карандашная запись – две зачеркнутые строки.

2. «Три года», гл. IV. Слова Нины Федоровны («женится на мне из-за денег» – РМ, 1895, № 1, стр. 25; см. Сочинения, т. IX, стр. 365). Вместо «любите моего брата...» в сцене прощания Нины Федоровны с Юлией – другие слова: «возьмите к себе моих девочек». Нина Федоровна и Юлия в повести не плачут.

4. «Три года», к гл. IX. Имя младшей сестры изменено: Лида.

«...заменявшая ей мать...» – в РМ, 1895, № 1, стр. 49; см. Сочинения, т. IX, стр. 375.

5. «Три года». «По-французски» – в гл. III, в размышлениях Юлии, жалеющей о том, что она отказалась выйти за Лаптева за муж: «...москвич, кончил в университете, говорит по-французски...».

6. «Три года», гл. VII. О Рассудиной. В полустершейся фразе, которая оканчивалась словами: «брат у него», возможно, была мысль о том, что Рассудина не хотела брать у Лаптева денег (ср.:

«сойдись с ним, она не допускала даже мысли о подарках...» – РМ, 1895, № 1, стр. 41; в изд. Маркса короче – см. Сочинения, т. IX, стр. 42 и 372).

«Он должен был бы жениться на ней...» – соотносится с мыслями Лаптева: «...почему он устроил себе семью не с этой женщиной, которая его так любит и была уже на самом деле его женой и подругой?» «Она не любила ресторанов» – см. развитие этой темы в I, 26, 9. Последнюю фразу записи ср. в повести: «Благодаря ей он стал понимать и любить музыку, к которой раньше был почти равнодушен».

261

7. «Три года». Намеченные в этой записи, не поддающейся полному прочтению, взаимоотношения Лаптева, Ярцева и Рассудиной могли относиться к гл. VII (где говорится о знакомстве Лаптева с Рассудиной у Ярцева) или XIV, в связи с новым поворотом в их отношениях (Рассудина сходится с Ярцевым).

8. «Три года», гл. VII. «Я потеряла вас, – проговорила она, – и мне кажется, что я умерла...» (РМ, 1895, № 1, стр. 43 – см.

Сочинения, т. IX, стр. 373).

9. «Три года», гл. XIV. Ярцев – Лаптеву: «Я рад, что могу дать ей приют и покой...» 10. «Три года», гл. XIV. Очевидно, продолжение предыдущей записи – о том, почему Ярцев сошелся с Рассудиной («...ей же кажется, что оттого, что она сошлась со мной, в моей жизни будет больше порядка...»).

11. «Три года».

Стр. 21. 1. «Три года», гл. VII. «...она, выходя со двора, чтоб ехать на концерт, сердито крикнула Косте: "Вы не умеете ходить с дамами под руку!" - и он, Лаптев, подумал: "Но отчего со мной она не так искренна"» (РМ, 1895, № 1, стр. 44 - см. Сочинения, т. IX, стр. 374).

2. «Три года», гл. VII. О Рассудиной: «...она стала поводить плечами, как в лихорадке, и дрожать и, наконец, проговорила тихо, глядя на Лаптева с ужасом: "На ком Вы женились? Где у вас были глаза..."»

3. «Три года». Не использовано. Могло относиться к гл. IX.

Зоя - в повести Лида.

4. «Три года», гл. XV. В журнальном тексте резкость определений к «купеческому роду» еще более усилена: «Какой там имени- тый род? Дранный род! - крикнул Лаптев в сильном гневе и швырнул стул к камину.- Дранный, хамский род!» И ниже: «Дранный, поганый, подлый род!» (РМ, 1895, № 2, стр. 145; в изд. Маркса несколько смягчено - см. Сочинения, т. IX, стр. 80 и 391).

Признания Лаптева («Во мне нет гибкости...» и «я робею перед идиотами...») в журнальном тексте сопровождаются сравнением:

«Как моллюск, мозглек какой-то, ни гибкости, ни смелости...»

[РМ, 1895, № 2, стр. 145; в изд. Маркса этого сравнения нет - см. Сочинения, т. IX, стр. 80 и 392).

Стершаяся от времени запись со словами Лаптева: «От вашего именитого купеческого рода...», возможно, связана с мотивом вы- рождения. Ср. в повести: «В следующих поколениях мы дадим только трусов, преступников и сумасшедших!» (РМ, 1895, № 2, стр. 145 - см. Сочинения, т. IX, стр. 392).

В повести нет следов записи со словами: «...вместо того, чтобы с презрением отворотиться от этого...» Но она несомненно имеет отношение к самообличению Лаптева в этом споре: «Да, не принадле- жи я к вашему именитому роду, будь у меня хоть на грош воли и смелости, я давно бы швырнул от себя эти доходы...» С последней фразой в комментируемом отрывке («Да, хотя дед уже не был кре- постным...») ср.: «Дед наш уже не был крепостным, но мне за до- стоверное известно, что помещики его драли, драли...» и т. д.

5. «Три года». Возможно, как предполагает Е. Н. Коншина, эта запись имела отношение к концу гл. VI, где Лаптев рассказывает Юлии о своем страхе перед отцом и о том, как Ярцев убедил его уйти из отцовского дома (см. Из архива Чехова, стр. 128).

262

6. «Три года», гл. X. Хотя определения: «тип добродушного никудышника» в повести нет, характер Киша уже намечен в этой записи.

7. «Три года», гл. XII. Использовано в подробном описании поведения Лаптева в антикварных и эстампных магазинах (РМ, 1895, № 2, стр. 129; в изд. Маркса изменено - см. Сочинения, т. IX, стр. 65 и 385-386).

Стр. 22. 1. «Три года», гл. IV. О Федоре Лаптеве.

2. «Три года», гл. XIII. В повести - не «все», а только Ярцев и Кочевой (они уходят из Сокольников пешком и только у вокзала нанимают извозчика). Слова Кочевского (РМ, 1895, № 2, стр. 135; в изд. Маркса изменено - см. Сочинения, т. IX, стр. 70 и 388).

3. «Три года», гл. X. «...начала с того, что написала на каж- дой книге плохим почерком: АСия книга принадлежит Алексею Фе- доровичу Лаптеву" (...) не могла решить Саше задачу...» {РМ, 1895, № 2, стр. 116-117 - см. Сочинения, т. IX, стр. 378). О гу- вернантке см. еще I, 24, 7.

4. «Три года», к гл. X. Развитие образа, намеченного выше (I, 21, 6). Во время «социального спора» в повести Киш произно- сит, однако, другие слова, но они тоже связаны с проблемой денег.

О том, что Киш не справлялся с поручениями, в повести сказано в общей форме, без примеров.

5. См. примечание к I, 18, 5.

6. «Три года», к гл. X. Не вошло.

7. «Три года», гл. VII.

Стр. 23. 1. «Три года», гл. XI. В поезде Панауров «приударяет» за Юлией (этого слова в повести нет), обращаясь к ней с вопросом:

«А любовник у вас уже есть?»

2. «Три года». Не вошло. О Юлии. Очевидно, было задуманг к главам IX или X, где описывается жизнь Лаптевых в Москва.

Новые знакомые Юлии: Кочевой, Киш, Ярцев (о его внешности г начале гл. X - иначе).

3. «Три года», гл. I. Дополнение к словам Панаурова, обращенным к Лаптеву (см. I, 19, И): «Вам будут изменять, потому что нет женщины, которая бы не изменяла»; «и вы будете холодно рассуждать, что без этих измен обойтись нельзя и что в сущности они ничего не значат и никому не приносят вреда» (PM, № 1, стр. 10; в изд. Маркса изменено - см. Сочинения, т. IX, стр. 15 и

355-356).

4. «Три года», гл. XI. Панауров - Юлии: «- «Что же вы боитесь, милая {...} что тут ужасного? Вы просто не привыкли.

Если женщина протестовала, ужасалась, мучилась, то для него это было признаком, что он произвел впечатление и нравится» (PM, № 2, стр. 125; в изд. Маркса - короче - см. Сочинения, т. IX, стр. 61 и 383).

5. «Три года». Не вошло. Возможно, к гл. X. Федор Лаптев («брат») приходит в гости в дом Алексея Лаптева, у которого живут девочки (они упоминаются в этой главе только в PM, 1895, № 2, стр. 117). Зоя - в повести Лида.

6. «Три года», к гл. X. Не вошло. Сравнение с моллюском применено к Лаптеву в гл. XV (см. примечание к I, 21, 4).

7. «Три года», гл. X. О Юлии. Ее слова перенесены в повесть без изменений. И далее: «Лицо ее задрожало от ненависти...»

8. По расположению среди заметок и по содержанию может

263

быть отнесено к повести «Три года». Зачеркнуто наряду с использованным материалом. В повести говорит о будущем Ярцев - в гл. X («Жизнь идет все вперед и вперед...» и т. д.) и в гл. XIV («...мы живем накануне величайшего торжества...»). Вероятнее связь этой записи с «социальным спором» в гл. X.

Стр. 24. 1. «Три года». Не вошло. Хотя в сохранившейся части записи нет соответствия тексту повести, ее смысл связан со спором о социальном неравенстве в гл. X. В частности - позицией Кочевого («Не ждать нужно, а бороться...» и т. д.).

2. «Три года», гл. X. О Ярцеве, в связи с его житейским нравом: быть выше инстинктов. «...он верил в то, что русский суровый климат располагает к лежанию на печке и к небрежности в туалете, и потому никогда не позволял себе ложиться днем...» и т. д. (PM, 1895, № 2, стр. 116 - см. Сочинения, т. IX, стр. 378).

Мотив «победить природу» см. также в примечании к I, 36, 4.

3. «Три года». О Федоре Лаптеве - с точки зрения Алексея («жметя как-то застенчиво» - гл. V) и Юлии («очень похожий на мужа, но более подвижный и более застенчивый» - гл. VI).

4. «Три года», гл. XVII. Лаптев – Саше и Лиде: «...дядя Кос-тя прислал письмо из Америки (...) Он соскучился на выставке...»

Всемирная выставка, которая имеется здесь в виду, состоялась в Чикаго с мая по октябрь 1893 г. В повести действие происходит в начале июня 1893 г., когда выставка уже была открыта. Об этой выставке см. также примечание к II, 7, 4.

5. «Три года». Не вошло. Если неразобранный текст относился действительно к Кочевому, то, возможно, в связи со спором в гл. X (ср. его ответ на рассуждения Ярцева о том, что против богача силу применять бессмысленно: «Так ли? А вы думаете, на уступочки он не пойдет?» (PM, 1895, № 2, стр. 120 – см. Сочинения, т. IX, стр. 381).

6. «Три года», гл. IX.

7. «Три года», гл. X. После характеристики Киша: «По его рекомендации к Лаптевым была приглашена гувернантка Марья Васильевна, очень худая, смуглая девица, которую Киш рекомендовал как особу умную, интеллигентную и отзывчивую» (PM, 1895, № 2, стр. 116 – см. Сочинения, т. IX, стр. 378). См. пояснение Е. Н. Коншиной к этой записи в кн.: Из архива Чехова, стр. 128.

8. «Три года», гл. XVII. Разговор Лаптева с Початкиным. Об источниках странной речи Початкина и других приказчиков см.

Сочинения, т. IX, стр. 461.

9. «Три года». Не вошло. О Рассудиной и Лаптеве. Как и запись I, 20,8, эти строки свидетельствуют о том, что характер Рассудиной был задуман сначала в более мягких тонах. Уже в журнальном тексте нет того оттенка жертвенности в образе Рассудиной, который чувствуется в этих двух записях: после бурного проявления обиды и обморока во время объяснения с Лаптевым Рассудина резко порывает с ним, и в дальнейших ее обращениях к Лаптеву совсем нет прежнего чувства. «На другой день» вместо «телеграммы», о которой говорится в комментируемой заметке, она присылает «записку»: «Баста!» 10. «Три года», гл. XVII. «В амбаре, несмотря на сложность дела и на громадный оборот, бухгалтера не было...» 11. «Три года», главы XV и XVII. Первая фраза – к спору братьев Лаптевых в гл. XV: это ответ Алексея Лаптева на реплику Федора о том, что их род создал миллионное дело. Сжато (в одной

284

фразе) очерченный путь от «мужика» до богача в повести развернут – PM, 1895, № 2, стр. 146; в изд. Маркса – с изменениями. См. Сочинения, т. IX, стр. 81 и 392.

Вторая фраза записи использована в начале XVII гл.: «Каждый день приходили в амбар комиссионеры, немцы и англичане...» и т. д.

Стр. 25. 1. «Три года», гл. XV. К спору братьев Лаптевых.

В повести отсутствуют слова Алексея Лаптева о принудительном воспитании веры в детях. Возможно, это вызвано вмешательством цензуры (см. Сочинения, т. IX, стр. 455). Другое отличие – в словах Федора об университетских людях: «для нашего дела не годятся» (вместо «никуда не годятся»). Все остальное вошло в повесть дословно.

2. «Три года», гл. IV. Эта сцена в ином варианте была наметана выше: см. I, 20, 2. Слова Нины Федоровны и ответ Юлии – без изменений.

3. «Три года», гл. XVII. Не Ново-Троицкий, а Бубновский трактир, не «векселей», а «кредита». Последняя фраза Початкина заменена словами повествователя: «Початкин стал объяснять, но Лаптев ничего не понял...» и т. д.

Первые две фразы записи использованы в требовании Лаптева объяснить ему финансовое положение фирмы («Отец ослеп, брат в сумасшедшем доме...» и т. д.).

4. «Три года», главы XVI и V. Лаптев – Юлии (в гл. XVI):

«Когда я узнал, что брат Федор безнадежно болен, я заплакал; мы вместе прожили

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
наше детство и юность, когда-то я любил его всею душой...» Как отзвук прежнего облика «этого робкого, кроткого, умного человека» – в гл. V: «Брат Федор, бывший раньше тихим, вдумчивым и чрезвычайно деликатным...» В журнальной публикации у Федора вместо мании величия – прогрессивный паралич.

В изд. Маркса Чехов вернулся к первоначальному варианту – душевной болезни.

5. «Три года», гл. IV. Прямая речь Лаптева, которая в этой записи обращена к кому-то из его друзей, в повести заменена авторским описанием мыслей героя: «его не любили, но предложение его приняли...» и т. д.

6. «Три года», главы V, VI и XVI. Об отце Лаптева: «Это хвастовство, этот авторитетный подавляющий тон Лаптев слышал и 10, и 15, и 20 лет назад» (гл. V); «И старик по обыкновению стал хвастать» (гл. XVI). Кроме того, в журнале: «...он по обыкновению начал хвастать...» (гл. VI – РМ, 1895, № 1, стр. 37 – см. Сочинения, т. IX, стр. 371); «Он по-прежнему был гордецом, бамохва-лом...» (РМ, 1895, № 2, стр. 150 – см. Сочинения, т. IX, стр. 393).

См. также, I, 34, 9.

7. «Три года», к гл. XI. О Юлии. Не вошло.

8. «Три года», главы V и XVII.

9. «Три года». Не вошло. К главам V или XVII, где говорится о беспорядочном ведении дела в амбаре Лаптевых и о благотворительности старика.

Благотворительность «без разбора» – «нужно или не нужно» – характерна также для Алексея Лаптева и его сестры (об этом – в гл. V). 10. «Три года». Не вошло. Ср. I, 25, 9 и примечание.

Стр. 26. 1. «Три года». Не вошло. Возможно, связано с желанием Лаптева закрыть амбар и бросить «дело» (гл. XVII).

265

2. «Три юда», гл. XI. Панауров рассказывает Юлии анекдот:

«Один турецкий паша...» и т. д.

3. «Три года», гл. XIV. В конце главы – о Лаптеве, который «старался понять, почему Рассудина сошлась с Ярцевым, и объяснял себе это тем, что женщина не может долго оставаться без привязанности» {РМ, 1895, № 2, стр. 142}. Ср. I, 30, 1.

4. «Три года», главы XIII и XIV. В гл. XIII – о болезни Лиды (в записи: Зои), от которой заразились Юлия и ее ребенок. В начале гл. XIV: «Жена его часто уходила во флигель (...) плакать у Кости».

5. «Три года», гл. X. («Киш, картавя...»).

6. «Три года», гл. VII. Рассудина – Лаптеву: «...я вас любила за ум, за душу, а этой фарфоровой кукле нужны только ваши деньги».

7. «Ариадна». Первая запись к рассказу. «Артист» – т. е. рассказ, обещанный журналу «Артист». Историю публикации этого рассказа см.: Сочинения, т. IX, стр. 470–471. В рассказе Ариадна говорит о Лубкове Шамохину: «Он уехал в Россию за деньгами» (о беременности героини – нет). Факты, лежащие в основе этой записи, освещены в статье: Э. А. Полоцкая. К истории рассказа Чехова «Ариадна» (Жизненные впечатления). – «Известия АН СССР». Оля, 1972, т. XXXI, вып. 1.

8. «Три года», гл. I. Лаптев завидовал тем, которые «умеют петь или красноречиво говорить» и готов был упрекать себя за то, что, «несмотря на свои, в сущности, громадные средства, он не мог купить себе красоты, гибкости...» (РМ, 1895, № 1, стр. 4).

9. «Три года», гл. VII. О Рассудиной. Развитие тезиса: «Она не любила ресторанов» в записи I, 20, б. 10. «Три года», гл. I. «Панауров отложил в сторону газету и сказал: "Скучно в нашем богоспасаемом городе!"» 11. «Три года», гл. III. Мысли Юлии о Лаптеве: «...всегда очень серьезный, по-видимому, умный {...} – и вдруг это объяснение...» 12. «Ариадна» (к рассуждениям Шамохина). Не вошло.

Стр. 27. 1. «Ариадна». В начале рассказа, в первом обращении Шамохина к повествователю. Реплики повествователя («А разве...») и ответа Шамохина в рассказе нет.

2. «Три года», гл. I. Слова Лаптева (повторены буквально) – РМ, 1895, № 1, стр. 4; см. Сочинения, т. IX, стр. 352. Чехов был в Берлине в октябре 1894 г. Запись могла быть сделана под впечатлением встречи Чехова с настоятелем русской посольской церкви в Берлине А. П. Мальцевым, который был занят устройством ноч- лежных домов (см. Письма, т. V, стр. 583–584).

3. «Ариадна». Не использовано. Ср. I, 26, 9.

4. «Три года», гл. V. О развратной жизни – нет.

5. «Три года», гл. IX. «Обедали Лаптевы в третьем часу».

6. «Три года», гл. VII. Это третья запись об отношении Рас- судиной к ресторанам (ср. I, 20, 6 и I, 26, 9).

7. «Три года», гл. I (см. Сочинения, т. IX, стр. 455).

8. «Ариадна». Не вошло. Ко второй фразе есть отдаленная параллель в словах Шамохина о том, что среди женщин бывают ис- кусные фельдшерицы или пианистки (см. I, 28, 5 и Примеча- ние).

266

9. «Ариадна». Слова Шамохина. Вместо «и задавила весь пре- красный пол» – и «погребла под собой весь этот прекрасный пол...» (РМ, 1895, № 12, стр. 22 – см. Сочинения, т. IX, стр. 402). 10. «Три года», гл. I. В письме Лаптева к Кочевому – о Юлии («какое чудесное выражение доброты»).

Стр. 28. 1. «Три года», гл. XV. О припадке Федора Лаптева.

2. «Ариадна». Запись была сделана для повести «Три года».

В рассказе «Ариадна» спирт – это брат героини, Котлович. «Он был высок, толст, бел, с маленькой головой...» Среди записей к по- вести «Три года» есть еще относящиеся к спириту: I. 29, 1; I, 29, 4 и I, 33, 2.

3. «Ариадна». В заключительных словах Шамохина о воспита- нии женщин. 1) Косвенно, но близко к тексту записи: «Раз женщина видит во мне не человека, не равного себе, а самца и всю свою жизнь хлопочет только о том, чтобы понравиться мне...» и т. д. 2) Ближе к записи по смыслу, но без совпадений в тексте: «Внушайте девочке с пеленок, что мужчина, прежде всего, не кавалер и не жених, а ее ближний, равный ей во всем».

4. «Ариадна». Ариадна – Шамохину, на пароходе. фраза взя- та из жизни. См. воспоминания Т. Л. Щеикиной–Куперник в сб.:

А. П. Чехов. Затерянные произведения, неизданные письма, новые воспоминания, библиография. Л., 1925, стр. 241.

5. «Ариадна». Шамохин: «не трудно найти искусную фельдше- рицу или пианистку, но найдите мне справедливую, не жестокою, логически рассуждающую женщинуК.» (РМ, 4895, № 12, стр. 24 – см. Сочинения, т. IX, стр. 403).

6. «Три года», гл. IV. «...ему было обидно, что...» и далее дословно.

7. «Три года», гл. П. Первую фразу Лаптев говорит Юлии («Если б вы согласились быть моею женой, я бы все отдал...»).

Остальное – его мысли после отказа Юлии: «Отдал бы все (...) Отдал бы все – совсем по-купечески. Очень кому нужно это твоё есеh 8. «Три года». Не вошло.

9. «Три года», гл. XV. «Изредка он посматривал на нее через книгу и думал: женишься по страстной любви или совсем без люб- ви – не все ли равно?» О смерти ребенка – в конце гл. XIII.

Стр. 29. 1. «Ариадна». См. также I, 28, 2; I, 29, 4 и I, 33, 2.

К спириту относится и запись I, 40, 3.

2. «Три года», гл. XV. В повести Алексей Лаптев подает брату в пивной кружке не пиво, а воду (во время припадка Федора).

Припадку предшествует спор братьев по поводу статьи Федора «Русская душа». Главная мысль статьи изложена в авторском тексте, близком к записи («русской православной душе присущ идеализм в высшей степени...» и т. д.). Затем следует диалог братьев, также почти совпадающий с записью: «- Но тут ты не пишешь, от чего надо спасать Европу (...) - Это понятно само собой».

3. «Три года», гл. I. В повести это мысль Лаптева, который чутьем влюбленного угадывает намерения Юлии: «...он сообразил, что если она после всеобщей не пошла к себе переодеваться и пить чай, то...»

4. «Ариадна». О Котловиче. Запись была сделана для повести «Три года». Ср. гл. IX: «Если кто из нашей братии занимается спиритизмом или магнетизмом, тот уж непременно и гомеопат, в

267

метафизик, и символист...» и т. д. (PM, 1895, № 1, стр. 52 - см.

Сочинения, т. IX, стр. 377). В рассказе «Ариадна» - Шамохин о Котловиче: «...лечил мужиков гомеопатией и занимался спиритизмом».

5. «Три года», гл. XII. Не вошло. В повести читатель узнает о судебном деле непосредственно из его описания, а не из разговора Кочевого с девочками. Мотив кражи «от голода» - только в PM, 1895, № 2, стр. 131 - см. Сочинения, т. IX, стр. 387. В этой записи дается новое имя младшей дочери Панауровых - не Зоя, как в прежних записях, а Лида (промежуточный вариант: Оля).

6. «Три года». Не вошло. Очевидно, относилось к тому периоду жизни Лаптева, когда он после женитьбы впал в мрачное настроение (конец гл. VII и последние главы, начиная с XIV).

7. «Три года», гл. XV. О «сильном нервном возбуждении»

Юлии после ухода Федора. «Страшно жить!.. Сегодня на улице я ви- дела слепого ребенка. Надо скопить 20-30 миллионов и помогать... спасать людей... Страшно, страшно!..» (PM, 1895, № 2, стр. 148- см. Сочинения, т. IX, стр. 393). К этому эпизоду см. также I, 36, 5.

8. «Три года». Не вошло. К образу Лаптева. В повести Лаптев не «бросает богатства» по другим причинам. В гл. XV он говорит о своем безволии, которое мешает ему отказаться от доходов, в гл. XVII - о том, что не на кого бросить «дело».

Стр. 30. 1. «Три года», гл. XIV. Ср. I, 26, 3.

2. «Три года». Не вошло. В повести - только о некрасивой внешности и неизящных манерах Лаптева (гл. I). Комментируемая запись, вероятно, относилась к более позднему этапу в отношениях Лаптева с Юлией - после вспышки ее ненависти в гл. X.

3. «Три года», гл. IX. Развито в характеристике романов Кости. О тенденциозности: «он писал всякий раз только на злобу дня; так, если ему почему-либо была несимпатична какая-нибудь вновь учрежденная должность, то он изображал несимпатичного героя в этой должности...» {PM, 1895, № 1, стр. 51 - см. Сочинения, т. IX стр. 376). О бездарности прямо не говорится; она явствует из содержания и языка романов Кочевого.

4. «Три года», главы XII и XV. В гл. XII - об отношении Юлии к «золотым карнизам» и т. д.; слов об отсутствии определенного вкуса у Юлии - нет. В гл. XV - о комнате Юлии.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

5. «Три года», гл. XII. Вместо «по-купечески» – «по-московски». О возмущении Кости бессодержательностью картин, о поведении [гувернантки и о покупке картины, которая понравилась Юлии, – нет. О Лаптеве – в сравнении с Юлией, которая смотрела на картины «как муж, в кулак или бинокль». «Заплатил за всех» – только в РМ, 1895, № 2, стр. 128 (см. Сочинения, т. IX, стр. 385).

Стр. 31. 1. «Три года», гл. XII. Эпизода с объяснением по поводу чьей-то «дерзости» – нет.

2. «Три года». К гл. XII. Не вошло (как не вошел и рассказ Кости о воре – см. I, 29, 5).

3. «Три года», гл. X.

4. «Три года». Этого персонажа в повести нет.

5. «Три года», гл. XVI. В связи с посещением Юлией старика Лаптева. Слова старика перенесены в повесть почти буквально.

«Детей все-таки любит» – нет.

6. «Три года», гл. I. Разговор Лаптева с доктором Белавиным.

Реакции доктора на вопрос Лаптева нет.

268

7. «Три года», гл. XV. Вопрос Юлии и ответ Федора (воспроизведено буквально).

8. «Три года», гл. XIII. Разговор происходит в присутствии Кочевого. Слова Ярцева и Юлии приведены почти буквально.

Стр. 32. 1. «Три года». Не вошло. Лаптев – Юлии. Проект – очевидно, насчет ночлежного дома, о котором Лаптев впервые говорит в гл. I.

2. «Три года», гл. V. О приказчиках. Все детали использованы.

Вместо «ССВЫСС» – «ЖВЫССС».

3. «Три года», гл. X. Ярцев – Кочевому, который утверждал, что жизнь идет назад: «Кто не имеет музыкального слуха, тому кажется, что музыканты дерут и что только он один это замечает.

Жизнь, поверьте, идет своим естественным порядком, никто не дерет...» {РМ, 1895, № 2, стр. 121 – см. Сочинения, т. IX, стр. 382). Последних слов: «каждый дует в свою трубу...» – нет.

4. «Ариадна». Лубков – Шамохину («Она худа, и это мне нравится. Я не люблю полных»).

5. «Три года». Не вошло. Возможно, сравнение навеяно изображением молебна в гл. VI (торжественное молчание присутствующих перед началом службы, облачение священника и дьякона, речь священника и изменение высокого тона на простой, обыденный по окончании всей церемонии).

6. «Три года», гл. XIII. Серенькую (в повести добавлено: московскую) погоду Кочевой и Ярцев «находили самой подходящей для своего здоровья» (РМ, 1895, № 1, стр. 135; в изд. Маркса снова появилось слово, родственное наречию «приятно» в записной книжке: «находили самой приятной и здоровой»).

7. Возможно, в связи с болезнью Федора Лаптева в повести «Три года» (не вошло).

8. «Ариадна». В рассказе – только первая фраза, с заменой «говорила» на «уверяла».

9. «Три года», гл. XIII. К словам Кочевого о Лаптеве. Первой фразы нет, вторая изменена («...чтобы узнать, что он умный, добрый и интересный, нужно с ним три пуда соли съесть...»).

См. также I, 34, 4.

Стр. 33. 1. «Три года», гл. XIV. В этой главе дважды упоминается, что Лаптев лежит на диване у Ярцева.

2. «Ариадна». О Котловиче. Предназначалось для повести «Три года». «Он» – очевидно, Лаптев, «она» – Юлия. О спирите см. также в других записях к повести «Три года»: I, 28, 2; I, 29', 1 и I, 29, 4. К нему же относится запись I, 40, 3. В рассказе «Ариадна» отвлечение к спириту чувствует Шамохин.

3. «Три года», к гл. I. Девочек на ночь крестили Лаптев и Панауров, их отец.

4. «Три года». Не вошло. К характеристике щедрости Лаптева (о ней говорится в главах II, XIII и XIV).

5. «Три года», гл. III. О Лаптеве – в восприятии Юлии.

6. «Три года», гл. II. В связи с желанием Лаптева чаще бывать у Белавиных.

7. «Три года». Не вошло. В повести нет ни о хлопотах перед свадьбой, ни описания свадьбы.

8. «Три года», гл. XV. Федор Лаптев – Юлии («Я каждую ночь вижу сестру Нину»).

9. «Три года», гл. VIII («Умерла она внезапно...»).

269

10. «Три года», главы III и XI. В гл. I1: «Благодаря дурному характеру доктора, кухарки и горничные часто менялись...» (PM, 1895, № 1, стр. 21 – см. Сочинения, т. IX, стр. 363). В гл. XI:

Юлии, приехавшей домой, «отворила незнакомая горничная...» 11. «Три года». Не вошло. По времени относится к гл. IV, когда Лаптев после свадьбы уехал в Москву, оставляя умирающую сестру. О денежных делах сестры Лаптева – в гл. II. 12. «Три года», гл. IX. Об отношении Юлии к Кочевому в начале знакомства. Все «словечки» Кости использованы.

Стр. 34. 1. «Три года», гл. V. Старик Лаптев – о Юлии.

2. «Три года», гл. XIV. Лаптев – Ярцеву. См. Сочинения, т. IX, стр. 75.

3. «Три года», гл. XI («...в холодном коридоре ожидали больные в шубах»).

4. «Три года», к гл. XIII. В словах Кочевого о Лаптеве (о «русском человеке» – нет).

5. «Три года», гл. VIII и XI. Об ухудшении состояния Нины Федоровны читатель узнает не из письма доктора, а непосредственно из повествования; в конце VIII главы приводится телеграмма о смерти Нины Федоровны, без даты, но с подробным текстом. Содержание письма доктора использовано в его жалобах дочери (гл. XI).

6. «Три года». Не использовано. В повести – только упоминание о том, что доктор ел «всегда очень много», и о трех рюмках водки за обедом и ужином ежедневно (гл. III – PM, 1895, № 1, стр. 19; см. Сочинения, т. IX, стр. 361).

7. «Три года», гл. XI. Вошло все, кроме детали: «людей меньше».

8. «Три года». Не вошло. О гувернантке – в гл. X (PM, 1895, № 2, стр. 116-117 – см. Сочинения, т. IX, стр. 378).

9. «Три года», гл. V. Почти дословно, с добавлением отдельных деталей. Ср. Сочинения, т. IX, стр. 36. 10. «Три года», гл. VI. Лаптев – Юлии. 11. «Три года», главы XVI и V. Первая фраза повторена ниже:

I, 35, 17 и I, 36, 14. В связи с усилиями Юлии пробудить в старике раскаяние (гл. XVI): «...и неоткуда было взяться раскаянию...» {PM, 1895, № 2, стр. 150 – см. Сочинения, т. IX, стр. 393}. «Строг, несправедлив» – см. об отношении отца Лаптева к жене, дочери, приказчикам. «Его бог любит» – в характеристике

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
поведения старика в церкви. Остальная часть записи внесена в гл. V дословно, с мелкими изменениями.

Стр. 35. 1. «Три года», гл. XV. Лаптев читает в кресле, Юлия – в chaise-longue (РМ, 1895, № 2, стр. 142 и 143; в изд. Маркса упоминается только кресло – см. Сочинения, т. IX, стр. 77 и 390).

2. «Три года», гл. IX. Лаптевы жили в большом доме в одном из переулков на Малой Дмитровке. Для Кочевого Лаптев снимал флигель во дворе, а против этого флигеля стоял другой, «в котором жило какое-то французское семейство...» Дважды упоминается, что Костя наблюдал в бинокль за жизнью этого семейства. Фамилии Пиготы в повести нет. Зато она есть в письме Чехова, написанном в доме Фирганг на Малой Дмитровке 21 ноября 1891 г. А. И. Смаги-ну: «Пиготы по целым дням сидят у окон. Но Семашко после Вашего отъезда еще ни разу не видел их голыми». Эта английская (а не французская, как в повести) семья действительно жила в квартире с окнами против окон Чеховых на Малой Дмитровке.

270

3. «Три года». Не вошло. «К ним» – очевидно, к Алексею и Юлии Лаптевым. В повести упоминается лишь священник в доме старика Лаптева (гл. VI).

4. «Три года». Не вошло. Возможно, к гл. I (Панауров после ужина уходит к себе на вторую квартиру).

5. «Три года», гл. VII. О Юлии («в черном платье и с большою бриллиантовой брошью, которую прислал ей свекор...»).

6. «Три года». О Юлии. Не вошло.

7. «Три года». Не вошло. Возможно, к гл. XI, когда Юлия уехала в Москву, а Панауров еще оставался в провинциальном городе.

8. «Три года». Не вошло.

9. «Три года». Главы IX (о первом приезде Панаурова в Москву) и XVI (он вновь приезжает в Москву и живет в «Дрездене») 10. «Три года», гл. XVI. О посещении Юлией старика Лаптева. 11. «Ариадна». Не вошло. Шамохин – о хитрости Ариадны и ее умные притворяться. 12. «Три года». Не вошло. К словам Федора Лаптева в гл. V. 13. «Три года», гл. XIII. В отличие от I, 19, 4 здесь, как и в повести, определение «рубаха» относится не к Ярцеву, а к Лаптеву.

Это – слова Кочевого (см. примечание к I, 19, 4). 14. «Три года», гл. XIII. Продолжение записей к словам Кочевого о Лаптеве. См. I, 32, 9; I, 34, 4. «...где нужно (...) дать отпор наглецу и нахалу, там он конфузится и падает духом. Такие люди (...) прекрасные люди, но для борьбы они совершенно негодны. И таких много-с, и благодаря этому, в нашем обществе рядом с широким развитием гуманных идей, рядом с быстрым движением вперед, вы встречаете татарщину и всякие безобразия» (РМ, 1895, № 2, стр. 133; в изд. Маркса нет второй фразы – см. Сочинения, т. IX, стр. 68 и 388). 15. «Три года», гл. XVI. Переписано ниже: I, 39, 4. Лаптев – Юлии: «...раз в жизни я был счастлив, когда сидел ночью под твоим зонтиком». 16. «Три года», гл. XII. Конкретизация мотива, намеченного в I, 29, 5. В повести не названа стоимость белья и опущена фраза солдата о «баночке». Вместо «бабы» – прачки. О чести – иначе:

«у бедняка уже ничего не осталось, кроме чести» и для него «честь дороже всего на свете» (РМ, 1895, № 2, стр. 130–131 – см. Сочинения, т. IX, стр. 386–387). 17. «Три года». Повторение первой фразы из записи I, 34, 11 (см. примечания). Вновь повторено ниже: I, 36, 13.

Стр. 36. 1. «Три года». Не вошло. К гл. X, где говорится о гувернантке. В повести покровительственное отношение девочек к гувернантке выражено иначе: когда она рыдала, они «умоляли ее успокоиться и потом уводили гулять на Дмитровку» (РМ, 1895, № 2, стр. 117 – см. Сочинения, т. IX, стр. 378).

2. «Три года», гл. XII. Связано с характеристикой Лаптева в I, 21, 7. Перенесено в повесть без изменений (РМ, 1895, № 2, стр. 129 – см. Сочинения, т. IX, стр. 385).

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

3. «Ариадна». Шамохин – в связи с письмами Ариадны его от- цу, написанными «прекрасным литературным языком»: «...каждая женщина может быть писательницей».

4. «Три года». Не вошло. Может быть, задумано в связи с мы- слью Юлии после припадка Федора Лаптева: «помогать... спасать»

271

людей» – гл. XV. Мотив «победить природу» связан в повести не с Лаптевым («он» – в записи), а с Ярцевым. См. I, 6, 3 и I, 24, 2 и примечания.

5. «Три года», гл. XV. О Юлии. Возвращение к уже намечен- ному эпизоду: см. I, 29, 7. В повести: «...не плакала, но была очень бледна...»

6. «Три года», гл. VII (PM, 1895, № 1, стр. 44 – см. Сочине- ния, т. IX, стр. 373).

7. «Три года», гл. XV. Сравнения «как к сараю» в повести нет.

8. «Три года», гл. VII. Слова Юлии повторены буквально (PM, 1895, № 1, стр. 44 – см. Сочинения, т. IX, стр. 374).

9. «Три года», гл. XII. В повести – о поведении Лаптева на картинных выставках. См. примечание к I, 21, 7. 10. Ср. I, 121, 15.

И. «Три года», гл. X. «...одни называли его большим талан- том, другие – дилетантом» (PM, 1895, № 2, стр. 121 – см. Сочине- ния, т. IX, стр. 382). 12. «Три года», гл. XVI (PM, 1895, № 2, стр. 150 – см. Сочине- ния, т. IX, стр. 393). 13. «Три года», гл. XI. О Юлии. «На окнах того дома, в котором жила когда-то Нина Федоровна, теперь были приклеены белые билетки». 14. «Три года», гл. XVI. Первая фраза – повторение начала записи I, 34, 11 и записи I, 35, 17. Далее ср. со словами повествова- теля: «Юлии хотелось смягчить старика, внушить ему чувство жало- сти к себе...» Намек на возможную скорую смерть старика содер- жится в прямой речи Юлии («...вы уже стары и скоро бог призовет вас к себе...»). Конец записи – снова в тексте повествователя:

«...и неоткуда было взяться раскаянию, так как он считал себя высшим, непогрешимым существом...» (PM, 1895, № 2, стр. 150 – см. Сочинения, т. IX, стр. 393).

Стр. 37. 1. «Три года», главы X и XV. В гл. X критическое отношение Ярцева к «злобам дня» выявляется в споре с Кочевым об искусстве. Текстовых совпадений с записью нет. В гл. XIV Ярцев – Лаптеву: «Жизнь, голубчик, коротка и надо прожить ее со вкусом» (PM, 1895, № 2, стр. 140; в изд. Маркса: «прожить ее получше» – см. Сочинения, т. IX, стр. 76 и 390).

2. «Три года», гл. X.

3. «Три года», гл. V. Слова Початкина, обращены прямо к Лаптеву: «С вашей стороны заслуга храбрости, так как женское сердце есть Шамиль».

4. «Три года», гл. XVII. Уточнено: Початкин служит у Лаптевых с восьми лет. Далее – почти дословно: «... ему доверяли вполне...» и т. д.

5. «Три года», гл. XIV. Впервые названа фамилия Рассудиной (в прежних записях – Х). Нет эпизода с потерянной коробкой, не упоминается Морозова: Рассудина просто просит внести деньги за бедных студентов (вместо «олухи» – «люди ограниченные и бес- толковые»).

6. «Три года», гл. X.

7. «Чайка», I действие. Дорн. Первая запись в этой книжке, использованная в «Чайке». Реплика Дорна в ответ на упреки Шам- раевой, что в него всегда влюблялись женщины: «Во мне любили главным образом превосходного врача. Лет 10-15 назад, вы пом-

272

ните, во всей губернии я был единственным порядочным акушером».

Появление этой записи среди потока заметок к повести «Три года» позволяет

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru предположить, что Локшин мог быть задуман как один из второстепенных героев повести, наряду со спиритом, гувернанткой, лакеем Петром и др. В это время еще не была написана гл. XII, где речь идет о беременности Юлии (см. I 38, 3). Акушер мог быть приглашен для наблюдения над будущей роженицей. Следующая запись к «Чайке» (I, 42, 2) тоже относится к Дорну и, следовательно, могла быть задумана в связи с образом Локидина. Первые заметки в этой записной книжке, специально предназначенные к «Чайке», появляются гораздо позже - на стр. 54-й и 55-й (Девичий, или Машкин Бор в записи I, 52, 1 имеет еще характер самостоятельной записки).

8. «Три года», гл. XV. О первой зиме после смерти ребенка Лаптевых. Начало перенесено в повесть почти без изменений. Изменено о гостях: «...расходясь, обыкновенно чувствовали раздражение против хозяев или распорядителей и говорили: "Бог знает, какая скука!"» (PM, 1895, № 2, стр. 142 - см. Сочинения, т. IX, стр. 390).

Стр. 38. 1. «Три года». Не вошло. В связи со смертью Нины Федоровны. Слова эти могли относиться к гл. IX, уроку священной истории. К этому эпизоду см. также I, 38, 8.

2. «Три года», гл. XVII. Початкин - половому в трактире.

3. «Три года», гл. XII. В повести - конкретнее: вместо «хорошо» - «легко, без капризов и без болезней»; вместо «стала курить» - «курила папиросы»; вместо «стали звать» - «смеясь, называли».

«Так зовут» - изменено на «Это имя к лицу» (PM, 1895, № 2, стр. 131-132 - см. Сочинения, т. IX, стр. 387).

4. «Три года», гл. X. Не вошло. Относится к X гл. по следующим признакам: 1) В этой главе идет речь о гувернантке, которая решает задачи Саше. 2) Начинается глава с характеристики Ярцева, в которой упоминается его служба в двух женских гимназиях. 3) В связи с преподаванием Ярцева говорится, что он был «в восторге» от учеников, «а особенно от учениц».

5. «Три года», к главам XI и XV. В этом виде в повести нет.

В гл. XI Панауров перечисляет Юлии свои прежние должности, высшей из которых была должность советника губернского правления.

В другой город на более высокую должность (об этом он сам говорит в гл. XV Лаптеву) Панауров мог быть переведен вице-губернатором («с производством в действительные статские советники», как сказано в повести).

6. «Три года», гл. XIII. Знак § свидетельствует о том, что это - продолжение записи I, 31, 8. На просьбу Юлии написать историческую пьесу Ярцев отвечает: «Что ж, это можно». В этот вечер Ярцев и Кочевой возвращаются в город пешком.

7. «Три года», гл. XI. В повести сохранен смысл фразы Панаурова и та же инверсия: «Был я...» с перечислением должностей. Но упоминание Петербурга вынесено за пределы фразы, в начало обращения Панаурова к Юлии: «Да, не удовлетворил меня Петербург...» К должностям Панаурова прибавлено: «непременным членом, председателем мирового съезда». О повышении Панаурова по службе есть еще записи: I, 38, 5 и I, 38, И.

8. Возможно, к повести «Три года». Не вошло. Ср. I, 38, 1.

9. «Три года», к гл. IX. Не вошло. Судя по фамильярности

273

тона и по ироническому обыгрыванию церковных деталей, это - слова Кочевого. Ср. его отношение к библейской трактовке всемирного потопы в гл. IX (см. I, 24, 6). Это возможное продолжение разговора Кости с лакеем Петром, принесшим ему во флигель самовар (больше ни с кем, кстати, Петр в повести не разговаривает).

10. «Три года», гл. XV. В споре с братом Федором. Опущено:

«капельдинеров» (PM, 1895, № 2, стр. 145; в изд. Маркса еще изменено - см. Сочинения, т. IX, стр. 80 и 392).

11. «Три года», гл. XV. Д. С. С-

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
действительный статский советник. Панауров – Лаптеву: «...моя новая должность несомненно местами с свободною любовью, и (...) если увидят у меня в доме гражданскую супругу, то, пожалуй, попросят меня подать в отставку» (РМ, 1895, № 2, стр. 148 – см. Сочинения, т. IX, стр. 393).

Стр. 39. 1. «Три года», гл. XIII. Почти дословно, с выпуском второй фразы, – в словах Ярцева о любви: «...как ни философствуют, а в конце концов, она все-таки благо. Если подчас она бывает жестокой и разрушительной, то причина ведь не в ней...» и т. д. (РМ, 1895, № 2, стр. 133 – см. Сочинения, т. IX, стр. 388).

2. «Три года». Не вошло. По смыслу запись близка к мыслям Лаптева в главах XIV или XV, когда он считает уже свою жизнь неудавшейся. О том, что деньги не дают счастья, он говорит еще в гл. X, во время «социального спора».

3. «Три года», гл. XIII. Добавлены новые детали, фраза Ярцева воспроизведена в точности.

4. «Три года», гл. XVI. Ср. I, 35, 15 и I, 40, 2 (последняя фраза).

5. «Три года», гл. XVII. Первая фраза – это мысль Лаптева, вызванная видом девочек, выросших за последние годы: «Прожито с жопой только три года, но ведь придется, быть может, жить еще тринадцать, тридцать лет...» {РМ, 1895, № 2, стр. 156; в изд.

Маркса короче – см. Сочинения, т. IX, стр. 91 и 394). Вторая фраза записи использована в прямом обращении Лаптева к девочкам.

6. «Три года», гл. XIII. В словах Юлии, обращенных к Ярцеву и Кочевому, – с изменениями. В повести – не о родителях вообще, а о матерях.

7. «Три года», главы XIII и XIV. В гл. XIII первая фраза повторена буквально {РМ, 1895, № 2, стр. 133}. В гл. XIV, в реминисценции стихотворения Лермонтова «Сон», мотив «долины Дагестана» в журнальной публикации расширен (РМ, 1895, № 2, стр. 141) и вповь сокращен в изд. Маркса. См. Сочинения, т. IX, стр. 77 и 390.

Стр. 40. 1. «Три года», гл. XIV. Не вошло. В повести Лаптев жалуется Ярцеву только на «мрачное настроение». Отзвук этой записи есть и в форме диалога (вопрос – ответ): «Вы любите жизнь, Гаврилыч?» – «Да, люблю».

2. «Три года», гл. XVI. Вернувшись домой (в повести опущено «у уставшая») Юлия сказала: «Мы должны как можно скорее перебраться на Пятницкую...» Вместо «взявши ее за руку» – «погладил ее по щеке». В словах Лаптева нет слова «скука». «Когда я узнал о смерти брата и проч.» – имеется в виду запись, сделанная по этому поводу (см. I, 25, 4 и примеч.). О зонтике – ср. записи: I, 35, 15 и I, 39, 4.

3. «Ариадна». Шамохин, по поводу Котловича: «...у умственно несвободных людей всегда бывает путаница понятий...» Соседство с другими записями к повести «Три года» свидетельствует о

274

том, что образ «спирита», по-видимому, пока еще входил в замысел повести. Какие понятия конкретно путались в сознании спирита, – это было уже обдуманно: см. I, 29, 4.

4. «Три года», гл. XVII. Слова Початкина в трактире (воспроизведены буквально, с добавлением местоимения «ты»: «Дай-ка ты...»).

Повествовательный текст изменен.

Стр. 41. 1. Запись перенесена в IV, 1, 8. Предыдущая запись относится к гл. XVII повести «Три года». Возможно, что и настоящая была сделана в связи с описанием лунной ночи в этой главе (двор, залитый лунным светом). Ср. в I гл.: «Луна светила так ярко, что можно было разглядеть на земле каждую соломинку» {РМ, 1895, № 1, стр. 11; в изд. Маркса – без «так – что» – см.

Сочинения, т. IX, стр. 15 и 356).

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

2. Возможно, к повести «Три года». Ср. в гл. XVII: «И ему было досадно и на себя, и на эту черную собаку, которая валялась на камнях...» и т. д. Это последняя запись, которая имеет (или могла иметь) отношение к повести «Три года».

3. «Убийство», гл. VII. Первая запись, использованная в рас- сказе («...стонало море, издавая протяжный, однообразный звук:

"а... а... а... а..."»).

4. В IV, 1, 10.

5. «По делам службы». К сюжету рассказа. В отличие от рас- сказа запись - от имени первого лица. Возможно, Чехов хотел сделать повествователем уездного врача (в пределах всего рас- сказа или главной, сюжетной его части). Сам Чехов неоднократно ездил на вскрытия - и не только в студенческие годы. См. в пи- сьме к В. А. Тихонову от 22 февраля 1892 г.: «...случается, летом произвожу судебно-медицинские вскрытия, коих не совершал уже года 2-3». См. также Сочинения, т. X, стр. 397.

Стр. 42. 1. «Убийство», гл. IV. Брат-еретик - Матвей Терехов. Он «подходил к голландской печке и подолгу осматривал израз- цы, которые напоминали ему завод».

2. «Чайка». I действие. Дорн. В пьесе: «...я презирал бы...» и т. д.

3. От этой записи идет нить к двум повестям Чехова из деревен- ской жизни: во-первых, к «Мужикам»: лакей, Николай Чикильдеев, приезжает домой (в повести - из Москвы), он женат, имеет детей (в повести - одну дочь). В гл. III он рассказывает о московской жизни. Но мотива «им не верят» в повести «Мужики» нет. Во-вторых, к повести «В овраге». В гл. III герой, Анисим Цыбукин (в повести - полицейский агент, а не лакей) приезжает из города к себе домой и рассказывает о городской жизни. «И все врет, - проговорил старик (отец) в восхищении. - И все врет!»

4. «Дом с мезонином», гл. I. Слова Белокурова (без изменений).

Стр. 43. 1. «Убийство». Первые две фразы - к гл. III: «Во дворе было грязно даже летом...» «В трактире торговали (...) также водкой и пивом, распивочно и на вынос...» (лавки «для ви- димости» - нет).

Терехов № 1 - Яков. О том, что он не хочет идти в церковь, потому что поп картежник и т. д., - в гл. I (в словах Матвея) и в гл. III. Яков служит дома всенощную (гл. I); в гл. III - подробное описание домашней службы.

Триоди (книги церковных песнопений) в рассказе не упомина- ются. О триодах ср. II, 24,2. Кафнзмы (чтения из псалтири за все-

275

нощной) упоминаются в гл. I, в рассказе Матвея Терехова о его «еретическом» прошлом.

Терехов № 2 - Матвей. Об изразцах см. в записи I, 42, 1 и примеч. В гл. III: «учил, что надо жить обыкновенно, как все».

Паисий - отец Паисий, игумен Михаило-Архангельского Черемис- ского мужского монастыря Казанской губернии Козмодемьянского уезда (в миру Прокопий Григорьевич Яроцкий), автор книги: «Днев- ные заметки во время путешествия по святым местам Востока».

Казань, 1881.

В рассказе Матвей Терехов отдал 900 рублей не бедным, а ме- щанке, от которой имел ребенка (гл. IV).

О белой косыночке Аглаи - в гл. III: «...продолжает быть хлыстовкой, а потому-де ходит в белом платочке».

Стр. 44. 1. «Убийство», гл. IV. Ср. I, 43, 1 (конец записи и примеч.). Фраз: «ведь она с бельмишком...» и «А то бы в монас- тырь...» - нет.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

2. «Убийство», гл. IV. Т № 2 – Терехов № 2, Матвей. Ночной беседы Матвея с Дашуткой в рассказе нет. На утро Дашутка говорит не отцу, а Аглае: «Дядя Матвей говорил надясь, поститься, говорил, не надо». Ответ Матвея: «Девушка, не грехи! (...) Без постов нельзя, сам господь наш постился сорок дней. А только я тебе объяснял, что худому человеку и пост не в пользу». [После того как] – см. начало следующей записи.

Стр. 45. 1. «Убийство», гл. VI. В отличие от записи, в рассказе убитого оставили на дороге; следователю сказали, что Матвея убили, должно быть, пильщики на линии.

2. «Ариадна». В рассказе действие происходит в Италии.

3. «Убийство», гл. I. В конце главы, без даты, с заменой «наилудшею» на «лудшею» и с новыми именами: вместо «углицкого помещанина Мохового» – Матвей Терехов, вместо «Михаилу Ивановичу Жукову» – «унтер-офицеру жандармского управления железных дорог Кузьме Николаевичу Жукову». Как вспоминает М. П. Чехов в кн. «Антон Чехов и его сюжеты». М., 1923, стр. 124, материал для этой записи (как и для записи I, 46, 2 – о городском голове) он привез из Углича. В Углич М. П. Чехов ездил в октябре 1893 и в январе 1894 г. (см. Сочинения, т. IX, стр. 479).

4. Надпись красным карандашом через всю стр. 45, поверх записей Чехова. Почерк Т. Л. Щепкиной-Куперник. Запись могла быть сделана в одно из посещений Чеховым гостиницы «Лувр», в которой жила Щепкина-Куперник. Об одной из этих встреч свидетельствует записка ее к Чехову с приглашением прийти «в скромный № 8», с припиской Л. С. Мизиновой: «Мы с Машей будем у Тани, приезжайте тоже...» (б. д., пометка Чехова: «93, XI»).

Стр. 46. 1. «Убийство», гл. VI. Дашутка показала, что «дядя Матвей и тетка Аглая каждый день бранились и чуть не дрались из-за денег...»

2. «Убийство», гл. II. Отнесено к воспоминаниям Матвея о хозяине изразцового завода. О происхождении этой записи см. в примечании к I, 45, 3.

3. «Убийство». Не использовано. В рассказе Матвей читает книгу, принадлежащую унтер-офицеру, жандарму Жукову (см. I, 45, 3). Филипп Иваныч – еще один вариант имени этого героя (в записи I, 45, 3: Михаил Иванович, в рассказе – Кузьма Николаевич). Начало записи свидетельствует также о том, что эпизод с кни-

276

гами и словом «лудше» Чехов хотел сначала связать с другим лицом – с телеграфистом, а не жандармом.

Стр. 47. 1. «Анна на шее». Первая запись к рассказу, намечающая основные моменты развития действия. Сюжетная основа в дальнейшем не изменилась, кроме отдельных деталей, – см. комментарии к рассказу в т. IX Сочинений. Реплика Модеста Алексеевича сохранилась и в окончательном тексте (гл. I, дважды). В письме Чехову брата Михаила Павловича от 20 мая 1898 г. сходная фраза связана с именем Якова Ивановича Кремера, директора московской мужской 4-й гимназии: «...как говорил старик Кремер, каждый человек должен знать свои обязанности» (С. М. Чехов. О семье Чеховых. М. П. Чехов в Ярославле. Ярославль, 1970, стр. 139).

Обращение Ани к Модесту Алексеевичу стало лаконичнее в следующей записи к рассказу: снято «вы» – I, 54, 1.

2. «Убийство», гл. III. Текстуально не совпадает ни с первоначальным текстом, ни с окончательным. В рассказе говорится о склонности обоих Тереховых «к мечтаньям и к колебаниям в вере». Есть ситуация, отвечающая записи о бессоннице «от мыслей»: «По ночам он спал теперь нехорошо, чутко, и ему слышно было, как Матвей тоже не спал и все вздыхал...»; «ночью, подкрavшись, Матвей входил в молельную и говорил тихо: "Братец, ваша молитва не угодна богу..."»

Стр. 48. 1. «Душечка». Первая и единственная запись к рассказу. Работа над ним началась гораздо позднее. Можно отметить только еще заметку на отдельном листе (л. 4, стр. 195 настоящего тома). На их связь впервые обратил внимание С. Д. Балухатый в статье «Записные книжки Чехова» («Литературная учеба», 1934, № 2, стр. 58). Заметка прямого отношения к рассказу не имеет, но с записью ее сближает

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
мотив переимчивости женщин, повторяющих мысли близких людей, – «они говорят о науке, литературе, тенден- ции и т. п. только потому, что они жены и сестры ученых и литера- торов...»

2. «По делам службы». О Лесницком.

3. «Мужики», гл. IV. В повести этот эпизод связан с «бабкой» и Мотькой, старшей дочерью Марьи; Николай – не зять, а сын «бабки», попрекает же «дармоедов» Фекла.

Стр. 49. 1. В IV, 1, 11.

2. В IV, 1, 12.

3. «Моя жизнь», гл. V. Первая запись к повести. В ее тексте это черта не крестьянства, а среды мастеровых, в которую попадает герой: «Я жил теперь среди людей, для которых труд был обяза- телен и неизбежен и которые работали, как ломовые лошади, часто не сознавая нравственного значения труда и даже никогда не упот- ребляя в разговоре самого слова "труд"...»

4. В дневник. Переписано в начале февраля 1897 г.

Стр. 50. 1. «Ариадна». В первопечатном тексте остались следы этой записи; в конце рассказа, возражая повествователю по вопросу о воспитании женщин, Шамохин говорит: «Э, полноте (...) Учиться в институте трем языкам и алгебре и потом, вступая в жизнь, не зная, что делать с этими языками и алгеброй... какое это образо- вание?» (РМ, 1895, № 12, стр. 24). В окончательном тексте этих рассуждений Шамохина нет.

2. «Ариадна». Шамохин.

3. В I, 90, и.

277

4. В 1, 139, 12. Изменено и расширено до записи сюжета.

5. «Убийство», гл. VI. В рассказе изменено: после убийства Матвея Терехова «через два дня приехали из города становой пристав и следователь...»

6. «Убийство». Запись намечает основное для гл. VII – душев- ное состояние Якова Терехова; ср. в тексте: «он опять стал возно- ситься к богу». В рассказе прямо не сказано, сколько лет прошло после суда; промежуток времени между событиями VI-й и VI 1-й глав обозначен косвенно: «один поселенец, попавший в Воеводскую тюрьму, рассказывал Якову, будто Дашутка имела уже троих детей».

7. «Убийство». Эта запись близка к словам Матвея в гл. II:

«все наставляю братца и сестрицу и укоряю их, но выходит глас вопиющего в пустыне»; см. также призывы Матвея Терехова к брату и сестре «образумиться» и «покаяться» – главы I, III и V.

Стр. 51. 1. «Убийство», гл. III.

2. «Убийство», гл. IV; «имел от нее ребенка» (не сказано, сына или дочь).

3. «Убийство», гл. VI. В рассказе это отнесено к поведению Аглаи на суде: «Аглая не смирилась нисколько...»

4. «Убийство», главы III–V.

5. «Моя жизнь», гл. VI. Доктор Благово.

6. «Убийство», гл. III.

Стр. 52. 1. «Чайка», д. III. Тригорин: «Утром слышал хорошев выражение: "Девичий бор"... Пригодится».

2. «Убийство», гл. IV.

3. «Убийство», гл. VII. В текст рассказа вошло упоминание о побеге Якова Терехова с каторги и о наказании DO плетей), о «при- вычке» же ничего не

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
сказано, основной мотив: чон не переставал чувствовать тоску по родине» (РМ, 1895, № 11, стр. 26).

4. «Убийство», гл. VII. См. заключительный абзац рассказа.

5. Предположительно прочитанное слово – «Терц-мажор» – карточный термин: туз, король и дама одной масти. У Чехова упот- реблено в рассказе 1887 г. «Обыватели» (т. VI Сочинений, стр. 194).

В переносном смысле: тройственный союз; Н. С. Лесков называл так, например, редакцию «Русской мысли» в письмах к В. А. Го- льцеву (ГБЛ).

6. В I, 92, 8. Возможно, что переименование медицинского термина *marasmus senilis* явилось во время работы над повестью «Моя жизнь», где его употребляет доктор Благово (гл. XIV).

7. «Убийство», гл. I. Т. 2-й – Матвей Терехов. По смыслу – продолжение записи I, 45, 3.

8. «Новая дача», гл. II. Разговор инженера с мужиками. См. также комментарии к повести «Моя жизнь» в т. IX Сочинений.

Стр. 53. 1. «Убийство», гл. III.

2. «Чайка», д. IV. Треплев: «Начну с того, как героя разбудил шум дождя...»

3. «Убийство», гл. III.

4. «Убийство», гл. V.

5. «Убийство», гл. III.

6. В IV, 9, 11. Бунин писал в воспоминаниях: «В его записной книжке есть кое-что, что я слышал от него самого. Он, например, не раз спрашивал меня (каждый раз забывая, что уже говорил это, и каждый раз смеясь от всей души):

278

– Послушайте, а вы знаете тип такой рамы, глядя на которую всегда думаешь, что у нее под корсажем жабы?» {ЛН, т. 68, стр. 670}.

Стр. 54. 1. «Анна на шее», гл. 1. Финальный эпизод из первой, конспективной записи сюжета рассказа – I, 47, 1. Текстуально эта запись уже близка к рассказу.

2. «Чайка», д. III. Треплев.

Стр. 55. 1. «Чайка», д. I. Треплев, об Аркадиной.

2. «Чайка». Эта запись, намечающая образ Медведенко, близка к реальным жизненным впечатлениям Чехова. 27 ноября 1894 г. он сообщил А. С. Суворину: «Я назначен попечителем школы в селе, носящем такое название: Талез. Учитель (А. А. Михайлов) полу- чает 23 р. в месяц, имеет жену, четырех детей и уже сед, несмотря на свои 30 лет».

3. «Чайка», д. I. Дорн.

4. «Чайка», д. I. Треплев.

Стр. 56. 1. В IV, 1, 13.

3. Чехов познакомился с А. П. Мальцевым, настоятелем рус- ской посольской церкви в Берлине, осенью 1894 г., возвращаясь из-за границы в Россию. 10/22 октября 1894 г. Мальцев подарил Чехову свою книгу «на память о берлинском знакомстве» (Чехов и его среда, стр. 358). Адрес Мальцева был внесен в I записную книж- ку, очевидно, несколько позже, так как 15 октября Чехов просил А. С. Суворина в письме: «Пришлите мне адрес о. Алексея Маль- цева».

4. В IV, 1, 14.

6. «Крыжовник». Первая запись к рассказу. Сразу определя- ется название

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
рассказа, сюжетная канва (история брата Ивана Ивановича). Некоторые детали почти без изменений перешли из записи в текст рассказа – ср. о мечтаниях чиновника: «Брат мой Ни- колай, сидя у себя в канцелярии, мечтал о том, как он будет есть свои собственные щи...» Но в сюжете рассказа произошли и измене- ния: устранен трагизм обстоятельств – рак желудка у героя, смерть, заброшенность при смерти, и достигнут контраст между внешним благополучием и внутренним драматизмом восприятия никчемной жизни брата Иваном Ивановичем. Подробно об авторской работе над рассказом см. в комментариях к нему – т. X Сочинений.

Стр. 57. 1. «Убийство», гл. I.

Стр. 58. 1. В IV, 1, 15.

2. «Убийство». В первый раз появляется название рассказа.

Следующая фраза – конец III главы; об отношении к Якову Тере- хову и к тем, кто «верует не так, как все», говорится во II главе.

Конъектура «его» введена вместо условного значка, обозначающего (по смыслу) Терехова 1-го.

3. В IV, 1, 16.

Стр. 59. 1. В IV, 1, 17.

2. Запись сделана, очевидно, 8 августа 1895 г., во время пребывания Чехова в Ясной Поляне. О первом посещении Чеховым Л. Толстого см. в кн.: В. Лакшин. Толстой и Чехов, изд. вто- рое, исправленное. М., 1975, стр. 47-56. И августа 1895 г. Чехов писал брату Александру Павловичу о слепом страннике, пришедшем в Ясную Поляну «третьего дня утром». Толстой просил позаботиться о помещении странника в приют для слепых, и Чехов сообщил брату «его status: отставной солдат Сергей Никифоров Киреев

279

59 лет, ослеп на оба глаза 10 лет тому назад, живет в Кашире, в доме Киреева». См. также письмо Ал. П. Чехову от 22 или 23 сентяб- ря 1895 г. и его ответные письма – Письма Ал. Чехова, стр. 314- 315. Александр Павлович редактировал в 1892-1894 гг. журнал «Слепец», и поэтому Чехов обратился к нему.

3. В IV, 1, 18.

4. «Чайка». В цензурной рукописи – д. II, Дорн – Медведен- ко: «По-вашему, сердце сделано из хряща» (т. XIII Сочинений, стр. 262).

5. «Убийство», гл. V.

6. В IV, 1, 19.

Стр. 60. 1. «Мужики», гл. IV. В рассказе отнесено к болезни Николая.

2. «Моя жизнь», гл. VII. Маша Должикова.

4. В IV, 2, 1.

5. «Убийство». Первая фраза, очевидно, первоначально от- носилась к рассказу Матвея Терехова, но затем была введена в авторское повествование в начале гл. IV: «проговорила насмешливо Аглая, моя пол (в будни она обыкновенно мыла полы и при этом сердилась на всех)». Следующие две фразы – набросок расположе- ния комнат в трактире и размещения членов семьи (конец гл. I); в первопечатном тексте уже изменено: второй этаж дома Тереховых заброшен, а нижний разделен на две половины: трактир и комнаты хозяев. С этим связано и изменение в рассказе записи I, 61,4: Даша проводит ночь после убийства не на втором этаже (как в записи), а в трактире: «Аглая и Дашутка легли рядом, постлавши себе в чайной на полу...»

Стр. 61. 1. «Убийство», гл. VI.

2. «Убийство», гл. II. Матвей; изменено: «Читал я и пел про- тяжно, со слезами и со вздыханием, воздевая руки...» «Петр Осипович...» – Матвей об Осипе Варламыче. С. Н. – Сергей Никанорович (гл. V). «Татарин в Щепове»... – гл. IV.

3. «Убийство», гл. III.

4. «Убийство», гл. VI. См. примечание к I, 60, 5, о месте дей- ствия.

5. «Убийство». Не вошло в этом виде, но в гл. I Матвей Терехов жалуется на нечистоплотность в семье брата: «А в семействе на- шем (...) нечистота...»

6. «Убийство». Первая фраза развернута в начало гл. V, вто- рая – конец гл. III.

7. «Анна на шее». Вошло с изменением: «За обедом Модест Алексеич ел очень много и говорил о политике, о назначениях, переводах и наградах, о том, что надо трудиться, что семейная жизнь есть не удовольствие, а долг, что копейка рубль бережет...» Ср. I,

47, 1.

Стр. 62. 1. «Убийство», гл. III. Вошло с изменением: против- ником Якова Терехова в споре выступает не какой-то неизвестный собеседник, а брат Матвей, в словах которого Яков «видел лить обычную отговорку пустых и нерадивых людей (...) гораздо легче, чем быть богатым» (это место совпадает в первопечатном тексте с окончательным). Последняя фраза, отсутствующая в окончательном тексте, – реплика Матвея в разговоре с Яковом (гл. IV): «– Что же оно такое? – забормотал Матвей...» (РМ, 1895, № 11, стр. 15; в окончательном тексте сокращено).

280

2. «Убийство», конец гл. IV.

3. «Убийство», гл. IV. Вошло с изменением.

4. Финал рассказа «Крыжовник» связан с первым вариантом сюжета – см. I, 56, 6.

5. Последняя запись к «Убийству», гл. IV.

6. Последняя запись к «Анне на шее», гл. I.

7. «О любви». В I, 89, 5.

8. И. Л. Леонтьев (Щеглов) сообщил Чехову этот адрес 10 ок- тября 1895 г. – см. примечание к Адресной книжке.

Стр. 63. 1. В I, 89, 3.

2. «Чайка», д. I. Сорин.

3. В I, 89, 4.

4. «Чайка», д. IV. Нина. Эта деталь вошла в текст пьесы в измененном виде: «С самого приезда я все ходила тут... около озера (...) Вчера поздно вечером я пошла посмотреть в саду, цел ли наш театр. А он до сих пор стоит. Я заплакала в первый раз после двух лет, и у меня отлегло, стало яснее на душе».

5. «Чайка», д. I. Треплев.

6. «Чайка». Дословно в пьесу не вошло, сходный мотив – в словах Треплева: «Я выпустил из вида, что писать пьесы и играть на сцене могут только немногие избранные. Я нарушил монополию» (д. I). Продолжение записи – I, 63, 10.

8. «Чайка», д. I. Тригорин.

9. «Чайка», д. I. Треплев; д. III, Аркадина. Ср. I, 64, 9. 10. Продолжение записи I, 63, 6.

Стр. 64. 1. «Чайка». Реплика Сорина, не вошла в окончатель- ный текст.

2. «Чайка». Первая фраза этой записи – мотив, характерный для Медведенко на протяжении всей пьесы (см., например, д. IV).

Вторая фраза относится к месту в цензурной рукописи, исключенному при подготовке публикации в «Русской мысли». В д. III, во время беседы Аркадиной с Сориним входил Медведенко и начинал разговор, «ни к кому не обращаясь»; далее следовало:

«Аркадина. Семен Семеныч, будьте так добры, позвольте мне поговорить с братом. Мы хотели бы остаться вдвоем.

Медведенко. А, хорошо! Понимаю.. понимаю.. (Ухо- дит.) Сорин. Он ходит здесь с раннего утра. Все ходит и говорит о чем-то. (Смеется.) Добрый человек, но уж очень того... надоел» (т. XIII Сочинений, стр. 267).

3. «Чайка», не вошло.

4. «Чайка», д. I. Сорин.

5. «Чайка», д. IV. Треплев.

6. в I, 89, 2.

7. Адрес Вл. И. Немировича-Данченко был выписан Чеховым, очевидно, из письма его, недатированного, с пометой Чехова «95, X» (ГБЛ). В этом письме впервые указан адрес: «Гранатный пер., д. Ступишиной». Перед этим, 6 октября 1895 г., Чехов писал ему из Мелихова: «Где Вы? Я Вашей новой квартиры не знаю, а Вы мне не пишете».

8. «Чайка», д. II. Тригорин.

9. «Чайка», д. III, Аркадина. Ср. I, 63, 9. 10. «Чайка», д. IV. Треплев. 11. «Чайка», д. IV. Последняя запись к «Чайке» в 1 записной

281

книжке. Можно полагать, что она была сделана не позднее ноября 1895 г. 20 ноября 1895 г. «Чайка», в ее первоначальной редакции, была окончена – см. письма Чехова от 21 ноября 1895 г. А. И. Уру- сову и А. С. Суворину.

Стр. 65. 1. в IV, 2, 2.

2. «Дом с мезонином», гл. II.

3. Эта запись, возможно, связана с дополнительной работой над образом Серебрякова для пьесы «Дядя Ваня» (впервые опубликована в сборнике пьес – Спб., 1897). Образ Серебрякова в основ- ных чертах совпадает в пьесах «Леший» и «Дядя Ваня». Но при переработке пьесы «Леший» в характеристике Серебрякова появи- лись некоторые дополнительные штрихи – таковы, например, слова Войницкого в д. IV пьесы «Дядя Ваня» о бездарности и тупости Серебрякова. По мнению Н. И. Гитович, эта запись не могла отно- ситься к пьесе «Дядя Ваня», так как образ ученого, ночью, тайно, со страстью переплетающего книги, не вяжется с образом Серебря- кова (Н. И. Гитович. Когда же был написан «Дядя Ваня»? – «Вопросы литературы», 1965, № 7, стр. 132–133). Несомненно, запись имеет самостоятельный характер и потому была перенесена в числе нереализованных в IV, 2, 3. Но столь же несомненно и то, что мотив бездарности ученого, длительно работающего в науке, вычленялся из нее. В трактовке этой отдельной записи более прав, как нам кажется, В. Я. Лакшин, связывающий ее с «Дядей Ваней», так же, как и запись II, 44, 4, перенесенную в I, 69, 5 (В. Я. Л а к ш и н. Толстой и Чехов. М., 1963, стр. 209).

4. в IV, 2, 4. Шутливая замена сходно звучащих слов: «шер- бет» вместо «бешмет», «фельетон» вместо «фаэтон». По воспоми- наниям М. П. Чехова, сходную анекдотическую фразу Чехов слышал в имени Линтваревых на Луке: «... учительница Лидия Федоровна обогатила его здесь такими фразами, как "липовая аллея из пирами- дальных тополей" и "черкесский князь ехал в малиновом шербете в открытом фельетоне"» (Вокруг Чехова, стр. 176).

5. «Дом с мезонином», гл. II.

6. «Моя жизнь», главы IV и V. Редька; в текст вошло с изменением.

7. в IV, 2, 5.

8. в IV, 2, 6. Запись частично использована в повести «Моя жизнь»: «Я и Маша вместе уезжали на беговых дрожках в поле (...) Она правила (...) – Права держи! – кричала она встречным» (гл. XII).

9. в ноябре 1892 г. Чехов послал Л. С. Мизиновой сценку – диалог в том же духе, что запись в записной книжке, только шире (см. т. V Писем, стр. 136). в IV, 2, 7.

Стр. 66. 1. в IV, 2, 8. 2 и 3. Эти записи вчерне были сделаны на письме В. И. Биби-кова Чехову от 1 февраля 1891 г. и связаны с работой над повестью «Три года» (см. Записи на оборотах других рукописей в наст. томе и примечания в т. IX Сочинений, стр. 451–454). Как нереализованные перенесены в IV, 2, 9 и 10.

4. «Жена воинского начальника»...– «Моя жизнь», гл. II.

«Чепр».– «Моя жизнь», главы XII и XVI. Текстуально не совпадает с повестью, но запись намечает отношения Чепракова с матерью.

252

5. Возможно, что этот персонаж первоначально имел отношение к замыслу «Вишневого сада», но затем образ так трансформировался, что запись фактически осталась неиспользованной, почему и была перенесена в IV, 2, 11. К. С. Станиславский вспоминает, как осенью 1901 г., в беседе с актерами и режиссерами МХТ, Чехов «стал делать кое-какие намеки на сюжет будущей пьесы. Ему чудилось раскрытое окно, с веткой белых цветущих вишен влезавших из сада в комнату (...) Потом появилась компания игроков на бильярде. Один из них, самый ярый любитель, безрукий, очень веселый и бодрый, всегда громко кричащий» (Станиславский, т. 5, стр. 353).

6. в IV, 2, 12.

7. «На подводе». См. запись сюжета – I, 77, 7. В тексте рассказа фраза из записи, отнесенная к героине, Марии Васильевне, начинается со слов «Учителя, небогатые врачи, фельдшера...»

Стр. 67. 1. «Моя жизнь», гл. XV. Мисаил Полознев: «Кто искренен, тот и прав».

2. «В родном углу». Первая запись к рассказу. Вошло в гл. III, но отнесено не к героине рассказа, как в записной книжке, а к тете Даше; ситуация переосмыслена применительно к изменению образной системы рассказа.

3. в IV, 2, 13.

4. Ходовой каламбур, возможно, предназначавшийся для персонажа пьесы. 5, «Вишневый сад», д. III. Симеонов-Пищик. в IV, 2, 14.

6. Название кустарника было записано Чеховым ранее на письме из Главного управления по делам печати по поводу цензурных исправлений в тексте «Чайки» (ГБЛ).

7. «Печенег». Жму хин. Сюжет рассказа «Печенег» был записан позднее – см. I, 75, 6.

8. Очевидно, запись расходов на постройку школы в селе Талеж весной – летом 1896 г.; см. в письмах С. И. Шаховскому от 8 марта: «Был я в Талеже на постройке»; Г. М. Чехову от 11 марта:

«Школу в Талеже уже начали строить»; А. А. Михайлову от 29 мая:

«Доски для дверей, железо, изразцы и гвозди будут получены сегодня в И часов дня». 7 мая 1896 г. Михайлов сообщил Чехову о товаре, полученном от серпуховского торговца железом и скребными изделиями И. И. Соловьянова (ГБЛ).

9. В IV, 2, 15. Очевидно, к тому же персонажу относится за- пись I, 69, 3. 10. «Мужики», гл. I.

Стр. 68. 1. В Дневник. Переписано в начале февраля 1897 г.

2. «Дама с собачкой», гл. III. Первоначально, очевидно, было связано с замыслом о чиновнике и губернаторше – см. записи I,

71, 3; 1, 78, 1; I, 79, 5.

3. В IV, 2, 16.

4. В IV, 2, 17.

5. Из II, 8, 1. В IV, 2, 18.

6. Из II, 18, 1. В IV, 2, 19.

7. Из II, 21, 3. При переносе в I книжку опущена сюжетная линия брата, а к истории самой девушки прибавлена деталь – не годный лотерейный билет – из II, 31, 5. В таком виде перенесено в IV, 2, 20.

283

Стр. 69. 1. Из II, 38, 7. При переносе Феодосия заменена Керчь. Таким образом Чехов устранил возможные ассоциации с семейной жизнью И. Н. Потапенко – см. примечания к II, 38,

7. В IV, 3, 1.

2. Из II, 39, 4. В IV, 3, 2.

3. «Вишневый сад», д. III. Лопухин. Из II, 43, 4. В IV, 3, 3.

Возможно, что первоначально связано с I, 67, 9.

4. Из II, 43, 5. В IV, 3, 4.

5. «Дядя Ваня», д. IV. Астров. Из II, 44, 4. См. также I, 65, 3 и примечание.

Стр. 70. 1. Из II, 45, 3. В IV, 3, 5.

2. Запись связана с впечатлениями о премьеры «Чайки» в Александрийском театре 17 октября 1896 г. В развернутом виде перенесена в Дневник – 4 декабря 1896 г.

3. В IV, 3, 6.

4. Эта запись, так же как и I, 70, 2, связана с пребыванием Чехова в Петербурге в первой половине октября 1896 г.

При постановке «Чайки» в Александрийском театре М. Г. Са- вина была назначена на роль Нины Заречной, но после двух репе- тиций «отказалась ее играть, находя, что эта роль скорее подходит к комиссаржевской, которая в ту пору только что поступила в труппу» (М. Г. Савин а. Почему я отказалась играть в «Чай- ке».- Чеховский юбилейный сборник, стр. 430). На сцене Александ- рийского театра Савина своим репертуаром поддерживала ненавист- ную Чехову «крыловщину», хотя и считала к 1895 году своими высшими актерскими достижениями роли Марьи Антоновны в «Ре- визоре», Верочки в «Месяце в деревне» и Акулины во «Власти тьмы» (см. в кн.: М. Г. Савина. Горести и скитания. Л.- М., 1961, стр. 17). П. П. Гнедич писал А. И. Сумбатову 5 октября 1906 г.: «У Савиной до сих пор сидит в горле Крылов, и она не может им отплюнуться...» (А. И. Южин-Сумбатов. Записи.

Статьи. Письма. Изд. 2-е. М., 1951, стр. 562). Возможно, что, сбли- жая Савину с Крыловым, Чехов имел в виду ее привычку к опре- деленному положению, «генеральство»; в письме Е. П. Карпову от 4 октября 1899 г., намечая распределение ролей в пьесе «Дядя Ваня» в Александрийском театре, он так отозвался о Савиной:

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
«Савина не возьмет, потому что это маленькая роль» (Елена Анд- реевна).

Уподобив Савину Крылову, Чехов, однако, не считал их яв- лениями равноценными в искусстве. К пьесам В. А. Крылова у Чехова было устойчиво отрицательное отношение. Оценка же профессионального мастерства Савиной оставалась неизменно вы- сокой. Роль Саши при постановке «Иванова» в Александрийском театре Чехов перерабатывал применительно к индивидуальности актрисы. 12 лет спустя, 11 марта 1901 г., Чехов писал О. Л. Книп- пер: «Петербург я люблю (...) Петербургского же театра, кроме Савиной и немножко Давыдова, - я не признаю и (...) отрицаю его совершенно и не люблю его».

5. «У знакомых».

6. В IV, 3, 8.

8. В IV, 3, 9.

9. В IV, 3, 10.

Стр. 71. 1. В IV, 3, и.

2. В IV, 3, 12. Сухаревка - имеется в виду башня на Суха-

284

ревской площади в Москве (ыне - Колхозная площадь). Там находился рынок, шла и книжная торговля.

3. В IV, 3, 13. Одна из записей, предшествовавших созданию рассказа «Дама с собачкой». См. I, 78, 1 и I, 79, 5 (а также более раннюю запись I, 68, 2). Мотив, связанный с чиновником и губерна- торшей, в текст рассказа не вошел (см. комментарий к рассказу «Дама с собачкой» в т. X настоящего издания). Очевидно, Чехов предполагал вернуться к этому сюжетному мотиву и перенес его позднее в IV записную книжку.

4. «Крыжовник». Иван Иваныч (с изменением).

5. В IV, 3, 14.

6. «Вишневый сад», начало д. III. Симеонов-Пищик. В IV, 3, 15.

7. В IV, 3, 16.

8. В IV, 3, 17.

9. В IV, 3, 18. Всероссийская перепись населения проходила в январе 1897 г. 10. «Мужики», гл. IX.

Стр. 72. 1. В IV, 3, 19 (с изменением).

2. В IV, 3, 20.

3. В IV, 3, 21. Возможно, запись предвосхищает сюжет рас- сказа «Ионыч» (см. комментарий к рассказу в т. X Сочинений).

5. «Архиерей», гл. II. Отец Сисой (имя изменено).

6. В IV, 4, 1.

7. В IV, 4, 2. Петарда - взрывная хлопушка.

8. «Вишневый сад», начало III акта. Симеонов-Пищик. В IV,

4, 3.

9. В IV, 4, 4.

Стр. 73. 1. Заметка связана с работой над продолжением по- вести «Мужики», не вошедшим в окончательный текст. Из II, 49, 3 (с изменениями). В IV, 4, 5.

2. Из И, 49, 4. В IV, 4, 6.

3. «У знакомых». О Татьяне: «Ей казалось, что он избалован женщинами, устал, - это ей нравилось в нем...» Из II, 48, 6.

4. «У знакомых». Варя. Из И, 46, 2 и II, 47, 4.

5. «У знакомых». Из II, 46, 2. В IV, 4, 7. Относившаяся к этому рассказу заметка была перенесена в IV записную книжку - в ней было заключено зерно другого замысла, относящегося к пьесе «Вишневый сад». Это одна из самых ранних и важных записей к пьесе, намечающая общую ситуацию.

6. Возможно, относилось к рассказу «У знакомых», к образу «женщины-врача» (I, 73, 4). Из II, 47, 1 (во II записной книжке эта запись - среди заметок к рассказу «У знакомых»). В текст рассказа не вошло. В IV, 4, 8.

7. Из II, 47, 3 (с изменением). Во II записной книжке - также среди записей к рассказу «У знакомых». В IV, 4, 9.

8. Из II, 47, 6. В IV, 4, 10. Ср. I, 138, 1.

Стр. 74. 1. Рецепт.

2. В IV, 4, 11.

3. «В овраге», гл. VIII («Мальчик (...) мыл отцовские сапоги»).

4. В IV, 4, 12.

5 и 6. «Крыжовник». Слова Ивана Иваныча, с изменением.

7. В IV, 4, 13 (с изменением).

Стр. 75. 1. В IV, 4, 14.

2. В IV, 4, 15.

285

3. В IV, 4, 16.

4. Как и I, 73, 1, заметка связана с продолжением повести «Мужики» (герои живут в переулке близ Патриарших прудов и Малой Бронной). В IV, 4, 17.

5. В IV, 5, 1.

6. «Печенег», с изменением (вместо приезда X. к приятелю - ночевка частного поверенного у «печенега» Жмухина).

7. «Случай из практики», первая запись к рассказу. Вошло с изменениями (вместо «арестанта» - «приговоренные», без слов о «взаимном охлаждении» и др.).

Стр. 76. 1. В IV, 5, 2 (с изменением).

2. «В родном углу», гл. II. Вера.

3. В IV, 5, 3.

4. Холева Николай Иосифович - адвокат, один из директоров Литературно-художественного кружка в Петербурге. Заведовал репертуарной частью в театре А. С. Суворина (см. письмо Чехова брату Александру Павловичу от 23 февраля 1898 г.). «Сахалин» - возможно, в связи с намерением подарить ему книгу «Остров Сахалин». В феврале 1897 г. Холева писал Чехову, что оставляет ему свой альбом с просьбой о нескольких чеховских строках на память.

5. Рассказ Чехова «Без заглавия» впервые напечатан в газете «Новое время», 1

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
января 1888, № 4253, под названием «Сказка».

Рассказ был исправлен и включен в сборник «Помощь пострадавшим от неурожая», изд. газ. «Курьер». М., 1899 г.

6. Колесов Федор Иванович – заведующий книжными магазинами «Нового времени». В июле 1897 г. Чехов был в Петербурге, выяснял свои денежные дела в книжном магазине «Нового времени» и разговаривал с Колесовым о покупке книг у В. Н. Семенковича (см. письмо Чехова Семенковичу от 24 июля 1897 из Петербурга).

7. Названия растений для Мелихова.

8. В Дневнике за 27 июля 1897 – о пребывании Чехова в усадьбе Н. А. Лейкина под Петербургом. В Дневнике Лейкина – запись об этом визите (ЛН, т. 68, стр. 506–507). См. также письмо Лейкина Н. М. Ежову от 30 июля 1897 (Летопись, стр. 477), а также

III, 42, 1.

9. в IV, 5, 4.

10. «Новая дача», гл. II. Лукерья. 11. «На подводе». Семен. 12. в IV, 5, 5 (с изменением).

13. в IV, 5, 6.

14. «Ионыч», гл. IV (от бумажек «пахло духами, и уксусом, и ладаном, и ворвань»).

Стр. 77. 1. 4 септ. Из III, 12, 1. в Дневник (см. записи с 4 сентября 1897 г.). В письме сестре от 5 сентября Чехов описывал посещение «Мулен Ружа», «знаменитый danse du ventre» – танец живота. Cafe du neant (у Чехова без t) – «Кафе небытия», Cafe du ciel – «Небесное кафе» – парижские кафешантаны.

К. С. Станиславский в письме из Парижа (после 11 мая 1897 г., т. е. за несколько месяцев до приезда в Париж Чехова) так передавал свои впечатления от посещения кабачков на Монмартре «Le cabaret du neant» и «Le ciel»: «черное траурное сукно, скелеты, гробы вместо столов, траурные свечи вместо электричества, прислуживают и робовщики. Полутемнота. Вас встречают возгласами:

28G

"Recevez les cadavres... O! Que ça pue!" ("Принимайте трупы... О, как смердят!").
Подают пиво следующей репликой: Empoisonnez- vous, c'est le crachat des phthisiques ("Отравляйтесь, это плевок чахоточных") и т. д. «Вы переходите в "ciel": балаганно расписанные стены синей краской с белыми кругами; подобраны страшные рожи – мужчины «одеты ангелами с крыльями (...) Апостол Петр, в балаганном костюме, говорит проповедь и исповедует желающих, ангельская музыка и райские звуки, набранные из наиболее веселых опереток (...) Вот зрелища, которые больше всего оставили впечатлений во мне» {Станиславский, т. 7, стр. 104–105}.

«8 сент.» в Дневник. Биарриц – французский морской курорт.

Сутугин Василий Васильевич – доктор медицины. В письме из Биаррица 9 сентября П. Н. Федорову, заведующему книжным магазином журнала «Русская мысль», Чехов просил послать экземпляр его книги «Остров Сахалин» по петербургскому адресу Сутугина.

Соболевский Василий Михайлович – редактор-издатель газеты «Русские ведомости». Чехов писал В. А. Гольцеву 14 сентября из Биаррица: «Ежедневно выдаюсь с В. М. Соболевским».

«Виктория» – гостиница в Биаррице. Чехов – Суворину 11 сентября 1897: «Меня встретили Соболевский и Морозова (жена Соболевского) (...) Морозова предлагала занять у нее комнату, но я отклонил сие любезное предложение и поселился в "Виктории" (...) За 14 франков мне дают комнату во втором этаже, service и все остальное».

В том же письме – о поездке в Байонну (небольшой город вблизи Биаррица, недалеко от испанской границы).

2. в Дневник (8 сентября 1897 г.).

3. «14 сент.» в Дневник. Grande course Landaise – большие состязания в Ландах; бои быков или коров, проводимые в Байонне (департамент Ландов). Одно из таких состязаний описывал Чехов А. А. Хотяинцевой 17 сентября 1897: «На днях в Байонне происходил бой коров. Пикадоры-испанцы сражались с коровами. Коро- венки, сердитые и довольно ловкие, гонялись по арене за пикадо- рами, точно собаки. Публика неистовствовала».

«22 сент.» Чехов – В. А. Гольцеву 20 сентября из Биаррица:

«погода здесь испортилась и мы (т. е. я и Соболевский) решили уехать в Ниццу...»

«23-го»... в Дневник. Pension Russe – Русский пансион в Ницце. Остановиться там Чехов посоветовал Н. А. Лейкин, с которым он встречался в Биаррице с 8 по 22 сентября 1897 г. (ЛН, т. 68, стр. 508). О своей жизни в пансионе Чехов рассказывал в письмах сестре от 25 сентября, А. С. Суворину от 1 октября, матери от 4 октября 1897 г.

«Pension Russe был небольшой старый дом, поместившийся в глухом узком переулке. Попадая сюда – сразу замечался полный контраст с остальной Ниццей – элегантно и расточительно» (Марк Гальперин. Воспоминание о Чехове. – «Киевлянин», 1904, № 186, 7 июля). См. также в воспоминаниях о Чехове Вас. И.

Немировича-Данченко «Памятка об А. П. Чехове» (Чеховский юбилейный сборник, стр. 397-403), М. М. Ковалевского («Об А. П. Чехове».- «Биржевые ведомости», 1915, № 15185, 2 ноября), А. А. Хотяинцевой «Встречи с Чеховым» (ЛН, т. 68, стр. 605-611), П. В. Бездарова «Из моих воспоминаний» («Приднепровский край», Екатеринослав, 1914, № 5177, 2 июля). 2 А5) февраля 1903 г. Н. И. Юра-

287

сов писал Чехову из Ниццы: «Русский пансион, в котором Вы жили, закрыт, одним словом, его больше не существует» (ГБЛ).

«24 сент.» в Дневник. Болье – курорт недалеко от Ниццы.

Там находилась вилла юриста, историка и социолога Максима Максимиловича Ковалевского. Уволенный в 1887 г. из состава профессоров Московского университета за прогрессивный образ мыслей, он эмигрировал в Париж. Чехов с глубоким уважением отзывался о нем – в письмах сестре от 29 сентября 1897 г. («это интересный, живой человек»); А. С. Суворину от 1 октября, А. А. Хотяинцевой от 31 октября («большой человек во всех смыслах»), Д. Рошу от 8 декабря («представитель лучшей части русской интеллигенции»).

Чехов и Ковалевский собирались вместе поехать в Алжир, но поездка не состоялась – см. письмо Чехова Ковалевскому от 20 января 1898 н. ст.

«25 сент.» в Дневник. Якоби (Якобий) Валерий Иванович – русский живописец, один из организаторов Товарищества передвижников. Отзыв Чехова о нем – в письме А. С. Суворину от 1 октября 1897 г. О встречах с ним писателя см. в воспоминаниях Вас. И. Немировича-Данченко (Чеховский юбилейный сборник, стр. 398-399).

Из Ниццы Чехов ездил в Монако, где посещал игорный дом – казино. «Однажды захожу к нему, – вспоминал П. Безобразов, – и застаю его погруженным вместе с Поттапенкой в какие-то сложные вычисления. Оказалось, что они подсчитывают, как бы выиграть в рулетку (...) изобретают систему, по которой можно было бы безошибочно нажать состояние (...) Увлечение рулеткой у Чехова прошло очень быстро» («Приднепровский край», 1914, № 5177, 2 июля). Об отношении Чехова к игре в рулетку писал и И. Н. Поттапенко {Чехов в воспоминаниях, стр. 329}.

«26 сент.» Юрасов Николай Иванович – русский вице-консул в Ментоне, жил в Ницце. Литератор увлекался живописью; в письмах Чехову говорил, что был бы рад подарить ему свои картины с натуры. Отзывы Чехова о Юрасове – в письмах В. М. Соболевскому от 20 ноября и 10 декабря 1897 г. («превосходный человек, доброты

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru образцовой и энергии неутомимой»). Об их дру- жеских отношениях см. в воспоминаниях И. Н. Потапенко: «Тогда же завязалась у А. П. трогательная дружба с Юрасовым, местным вице-консулом и консулом в Ментоне, белым старичком, который с обожанием смотрел на него...» {Чехов в воспоминаниях, стр. 327}.

«29 сент.» В письме А. С. Суворину от 1 октября 1897 г.: «Треть- его дня обедали я, Ковалевский и Якоби и весь обед хохотали до боли в животе - к великому изумлению прислуги».

«1 окт.» - Могилы Герцена и Гамбетты - на кладбище в Ницце. Герцен умер в 1870 г. в Париже, похоронен на кладбище Пер-Лашез, позднее его прах был перевезен в Ниццу и погребен рядом с могилой его жены. О могильном памятнике Герцену (работы П. П. Забелло) см.: ЛН, т. 41-42, II, 1941, стр. 630. Фото- графия - ЛН, т. 39-40, I, 1941, стр. 561.

Гамбетта Леон Мишель - французский политический дея- тель, один из лидеров буржуазных республиканцев, похоронен в 1882 г.

4. Сокращенно повторено - I, 89, 8 (см. IV, 8, 6).

5. В Дневник. Ср. I, 134, 16, а также I, 81, 7. Чехов писал В. М. Соболевскому 17 октября 1897 г. из Ниццы, что живущий

288

в Русском пансионе «шпион (варшавский молодой человек ока- за за лея таковым в конце концов)...» В письме И. Я. Павловскому от 2 ноября 1897 г. Чехов назвал молодого человека, служащего в полиции, - Евгений Новицкий. В Дн. Суворина - запись 27 ап- реля 1898 г.: «Чехов рассказывал о русском шпионе в Ницце. Он получает 700 р.» (стр. 180). Вас. И. Немирович-Данченко подробно передал разговор Чехова в Русском пансионе с этим молодым че- ловеком, простодушно рассказавшим о своей профессии (Чеховский юбилейный сборник, стр. 402-403): о связи записи с неоконченным произведением «Расстройство компенсации» см. в комментариях в т. X Сочинений.

«9 окт.» В Дневник. Башкирцева Мария Константиновна - русская художница, впервые выступила в Париже в 1880 f. Max- milian Harden. Literatur und Theater. Berlin, 1896. В письме П. Ф. Иорданову от 20 марта 1898 г. Чехов спрашивал, получен ли этот сборник статей («В этой книге статья о Достоевском»).

6. В Дневник, 26 мая 1898 г. Чехов вспоминает о встречах в Париже (апрель - май 1898 г.). Протопопов Михаил Алексее- вич - критик, автор статей о Чехове. Отрицательные отзывы пи- сателя о нем - в письмах: А. Н. Плещееву, 26 июня 1889 г. («От критики Протопопова никому не будет ни тепло, ни холодно»);

А. С. Суворину, 24 февраля 1893 г. («Протопопова я не люблю: это рассуждающий, тянущий жилы из своего мозга, иногда спра- ведливый, но сухой и бессердечный человек»).

7. «На подводе». Вас. И. Немирович-Данченко так передавал слова Чехова в беседе с ним: «Пришло мне, знаете.. очерк один.

Сельская учительница в крестьянском возке. Сама в овчинном полушубке, в сапогах. Лицо бурое, грубое, обветренное. Грязью захлестало всю. Шелудивая лошадевка добежала до железной дороги, и стоп,- проезду нет. Мимо громяют вагоны. В окнах первого и второго классов мелькают молодые, нежные девушки, хорошо одетые... Учительница смотрит,- и в каждой из них себя видит. Такою, какой была несколько лет назад. Подняли шлагбаум...

Возок покотился. Мужичонка жесткий, как мозоль, оглядывается: что это-де случилось? Видит, понять не может, чего это учительша ревет...» (Вас. Немирович-Данченко. Памятка об А. П. Чехове.- Чеховский юбилейный сборник, стр. 401).

Стр. 78. 1. Развитие сюжета - 1, 71, 3 (см. I, 79, 5), пред- шествовавшего рассказу «Дама с собачкой» и не вошедшего в окон- чательный текст. В IV, 5, 7. С1р. также I, 79, 1.

2. «Печенег» (с изменениями).

3. В IV, 5, 8.

4. в IV, 5, 9 (без последней фразы).

Стр. 79. 1. в IV, 5, 10. См. примечания к 1, 71, 3 и I, 78, 1.

2. в IV, 5, и (с изменением).

3. «У знакомых» (с изменениями). Некоторые записи к этому рассказу начинаются с обозначения «Крик» (см. об этом примечания к рассказу в т. X настоящего издания).

4. «На подводе» (в рассказе – «Нижнее Городище»).

5. в IV, 5, 12. Развитие сюжета, записанного в I. 71, 3, 1, 78,

1; I, 79, 1.

6. Для мелиховского сада.

7. «Дама с собачкой», гл. IV; вошло с изменениями.

Стр. 80. 1. из III, 17, 6. в IV, 6, 1.

289

2. в IV, 6, 2 с небольшими изменениями. Ср. I, 109, 11.

3. «У знакомых», с изменениями (в рассказе вместо «всяких мерзостей» – «массу зла»).

4. в IV, 6, 3. Панамисты – ср. I, 80, 8.

5. «У знакомых», с изменениями (в рассказе разница в годах между Подгориным и Лосевым не 8–10, а шесть лет; имя Подгорина не Жорж, а Михаил). Из III, 17, 9 – там лишь начало записи.

6. в Дневник – 1897 г.

7. в IV, 6 4.

8. Charles B a i h a u t. Impressions cellulaires. Paris (б. д.).

Шарль Б а й о. Впечатления заключенного в одиночной камере.

Шарль Байо – французский министр, который был осужден в 1893 г. за взяточничество по делу о злоупотреблениях при строительстве Панамского канала. 24 ноября 1897 г. Чехов писал А. С. Суворину: «Я читаю Charles Baihaut, бывшего министра-панамиста, Impressions cellulaires» (см. далее отзыв о книге).

В пьесе «Три сестры» в д. II Вершинин рассказывает про «дневник одного французского министра, писанный в тюрьме...» См.:

М. Г. Третьякова. К вопросу о творческой истории пьесы «Три сестры».- В кн.: Сборник статей и материалов, вып. 3. Литературный музей А. П. Чехова. Таганрог, 1963, стр. 189.

Alphonse D a u d e t. La Fedor, une page de la vie. 1897 (Альфонс Доде. Федора. Одна страница жизни).

Rudolf M u l l e r. Entstehungsgeschichte des Rothen Kreuzes...

Dunant. Stuttgart, 1897. Рудольф Мюллер. История возникновения Красного креста. Дунант (оттиск).

9. Рецепт.

10. в IV, 6, 5.

Стр. 81. 1. Рецепт.

2. К рассказу «У знакомых». Сходный мотив – в отрывке «Калека» (см. т. X Сочинений). Ср. также этот мотив в пьесе «Вишневый сад» (Лопухин – Варя).

3. в IV, 6, 6. См. I, 81. 9.

4. в IV, 6, 7.

5. «Случай из практики». Начало рассказа.

6. 13 декабря 1897 г. в IV, 6, 8 (без даты). Возможно, запись была связана с работой над рассказом «Случай из практики» (ср. в тексте – «тут был палисадник с сиренью, покрытой пылью...»).

7. в IV, 6, 9 (ср. I, 77, 5). К незаконченному произведению «Расстройство компенсации» (см. комментарий к нему в т. X Сочинений).

8. в IV, 6, 10. Один из «ялтинских» сюжетов, предшествовавших рассказу «Дама с собачкой» (см. комментарий к нему в т. X Сочинений).

9. в IV, 6, и. См. I, 81, 3.

10. в IV, 6, 12.

и. «Архиерей», гл. П. в IV, 6, 13 (ср. I, 110, 6). Чехов переписал заметку в IV записную книжку, вместе с другими неосуществленными замыслами, хотя этот мотив вошел в текст рассказа «Архиерей» («И вспомнилось ему как (...) слепая нищая каждый день у него под окном пела о любви...»). Очевидно, ко времени переноса заметки в IV записную книжку рассказ еще не был завершен,

290

В воспоминаниях А. А. Хотяинцевой о жизни в Русском пансионе: «По утрам же неизменно перед домом появлялись, по выражению Антона Павловича, "сборщики податей" – певцы, музыканты со скрипкой, мандолиной, гитарой. Антон Павлович любил их слушать и "подать" всегда была приготовлена» {ЛН, т. 68, стр.

608).

12. в IV, 6, 14 (без упоминания о Случевском). Возможно, запись относится ко времени встречи с Боборыкиным в марте 1898 г. в Ницце. В письме Чехова А. А. Хотяинцевой от 23 марта из Ниццы!

«Боборыкин был у меня». 13. в IV, 6, 15. Ср. I, 89, 7 и I, 122, 20. 14. в IV, 6, 16. Запись, вероятно, сделана в Ницце. А. А. Хотяинцева писала о баронессе Дершау, жившей в Русском пансионе в одно время с Чеховым: «как-то раз дочка явилась с большим черепаховым гребнем, воткнутом в высокую прическу; гребень был похож на рыбий хвост. С тех пор молодая баронесса стала называться "рыба хвостом кверху"» (ЛН, т. 68, стр. 606–607. См. карикатуру А. А. Хотяинцевой, где изображена баронесса с гребнем в форме рыбьего хвоста, – там же, стр. 611).

Стр. 82. 1. «Исповедь» Ж.-Ж. Руссо в переводе Ф. Устрялова.

Изд. А. С. Суворина. СПб., 1898. 9 января 1898 г. Чехов писал П. Ф. Иорданову: «Был здесь в Ницце харьковский окулист, проф.

Гиршман, и я дал ему "Исповедь" Ж.-Ж. Руссо в переводе Ф. Устрялова с просьбой передать в Таганрог. И сегодня с оказией посылаю 4 книги». Очевидно, имелись в виду книги Ратгауза, Шуфа и два тома Ковалевского.

Д. Ратгауз. Песни сердца. Стихотворения. М., 1896. Позднее Чехов писал Даниилу Максимовичу Ратгаузу в ответ на присылку сборника «Песни любви и печали» (СПб. – М., 1902): «С Вашими стихами я давно уже знаком, у меня уже есть Ваш первый сборник (...) Вы мой уже давний знакомый».

В. Ш у ф. На Востоке. Записки корреспондента о Греко-Турецкой войне. СПб., 1897. В письме А. С. Суворину от 18 октября 1892 г. Чехов рассказывал о первом

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
знакомстве с Владимиром Александровичем Шуфом, начинающим поэтом.

М. Ковалевский. Закон и обычай на Кавказе. Тт. I-II, М., 1890 (ТМЧ; дарственная надпись 21 октября 1897 г. – Чехов и его среда, стр. 349). Чехов послал в таганрогскую городскую библиотеку все книги М. Ковалевского; в письме Л. Ю. Арбушевской, сотруднице библиотеки, от 3 марта 1901 г. говорилось: «Таким образом, в настоящее время у Вас имеется Полное собрание сочинений М. Ковалевского. Часть я выслал из-за границы».

2. В IV, 6, 17. См. отрывок «Расстройство компенсации» в комментариях к нему в т. X Сочинений наст. изд.

3. В IV, 6, 18.

4. «О любви». Слова Алехина.

5. Гиппиус. Зеркала. II книга рассказов. СПб., 1898.

Чехов упоминал эту книгу в письме П. Ф. Иорданову от 9 марта 1898 г., перечисляя издания, которые он послал из Ниццы в Таганрог.

6. В IV, 6, 19.

7. В этом номере журнала «Врач» на стр. 1277 под № 1328 дано сообщение о новом способе лечения седалищной боли.

8. В письме от 22 февраля 1898 г. Г. М. Чехову из Ниццы:

19* 291

«я начинаю постепенно высылать для Городской библиотеки французских классических писателей и на днях послал Мольера, Паскаля и Прево (Prevost). Я вышлю всех». М. П. Чеховой, 4 марта 1898 г.: «Денег у меня нет, но соблазн велик: я не удержался и послал в Таганрогскую городскую библиотеку всех французских классических писателей. Это стоило не дешево». Г. М. Чехову, 5 марта: «Теперь вы, таганрожцы, можете учиться по-французски».

П. Ф. Иорданову, 9 марта: «Всего 70 авторов, или 319 томов».

Ниже следует перечень книг французских авторов, посланных Чеховым в Таганрог. Чехов не указывает года и места изданий книг Мольера, и это не позволяет установить, какое именно из вышедших в те годы изданий было послано.

Antoine Francois Prevost. Histoire de Manon Lescaut.

Paris, 1871 (История Манон Леско. Париж).

Blaise Pascal. Pensees. Paris, 1864 (Блез Паскаль.

Мысли. Париж). Blaise Pascal. Lettres provinciales. Vol. 1-2.

Paris, 1895-1896 (Блез Паскаль, Провинциальные письма, т. 1-2). Jean Baptiste Roquelin M o l i è r e. L'etourdi, ou Les contre-temps. Sganarelle. (Жан Батист Поклей Мольер. Ветренник Сганарель.) Le malade imaginaire. Paris. (Мнимый больной.) L'avaré, Paris, 1896, Ж. Б. П. Мольер. (Скупой.) Париж. Georges Dandin, ou Le mari confondu. (Жорж Данден, или Обманутый муж.) Le bourgeois gentilhomme. (Ж. Б. П. Мольер. Мещанин во дворянстве.) Стр. 83. 1. La Tartuffe. Paris. (Тартюф.) Don Juan, ou Le festin de pierre. (Дон Жуан, или Каменный гость.) Monsieur de Pourceaugnac. (Господин Пурсоньяк.) Le medecin malgré lui. (Врач поневоле.) L'Amfitryon. (Амфитрион.) L'école de femmes. (Школа жен.) Emil Zola. Paris. 1898. (Золя. Париж.) В письме П. Ф. Иорданову от 9 марта 1898 г. Чехов, перечисляя книги, посланные в Таганрог, называл «и последний роман Золя "Paris"». «Но едва ли Вы получите "Paris"; говорят, что он запрещен в России». Однако роман публиковался в России – в иллюстрированных приложениях к «Новому времени» за 1897–1898 гг. (см. письмо Чехова брату Александру Павловичу от 23 февраля 1898 г. и комментариев к нему в т. VII Писем).

2. Рецепт.

3. Michel Delines – псевдоним М. О. Ашкинази, французского корреспондента газеты

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
«Новости», выходявшей в Петербурге.

Переводил русских писателей на французский язык. Чехов встречался с ним в Ницце в 1897–1898 гг. Резкие отзывы Чехова в связи с его нетактичным поступком – в письмах сестре от 2 марта и А. С. Суворину от 4 марта 1899 г.

М. Ковалевский. Происхождение современной демократии. Т. II–IV. М., 1895–1897 (ТМЧ; дарственная надпись – Чехов и его среда, стр. 349). Позже, 9 марта 1899 г., Чехов писал П. Ф. Иорданову: «Вместе с классиками я положил в ящик II, III и IV томы М. Ковалевского "Происхождение современной демократии" (I тома нет, он весь вышел и не продается; пришлю его после)». См. примечание к III, 69, 3.

292

Герман Зудерман. Родина. М., 1896. Чехов писал П. Ф. Иорданову 24 ноября 1896 г. из Мелихова: «Из зудермановских пьес, кроме "Родины", посылаю еще две...»

Pierre Loti. Figures et choses qui passaient. Paris, 1898 (Минувшие лица и вещи. Париж, 1898).

4. «Ионыч», главы I и IV. В заметке – «мальчик»; в рассказе – сначала «мальчик лет четырнадцати», затем, спустя четыре года, «уже не мальчик, а молодой человек с усами». Ср. I, 85, 7.

5. «Случай из практики».

Стр. 84. 1. «Ионыч», главы I и IV. Словечки Ивана Петровича Туркина.

2. «О любви» (с изменениями).

3. П. В. Безобразов. О назначении женщины. Публичная лекция. М., 1893; П. В. Безобразов. О современном положении женщины. Публичная лекция. Изд. 3-е. М., 1893 (ТМЧ\ дарственная надпись – Чехов и его среда, стр. 327).

А. И. Сумбатов. Джентльмен. М., 1897; его же. Первый Всероссийский съезд сценических деятелей, его резолюции и на- строения. М., 1897; его же. Старый закал. Драма в 5 действиях.

1895.

И. Н. Потапенко. Волшебная сказка. Пьеса в 4-х действиях. (СПб.), 1897 (дарственная надпись – Чехов и его среда. стр. 282).

Е. Шамова. Жена цезаря. Рассказ. – «Русская мысль»,

1897, № 12.

Стр. 85. 1. в IV, 6, 20.

Е. Э. Иванов. Ривьера и Южный берег Крыма, их лечебные места и средства. СПб., 1887.

С. С. Арнольди. Задачи понимания истории. Проект введения в изучение эволюции человеческой мысли. М., 1898. Арнольди С. С. – псевдоним Петра Лавровича Лаврова.

3. В Дневник – 16 апреля 1898 г. (ср. записи III, 24, 1; III, 24, 3; III, 27, 3). Антокольский Марк Матвеевич – скульптор.

«Осенью 1898 года, – писала М. П. Чехова, – исполнялось двух- сотлетие со дня основания Таганрога. Город был основан, как из- вестно, Петром Первым. Городское самоуправление собрало деньги на сооружение памятника основателю города. Городской голова Иорданов попросил Антона Павловича повидаться с жившим в Париже русским скульптором М. М. Антокольским и поговорить с ним об изготовлении точно такой же статуи, какая им была раньше сделана для Петергофа. Антон Павлович, всегда заботившийся о родном городе, поручение выполнил, и памятник Петру в Таганроге появился» (Из далекого прошлого, стр. 177). В день встречи с Анто-

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
кольским, 16 апреля 1898 г., Чехов в письме П. Ф. Иорданову подробно рассказывал о завтраке у скульптора и переговорах с ним относительно памятника Петру (см. также его письмо сестре 16 апреля).

4. «Мужики», продолжение. В IV, 6, 21 (с перестановкой слов в последней фразе). В Записях на отдельных листах и в черновой рукописи глав X и XI Чехов изображал жизнь персонажей по- вести, перебравшихся в Москву. Дочь Ольги Саша поселяется у тетки Клавдии Абрамовны, которая занимается проституцией.

Саша идет на улицу добывать денег (Записи на отдельных листах, л. 20, № 33, см. также л. 21, К? Ю). Заметка в записной книжке

293

продолжает тот же сюжет: «обнищавшая тетя» – Клавдия Абра- мовна, «она» – Саша.

5. Е. Н. Коншина отмечает переключку записи с ответом Че- хова 20 ноября 1897 г. на письмо В. М. Соболевского: «Вы такими мрачными красками изобразили Москву, с ее погодой, юбилеями, похоронами» (из архива Чехова, стр. 133). Запись напоминает и строки из рассказа «Дама с собачкой» (гл. III): «Его уж тянуло в рестораны, клубы, на званые обеды, юбилеи...»

6. В IV, 6, 22. И. Н. Потапенко вспоминал: «Монте-Карло производило на него удручающее впечатление» (Чехов в воспомина- ниях, стр. 328).

7. «Ионыч», главы I и IV (с изменениями). В записи – пове- стование от первого лица. Возможно, Чехов предполагал вначале включить рассказ «Ионыч» в серию – «Человек в футляре», «Кры- жовник» и «О любви», где повествование также от первого лица (см. об этом: З. Паперный. Записные книжки Чехова. М., 1976, стр. 288–290). Фамилия «Филимоновы» (в отрывке) заменена в рассказе на «Туркины».

Стр. 86. 1. в IV, 6, 23 (с изменением).

2. «Человек в футляре». Из III, 30, 4 (с изменениями): в I за- писной книжке образ больше конкретизирован («в калошах, зонт в чехле, часы в футляре, нож в чехле»). Ср. запись о М. О. Мень- шикове в Дневнике с 15 по 18 августа 1896 г., а также Записи на отдельных листах, л. 21, № 36 («Иван Макарыч во всякую погоду ходил с зонтом и в калошах»). Этот же мотив в пьесе «Дядя Ваня» (д. I. «Войницкий. Жарко, душно, а наш великий ученый в пальто, в калошах, с зонтиком и в перчатках»). О развитии образа «чело- века в футляре» – в комментариях к рассказу в т. X Сочинений.

3. Из III, 28, 2. В IV, 7, 1.

4. «О любви» (с изменениями). В рассказе «помещик» – Але- хин. Из III, 28, 3, с некоторыми поправками.

5. Из III, 27, 6. В IV, 7, 2.

6. Из III, 12, 7, с добавлением слов «во всю мою жизнь». В IV, 7, 3.

Стр. 87. 1. «Новая дача», гл. IV, с изменениями: вместо раз- говора барина с мужиком о питье – встреча инженера Кучерова с толпой мужиков.

2. В IV, 7, 4.

3. В IV, 7, 5.

4. «В овраге», гл. VIII.

6. В IV, 7, 6.

7. В IV, 7, 7.

8. В IV, 7, 8.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

9. «Крыжовник». Слова Ивана Ивановича. И. А. Бунин приводит высказывание Чехова: «Толстой говорит, что человеку нужно всего три аршина земли. Вздор – три аршина земли нужно мерт- вому, а живому нужен весь шар. И особенно – писателю» (ЛН, т. 68, стр. 671). По мнению А. П. Скафтымова, рассказ «Крыжовник» неправомерно связывают с Толстым: «Недоразумение вызвано вер- бальным совпадением "Человеку нужно не три аршина земли"...

Но у Толстого и у Чехова эти "три аршина земли" имеют совершенно различный смысл. Мысль, высказанная Толстым в рассказе "Много ли человеку земли нужно", в рассказе Чехова не затрагивается.

Толстой своим рассказом борется против жадности, Чехов борется

294

против обывательской успокоенности» (А. С к а ф т ы м о в. Статьи о русской литературе. Саратов, 1958, стр. 311). 10. Рукой Чехова зеленым карандашом на заметке написано:

«Хозяйственное»).

И. «В овраге», гл. I. И. А. Бунин свидетельствует, что он рас- сказал Чехову историю с дьячком, съевшим два фунта икры (ЛН т. 68, стр. 672; Бунин, стр. 224).

Стр. 88. 1. в IV, 7, 9.

2. в IV, 7, 10.

3. «О любви» (с изменениями), журнальный текст («Русская мысль», 1898, № 8). Исключено при подготовке рассказа для со- брания сочинений. См. варианты текста «О любви» в т. X наст, изд,

4. «Крыжовник» (с изменениями). Слова Ивана Изановича,

5. в IV, 7, 11.

Стр. 89. 1. в IV, 7, 12 (с небольшими изменениями),

2. из I, 64, 6. в IV, 8, 1.

3. из I, 63, 1. в IV, 8, 2.

4. из I, 63, 3. в IV, 8, 3.

5. «О любви». из I, 62, 7.

6. из I, 12, 3. в IV, 8, 4.

7. из I, 12, 2. в IV, 8, 5. Ср. I, 81, 13 и I, 122, 20.

8. из I, 77, 4 (с сокращением). в IV, 8, 6.

9. в IV, 8, 7.

Стр. 90. 1. из III, 36, 8. в IV, 8, 8.

2. Новоселки – село близ Мелихова. на тексте рукой Чехова красным карандашом написано: «Хоз(яйственное)»).

3. «Братская помощь пострадавшим в Турции армянам. Ли- тературно-научный сборник». М., 1897. Во втором издании (СПб., 1898) помещен рассказ Чехова «На подводе». См. письмо Чехова к П. А. Сергеенко от 20 января 1899 г.

Вл. И. Немирович-Данченко. Сны. Повесть. М., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись 1898 г. – Чехов и его среда, стр.

269).

4. «Дама с собачкой», гл. II.

5. К. Бальмонт. Тишина. Лирические поэмы. СПб., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись. На листе, вклеенном после титула, – стихотворение «Гробовщик», посвященное А. П. Чехову. «Москва, 1894, 24 апреля – Ялта, 1898, 23 сентября». См. Чехов и его среда, стр. 217). В письме Бальмонту от 1 января 1902 г. Чехов называл книги поэта, которые у него имеются, и среди них – «Ти- шину».

Статья Льва Толстого «Что такое искусство?» напечатана в журнале «Вопросы философии и психологии», 1897, № 5 (кн. 40) и 1898, № 1 (кн. 41). 26 января 1898 г. И. И. Левитан писал Чехову в Ниццу: «Большой переполох вызывает у нас статья Толстого об искусстве – и гениально и дико в одно и то же время» {Левитан стр. 83}. В письме В. А. Гольцеву от 29 января из Ниццы Чехов просил прислать ему оттиск статьи. Критическая оценка положе- ний Толстого – в письмах Чехова А. И. Эртелю от 17 апреля 1897 г. и А. С. Суворину от 4 января 1898 г. Разбор статьи Л. Толстого в «Вопросах философии и психологии» дан в письме Н. Тугаринова 11 февраля 1898 г. {Из архива Чехова, стр. 239-240}. См. коммен- тарий к I, 97, 1.

6. в IV, 8, 9,

295

7. в IV, 8, 10.

8. «Архиерей», гл. I. Учитель Матвей Николаевич. Из I, И, 5.

9. из I, И, 6 (с изменениями). в IV, 8, И.

10. в IV, 8, 12.

И. из I, 50, 3. в IV, 8, 13.

Стр. 91. 1. Ошибка, выдающая необразованность персонажа:

«гидротерапия» (водолечение) вместо «гидрофобии» (водобоязни).

2. в IV, 8, 15 (с изменениями). В письме сестре от 6 декабря 1898 г. из Ялты Чехов рассказывал: «Третьего дня я был на име- нинах Варв(ары) Конст(антшювны) (...) Тупиков за ужином, со свойств(енной) ему важностью, сказал длинную речь по моему адресу, после чего я дал себе слово уже больше никогда не ходить в Ялте на ужины». Варвара Константиновна Харкеевич – началь- ница женской гимназии в Ялте, Николай Михайлович Тупиков – учитель гимназии. А. Б. (А. Бесчинский) в статье «А. П. Чехов в Ялте» писал по поводу заметки из записной книжки: «Этот случай произошел на ужине у г-жи Харкеевич. Лицо, говорившее речь, уже умерло. Чехов после этой речи был настолько расстроен, что даже на другой день волновался» («Русские ведомости», 1914, № 151, 2 июля). В письмах Чехову от 9 мая и 29 июня 1899 г. В. К. Харкее- вич в шутовой форме вспоминала тост Туликова за Чехова («ча- родей слова».- ГБЛ). И. А. Бунин описывал сходный случай с Чеховым в Алушке: «Однажды оп, в небольшой компании близких людей, поехал в А лупку и завтракал там в ресторане, был весел, много шутил. Вдруг из сидевших за соседним столом поднялся какой-то господин с бокалом в руке: – Господа, я предлагаю тост за присутствующего среди нас Антона Павловича, гордость нашей литературы, певца сумеречных настроений...- Побледнев он встал и вышел» (Бунин, стр. 222). См. описание этого же случая в Алушке, на Львиной террасе Воронцовского дворца – Из далекого прошлого, стр. 248, а также: Н. Сысоев. Чехов в Крыму. Симферополь, 1960, стр. 62.

«Со мной сестра» – в I, 118, 4 в более развернутом виде. Над заметкой рукой Чехова написано красным карандашом: «См. VV»

Этим же значком («VV») отмечена запись I, 118, 4.

3. в IV, 8, 16.

4. в IV, 9, 1 (с некоторым изменением).

5. из III, 38, 6 (с некоторыми изменениями). в IV, 9, 2 (с из- менением).

Стр. 92. 1. из III, 39, 1. в IV, 9, 3. О. А. Петрова пишет в статье «Зарождение в творчестве А. П. Чехова сквозных тем и об- разов, связанных с русской классической гимназией», что эта за- пись представляет собой один из вариантов замысла Чехова на- писать о гимназических годах маленького русского школьника с немецкой фамилией («Труды Иркутского ун-та», 1971, т. 48. Серия литературоведения и критики). См. примечание к отрывку «Шульц» в т. IX Сочинений.

2. из III, 40, 6 (с изменением). в IV, 9, 4.

3. из III, 41, 1, с добавлением последней фразы в скобках.

в IV, 9, 5.

4. из III, 41, 3, с добавлением - «Достоевский». в IV, 9, 6.

Цитата из романа «Преступление и наказание» (III ч., 3 гл.).

5. из III, 42, 4 (с изменениями). в IV, 9, 7.

6. в IV, 9, 8. в воспоминаниях Бунин пишет, что слышал это

29G

высказывание от Чехова - И. А. Бунин. Из незаконченной книги о Чехове.- ЛН, т. 68, стр. 670.

7. в IV, 9, 9.

8. Старческий сарказм (лат.). из I, 52, 6. в IV, 9, 10. Ср. 1,

108, 4.

9. из I, 53, 6 (с изменением). в IV, 9, 11. 10. в IV, 9, 12 (с изменением).

и. в IV, 9, 13.

12. в IV, 9, 14 (с небольшими изменениями).

13. в IV, 9, 15.

Стр. 93. 1. в IV, 9, 16 без слов о докторях.

2. в IV, 10, 1.

3. в IV, 10, 2.

Стр. 94. 1. в IV, 10, 3.

2. вошло в отрывок «У нас единственный...» - Записи на отдельных листах, л. 19 и примечание, см. стр. 207 наст. тома.

в IV, 10, 4.

3. в IV, 10, 5.

4. в IV, 10, 6. (с изменением).

5. в IV, 10, 7. Ср. I, 119, 4.

6. в IV, 10, 8, без последних слов («подписчики бранились»).

7. в IV, 10, 9 (без слов «в бюро»).

8. в IV, 10, 10.

9. в IV, 10, 11. Виноградная филлоксеры, или тля, вызывающая заболевание и гибель лоз. Человек этому заболеванию не подвержен. В письме Ал. П. Чехова, 23 января 1899 г.: «Кстати, можно ли виноградной лозой драть? Не заведется ли от этого в казенной части филлоксеры?» (Письма Ал. Чехова, стр. 378).

Стр. 95. 1. в IV, 10, 12 (с небольшим изменением).

2. в IV, 10, 13. Епископ Порфирий Успенский. Книга бытия моего. СПб., 1891-1896. Чехов писал 6 февраля 1899 г.

А. С. Суворину: «От скуки читаю "книгу бытия моего" епископа Порфирия».

3. «В овраге», гл. I.

4. Ср. в Записях на отдельных листах: «Писала карандашом на полях: дивно!...» (л. 23, № 5). См. комментарии к отрывку «Расстройство компенсации» в т. X Сочинений (стр. 477).

5. «Три сестры».

6. «В овраге», гл. II. Анисим, с изменениями (вместо «фунта икры» - «фунт цветочного чаю»).

7. в IV, 10, 14 (с небольшими изменениями).

Стр. 96. 1. в IV, и, 1. Ср. в письме Чехова Н. П. Кондакову от 1 марта 1900 г. о любителях «бедного, многострадального искусства».

2. в IV, 11, 2 (без слова «хоругвь»).

3. «Палестина» СПб., 1893. Иллюстрированное издание в 30 выпусках, с текстом А. А. Суворина (сына А. С. Суворина). См. письма Чехова А. С. Суворину от 24 февраля 1893 г. и 27 декабря 1898 г. («Алексей Алексеевич прислал мне "Палестину"»), П. Ф. Иорданову от 25 января 1899 г. («пришлю между прочим "Палестину" Суворина»).

Ю. Д. Беляев. Наши артистки. В. Ф. Комиссаржевская.

Вып. первый. Критический этюд. СПб., 1899. В этой книге, между прочим, говорилось, что артистка напоминает своей игрой Чехова;

297

«она - олицетворенная героиня его небольших элегических поэм в прозе, вроде "Чайки"» (стр. 7). О Беляеве, театральном критике и рецензенте, сотруднике газеты «Новое время», см.: В. А. Теллер. Воспоминания. 1898-1917. Пб., 1924, стр. 302, 313;

Н. Н. Ходотов. Близкое - далекое. М. - Л., 1932, стр.

220.

Петр Коломнин. Краткие сведения по типографскому делу. СПб., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись).

В. А. Чумиков. Современные немецкие университеты.

СПб., 1897 (ТМЧ, дарственная надпись 7 марта 1899 г. - Чехов и его среда, стр. 395). В письме Чехову от 29 января 1899 г. н. ст. из Лейпцига переводчик Владимир Александрович Чумиков сообщил о посылке книг, среди них - экземпляр его брошюры о современных немецких университетах. 7 марта он писал, что посылает второй экземпляр брошюры, «который доедет, надеюсь, счастливее своего предшественника».

Отзывы Чехова о Чумикове - в письмах к Т. Л. Толстой от 8 марта 1899 г. («С г. Чумиковым я не знаком (...) Мне только известна его брошюра "Современные немецкие университеты"»), к О. Л. Книппер от 15 ноября 1901 г. См. также письмо О. Л.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Книп- пер от И ноября 1901 г. (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 56).

Anton Tschechov. Russische Liebelei. Novellen. Aus dem Russischen ubersetzt von L. Flachs. Munchen, Leipzig, 1897 (дмч).

Антон Чехов. Русская любовь (флирт). Новеллы. С русского перевел Л. Флахс. Мюнхен, Лейпциг.

А. Ф. Кони. Иван Федорович Горбунов (очерк).- Оттиск из журнала «Вестник Европы», 1898, №№ 11, 12 (ТМЧ, дарственная надпись - Чехов и его среда, стр. 350).

«Кровь растерзанного сердца». - 8 декабря 1898 г. Е. М. Шав- рова писала Чехову из Петербурга: «Здесь декаденты выпустили сборник, в ярко-красной обложке, под заглавием: "Кровь истерзан- ного сердца". От одной внешности делается жутко робким сердцам.

И, может, Вы немного посмеетесь?» (ГБЛ). Этот петербургский сборник она послала Чехову. Его шуточный ответ - 26 декабря.

С. Т. Семенов. Счастливый случай и другие рассказы.

М., 1898.

«Женское горе. Сборник стихотворений. Для взрослых». Сост.

К. Хренов. М., 1898.

Франсуа Коппе. Отец. Повесть. С франц. изложила Н. А. Мак- шева. М., 1898.

Н. М. Тупиков. Жизнь и идеалы В. Л. Стоюнина. См. примечание к I, 91, 2.

«Жаркие страны. Рассказы о растениях, животных и дикарях тропических стран». Сост. Вл. Львов. М., 1898.

Макс Мюллер. О материализме (из писем к другу). Пер. с англ. З. Н. Яковлевой. М., 1899.

В. Ф а у с е к. Белый штурман. Очерк. М., 1899 (ТМЧ, дар- ственная надпись 18 февраля 1899 г.- Чехов и его среда, стр.

302-303).

Чарльз Диккенс. Любовь в тюрьме, или Маленькая Дор- рит. Роман. С англ. изложила В. Толстая. М., 1898.

Н. Котляревский. Мировая скорбь в конце XVIII и в начале XIX века. Ее основные этические и социальные мотивы и их отражение в художественном творчестве. СПб., 1898. В письме

298

Чехова к О. Л. Книппер от 25 марта 1902 г.: «Н. Котляревского я знаю очень хорошо, виделся с ним не раз».

М. О. Меньшиков. О любви. СПб., 1899 (ТМЧ, дарствен- ная надпись 21 января 1899 г.- Чехов и его среда, стр. 359). Чехов писал автору книги 27 января 1899 г. из Ялты: «Прочту и Вашу новую книгу, хотя Вы послали ее в Лопасню».

Л. М. Медведев. Мирные песни (Стихотворения). М., 1899 (ТМЧ, авторская надпись 22 января 1899 г.- Чехов и его среда, стр. 259).

Anton Tschechov. Russische Leute. Geschichten aus Alltags- leben. Deutsch von Johannes Treumann. Leipzig, 1890 (дмч).

Антон Чехов. Русские люди. Истории из повседневной жизни.

Перев. на немецкий Иоганна Троймана. Лейпциг.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

П. Г н е д и ч. Для успокоения нервов. Слепуши и другие рас- сказы А896-1897). СПб., 1898.

М. Г о р ь к и й. Очерки и рассказы. Том первый. СПб., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись - Чехов и его среда, стр. 230). В пер- вом письме Чехову Горький писал: «В. С. Миролюбов сообщил мне, что Вы выразили желание получить мои книжки. Посылаю их...» (между 24 октября и 7 ноября 1898 г.- Горький, т. 28, стр. 41).

Чехов подтвердил получение книг (письмо от 16 ноября 1898 г.).

В письме А. Б. Тариховскому от 20 ноября 1898 г., говоря о посылке книг для Таганрогской библиотеки, Чехов сообщал: «Скоро я пришлю повести Горького».

Третий том «Очерков и рассказов», изд. 2-е, СПб., 1899 был послан также с дарственной надписью (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 230).

«Швейцария. Швейцарские горы; швейцарские города и де- ревяни; жизнь швейцарского народа». Сост. В. М. Величкина. М., 1899. В. М. Величкина - в замужестве Бонч-Бруевич.

А. Ч е х о в. Святою ночью. М., 1898.

А. Ч е х о в. Мечты. М., 1898 (ДМЧ).

Чарльз Диккенс. Колокола. С английского изложила В. Т. М., 1898. «В. Т.» - В. Толстая, племянница Л. Толстого.

С о р р ё Francois. La bonne souffrance. Paris, 1898. Франсуа К о п п е. Хорошее страдание. Париж, 1898.

Ф. Т. Ш т а н г е е в. О лечении и режиме при чахотке. Доклад, читанный в публичном заседании Ялтинского отделения Общества охранения народного здоровья 18 марта 1898 г. Ялта, 1898. В письме И. И. Орлову от 11 декабря 1898 г. из Ялты Чехов сообщал о смерти Штангеева, врача-терапевта.

А. В. Ж и р к е в и ч. Друзьям. СПб., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 11 декабря 1898 г.- Чехов и его среда, стр. 238). В тот же день автор сборника писал Чехову: «Посылаю Вам книжечку моих стихотворений "Друзьям", только что вышедшую в свет «...»

Ею я прощаюсь с поэзией. Быть может, навсегда. Берусь за прозу» (ГВЛ). Ответ Чехова - 30 декабря 1898 г. Вторую часть сб. «Друзьям» (СПб., 1899) Жиркевич послал 12 июня 1899 г. (ТМЧ, дарственная надпись - Чехов и его среда, стр. 238). На обороте чистого листа перед шмуцтитлом книги Жиркевича (за подписью - А. Ни- вин) «Картинки детства» (СПб., 1890 - ТМЧ) Чехов написал:

«Автор Александр Владимирович Жиркевич, подполковник, по- мощник военного прокурора г.. Вильно». См, публикацию А. Мел-

299

ковой «Жиркевичу... на добрую память» («Литературная Рос- сия», 1974, № 35, 30 августа).

Стр. 97. 1. В. Г. Вальтер. В защиту искусства. Мысли музыканта по поводу статьи Л. Н. Толстого «Что такое искусство?».

СПб., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись - февраль 1899 г. Чехов и его среда, стр. 331-332). В письме от 1 марта 1899 г. Чехов бла- годарил за книгу («прочту его с большим удовольствием»). Вл. Г.

Вальтер спрашивал Чехова в письме от 3 апреля 1899 г. о своем брате Викторе Григорьевиче: «Читали ли Вы его книжку "В защиту искусства"?» (ГБЛ). См. примечание к I, 90, 5.

Генри Д р у м м о н д. Естественный закон в духовном мире.

Перев. с англ. Л. Никифорова. 2-е изд. М., 1897.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Эмге А.- псевдоним А. М. Громова; в 1898 г. вышел его двух- томник: I. Проза.
II. Стихи. (СПб., 1898).

К. Баранцевич. Сказки жизни. 13 рассказов. СПб., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись 1 января 1899 г.- Чехов и его среда, стр. 218-219). 25 декабря 1898 г. Баранцевич писал Чехову:

«Читал ли ты мой последний сборник "Сказки жизни?"» (ГБЛ) и просил прочесть «Разговор». Чехов ответил 2 января 1899 г. из Ялты: «У меня нет твоих "Сказок жизни" и тут негде взять, и твой "Разговор" поэтому для меня не доступен». 9 января Баранцевич известил его, что книжку выслал.

«Сказки жизни и природы русских писателей. Собрал для детей М. Васильев». М, 1899. В письме от 25 ноября 1898 г. М. В.

Клюкин просил у Чехова разрешения напечатать его рассказ «Бе- лолобый» в издаваемом сборнике для детей. О последующих самовольных действиях Клюкина - в письме Чехова брату Ивану Павловичу от 18 января 1899 г., П. А. Сергеенко от 20 и 27 января, И. А. Белоусову от 25 февраля и др.; см. примечания к рассказу «Белолобый» в т. IX Сочинений.

Зсев. Ч е ш и х и н. Современное общество в произведениях Боборыкина и Чехова. Одесса, 1899.

А. Чехов. Белолобый. М., 1899 {дмч, два экземпляра}.

Против самовольного отдельного издания рассказа Чехов проте- стовал в письмах, указанных выше. В письме Чехова брату Ивану Павловичу 12 февраля 1899 г.: «"Белолобого" пришли или, еще луч- ше, купи у жулика Клюкина две трехкопеечные брошюры с "Бе- ло, юбым" и пришли».

Н о в и с (Струве П. Б.). На разные темы. III. «Мужики» г. Чехова.- Оттиск из журнала «Новое слово», 1897, № 8 (ТМЧ, дарственная надпись П. Струве - Чехов и его среда, стр. 361).

В письме от 12 января 1899 г. П. Б. Струве приглашал Чехова к участию в журнале «Начало» и посылал оттиск своей статьи о «Мужиках»- с тем, чтобы Чехов, ознакомившись, получил пред- ставление о характере будущего журнала (см. об этом в письме Чехова Горькому от 18 января 1899 г.).

И. И. Пантюхов. О пещерах и позднейших жилищах на Кавказе. Тифлис, 1896.

И. И. Пантюхов. Влияние малярии на колонизации Кав- каза. Тифлис. 1899 {ТМЧ, дарственная надпись - Чехов и его среда, стр. 363-364}.

В. М и к улич (Веселитская). Черемуха. Новенькая. Сту- дент (Рассказы). СПб., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись 12 января и 2 февраля 1899 г.- Чехов и его среда, стр. 260). 2 января 1899 г.

300

Чехов писал ей: «Можете себе представить, я еще не читал Вашей "Черемухи"». 16 января она ответила: «Я хотела было по получении Вашего письма послать Вам "Черемуху" и уже заклеила ее в бу- магу, но прочла Ваш чудный рассказ в "Неделе" («По делам служ- бы») и бросила "Чер(емуху)" в ящик, п. ч. все мои писания напо- мни мне Ваших чудных девиц в старых платьях, кот. исполняли дрожащими голосами дуэт из "Пиковой дамы". Хотя я и не вино- вата, что могу только петь дрожащим голосом и не могу гудеть как метель, но все-таки Вам посылать что бы то ни было мое просто совестно» (ГБЛ).

Грыгоренко Грыцько. Наши люд1 на сел1 (на украинск. языке). Юрьев, 1898.

П. Сергее н к о. Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой.

М., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись 1 декабря 1898 г.- Чехов и его среда, стр. 380). 9 декабря 1898 г. Чехов писал Меньшикову:

«Сергеенко прислал мне две свои книги: о Толстом и повесть "Дэ- зи" - необыкновенно умственное произведение; действуют в по- вести не люди, а все

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
какие-то сухие пряники». См. письмо Чехова к Сергеенко об этих книгах 17 декабря. Отзыв о Сергеенко-писателя - в письме Чехова Л. А. Авилевой от 23 марта 1899 г. 15 августа 1899 г. Чехов ему сообщил: «Один экземпляр твоей книги про Толстого ("Как живет..." и проч.) пошли по адресу: Таганрог, городская библиотека».

С. Д. Д р о ж ж и н. Песни крестьянина. Стихотворения. М., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись И. И. Горбунову-Посадову 28 октября 1898 г.- Чехов и его среда, стр. 236).

Вл. А. Тихонов. Пустоцвет (в деревне). Роман. СПб., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись 16 декабря 1898 г.). В тот же день Тихонов писал Чехову: «Пошлю Вам мой новый роман "Пустоцвет". Это собственно первая часть задуманной мною трилогии "Пустоцвет". Она, т. е. 1-я часть, носит название "В деревне". Вторая часть должна называться "За границей", а 3-я - "В своей сфере", а все вместе - "Пустоцвет"» (ГБЛ). В письме от 5 января 1899 г. Чехов благодарил Тихонова за присланную книгу.

П. А. Сергеенко. Дэзи. Роман. М., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 1 декабря 1898 г.). Отзыв Чехова о «Дэзи» см. выше. Меньшиков писал Чехову 15 декабря 1898 г.: «Вы знаете, кто героиня "Дэзи"? - Татьяна Львовна (Толстая)» (ГБЛ).

С. Я. Елпатьевский. Очерки Сибири. Изд. 2-е. СПб., 1897 (ТМЧ, дарственная надпись 21 ноября 1898 г.- Чехов и его среда, стр. 343). В письме П. Ф. Иорданову от 24 ноября 1896 г.

Чехов упоминает эту книгу в перечне литературы для Таганрога.

См. также его письмо Елпатьевскому от 16 мая 1903 г.

А. Андреева. Из воспоминаний о Ф. Н. Буслаеве - отпечаток из журнала «Вестник Европы», 1898, № 10 (ТМЧ, дарственная надпись - Чехов и его среда, стр. 324).

В. Рахманов. Советы о том, как лечить наружные болезни и ухаживать за больными. М., 1898. У Чехова ошибочно - А. Рахманов.

Л. Мельшин. В мире отверженных. Записки бывшего казначейщика. Том второй. СПб., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 19 ноября 1898 г.- Чехов и его среда, стр. 359). Л. Мельшин - псевдоним Петра Филипповича Якубовича. 8 ноября 1896 г. Чехов в письме к В. Г. Короленко спрашивал

301

«настоящие имя, отчество и фамилию Л. Мельшша, автора книги "В мире отверженных"», т. к. собирался послать ему книгу «Остров Сахалин». Л. Мельшин прислал Чехову свою книгу «В мире отверженных» (СПб., 1896; ТМЧ, дарственная надпись - Чехов и его среда, стр. 358-359).

Фридрих Ницше. Так говорил Заратустра. Книга для всех и ни для кого. Символическая поэма. СПб., 1898. Под тем же заглавием - «Девять отрывков в пер. и с предисл. С. П. Нани».

СПб., 1899. В январе 1899 г. В. Ф. Комиссаржевская послала Чехову издание 1899 г. Она просила его написать рецензию на этот перевод, вызвавший отрицательные отзывы в «Вестнике Европы»

№ 1) и в «Новостях». Эти отзывы она считала несправедливыми. 19 января Чехов ответил ей отказом, хотя и сообщил, что присланную книгу прочел «с удовольствием».

К. К. Случевский. Сочинения в шести томах, тт. I-VI.

СПб., 1898. Том первый. Стихотворения, СПб., 1898 (ТМЧ, дарственная надпись 20 февраля 1899 г.- Чехов и его среда, стр. 290).

В феврале 1899 г. Чехов переписывался со Случевским в связи с подготовкой юбилейного Пушкинского сборника (письмо Чехова не дошло, см. его письмо П. П. Гнедичу от 16 февраля 1899 г.).

2. В IV, 11, 3.

3. В IV, 11, 4. Лавров Вукол Михайлович – редактор-издатель журнала «Русская мысль». Отношения с ним Чехова, прерванные в 1890 г. (см. письмо Чехова В. М. Лаврову от 10 апреля), возобновились в 1892 г. (в письме Чехова Л. С. Мизиновой от 28 июня: «"Русская мысль" в лице Лаврова прислала мне письмо, полное деликатных чувств и уверений. Я растроган...»). См. примечание к II, 4, 2.

Стр. 98. 1. В IV, и, 5. Возможно, эта запись относилась к повести «В овраге», но не вошла в окончательный текст.

2. «В овраге», гл. III, с изменениями. Слова подрядчика-плотника Елизарова о Липе.

3. В IV, и, 6.

4. В IV, и, 7.

5. В IV, и, 8.

6. «Три сестры», д. II. Солёный – Андрей.

7. В IV, и, 9.

8. В IV, 11, 10. Горький в воспоминаниях приводит слова Чехова: «Знаете, – напишу об учительнице, она атеистка, – обожает Дарвина, уверена в необходимости бороться с предрассудками и суевериями народа, а сама, в двенадцать часов ночи, варит в бане черного кота, чтоб достать "дужку", – косточку, которая привлекает мужчину...» {Горький, т. 3, стр. 432}.

Стр. 99. 1. В IV, и, 11.

2. Рассказ Чехова «Его первая любовь», напечатанный в «Петербургской газете» А887, № 147, 1 июня), в новой редакции под названием «Володя» вошел в сб. «Хмурые люди» (СПб., 1890) и последующие издания.

3. «Архиерей», гл. I (с изменениями).

4. Е. К. Редин. Профессор Никодим Павлович Кондаков.

К 30-летней годовщине его учено-педагогической деятельности.

СПб., 1896. Н. П. Кондаков – академик, археолог и историк византийского искусства. Встречался с Чеховым в Ялте, переписывался с ним с 1899 г. (см. «Известия АН СССР», ОЛЯ, т. 19, вып. 1,

302

1960, стр. 32–40). В письме брату Михаилу Павловичу 17 декабря 1901 г. Чехов называл Кондакова своим «знакомым, даже приятелем».

Джером К. Джером. Веселые картинки. Пер. с англ. СПб., 1898. В 1899 г. Джером Джером посетил Россию, был в Петербурге.

Н. Кондаков. Путешествие на Синай в 1881 г. Из путевых впечатлений. Древности Синайского монастыря. Одесса, 1882.

«Памяти В. Г. Белинского» (М., 1899) – сборник, изданный к 50-летию со дня смерти критика. В сборнике опубликованы три рассказа Чехова, которые первоначально были напечатаны в журнале «Осколки»: «Оратор» А886), «Неосторожность» А887) и «В бане» А885). См. письмо Чехова редактору сборника П. А. Ефремову от 13 июля 1898 г.

«Русские древности в памятниках искусства». Вып. 1–6.

Изданные гр. И. Толстым и Н. Кондаковым. СПб., 1889.

Н. Кондаков. Опись памятников древности в некоторых храмах и монастырях Грузии.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
СПб., 1890.

Art Roe. Mon regiment russe. Paris. 1899. Мой русский полк.

Париж (ТМЧ, дарственная надпись 19/31 марта 1899 г.- Чехов и его среда, стр. 285). Art Roe – псевдоним французского военного писателя П. Магона (Patrice Maçon). Чехов познакомился с ним в Париже (см. запись в Дневнике 26 мая 1898 г. об «интересных зна- комствах»). О завтраке с ним в Париже – в письме Чехова Суворину от 12 июня 1898 г.

Вл. Ладыженский. А. С. Пушкин. О жизни и сочинениях (Опыт беседы о Пушкине в народной школе). М., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись без даты – Чехов и его среда, стр. 354).

Николай Ежов (не фельетонист). Живые цветы. Очерки и рассказы. М., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 23 марта 1899 г.- Чехов и его среда, стр. 237). Весной 1899 г. Ежов писал Чехову:

«Я издаю новую книгу рассказов. Заголовок: "Живые цветы", очерки и рассказы» (ГБЛ).

5. в IV, 11, 12.

6. в IV, 11, 13.

7. в IV, 11, 14.

8. в IV, 11, 15.

Стр. 100. 1. в IV, 11, 16.

2. Е. А. О с и п о в, И. В. П о п о в и П. И. К у р к и н. Русская земская медицина. Обзор развития земской медицины в России вообще и отдельно в Московской губернии с кратким статистическим очерком страны и ее санитарного состояния. М., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись Куркина 22 апреля 1899 г.- Чехов и его среда, стр. 362-363). Куркин Петр Иванович – земский врач, автор трудов по санитарной статистике и общественной гигиене. Отзывы Чехова о нем в письмах А. С. Суворину от 27 октября 1892 г., О. Р. Васильевой от 27 февраля 1901 г. («лучше и толковее совет- чика (...) Вы не найдете нигде на свете»), к О. Л. Книппер от 11 января 1902 г. («очень хороший человек, давний мой приятель»), М. Горькому от 26 декабря 1902 г. («умный и очень хороший человек»), Чехов, по свидетельству брата, «очень любил его» (Вокруг Чехова, стр. 264). См.: Е. Я. Бел и ц к а я. П. И. Куркин и А. П. Чехов (к 25-летию со дня смерти П. И. Куркина). – «Гигиена и санитария», 1959, № 12.

303

Anton T.s chehoff. Starker Tobak und andere Novellen.

Autorisierte Übersetzung aus dem russischen von Vladimir Czumi- kow. Paris. Leipzig. München, 1898. Антон Чехов. Крепкий табак и другие новеллы.

Авторизованный перевод с русского Владимира Чумикова. Париж. Лейпциг, Мюнхен (ТМЧ, дарственная надпись Чумикова на немецком языке, октябрь 1898 г.- Чехов и его среда, стр. 310).

Н Телешов. Повести и рассказы. М., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 22 апреля 1899 г.- Чехов и его среда, стр. 298).

В письме 11 августа 1899 г. Чехов просил Телешова послать эту книгу и сборник очерков и рассказов «На тройках» (М., 1895) в Таганрогскую городскую библиотеку.

3. в IV, 11, 17.

4. в IV, и, 18. Д. С. С- действительный статский советник.

5. Юзеф Игнацы Крашевский. Король и Бандаривна.

Пер. с польского. М., 1881. М. П. Чехов рассказывал о переводе романа польского писателя Крашевского «Король и Бондаривна», отпечатанной в типографии журнала

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
«Зритель», и о попытке дать его в виде премии к журналу для привлечения подписчиков (Вокруг Чехова, стр. 101-102).

6. «В овраге», гл. III. Анисим.

7. В IV, и, 19.

8. М. С а д о в с к и й. Рассказы. М., 1899. Том первый (ТМЧ, дарственная надпись 3 мая 1899 г. – Чехов и его среда, стр. 285).

Садовский Михаил Провович – актер, прославился исполнением ролей в пьесах Островского.

9. В IV, и, 20.

10. В IV, 12, 1.

Стр. 101. 1. В IV, 12, 2.

2. Из III, 43, 5 (с изменением).

3. Из III, 37, 3 (с изменениями). В IV, 12, 3 (с изменением).

4. В IV, 12, 4.

6. В IV, 12, 5. Ср. I, 70, 6.

7. Альфонс Д о д э. Заметки о жизни. СПб., 1899 (см. его Собр. соч. в 7 томах. М., т. 7, 1965, стр. 548).

8. В IV, 12, 7.

9. В IV, 12, 8.

10. В IV, 12, 9.

и. В IV, 12, 10.

12. В IV, 12, и.

Стр. 102. 1. В IV, 12, 12. Ср. Записи на отдельных листах, л. 24, № 59.

2. «В овраге», гл. IX. Яков («выгнала свекра из цобственного дома»).

3. В IV, 12, 13.

4. В IV, 12, 14.

5. В IV, 12, 15.

6. В IV, 12, 16.

7. В IV, 12, 17.

8. В IV, 12, 18.

9. В IV, 12, 19.

10. В IV, 12, 20.

11. «В овраге», гл. III и V. Елизаров. Андреев в повести не упоминается.– Ср. I, 105, 9.

304

12. В IV, 13, 1.

Стр. 103. 1. в IV, 13, 2.

2. в IV, 13, 3 (с изменением). Одна из записей, связанных с темой продажи имения и относящихся к раннему периоду работы над пьесой «Вишневый сад».

3. в IV, 13, 4.

4. в IV, 13, 5.

5. в IV, 13, 6.

6. в IV, 13, 7.

7. в IV, 13, 8.

8. «В овраге», гл. I. Волостной старшина. ^

9. в IV, 13, 9.

Стр. 104. 1. в IV, 13, ю.

2. в IV, 13, 11.

3. в IV, 13, 12.

4. в IV, 13, 13.

5. в IV, 13, 14.

6. в IV, 13, 15.

7. Запись переключается со сценой из повести «В овраге», гл. VIII («- Вы святые? - спросила липа у старика»).

8. в IV, 13, 16.

9. в IV 13 17

10. из III, 50, 5. 'в IV, 13, 18.

11. в IV, 13, 19.

12. в IV, 13, 20.

Стр. 105. 1. в IV, 14, 1. С беесрочнокаторжным Яном Рыце- борским Чехов встречался на Сахалине (см. т. 14-15, с. 195, 529 и

848).

2. в IV, 14, 2.

3. «Архиерей», гл. IV (вместо «дедушка!» - «дядечка!») L

4. в IV, 14, 3.

5. в IV, 14, 4.

6. в IV, 14, 5.

7. «Три сестры», д. И. Вершинин.

8. «Три сестры», д. П. Вершинин.

9. «В овраге», гл. III и др. См. I, 102, 11. 10. В IV, 14, 6. Чехов писал сестре 27 августа 1899 г. о своей попутчице в поезде, супруге инженера Сытенко: «Мадам приняла меня очень любезно, поиграл* мне лицом. У нее на лице не хватает кожи, и поэтому чтобы открыть глаза, нужно закрыть рот, и чтобы открыть рот, надо закрыть глаза». В IV, 14, 6 описка – вместо: закрыть глаза – открыть глаза.

и. В IV, 14, 7.

12. В IV, 14, 8.

Стр. 106. 1. В IV, 14, 9.

2. «Архиерей». После отдельных записей к рассказу (см. I, стр. 72, 81, 90, 99, 105) – заметка, намечающая общий «план» и сюжет. В рассказе архиерей разговаривает не о племяннике Степане, а о Николаше (гл. II). «Эконом» – в рассказе отец Сисой (см. гл. I и др.).

3. В IV, 14, 10.

4. «В овраге», гл. III, Анисим о Самородове.

5. В IV, 14, 11 (с изменением).

Стр. 107. 1. Ср. в «Архиерее» (гл. I): «Отчего оно, это навеки

05

ушедшее, невозвратное время, отчего оно кажется светлее, праздничнее и богаче, чем было на самом деле?» Ср. также конец гл. III – размышления героя о прошлом.

2. «В овраге».

3. В IV, 15, 1.

4. В IV, 15, 2. Возможно, одна из первых заметок к образу гувернантки Шарлотты из пьесы «Вишневый сад».

5. «Архиерей», гл. I.

Стр. 108. 1. В IV, 15, 3. Ср. I, ИЗ, И («Свинчутка»). См. также III, 72, 4.

2. «Архиерей», гл. I. Шуточное сочетание латинских и немецких слов: «береза для детей целебная секущая»,

3. «Три сестры», д. IV. Вершинин,

4. В IV, 15, 4. Ср. I, 92, 8.

5. В IV, 15, 5.

6. В IV, 15, 6.

7. «Архиерей», гл. I.

8. В IV, 15, 7. Прозвище «Дзыга» использовано в рассказе «Невеста» (см. черновую и беловую рукописи, гл. I и др.). Ср. I,

118, 12.

9. В IV, 15, 8.

10. В IV, 15, 9.

Стр. 109. 1. В IV, 15, 10*

2. в IV, 15, 11.

3. в IV, 15, 12.

4. в IV, 15, 13.

5. Буры – жители республик Трансвааль и Оранжевое свободное государство на юге Африки. В результате англо-бурской войны (1899–1902) республики были превращены в провинции британского доминиона.

6. в I, 121, 5 (с некоторыми изменениями). Персонаж буквально понимает слова церковного служения («Тропарь»): «Днесь спасения нашего главизна» – означает: «Сегодня начало нашего спасения».

Он же варит щи из головизны. В день усекновения, т. е. в день усекновения главы Иоанна Предтечи, он не только не ест ничего круглого, напоминающего голову, но сечет детей, т. е. производит «усекновение».

7. в IV, 15, 14.

8. в IV, 15, 15.

9. «Архиерей», гл. I. В рассказе «поп» – отец Симеон.

10. в IV, 15, 16.

11. в IV, 15, 17. Ср. 1, 80, 2. 12. «Три сестры», д. IV, Тузенбах (перед уходом на дуэль). 13. «Вишневый сад», д. IV: «Гаев [Глядя на Яшу]. От кого это селедкой пахнет?». Ср. I, 114, 12.

Стр. но. 1. из III, 67, 7. в IV, 15, 19,

2. из III, 66, 9. в IV, 15, 20.

3. из III, 63, 8. в IV, 15, 21.

4. из III, 63, 1. в IV, 15, 22.

5. из III, 59, 3 (с изменением). в IV, 15, 23.

6. «Архиерей», гл. II. Из III, 51, 2. Ср. I, 81, и. В отличие от I, 81, и, эта заметка не перенесена в IV записную книжку – очевидно потому, что в тот момент, когда Чехов переписывал в IV записную книжку, эта заметка уже вошла в текст рассказа*

306

7. в IV, 15, 24.

8. «Вишневый сад». После заметок, связанных с мотивом упадка и разорения усадьбы, появляется запись, намечающая центральный образ будущей пьесы. Позднее, 11 апреля 1903 г. Чехов писал О. Л. Книппер: «Будет ли у вас актриса для роли пожилой дамы в "Вишневом саду"? Если нет, то и пьесы не будет, не стану и писать ее» (см. также письмо ей же от 15 апреля). «Начиная пьесу, – писала Т. Л. Щепша-Куперник, – Чехов, между прочим, думал сделать главной роль "старухи", для которой ему мерещилась артистка вроде О. О. Садовской, которую он ставил чрезвычайно высоко. А для Книппер он предлагал роль Шарлотты (...) Но постепенно его героиня все молодела и, наконец, дошла до такой стадии, в которой ее могла уже без колебаний играть Книппер» (Т. Л. Щепкин а-К у п е р н и к. О. Л. Книппер-Чехова в ролях пьес А. П. Чехова. – «Ежегодник Московского Художественного театра», 1944 г., т. I, М., 1946, стр. 531). в IV 16, 1.

9. в IV, 16, 2.

10. в IV, 16, 3. Картина И. Е. Репина «Запорожцы пишут письмо турецкому султану»

А891).

11. в IV, 16, 4.
12. в IV, 16, 5.

13. из III, 61, 7 (с добавлением - «труп в перчатках»). в IV,
16, 6.

14. в IV, 16, 7.

15. в IV, 16, 8.

16. неразборчиво.

Стр. 111. 1. в IV, 16, 9. «В феврале 1901 г. Антон Павлович был в Одессе на возвратном пути из Флоренции в Ялту. Мы сидели в Лондонской гостинице, и он, волнуясь и покашливая, рассказывал возмутительную историю с ним в одесской таможне.

Таможенный чиновник забрал его портфель с письмами. Не- которые полученные им письма Антон Павлович, всегда любивший порядок, запаковал в конверты. Чиновник стал разрывать конверты, чтобы убедиться в легальности содержимого.

Чехов возмутился «...»

- Непременно надо будет рассказ написать,- сказал в за- ключение Антон Павлович.- Очень уж характерна у нас наклон- ность всякого ничтожества поизмываться над беспомощным чело- веком и показать свою власть» (А. Федоров. А. П. Чехов.- Сб. «Памяти А. П. Чехова». М., 1906, стр. 163-164).

2. из III, 70, 2 (с добавлением слова «беседуем»). в IV, 16,10, о поездке см. примечание к I, 111, 1.

3. в IV, 16, 11.

4. в IV, 16, 12.

5. в IV, 16, 13.

6. в IV, 16, 14 (с изменением).

7. в IV. 16, 15. Одна из записей, связанных с темой разорения, упадка, гибели имения и относящихся ко времени работы над пьесой «Вишневый сад».

8. в IV, 16, 16.

9. в IV, 16, 17.

10. в IV. 16, 18.

11. в IV\ 16, 19.

Стр. 112. 1. в IV, 17, 1.

307

2. в IV, 17, 2.

?». «Вишневый сад». Симеонов-Пищик (в д. 1и д. III он просит одолжить ему деньги, в д. IV неожиданно возвращает долги). в IV,

17, 3,

4. в IV, 17, 4.

5. в IV, 17, 5.

6. в IV, 17, 6.

7. в IV, 17, 7. Старов Владимир Дмитриевич - преподаватель латинского языка в

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru таганрогской гимназии. Чехов останавливался у него, будучи в Таганроге. 15 октября 1887 г. он послал Старову сборник рассказов «В сумерках». В дарственной надписи он благодарил своего бывшего учителя за латынь «и за ночлег». Эта запись относится к пребыванию Чехова в Таганроге в июле 1899 г.

8. в IV, 17, 8.

9. в IV, 17, %.

10. в IV, 17, 10.

11. в IV, 17, 11.

12. в IV, 17, 12.

Стр. 113. 1. в IV, 17, 13.

2. в IV, 17, 14.

3. в IV, 17, 15.

4. в IV, 17, 16.

5. в IV, 17, 17. «Паяцы» – опера итальянского композитора Руджеро Леонкавалло. А. И. Куприн вспоминал: «... кто-то из присутствующих, прослуживший случайно год на сцене, стал рассказывать о своих театральных впечатлениях и, между прочим, упомянул о таком случае. Идет дневная репетиция в садовом театре маленького провинциального городка. Первый любовник, в шляпе и в клетчатых панталонах, руки в карманах, расхаживает по сцене, рисуясь перед случайной публикой «...» Энженю-комик, его "театральная" жена, тоже находившаяся на сцене, обращается к нему: "Саша, как это ты вчера напевал из "Пяцев"? Насвести, пожалуйста". Первый любовник поворачивается к ней, медленно меряет ее с ног до головы уничтожающим взглядом и говорит жирным актерским голосом: "Что-о? Свистать на сцене? А в церкви ты бу- дешь свистать? Так знай же, что сцена – тот же храм!".

После этого рассказа А. П. сбросил пенсне, откинулся на спинку кресла и захохотал своим громким, ясным смехом. И тотчас же полез в боковой ящик стола за записной книжкой. "Постойте, постойте, как вы это рассказывали? Сцена – это храм?.. И записал весь анекдот» (А. И. Куприн. Памяти Чехова. – Чехов в воспоминаниях, стр. 564). Позднее Куприн использовал этот эпизод в рассказе «Как я был актером» («Театр и искусство», 1906, № 52).

6. в IV, 17, 18.

7. из III, 5, 4. в IV, 17, 19.

8. из III, 38, 1. в IV, 17, 20.

9. из III, 41, 4. в IV, 17, 21. 10. из III, 52, 1. в IV, 17, 22. 11. из III, 55, 2 («Зигзаковский»). из III, 71, 2 («Ослицын»).

из I, 108, 1 («Свинчутка»). См. также III, 72, 4 (кроме «дербалы- гина»). 12. из III, 59, 8. в IV, 17, 24. 13. из III, 60, 6. в IV, 17, 25. 14. из III, 68, 5. в IV, 17, 26.

308

15. из III, 69, 1. в IV, 18, 1. 16. из III, 71, 6 (с изменениями). в IV, 18, 2 (с изменением). 17. из III, 72, 2 (с изменением). в IV, 18, 3.

Стр. 114. 1. III, 72, 3. в IV, 18, 4.

2. из III, 72, 7. в IV, 18, 5. Стр. I, 128, 2.

3. из III, 72, 9. в IV, 18, 6.

4. из III, 72, 10. в IV, 18, 7.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

5. Из III, 72, и (без слов - «Миров на сцене»), Миролубов Виктор Сергеевич - издатель-редактор «Журнала для всех» с 1898 г., до этого был певцом, выступал на сцене Большого театра в Москве под фамилией «Миров». В IV, 18, 8.

6. Из III, 72, 13. В IV, 18, 9.

7. Из III, 73, 4. В IV, 18, 10.

8. Из III, 73, 7. В IV, 18, и.

9. Из III, 73, 8. В IV, 18, 12. 10. Из III, 73, 9. В IV, 18, 13. 11. Из III, 73, 10. В IV, 18, 14. 12. «Вишневый сад», д. IV. Из III, 73, 11. В IV, 18, 15. См.

I, 109, 13 и примечание. 13. Из III, 74, 1. В IV, 18, 16. 14. Из III, 74, 2. В IV, 18, 17. 15. Из III, 74, 4. Очевидно, запись связана с работой над рассказом «Архиерей». В IV, 18, 18. 16. Из III, 74, 6. В IV, 18, 19. Мотив этот отчасти использован в пьесе «Вишневый сад» (д. II, рассказ Раневской о продаже дачи возле Ментоны за долги). Ментона - французский курорт. 17. Из III, 74, 7. В IV, 18, 20.

Стр. 115. 1. Из III, 74, 8. В IV, 18, 21. После женитьбы 25 мая 1901 г. Чехов и О. Л. Кшппер в тот же день уехали в Уфимскую губернию, в санаторий (Аксеново), где Чехов лечился кумысом.

2. В IV, 18, 22. По дороге в Аксеново, Чехов и О. Л. Книппер прибыли в Пьяный бор 28 мая 1901 г. и задержались здесь на сутки в ожидании парохода на Уфу «У пристани "Пьяный бор" (Кама), - вспоминала Книппер, - мы застряли на целые сутки и ночевали на полу в простой избе в нескольких верстах от пристани, и спать нельзя было, так как неизвестно было время, когда мог прийти пароход на Уфу - и в продолжение ночи и на рассвете пришлось несколько раз выходить и ждать - не появится ли какой пароход.

На Антона Павловича эта ночь, полная отчужденности от всего культурного мира, ночь, величавая, молчаливая, памятная какой-то покойной, серьезной содержательностью, и жутковатую красотою, и тихим рассветом, произвела сильное впечатление, и в его книжечке, куда он заносил все свои мысли и впечатления, отмечен "Пьяный бор"» (О. К н и п п е р - Ч е х о в а. Несколько слов об А. П. Чехове. 1898-1904.- Переписка с Книппер, т. 1, стр. 39). Троилин - книгоиздатель в Новочеркасске.

3. В IV, 18, 23. Возможно, запись сделана в санатории в Аксенове, где Чехов находился в июне 1901 г.

4. В IV, 19, 1.

5. В IV, 19, 2.

6. В IV, 19, 3. Орлов-Давыдов, Анатолий Владимирович (1837 - 1905), граф, владелец имения «Отрада», неподалеку от Мелихова.

В письме Чехова А. С. Суворину от 16 августа 1892 г. (о «владельце знаменитой Отрады»): «Перед отъездом гр. Орлова-Давыдова я

309

виделся сего женой. Громадные бриллианты в ушах, турнюр и не- умение держать себя. Миллионерша. С такими особами испытываешь глупое семинарское чувство, когда хочется сгрубить зря».

О попытке Чехова обратиться к Орловой-Давыдовой с просьбой о помощи одному учителю см. Чехов в воспоминаниях, стр. 767,

7. В IV, 19, 4.

8. В IV, 19, 5.

9. В IV, 19, 16.

Стр. 116. 1. В IV, 19, 7.

2. в IV, 19, 8 (с изменением).

3. в IV, 19,9.

4. Вошло в наброски к отрывку «У нас единственный...» – Записи на отдельных листах, л. 19. См. стр. 207 настоящего тома.

в IV, 19, 10.

5. Из III, 75, 2. в IV, 19, и.

6. Из III, 75, 3. в IV, 19, 12.

7. Из III, 75, 4 (с изменением). в IV, 19, 13. Ср. I, 140, 1.

8. Из III, 75, 5 (с изменениями). в IV, 19, 14.

9. Из III, 76, 1. в IV, 19, 15.

10. в IV, 19, 16.

11. Из III, 76, 3 (с добавлением слова «Г-жа»), в IV, 19, 17. 12. Из III, 76, 5. в IV, 19, 18.

13. в IV, 19, 19.

Стр. \17. 1. в IV, 19, 20.

2. в IV, 20, 1. Ср. Записи на отдельных листах, л. 24, № 14 (настоящий том, стр. 214).

3. в IV, 20,2.

4. в IV, 20, 3 (с изменением). О связи этой заметки с повестью «Скучная история» (образ Кати, мысль о театре будущего) и с пьесой «Чайка» (образ Нины Заречной) см. в статье З. Паперного «Судьба актрисы...» («Театр», 1974, № 3, стр. 73-80).

5. в IV, 20,4.

6. в IV, 20, 5.

7. в IV, 20, 6.

8. Из III, 76, 7. в I, 120, 1. в IV, 20, 7. Очевидно, запись связана с работой над пьесой «Вишневый сад», где фигурирует ярославская тетушка Раневской, бабушка Ани.

9. в IV, 20, 8.

10. в IV, 20,9.

Стр.118. 1. в IV, 20, 10.

2. в IV, 20, 11 (с изменением).

3. в IV, 20, 12 (с изменением).

4. См. I, 91, 2.

5. «Невеста», черновая рукопись. в IV, 20, 13. Саша: «Отсталый город. Бисмарк сказал: медленно запрягать, но быстро ездить – в характере русского народа. А град сей, по правде сказать, только еще собирается запрягать, а уж куда там

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
ездить!» (см. в т. X Сочинений, стр. 281).

6. В IV, 20, 14. Это последняя заметка I Записной книжки, перенесенная Чеховым в IV-ю. На ней IV записная книжка заканчивается. Болезнь и смерть помешали Чехову довести до конца переписывание в IV записную книжку неосуществленных замыслов.

7. В Дневник. 12 сентября 1901 г. Чехов навещил больного Л. Толстого, находившегося в Гаспре в имении графини Софьи

310

Владимировны Паниной. Начиная с этого визита он затем несколько раз посещал Толстого осенью 1901 – зимой 1901/1902 г.

О поездке в Гаспру 12 сентября см. в письме Чехова М. Горькому от 24 сентября: «Перед отъездом из Ялты я был у Льва Ник., виделся с ним; ему Крым нравится ужасно, возбуждает в нем радость, чисто детскую, но здоровье его мне не понравилось». В кн. А. Б.

Гольденвейзера «Вблизи Толстого» (М., 1959): «Вчера А2-го) приехал здесь был Чехов. Вид у него плохой. 4 постарел и все кашляет.

Говорит мало, отрывочными фразами, но как-то всегда в самую точку «...» Лев Николаевич был Чехову рад» (стр. 97). О встречах двух писателей в Гаспре осенью 1901 г. см.: П. Сергеенко. Толстой и его современники. Очерки. М., 1911, стр. 235–236. См. также письмо Л. Толстого В. Г. Черткову от 30 ноября 1901 г. (Толстой, т. 88, стр. 252).

9. И. А. Бунин приводит высказывание Чехова: «В природе из мерзкой гусеницы выходит прелестная бабочка, а вот у людей наоборот: из прелестной бабочки выходит мерзкая гусеница...» (И. А. Бунин и н. Из незаконченной книги о Чехове. – ЛН, т. 68, стр. 670). 12. Ср. I, 108, 8.

Стр. 119. 2. Шутливое соединение строк из двух разных стихотворений – «Два гренадера» (Г. Гейне в переводе М. Михайлова) и «Тройка» Некрасова. Ср. сходное построение – II, 11, 1.

3. Неразборчиво.

4. Ср. I, 94, 5.

6. Ср. с пародийной пьесой «Скоропостижная конская смерть...» («Вынужденное заявление») в т. VII Сочинений.

7. «Вишневый сад». Варвара. Варя – приемная дочь Раневской. Фамилия (или прозвище) «Недотепа» в пьесе не вошла.

Но слово «недотепа» неоднократно повторяется. Ср. I, 130, 1.

9. Возможно, шуточно-пародийное отталкивание от названия пьесы «В мечтах» Вл. Немировича-Данченко (премьера в Художественном театре 21 декабря 1901 г.). Чехов не раз писал о ней осенью и зимой 1901 г. 12. См. письмо Чехова к О. Л. Книппер от 15 января 1902 г. («...очень неприятно то, что они «...» поднесли артистам портрет фабрикации Бразы, ужаснейший портрет») и примеч. к письму. 13. «Вишневый сад», д. I. Симеонов-Пищик.

Стр. 120. 1. См. I, 117, 8 и III, 76, 7.

2. «Вишневый сад», д. III, Шарлотта. «Хороший человек, но плохой музыкант» (нем.).

3. О В. С. Миролубове (Мирове) см. примечание к I, 114, 5 «В записной книжке Миролубов упрекал Чехова в недостатке идеиности («правда философского стройного мировоззрения не захватывает его...» – ЛН, т. 68, стр. 519).

8. И. А. Бунин приводит слова, сказанные Чеховым: «Когда бездарная актриса ест куропатку, мне жаль куропатку, которая была во сто раз умнее и талантливее этой актрисы» (И. А. Бунин и н.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Из незаконченной книги о Чехове. – ЛН, т. 68, стр. 670). 10. Горбунов Иван Федорович – писатель и актер. Большой популярностью пользовались его устные рассказы из жизни простых людей. 14. В дневник. В письме из Ялты к О. Л. Книппер 7 декабря 1901 г.: «Сейчас говорил в телефон с Л. Толстым».

311

17. Ср. I, 129, 4. 18. «Архиерей», гл. I11 («Благочинные по всей епархии ставили (...) отметки по поведению...»). 19. 19 декабря 1901 г. О. Л. Книппер писала Чехову: «Жизнь такая огромная, такая широкая, такая красивая, – а вертишься на каком-то пяточке...» (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 164). 22. Вошло в отрывок «У нас единственный...» – см. Заметки на отдельных листах, л. 19, стр. 207 настоящего тома.

Стр. 121. 5. из I, 109, 6 (с изменением).

7. Ср. «Вишневый сад», д. II. Слова Пети Трофимова: «Быть может, у человека сто чувств и со смертью погибают только пять, известных нам, а остальные девяносто пять остаются живы».

8. Ср. I, 121, 14. 12. «Фауст». Трагедия Гете. Перевод прозой Петра Вейнберга. – «Новый журнал иностранной литературы, искусства и науки», 1902, № 2 (дозв. ценз. 29 января 1902 г.), стр. 28 (Первая часть. «Ночь»). Слова Фауста – разговор с Вагнером. Начало – в № 1 (дозв. ценз. 29 декабря 1901 г.). 20 января 1902 г. Чехов писал Н. Д. Телешову: «... в "Новом журнале иностранной литературы" печатается теперь гетевский "Фауст" в прозаическом переводе Вейнберга; перевод чудесный!» 13. Из III, 78, 3. 14. Ср. I, 121, 8. Бунин об этой «замечательной» строке – ЛН т. 68, стр. 671; Бунин, стр. 221. 15. Ср. I, 36, 10.

Стр. 122. 1. Правильно: Гупянди Янос – натуральная минеральная горькая вода; слабительное; владелец Андрей Саксленер, Будапешт. См. рекламы в «Новостях дня», 1902, №№ 6705, 6728, 6759, 6895, 10 февраля, 5 марта, 5 апреля, 20 августа. Чехов пил эту воду (письма к О. Л. Книппер от 29 августа и 6 сентября 1902 г.).

2. Трудно указать на прототип этой актрисы. Очевидно, образ собирательный. Известно отрицательное отношение Чехова к игре Е. М. Мунт. 24 декабря 1901 г. он признавался в письме к О. Л. Книппер: «Я не перевариваю Мунт, а она каждый раз в "Трех сестрах"». 7 января 1902 г. – ей же: «Не хватает, чтобы еще играла (няньку в "Дяде Ване") Мунт, ужаснейшая актриса». 13 марта 1902 г. Чехов писал М. П. Чеховой: «В Петербурге вместо Лилиной всё время играет Мунт; значит, репутация театра должна пошатнуться». 16 марта – к Книппер: «Если главные роли будут, хотя бы случайно, исполняться такими, как Мунт (...) театр ваш погибнет через 2–3 сезона».

4. Скиталец. Октава. – В его кн.: «Рассказы и песни».

Том первый. Издание товарищества «Знание». СПб., 1902, стр. 214.

Записанная Чеховым строка – из размышлений героя рассказа, певчего Захарыча, бывшего рабочего-строителя.

Анафема (отлучение) – «чин предания анафеме» из «Последования в неделю православия» (в воскресенье, после первой недели поста, – особое добавление к службе).

Скиталец точно воспроизводит службу (во время которой Захарыч стоит на клиросе и поет), но на стр. 206 рассказа в тексте анафемы, после слов: «Утверждающим, что Иисус Христос не был сыном Божиим...», вместо: «Отрицающим бытие Божие (...) анафема» протоиерей вставил: «Сомневающимся (...) в бытии бо-

312

жием... (...) "А-на-а-фе-ма!"». Слова «сомневающиеся» в тексте анафемы вообще нет.

Об этой фразе напомнил Скитальцу Чехов во время их последней встречи в Москве, в 1904 г., через несколько дней после премьеры «Вишневого сада»: «Послушайте, вы помните, как у вас в одном рассказе сказано: "Протоиерей прокликает сомневающийся в бытии Божием, а они стоят на клиросе и поют сами себе "анафему"!" Он откинулся к спинке стула и залился почти беззвучным, но

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
заразительным смехом, вдруг сделавшись похожим на свой молодой портрет, когда Чехов был жизнерадостным, беззаботным "чесонтэ"» (Скиталец. Чехов.- «Повести и рассказы. Воспоминания».

«М.,» 1960, стр. 368).

Книга Скитальца принадлежала О. Л. Книппер (ее письма Чехову от 14 августа и 6 сентября 1902 г.- Переписка с Книппер, т.2, стр. 441, 490). Об этом рассказе Скитальца Чехов говорил в апреле 1904 г. Е. П. Карпову: «Его "Октава" - хорошая вещь...» (Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 576).

И. Вошло в наброски к рассказу - см. Записи на отдельных листах, л. 19, стр. 207 наст. тома. Ср. также III, 82,9. 12. Ср. I, 123, 17. 10 февраля 1902 г. «Общество русских студентов университета в Дерпте (Юрьеве)» (ныне - Тарту ЭССР) избрало Чехова своим почетным членом (письмо Чехову председателя Общества, студента-юриста Димитрия Червонецкого, от 15 февраля 1902 г.- ГБЛ).

С начала 1902 г. в газетах и журналах печатались сообщения о предстоящем 12 декабря юбилее - столетии университета в Юрьеве (до 27 декабря 1893 г. носил название Дерптского).

В статье Евгения Дегена «Воспоминания дерптского студента (Из недавнего прошлого)» («Мир божий», 1902, № 3) выражалось сожаление о переменах, происшедших в университете после введения устава 1884 г. об уничтожении немецкой системы образования. 18. Сарапуль - уездный город Вятской губернии на правом берегу Камы; теперь - Сарапул, районный центр в Удмуртской АССР. Очевидно, запись связана с поездкой Чехова и С. Т. Морозова в имение Всеволодо-Вильву Пермской губернии 17 июня - 2 июля 1902 г.). См. примечание к III, 79,9. В Сарапуле Чехов был 20 июня, когда останавливался там на пароходе из Нижнего Новгорода в Пермь (письмо к О. Л. Книппер от 20 июня). 20. Ср. I, 81, 13 и I, 89, 7.

Стр. 123. 1. Ср. фразу из рассказа «Дама с собачкой»: «Папа, а почему зимой не бывает грома?» (гл. IV).

3. Мысль о расхождении между словом и делом у определенной части интеллигенции высказывает Петя Трофимов («Называют себя интеллигенцией, а прислуге говорят "ты"...» - «Вишневый сад», д. II); см. также I, 123,5. Сходный мотив и в речах Саши в «Невесте» (см. также раннюю редакцию в т. X Сочинений, стр. 203,

209, 272).

4. Ср. «Вишневый сад», д. I («Ш арлотта (...) Моя собака и орехи кушает»).

5. Из III, 80,3. Запись отчасти перекликается со словами Пети Трофимова в пьесе «Вишневый сад», д. II: «Все серьезные, у всех строгие лица, все говорят только о важном, философствуют (...) Есть только грязь, пошлость, азиатчина...»

6. Из III, 80,5. Возможно, впечатления от Любимовки.

313

7. Ср. «Вишневый сад», д. I («Пищик: {...} Двести тысяч выиграет Дашенька... у нее билет есть»). Из III, 79,8. Ср. также I,

138,8.

8. Из III, 79, 3. 17. Ср. I, 122, 12.

Стр. 124. 1. В Ялте, через речку Дереккой, возле Полицейского моста, был третьестепенный ресторан (трактир) «Швейцария» (А. Б е- сч и некий. Ялта и ближайшие окрестности. Ялта, 1902, стр. 21, 55). Содержателем его был Болотников («Крымский курьер», 1902, № 284, 3 ноября). В местной газете сообщалось о неряшливом содержании трактира (там же, 1903, №№ 127, 129, 20, 27 мая).

5. Ср. I, 132, 8.

6. Ср. I, 138, 2.

Стр. 125. 3. Ср. I, 134,13. Ср. «Невеста» (конец I гл.) - о Саше:

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
«Пил он чай всегда подолгу, по-московски, стаканов по семи в один раз». Ср. также 1,37, 2.

7. К. Букишон – служащий в Щеглятьево и Добрынихе Серпуховского уезда Московской губернии. Сохранилось три письма А893, 1896 гг.) к Чехову (просьбы о медицинской помощи местным крестьянам; поручения графини М. В. Орловой-Давыдовой – ГБЛ).

В письме А. С. Суворину от 16 августа 1892 г. Чехов дал резкую характеристику владельцам Отрады, Орловым-Давыдовым.

9. Ср. I, 126, 9 и I, 127, 1.

Стр. 126. 3. Баталпашинск – город Кубанской области; теперь – Черкесск, центр Карачаево-Черкесской Автономной области, Ставропольского края. В этом городе останавливался по пути в Теберду двоюродный брат Чехова, В. М. Чехов (его письмо Чехову – б/д, с пометой Чехова: «июнь, 99» – ГБЛ). «Получил от Володи письмо из какого-то Баталпашинска», – сообщал Чехов в письме от 8 июня 1899 г. Г. М. Чехову.

8. «Апостол» – см. «Требник», ч. I, «Последование венчания».

9. Ср. I, 125, 9 и I, 127, 1. 12. Ср. сюжет рассказа «Начальник станции» А883; т. II Сочинений).

Стр. 127. 1. Ср. I, 125, 9 и I, 126, 9.

7. в I, 138, 6 (с изменением).

8. Возможно, в этой записи отразились газетные известия о папе римском, Льве XIII. 18 февраля / 3 марта 1903 г. праздновалось 25-летие со дня его коронования на папство. Газеты подробно описывали юбилейные торжества и отмечали плохое состояние здоровья Льва XIII («Юбилей папы».- «Новости дня», 1903, №№ 7072, 7078, 7080, 7081, 14, 20, 22, 23 февраля).

9. Ср. примечание к I, 129, 1. 10. «Храм, который ношу в теле, весь осквернен» (церковно-слав.).- «Триодь постная» (т. е. службы на великий пост; начинаются приготовительными неделями), «Неделя о мытаре и фарисее (покаянная). Утро». В эту неделю исполняется песнопение «Покаяния отверзи ми двери», откуда взята строка. Это трио приводит Скиталец в рассказе «Ранняя обедня» («Рассказы и песни». Том первый. СПб., 1902, стр. 154-156). См. также о Скитальце примечание к I, 122, 4.

«Которых задавило камнем или засыпало землей» (церковно-слав.).- «Триодь постная», «Суббота мясопустная (поминальная).

Утро». В этой молитве поминают «усопших, православных христиан».

314

11. фраза из эпиграммы на премьеру «Столпов общества» Ибсена в Художественном театре: Л о л о (Л. Г. Мунштейн). Страничка из письма. МСХХVL- «Новости дня», 1903, № 7085, 27 февраля.

В эпиграмме высмеивалось исполнение Станиславским роли консула Бериика. См. также: А. С. М е л к о в а. По страницам записных книжек Чехова.- «Чеховские чтения в Ялте. Чехов и театр».

М., 1976, стр. 162-165.

Запись сделана не ранее 3 марта 1903 г. (письма и газеты из Москвы приходили на четвертый день). 12. «С.» – очевидно, редактор-издатель журнала «Миссионерское обозрение» В. М. Скворцов. 16 февраля 1903 г. Чехов сообщал О. Л. Книппер: «Читаю "Миссионерское обозрение" – журнал, издаваемый генералом ордена русских иезуитов, журнал очень интересный».

Так, в разделе «Хроника», в обзоре «Миссионерство, секты и раскол. Внутренняя миссия, раскол и секты в истекшем году», Скворцов писал: «Прежде но было организации и системы в действиях главарей и защитников раскола и последние

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru думали только об оправдании своего положения, ныне (...) вырабатывается план действий агрессивных (...), направленных (...) к подкопу под самую господствующую церковь...» («Миссионерское обозрение», 1903, № 1, ценз. разр. 7 января 1903 г., стр. 126).

Чехов читал также журнал «Новый путь» (письмо А. С. Суворина от 14 января 1903 г.); в нем (№ 3, март, ценз. разр. 18 марта 1903 г.) печатался отчет о полемике, происшедшей на седьмом заседании религиозно-философского собрания в Петербурге. Скворцов в своем выступлении утверждал, что «никаких последствий в смысле уголовной кары не бывает за отпадение» от православия (стр. 141). Ему возражали, приводя примеры отобрания детей у молокан и преследования за принадлежность к штунде (стр. 141 – 143). Он отвечал: «кто верит в истину православия, тот не может не прийти в ужас от мысли об этой свободе (...) И мы благословляем государственную власть в России, которая (...) препятствует свободе отпадения и соращения...» (стр. 146). Манифест о веротерпимости обнародован 26 февраля 1903 г. 13. День св. Пиония (Тучный) и Епимаха (Сражающийся) – 11 марта, Пушья (Народный) – 13 и 15 марта («Русский календарь на 1903 г. А. Суворина». СПб., 1903, стр. 29, 27; дмч).

Стр. 128. 1. из III, 82, 5 (с изменениями).

2. Ср. I, 114, 2 и III, 72, 7.

7. из III, 82, 1 (с пропуском). См. также: I, 128, 16.

8. из III, 82, 3. Может быть, фамилия выписана из адрес-календаря «Вся Москва на 1903 год», стр. 169 (Зюзикова Татьяна Александровна). См. также I, 128, 13.

9. Ср. рассказ Куприна «Наталья Давыдовна», впервые опубликованный в газете «Волынь», 1896, № 143, 29 июня. Весной 1903 г.

Куприн встречался с Чеховым в Ялте. 9 апреля Чехов сообщал О. Л. Книппер о его отъезде. 14. из III, 82, 16 (с добавлением слова «фамилия»). 15. из III, 82, 14. В письме от 24 октября 1900 г. со ст. Ярьески Полтавской губернии бывший народный учитель А. П. Негееви* так обращался к Чехову: «Многоуважаемейший Антон Павлович!»

Просил помочь ему проводить зимы в Ялте, чтобы лечить легкие.

В следующем письме (начало не сохранилось) говорил: «Еще я Вас,

315

глубокоуважаемейший Антон Павлович, покорнейше прошу посодествовать, чтобы доктор Альтшуллер принимал меня безмездно, хотя раз в месяц» (ГБЛ). 16. из III, 82, 1. См. также I, 128, 7. 17. Гадание на библейских текстах было так же распространено, как и на стихах. «Псалом 108» («Начальнику хора. Псалом Давида») – мольбы к богу – покарать врагов; в нем есть слова: «Дети его (врага) да будут сиротами, и жена его – вдовою;

Да скитаются дети его и нищенствуют, и просят хлеба из развалин своих;

Да захватит заимодавец всё, что есть у него, и чужие да расхищают труд его» («Библия, или Священные книги Ветхого и Нового завета», т. II, «Ветхий завет», часть библии – «Псалтирь»). 18. Ср. «Крыжовник»: «К моим мыслям о человеческом счастье всегда почему-то примешивалось что-то грустное, теперь же, при виде счастливого человека, мною овладело тяжелое чувство, близкое к отчаянию».

Стр. 129. 1. Саранча появлялась в четырех уездах Ново-Маргеланской области весной 1902 г. («Пермский край», 1902, № 357, 4 апреля). Ср. I, 127, 9.

2. фамилию Изгоев носил сотрудник одесской газеты «Южное обозрение». Сохранилась заметка Чехова на отдельном листке:

«"Южное обозрение", Гаванная, д. Склаво. Александр Ланде (А. С. Изгоев)» (ТМЧ).

3. Заметка к «Вишневому саду», ср. I17, 83, 5. Не вошло в пьесу. Записи относятся к дальнейшему развитию образа Лопухина после покупки имения. См. примечания к «Вишневому саду» (т. XIII Сочинений, стр. 480).

5. У Чехова описка – Ибсен норвежский драматург. Об отношении Чехова к пьесам Ибсена см. письма: Л. В. Средину, 24 сентября 1901 г.; О. Л. Книппер, 16 марта 1901 г., 22 декабря 1902 г. и 18 марта 1904 г. Станиславский вспоминал, как Чехов говорил:

«"Послушайте же, Ибсен же не драматург!.." Он не любил Ибсена.

Иногда он говорил: "Послушайте же, Ибсен не знает жизни. В жизни так не бывает"» («А. П. Чехов в Художественном театре. Воспоминания».- Станиславский, т. 5, стр. 343, 352).

6. Евгения Марлит (псевдоним Евгении Ион) – немецкая писательница. В 1887 г., в письме М. В. Киселевой 4 января), Чехов противопоставлял Марлит древним грекам, которые «не стыдились воспевать любовь такую, какова она есть на самом деле в прекрасной природе...»

7. «Казачьи» – повесть Л. Н. Толстого.

8. О И. Е. Репине – в письме Чехова Ф. О. Шехтелю от 27 января 1897 г. Ср. I, 110, 10.

9. Ср. в пьесе Горького «На дне». Акт П. Лука – в разговоре с Пеплом: «Пепел (...) слушай, старик: бог есть? (...) Есть?»

Говори...

Лука (негромко). Коли веришь, – есть; не веришь, – нет...

Во что веришь, то и есть...» 14. Из III, 83, 10.

Стр. 130. 1. В пьесе «Вишневый сад», д. I, III, IV, слово «недотепа» часто повторяет Фирс. «Недотепой» называет Раневская Петю Трофимова. См примечания к «Вишневому саду» (т. XIII Сочинений, стр. 329, 480). Ср. I, 119, 7,

316

5. Ср. с письмами: В. М. Соболевскому от 6 января 1899 г. из Ялты: «Скучно (...) без московского звона, который я так люблю»; сестре – 15 июня 1903 г.: «Был я в Звенигороде, там очень хорошо, чудесный звон...», и О. Л. Книппер 1 и 4 декабря 1902 г.

Ср. с «Воспоминаниями об А. П. Чехове» З. Г. Морозовой: в 1903 г., после июня, «в Замоскворечьи зазвонили к вечерне.

Чехов сказал:

– люблю церковный звон. Это всё, что у меня осталось от религии – не могу равнодушно слышать звон. Я вспоминаю свое детство, когда я с нянькой ходил к вечерне и заутрени» («Литературный музей А. П. Чехова, г. Таганрог. А. П. Чехов. Сборник статей и материалов». Вып. 2. Ростов/Д, 1960, стр. 306). Ср. также:

И. Н. Альтшуллер. О Чехове.– Чехов в воспоминаниях, стр. 597.

9. Ср. «Вишневый сад», д. I, слова Гаева: «Недаром меня мужик любит». Ср. в «Крыжовнике» (Николай Иванович: «Меня народ любит»). 14. Чехов работал санитарным врачом Серпуховского уезда в период эпидемии холеры 1892 и 1893 гг. 16 июля 1892 г. он писал Л. С. Мизиновой: «Приезжайте к нам, будете бить меня вместе с мужиками», и 22 июля – Н. М. Линтваревой: «...мужики привыкли к медицине настолько, что едва ли понадобится убеждать их, что в холере мы, врачи, неповинны. Бить, вероятно, нас не будут». 1 августа – А. С. Суворину: «О холерных бунтах уже ничего не слышно (...) зачем лгать народу? Зачем уверять его, что он прав в своем невежестве и что его грубые предрассудки – святая истина?»

Последний холерный бунт в России был в 1893 г. 18. Ср. в письме Чехова к М. П. Чеховой от 9 января 1898 г.:

«Что Лица и как ее мастерская? (...) она очень любит зеленые и желтые ленты и

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
громадные шляпы, а с такими пробелами во вкусе нельзя быть законодательницей мод и вкуса».

Стр. 131. 1. Из III, 84, 4 (с небольшим изменением: «Попрыгуньев» – вместо «Попрыгуньева»). Осенью 1903 г. Чехов хотел написать водевиль. «Александр Плещеев будет издавать в Петербурге театральный журнал вроде "Театр и искусство". (...) В январе я пошлю ему водевиль, пусть напечатает. Мне давно уже хочется написать водевиль поглупее» (к О. Л. Книппер, 21 октября 1903 г.).

Замысел не был осуществлен.

6. Ср. в «Вишневом саде», д. I («Г а е в: "Шкаф сделан ровно сто лет тому назад (...) Можно было бы юбилей отпраздновать"»).

8. Гостиницы «Италия» в Ялте не было (см. книгу: А. Б е с – ч и некий. Ялта и ближайшие окрестности. Ялта, 1902, стр. 18– 21). В Ялте существовала артель татар-проводников. Их отношения с приезжими светскими дамами были притчей во языцех в Ялте и служили частым предметом насмешек в местной газете. Так в статье Е. Дубичинского «Эскизы и штрихи» высмеивались «дамы пожилые и средних лет, сильно молодящиеся, обладающие денежными ресурсами, специально поддерживающие корпорацию проводников» («Крымский курьер», 1902, № 229, 5 сентября). См. также: 1902, №№ 151, 205, 15 июня, 10 августа; 1903, №№ 10, 23, 12, 25 января. 15. 11 марта 1903 г. О. Л. Книппер писала Чехову, что однажды в компании актеры звали ее «Г-н Книппер»: она была среди них «одна женщина» (Книппер-Чехова, чл, стр. 240). 16. Ср. другую запись к водевилю – 1, 131, 1.

317

17. Мотив этот проходит в письмах Чехова к О. Л. Книппер: 22 февраля 1903 г.: «Мне не миновать глотать касторочку...»; 25 февраля: «А я вчера наконец-таки принял касторочку и сегодня начинаю выползать из нездоровья. Жене своей я пишу только о касторочке, пусть она простит своего старого мужа».

Стр. 132. 5. Из III, 82, 2 (с изменением союза «и» на «или»).

6. Цитата из письма О. Л. Книппер к Чехову от 4 октября 1903 г. «Вчера (...) я заехала к Мерчанским, к брату генерала.

Он, бедный, совсем ослеп почти (...) жену мне очень жалко. Он женился уже сильно пожилым на молоденькой, и она так и зачахла и захирела с ним» (Г Б Л).

8. Ср. I, 124, 5 и I, 135, 3. 11. См. примечание к I, 131, 1. Ср. I, 131, 16. Речь идет о двух обществах. Первое – Российское общество страхования и транспортирования кладей и товарных складов с выдачею ссуд (Невский, 27) («Весь Петербург на 1903 год», стлб. 1250). Существовало с июля 1901 г. В Ялте было его отделение – Ялтинская контора («Крымский курьер», 1902, № 309, 29 ноября; 1903, № 34, 6 февраля). Были также: Русское страховое от огня общество (Петербург, Гороховая, 7-15) («Весь Петербург на 1903 год», стлб. 1250), Московское страховое от огня общество (Москва, Б. Лубянка, собств. дом) («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1075) и акционерные общества по страхованию от огня. 20 февраля 1904 г. в «Крымском курьере» (№ 41) было объявлено: «Российское транспортное и страховое общество (именовавшееся Российским обществом речного, сухопутного страхования и транспортирования кладей и товарных складов, с выдачею ссуд) доводит до всеобщего сведения, что с января месяца текущего года в круг его деятельности введены операции по приему страховых от огня». Оно было переименовано в Российское транспортное и страховое общество (№ 36, 14 февраля).

Стр. 133. 1. Запись синим карандашом рукой Т. Л. Щепкиной-Куперник. См. примечание к I, 45, 4.

Стр. 134. 2. Толстой Лев Львович – третий сын Толстого, литератор, сотрудник «Нового времени». Знаком с Чеховым с 1893 г. (см. примечание к II, 7, 4). В письме от 20 августа 1903 г. просил разрешения посетить Чехова в Ялте (ГБЛ). Ответ Чехова – 29 августа 1903 г.

Чехов сообщал О. Л. Книппер 5 октября 1903 г.: «Был Л. Л. Толстой (...) сидел долго. Сначала я был с ним холоден, а потом стал добрее, стал говорить с ним искренно; он расчувствовался».

Л. Л. Толстой 10 октября писал Чехову: «Свидание с вами было мне очень приятно, и я надеюсь, что оно не было неприятно вам. Жалко только, что осуждал людей потому, что в душе не желаю с другими ничего, кроме самых добрых отношений.

Я написал, чтобы вам выслали мою книгу о Швеции...» (ГБЛ).

В книгу? ((Современная Швеция в письмах-очерках и иллюстрациях Л. Л. Толстого» (М., 1901) письма пятнадцатое и шестнадцатое посвящены шведской литературе. В этой книге Л. Л. Толстой оценивал творчество разных шведских писателей в зависимости от их взглядов на брак; в частности, выражал свое неприятие Стриндберга:

«...не скромный писатель, не сдержанный и не разумный (...) безрассудный, неуравновешенный...

Вследствие этих недостатков своих он (...) для меня (...) мало интересен...» (стр. 189). Одним из основных недостатков

318

Стриндберга Л. Л. Толстой считал его отрицание святости брачных уз. «Распущенным», ведущим «безобразную жизнь» писателям-мужчинам Л. Л. Толстой противопоставлял шведских писательниц, в основе произведений которых лежит мысль о том, что «брак может и должен быть счастливым. Мужчина и женщина обязаны быть верными друг другу и любить друг друга, если не как муж жену, то как человек человека» (стр. 200-201, об Эрнсте Алгрен). Сравнивая Л. Л. Толстого с Н. А. Лухмановой, Чехов, возможно, имел в виду ее книгу: «Причина вечной распри между мужчиной и женщиной».

Е. и А. М., М., 1901. Как и Л. Л. Толстой, Лухманова обличала мужчин за «распущенность нравов» (стр. 4), в отличие от женщин, в которых не «убита инстинктивная потребность чистоты»: «...избаив нас бог от равноправности пороков с мужчинами» (стр. 33, 34).

Лухманова считала также, что «совместить службу обоим супругам почти невозможно», так как женщина должна посвятить себя воспитанию детей (стр. 111-112). В октябре 1898 г. Лухманова выступала в Ялте с лекциями, посвященными вопросам брака («Крымский курьер», 1898, №№ 48, 49, 60, 62, 4, 6, 18, 21 октября). Возможно, Чехов знал о ее выступлении в Историческом музее (Москва) – «О недочетах жизни современной женщины» («Новости дня», 1903, № 7083, 25 февраля).

4. Дедлов (В. Л. Кигн) – писатель. 3 ноября 1903 г. послал Чехову свои книги: «Лирические рассказы». СПб., 1902 (ТМЧ, дарственная надпись 2 ноября; Чехов и его среда, стр. 235); «Просто рассказы». СПб., 1904 (А903). 10 ноября Чехов благодарил его и писал о сборнике «Просто рассказы»: «... в них много былого, старого, но есть и что-то новое, какая-то свежая струйка, очень хорошая».

«Приезд вице-губернатора» – рассказ Р. М. Зотова в сб.:

«Сто русских литераторов». Издание книгопродавца А. Смирдина.

Том первый. СПб., 1839 (герой рассказа, Владимир Грушов, назначенный в родной город вице-губернатором, разыгрывает роль нищего, чтобы проверить чувства родственников. Женится на девушке, которая не отвернулась от него).

7. Орден св. Станислава – младший из русских орденов. Всего было три степени этого ордена. Ср. I, 137, 1.

8. Правильно: консоляция – в некоторых карточных играх штраф, уплачиваемый сверх проигрыша. 10. Отрывок «...лучом благодати...» – см. Записи на отдельных листах, л. 12, стр. 199 наст. тома. Ср. «На дне» Горького, акт IV, конец действия: Кривой Зоб и Бубнов поют: «Со-олнце всходит и захо-оди-ит... А-а в тюрьме моей темно-о!». 13. Ср. I, 125, 3. 16. Ср. I, 77, 5 и примечание.

Стр. 135. 3. Ср. I, 124, 5 и I, 132, 8.

4. Запись, возможно, находится в какой-то связи со своеобразным участием в постановке «Вишневого сада» А. А. Стаховича.

По замыслу дирекции театра, во время спектакля за сценой должна была лаять собака. Стахович прекрасно изобразил лай, записав его на граммофонную пластинку. 17 января 1904 г. он подарил Чехову свою фотографию с надписью: «От участника в постановке "Вишневого сада" но мере сил и дарования». «К карточке приклеена картинка, изображающая собачку, лающую в граммофон» (Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. М., 1937,

319

стр. 50). Запись сделана Чеховым в декабре 1903 г. или январе 1904 г.

9. Ср. I11, 82, 6. 17. Ср. I, 32, 6.

Стр. 136. 3. О переключке записи с образом владелицы вишневого сада для последней пьесы см.: 3. Паперный. Записные книжки Чехова. М., 1976, стр. 333-334.

8. Ср. с письмом Чехова И. И. Орлову от 22 февраля 1899 г.:

«Я не верю в нашу интеллигенцию, лицемерную, фальшивую, истеричную, невоспитанную, ленивую, не верю даже, когда она страдает и жалуется, ибо ее притеснители выходят из ее же недр». 12. В 1903 г. Чехов неоднократно получал от своих знакомых приглашения принять участие во вновь организуемом журнале (письмо И. Н. Потапенко Чехову от 21 февраля 1903 г. – ГБЛ). Может быть, запись связана с письмом О. Л. Книппер от 29 октября 1903 г.:

«...была у нас жена Чирикова (...) надеется, что муж переедет в Москву, если решат окончательно издавать журнал какой-то.

Ты слышал о таком журнале?» (ГБЛ). 3 ноября Чехов отвечал: «Что Чириков будет издавать или редактировать журнал в Москве, пер- вый раз слышу от тебя. Для чего это? Кому нужен редактор Чири- ков? Писал бы себе рассказы».

Стр. 137. 1. Ср. I, 134, 7 и I, 139, 2. 10. Возможно, запись сделана в начале 1904 г., после встре- чи Чехова со Скитальцем (см. примечание к записи I, 122, 4). Скита- лец вспоминал, что весной 1902 г. в Гаспре познакомился с семь- ей Толстых, а впоследствии «водил дружбу» с сыновьями Толстого, Сергеем и Ильей. Илья сочинял рассказы. «Помню, в беседах со мной он всегда проклинал свое происхождение от знаменитого отца, по его словам, отец, сам того не замечая, давит в них наследственную талантливость громадностью своего гения: рядом с ним они всегда с отчаянием убеждались в собственном ничтожестве. Сравнение с великим отцом убивало их энергию» («Лев Толстой».- В кн.:

«Повести и рассказы. Воспоминания». «М.», 1960, стр. 356). Другой сын, Лев Львович, открыто полемизировавший с отцом, осмеивался в печати (см., например, «Новости дня», 1903, № 7069, 11 февраля.

«Наша печать. Пародия»: «Л. Толстой-сын продолжает в "Новос- тях)" пародировать, хотя и без злого умысла, творения своего отца»;

«Новости дня», 1903, № 7062, 4 февраля. «Наша печать. О любви»:

«Л. Толстой-сын скучным, мертвым языком толкует в "Нов(остях)" о недостатке любви в нашем обществе (...) Невольно возникает во- прос: читал ли этот скучный Л. Толстой-сын все то великолепное, что писал о любви к людям Л. Толстой-отец?»).

Стр. 138. 1. Ср. I, 73, 8.

2. Ср. I, 124, 6.

6. Ср. I, 127, 7.

8. Ср. I, 123, 7 и III, 79, 8.

Стр. 139. 1. Так называет просительница Щукина в рассказе «Беззащитное существо» А887) чиновника банка Кистунова (т. VI Сочинений) и Мерчуткина в пьесе «Юбилей» А891) – бухгалтера Хирина (т. XII Сочинений).

2. Ср. I, 137, 1.

6. Из III, 86, 6 (с изменением). Ср. рассказ «Пассажир 1-го класса» А886; г, V Сочинений). Фамилия Гвоздикив встречается

320

у раннего Чехова – «Свидание хотя и состоялось, но...» А882; т. I Сочинений). 10. Золотые медали с надписью «За усердие» для ношения на шее были установлены для унтер-офицеров, а также околоточных, портовых и полицейских надзирателей, брандмейстеров, городских и прочих нижних чинов полицейских и пожарных команд, а также учителей и наставников за 10 лет беспорочной службы. 12. Ср. I, 50, 4.

Стр. 140. 1. Ср. I, 116, 7.

5. Вержболово – в прошлом местечко Владиславского уезда Сувалкской губернии, на прусской границе, пограничная станция железной дороги из России в Западную Европу. Ныне – Вирбалис, город в Вилкавишском районе Литовской ССР, в 2-х км от железно- дорожной станции Кибартай.

Стр. 141. 3. Сахаров Иван Николаевич – московский присяж- ный поверенный, сотрудник «Русских ведомостей», секретарь коми- тета грамотности (до его закрытия в 1894 г.), затем – один из ор- ганизаторов союзов по народному образованию. Чехов познако- мился с ним после возвращения из Сахалина весной 1890 г.

Сахаров встречался с писателем в Ялте во время приезда в Крым Художественного театра.

8. Из III, 88, 10 (с изменением).

Стр. 193, 219, 279. Записи рукой Т. Л. Щепкшуй-Куперник.

Стр. 193. Ср. стр. 133 (и примечание) и I, 45, 4.

Стр. 219. «Большая Московская» – гостиница в Москве, где Чехов останавливался в период встреч с Л. Б. Яворской и Т. Л.

Щепкиной-Куперник, в 1893–1894 гг. См. об этом: Т. Л. Щ е п к и - на-Куперник. О Чехове.– Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 302–303,

II ЗАПИСНАЯ КНИЖКА А891–1896)

Оборот форзаца. Записи сделаны в разное время.

2. Возможно, запись относится к В. Е. Грачеву – владельцу семенного магазина в Петербурге.

5. В 1892 г. Иван Павлович Чехов служил учителем в москов- ском Миусском училище (см. письма Чехова к разным лицам за март – апрель 1892 г.). В одном из более поздних писем Чехова к Ивану Павловичу упоминается шкаф в его классах, в котором стояло чучело жирафа (в октябре 1897 г.). Адресом мастерской Чехов мог интересоваться и при оборудовании школ, которые он строил в годы жизни в Мелихове – начиная с 1896 г. В адресных книгах Моск- вы за 1880-е годы значится Дельвиговское железнодорожное учи- лище, почетным попечителем которого был барон А. И. Дельвиг; воз- можно, выражение «дельвиговский шкаф» как-то связано с типом учебных, пособий в училище.

6. Запись сделана не Чеховым.

7. Корш Федор Адамович – владелец частного театра в Моск- ве. Драшцын Александр Арсеньевич – московский в-рач-психиатр (см. «Адрес-календарь г. Москвы на 1892 г.»). «4 января» – 1891 или 1895 г. (в 1892, 1893 и 1896 гг. Чехов в этот день был в Петербурге, в 1894 – в Мелихове).

321

8. Осенью 1890 г. Михаил Павлович Чехов был назначен на службу в г. Ефремов Тульской губернии (в местное казначейство).

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

Из материалов архива С. М. Чехова (ЦГАЛИ) видно, что в конце 1890 г. М. П. Чехов из Ефремова ездил к знакомым в Кропотово Елецкого уезда. Он мог бывать в Кропотове и позже, когда пере- ехал на службу в Алексин Тульской губернии. При оформлении покупки Мелихова Чехову могла понадобиться помощь брата (Ми- хаил Павлович был юристом по образованию). Договор был заклю- чен 2 февраля 1892 г.- см. примечание к следующей записи. 9 фев- ралю Чехов писал из Воронежской губернии сестре: «Хорошо, если бы Миша был в Москве около 14-15 фев(аля), когда мы будем со- вершать покупку».

9. Горленко Василий Петрович – сотрудник «Нового времени» и «Русского обозрения». После неудачных попыток купить хутор на Украине через А. И. Смагина и А. И. Иваненко Чехов в начале января 1892 г. обратился с письмом к Горленко, который жил в се- верной части Полтавской губернии. В письме он просил помочь ку- пить хутор (не сохранилось). Адрес Горленко Чехову мог дать в Петербурге И. И. Ясинский, который был с Горленко хорошо знаком (см.: Иер. Ясинский. Роман моей жизни. М.- Л., 1926, стр. 264-265); см. след. запись.

Горленко ответил Чехову 12 января 1892 г. пространной харак- теристикой участка в 15-20 десятин и спрашивал, не пугает ли его отсутствие реки на участке. Не получив ответа на свое письмо, Горленко недоумевал во втором письме от 6 февраля 1892 г.: «Пе- редумали Вы, что ли?» В обоих письмах Чехову Горленко повторил свой адрес. Второе письмо пришло в отсутствие Чехова, который был в Воронеже в связи с организацией помощи голодающим.

К этому времени был уже заключен договор с Н. П. Сорохтиным на покупку Мелихова (см.: Ю. Авдеев. В чеховском Мелихове.

М., 1972, стр. 10; дата подписания договора: 2 февраля 1892 г.). 10. Чехов виделся с писателем Иеронимом Иеронимовичем Ясинским (псевдоним: Максим Белинский) в начале января 1892 г. в Петербурге. Это видно из его письма Ясинскому от 12 марта 1892 г., где упоминается ресторан «Медведь», в котором они обедали, и из надписей на книгах, которыми они тогда обменялись: 6 января 1892 г.- дата на книге Ясинского «Вечный праздник». СПб., 1891 (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 318) и 7 января 1892 г.- на отдельном издании повести Чехова «Дуэль» (ЛН, т. 68, стр. 292). Тогда же, очевидно, Чехов записал адрес Ясинского, вслед за адресом В. П.

Горленко. На письмо Чехова от 12 марта 1892 г. Ясинский ответил письмом без даты («Дорогой, многоуважаемый Антон Павлович!

Простите невольное свинство...» – ГБЛ). В письме был повторен адрес, со знаком: NB (очевидно, Чехов допустил неточность в адресе).

В ресторане «Медведь» Ясинский от имени «Всемирной иллюст- рации» просил Чехова дать рассказ – это и положило начало их переписке.

Стр. 1. 1. Запись пожертвований в помощь голодающим. Де- кабрь 1891 г. См. также I, 11, 1 и II, 2, 1-4. Это фамилии и цифры, переписанные набело с каких-то других списков – подписных ли- стов, расписок и т. д. Так, записи о деньгах, собранных П. М. Сво- бодным (см. ниже – II, 1, 2; II, 2, 2; II, 2, 3), Чехов перенес, очевидно, с подписного листа, выданного Свободину (упоминается

322

в письмах этого времени и в первой записной книжке*. I, 17, 2).

Один из списков сохранился в ГБЛ (см. ниже).

Список лиц, участвовавших в пожертвованиях, Чехов обещал отправить Е. П. Егорову (о нем см. на стр. 255 наст. тома), что видно из его письма к Егорову от 14 декабря 1891 г. Здесь учтены даже очень мелкие, копеечные суммы, которые Чехову удавалось полу- чить у друзей для голодающих: «...если во время шумного пира, или где-нибудь на юбилее, или на свадьбе в Вашем присутствии будет собран хотя один рубль в пользу голодающих, то Вы возьмете его и отдадите нам» (Ф. О. Шехтелю, 14 декабря 1891 г.). Посылая В. А. Тихонову расписку на 20 копеек, Чехов писал ему: «Деньги сии сорвал я с вас в "М(алом)Ярославце", когда обедали с Били- биным. Помните? Вы думали, что этот двугривенный я на извозчика потратил, а не вышло так, что я его к голодающим свез. Вот Вы благодаря мне в царство небесное попадете...» (В4 января 1892 г.).

Пунктуальность Чехова, щепетильно соблюдавшего все формальности при записи даже незначительных сумм, иногда обижала друзей:

«Напрасно Вы трудились высылать мне квитанцию земского начальника на 15 коп.», - упрекал В. В. Билибин 31 января 1892 г. -

ГБЛ).

Усов Дмитрий - писатель, автор книги: «Рассказы». М., 1890 (псевд. Дм. Болконский). Жил в Москве. В несохранившемся письме Усову (до 12 декабря 1891 г.) Чехов просил его содействовать сбору пожертвований в пользу голодающих Нижегородской губернии. 12 декабря 1891 г. Усов вложил в письмо Чехову 5 р. 30 к. (ГБЛ).

Следующее его письмо, 18 декабря 1891 г., начинается словами:

«Вот еще 15 р., которые пришлось на долю Ваших нижегородцев.

Мне кажется, что до праздников мне удастся послать Вам еще малую толику» (там же). На этом втором письме - пометка Чехова: «Послано Егорову». Сумму в 15 рублей, о которой говорится в письме, Чехов записал ниже, на этой же странице записной книжки.

Николай Михайлович Ежов летом 1891 г., вернувшись из поездки на Украину, дал знать о себе Чехову. В письме 3 апреля 1892 г, он сообщил Чехову о 5 рублях, отосланных Егорову. В его письмах упоминаются и другие суммы, собранные им в пользу голодающих, в основном среди сотрудников «Будильника» (см. его письма: 18 и 27 марта 1892; б. д. май 1892: «Уважаемый Антон Павлович! Я внес Ивану Павловичу Чехову 4 рубля...» - ГБЛ).

С Владимиром Алексеевичем Гиляровским Чехов в эти годы встречался часто. В частности, виделся с ним в Москве между двумя своими поездками на голод - в Нижегородскую и Воронежскую губернии. См. в письме Гиляровскому 24 января 1892 г.: «Я вернулся (...) Просижу в Москве 5 дней». См. также II, 2, 1. 30 к. - [4 к. - эта сумма могла быть получена Чеховым при личных встречах с Лидией Стахивевой Мизиновой в Москве.

Сохранилась расписка (рукою Чехова, подписана Егоровым и заверена казенным штампом Нижегородского уезда): «В пользу голодающих Нижегородской губ. от К. В. Колосова получено сто рублей. 13 декабря 1891 г.» (ГБЛ). В этот день Чехов писал А. С. Суворину:

«Сегодня один старичок принес мне 100 рублей на голодающих».

Семашко Мариан Ромуальдович - виолончелист, знакомый семьи Чеховых с начала 1880-х годов, бывал у них в доме фирганг на Малой Дмитровке в конце 1891 г. (см. упоминание о нем в письме

323

Чехова П. И. Чайковскому от 18 октября и А. И. Смагину от 21 ноября).

Сохранилась расписка (автограф Чехова, подпись Е. П. Егорова, заверенная казенным штампом): «В пользу голодающих Нижегородской губернии от А. П. Гремина получено десять рублей. 15 декабря 1891 г.» (ГБЛ). 1 р. - это первый взнос П. М. Свободина в кассу голодающих (послан в письме Чехову 14 декабря 1891 г. - ГБЛ). См. I, 17, 2 и примечание.

В декабре 1891 г. Исаак Ильич Левитан был в Москве.

Д. А. Усов - см. II, 1, 1.

Тютюник Василий Саввич - певец Большого театра, старый московский знакомый Чеховых (упоминается в письмах Чехова 1886 г.).

2. Продолжение записи денег, собранных Чеховым в помощь голодающим.

Коробов Николай Иванович - врач, товарищ Чехова по Московскому университету. Жил и работал в Москве. Первое письмо Чехову после десятилетнего перерыва в

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
переписке – 27 ноября 1892 г.

Кто В. А. Аполлов, установить не удалось. Эта и следующие пять сумм собраны П. М. Свободным в Петербурге. «У меня без малого 30 рублей. На днях понаскребу еще где возможно. Собираю по копеечкам», – писал Свободин Чехову 27 декабря 1891 г., не зная, что в этот день Чехов уже был в Петербурге (Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 229). В Петербурге Чехов виделся с ним, был приглашен к нему на обед (там же, стр. 230). После возвращения Чехова в Москву, в день его отъезда в Нижегородскую губернию, Свободин писал:

«Собрал 10 рублей. Расходуйте» 4 декабря 1891 г. – ГБЛ). В этот же день – в другом письме: «Еще собрал 10 р. – всего 20 «...»

Прибавьте к сказанным 20 р. еще от меня 5 и расходуйте всю четвертную на дело» (ГБЛ; см. I, 13–17).

Араповы – родственники Свободина. В. А. Арапов служил приставом Василеостровской части в Петербурге. На Васильевском острове жил также помещик Николай Михайлович Соковнин, председатель комиссии по подысканию работы нуждающимся студентам.

И Арапов, и Соковнин, по воспоминаниям И. Л. Щеглова, были горячими поклонниками таланта Чехова (см. Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 149, 153–154).

Свободин Павел Матвеевич и его сыновья Владимир и Михаил.

О предполагавшейся поездке Михаила на рождественские каникулы в Петербург (к отцу) сообщал Чехову П. М. Свободин в письме от 10 декабря 1891 г. (Записки ГБЛ, вып. 16, стр. 228).

А. и А. Васильевы – не установлено.

3. В письме Е. П. Егорову, 14 декабря 1891 г.: «Посылаю Вам собранные мною 116 руб. Продолжение будет». 20 декабря 1891 г.:

«...посылаю Вам пока еще 17 руб. Продолжение будет «...» Все, что мною до сих пор было собрано, жертвователи просят употребить на кормежку скота». До отъезда в Нижегородскую губернию Чехов от правил Егорову еще 31 р. и 11 р. (см. II, 2, 4). Все вместе это составляет сумму, о получении которой Егоров извещал Чехова в письме от 1 января 1892 г.: 175 рублей (ГБЛ).

Стр. 2. I. 22 декабря 1891 г. (исправлено: было 23). Кто такой В. В. Вишняков, не установлено. Эта и следующие пять сумм собраны Владимиром Алексеевичем Гиляровским.

324

Грабовская Лидия Ивановна – знакомая Гиляровского. Жила в Серпухове. Сообщено Е. Г. Киселевой (Москва).

С. М. Грабовский – не установлено.

Генерозов Василий Васильевич – помощник Гиляровского по изданию журнала «Спорт» (начал выходить в 1891 г.). Сообщено Е. Г. Киселевой (Москва).

М. Г. Волчанинов – возможно, имеется в виду владелец московской типографии в Леонтьевском переулке.

Гиляровская Надежда Владимировна – шестилетняя дочь Гиляровского (родилась в 1885 г.).

Пять небольших сумм; куда причислен и «взнос» дочери Гиляровского, составляют один рубль. В списке пожертвователей, посланном Чеховым Егорову 25 февраля 1892 г., значится: «редакция "Спорта" – 1 руб.» (см. примечание к II, 2, 4). Среди писем Егорова Чехову сохранилась расписка: «Получено в пользу голодающих Нижегородского уезда от редакции "Спорта" один рубль» (ГБЛ).

2. За исключением последнего взноса все суммы собраны П. М. Свободным среди актеров Александрийского театра:

Жулева Екатерина Николаевна.

Мичурина (Самойлова) Вера Аркадьевна.

Далматов Василий Пантелеймонович.

Федоров-Юрковский Федор Александрович (режиссер).

Варламов Константин Александрович.

А. С. Чернов (упоминается в письме Свободина к Чехову 14 января 1892 г.- ГБЛ).

Свободины - см. примечание к II, 1, 2.

3. Первые три суммы собраны Свободным среди его петербургских знакомых. Кто эти лица, не установлено.

П. В. Петров - очевидно, это приказчик в московском магазине Мюр и Мерилиз (ныне Цум), муж двоюродной сестры Чехова - Екатерины Михайловны (дочери Михаила Егоровича Чехова).

Другой взнос Петрова Чехов послал Егорову 25 февраля 1892 г. (см. примечание к II, 2, 4) и получил расписку: «Получено в пользу голодающих Нижегородского уезда от П. В. Петрова один рубль» (ГБЛ).

4. 23 декабря 1891 г. (исправлено: было 24). В письмах Чехова к Е. П. Егорову эта сумма не отражена. Очевидно, почтовый перевод был сделан без сопроводительного письма.

«Посылаю еще 11 руб.», - писал Чехов Егорову 26 декабря 1891 г. См. примеч. к II, 1, 3. 29 января 1892 г. Чехов писал Егорову: «По подписному листу № 8 имеете получить 25 руб., пожертвованных "Русской мыслью".

Расписки не нужно.

От Е. И. Коновицер - 1 руб. Расписка нужна. Итого 26 руб.»

Подписной лист № 28 был начат П. М. Свободным (см. I, 17, 2). 27 февраля (исправлено: было 28). Отчет об этой сумме дан в письме Чехова Егорову 25 февраля 1892 г. (см. примечание к II, 2, 1):

«Н. Н. Федоров - 2 руб., редакция "Спорта" - 1 руб., П. В. Петров - 1 руб., Б. А. Суворин - 10 руб.

Итого 14 руб.»

Н. Н. Федоров - не установлено. О взносах редакции «Спорта»

325

см. примечание к II, 2, 1. О П. В. Петрове см. примечание к II, 2, 3.

Борис Суворин, сын А. С. Суворина, и Дмитрий Коломнин, сын А. П. Коломнина, внук А. С. Суворина, послали Чехову для голодающих 10 руб., вырученные ими от лотереи (см. письмо Чехова А. С. Суворину от 28 февраля 1892 г.).

В архиве Чехова хранится лист со списком пожертвований за январь - февраль 1892 г.:

«5/1 в. А. Тихонов 20 к. '

В. В. Билибин 15 к. 11/1 Ф. О. Шехтель 33 р. Отдано Егорову А. Д. Усов 5 р. 44 р. 93 к. и 12/1 М. П. Чехова 1 р. 25 р. по 28 № 14/1 М. П. Чехов 4 р. 8 к. 17 января 15/1 Л. С. Мизинова 20 к. 18/1 П. М. Свободин 25 р. Миша послал 12 р.

Шаврова 12 р. 25/1 От Ежова 22 р. 41 к. 27 янв. Егор. 26/1 П. М. Свободин 60 р. Послано 82 р. 26/1 Е. И. Коновицер 1р. 1 феврал«я»). Послано 27/1 Н. Н. Оболонский 40 к. денег 20 р. книгами П. М. Свободин 25 р. 6 р. 32 30/1 в. А.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Гиляровский 55 к. 31/1 Н. М. Линтварева 25 р. 14/11 П. В. Петров 1 р. 21/И Ред.
«Р. Спорта» 1 р. 23/П Б. Суворин 10 р. (ГБЛ)».

Стр. 3. 1. Гостиница Карпова была расположена на базарной площади Серпухова. В ней арендовали помещение члены Общества любителей драматических искусств (сообщено Ю. К. Авдеевым).

Председатель Общества А. И. Урусов просил Чехова порекомендовать ему хороших исполнительниц женских ролей (см. письмо Чехова Е. М. Шавровой от 22 февраля 1892 г.). Чехов был избран почетным членом и устройтелем Общества. Впоследствии силами любителей в этом помещении был поставлен спектакль «Дядя Ваня» А897).

2. В Рай-Семеновском на реке Наре вблизи Серпухова находилась усадьба Нащокиных. В начале 1890-х годов она принадлежала внучке П. В. Нащокина - Елизавете Петровне Тарновской, в 1892 г. была продана неизвестному купцу (сообщено В. А. Нащокиной-Зюзиной, г. Мытищи Московской обл.).

3. Хозяйственная запись для памяти. Поселившись в Мелихове, Чехов шутил, что в сельском хозяйстве он, как Расплюев, знает «только, что земля черная, - по большому счету» (письмо А. С. Киселеву, 7 марта 1892 г.). Семья Чеховых переехала в Мелихово 1 марта 1892 г., Антон Павлович - 4 марта.

4. Взамен старого колодца с плохой водой Чехов хотел поставить новый. хлопоты, связанные с устройством нового колодца, который был вырыт только к октябрю 1893 г., отражены в письмах Чехова А. С. Киселеву 6 марта и 1 мая 1892 г.), А. С. Суворину 31 марта), А. И. Смагину 10 апреля 1892 г.). См. также Дневник П. Е. Чехова за май 1892, октябрь 1893 гг. и др. (ЦГАЛИ, хозяйственные записи частично опублик.: Ю. Авдеев. В чеховском Мелихове. М., 1972, стр. 118-121).

326

Стр. 4. 1. Название растения (для мелиховского сада). Ср.

II, 10, 2.

2. В списке домовладельцев Москвы («Адрес-календарь г. Москвы на 1893 год», стр. 82) значится: Дорн Ян-Густав, дерпт. гр., Конюшковский. Прес«ня», 1 участок. Эту фамилию Чехов дал персонажу пьесы «Чайка».

Адрес Вукола Михайловича Лаврова, редактора-издателя журнала «Русская мысль», появился в записной книжке Чехова в связи с возобновлением отношений с редакцией журнала (разрыв произошел перед поездкой Чехова на Сахалин - см. Письма, т. IV, стр. 54-57 и 406-407). Посредником между Чеховым и «Русской мыслью» был П. М. Свободин, приехавший в Мелихово 21 июня 1892 г. После отъезда Свободина в Москву Чехов получил письмо от Лаврова. «Наш общий друг П. М. Свободин, - писал Лавров, - говорил мне о Вашем намерении дать в "Русскую мысль" свой рассказ. Конечно, Ваше произведение найдет самый радушный прием на страницах "Русской мысли" и, кроме того, раз навсегда покончит печальное недоразумение, возникшее между нами года два тому назад» (письмо от 23 июня 1892 г. - ГБЛ; Письма, т. IV, стр. 402).

В тот же день, еще не выйдя из редакции, прямо на бланке «Русской мысли», Свободин писал Чехову: «Ну, разумеется, "вся редакция** в восторге, кланяются и благодарят» {ГБЛ; там же). Сотрудничество Чехова в «Русской мысли», начавшееся переговорами о публикации «Рассказа неизвестного человека», не было только официальным: между Чеховым и Лавровым вскоре установились дружеские отношения (в еще большей степени - с В. А. Гольцевым; см. II, 8, 4). См. Адресную книжку.

4. Писателя Григория Александровича Мачтета Чехов до поездки на Сахалин ни разу не видел (см. письмо В. М. Лаврову от 10 апреля 1890 г. в т. IV Писем). О встречах его с Мачтетом после Сахалина сведений нет. Но в библиотеке Чехова сохранились книги Мачтета (издания 1893, 1895 и 1896 гг.) с дарственными надписями Чехову (без дат) - ТМЧ; чехов и его среда, стр. 258-259.

5. Писатель Аполлон Николаевич Черман (псевдоним: Чермный), сотрудник «Нового времени». Знаменская ул. - в Петербурге. 30 октября 1892 г. Чехов выехал в Петербург и виделся там с Чермным. Дата дарственной надписи Чехову на книге Чермного «Море и моряки (Морские очерки)», изд. 2-е. СПб., 1892 - 3 ноября

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
1892 {ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 393}. Виделись они также в следующий приезд Чехова в Петербург (Чехов был опять в Петербурге с 20 декабря 1892 г. до 25 января 1893 г.); 27 декабря 1892 г.

Чехов привел Чермного к Н. А. Лейкину, 2 января был с ним у И. И. Ясинского, 5 января – у В. А. Тихонова; 12 января Чермный был на обеде беллетристов, организованном Чеховым (Дневник Н. А. Лейкина – ЦГАЛИ; ЛН, т. 68, стр. 501; о встрече у Тихонова см. примечание к II, 6, 4). Лейкин писал в дневнике 2 января 1893 г.: «Этот молодой писатель, написавший книжку "Море и моряки", сделался адъютантом Чехова и по пятам следует за ним повсюду». Из писем Ал. П. Чехова к брату видно, что Чермный не ладил с сотрудниками «Нового времени», семейная жизнь его была неудачной, он пил и не мог сосредоточиться на серьезной работе.

Стр. 5. 1. Николаевская и Звенигородская улицы – в Петербурге. Это адрес лица, еще не знакомого Чехову или мало знакомого («Г. Давыдов»),

327

2. Рецепт Чехов переписал для себя: «Голова часто болит...» (А. С. Суворину, 4 июня 1892 г.); «Бывает мигрень, иногда дня по два» (Ал. П. Чехову, 29 октября 1893 г.).

Стр. 6. 1. Запись сделана в Петербурге, куда Чехов, как уже говорилось, приехал 20 декабря 1892 г. Она относится к декабрю 1892 г. или к самому началу января 1893 г. (ср. в примечании к II, 6, 4: 5 января 1893 г.). Торговый дом Тен-Кате и К°, расположенный на Невском проспекте, дом 18, печатал объявления о продаже гаванских сигар («а также сигар русского производства из гаванских и флоридских Табаков собственной выписки» (см.

«Весь Петербург на 1895 год», стр. 237). 10 марта 1893 г. Чехов писал Ф. О. Шехтелю: «Теперь я курю сигары петербургского Тен-Кате, называемые "El Armado, Londres", внутреннего приготовления из выписанных гаванских Табаков, крепкие. «...» Тен-Кате обещал высылать наложенным платежом, но ведь это такая возня, такая скука». И Чехов просил Шехтеля указать ему, где в Москве можно достать хорошие сигары. Ответ Шехтеля см. в примечании к II, 9, 1.

3. Михневич Владимир Осипович – журналист, сотрудник «Новостей и Биржевой газеты». Чехов виделся с ним и в свои прежние приезды в Петербург (см. Письма, т. IV, стр. 163–104; ЛII, т. 68, стр. 481).

4. Тихонов Владимир Алексеевич – писатель, редактор журнала «Север», был с Чеховым в дружеских отношениях. 3 января 1893 г. Чехов получил от него записку: «Дорогой Антон Павлович, не забудьте, пожалуйста, что Вы и Аполлон Николаевич Чермный обедаете у меня во вторник 5 января. Адрес мой: Шпалерная ул., д. № 50, кв. 80. Ваш В. Тихонов».

5. Баронесса Варвара Ивановна Иксуль фон Гильдебант, занимавшаяся филантропией и изданием книжек для народа, послала Чехову свой адрес в письме от 30 ноября 1891 г., в котором просила его выступить на вечере в пользу Высших женских курсов (ГБЛ). 7 января 1893 г. Чехов был у В. И. Иксуль. У нее он должен был встретиться, в частности, с С. А. Андреевским, который читал корректурные листы «Рассказа неизвестного человека». Андреевский читал рассказ 4 января 1893 г., а 5 января просил Чехова прислать окончание. «В четверг, у Варвары Ивановны, скажу Вам откровенное мнение...», – писал 5 января 1893 г., во вторник, Андреевский. Возможно, что этот вечер у баронессы Иксуль упоминается в письме Чехова Л. А. Авиловой от 1 марта 1893 г.

6. Поэт Николай Максимович Виленкин (псевдоним: Минский). В библиотеке Чехова хранится книга: Н. М. Минский.

При свете совести. Мысли и мечты о цели жизни. СПб., 1890, с надписью: «Антону Павловичу Чехову от Н. Минского. 17 января 1893 г. СПб.» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 360).

Стр. 7. 1. Кигн Владимир Людвигович (псевдоним: Дедлов) – беллетрист и критик, жил в Оренбурге, бывал наездами в Петербурге. Высоко отзывался в «Книжках Недели» А891, январь и май) о произведениях Чехова, и Чехов ценил его отзывы. «Странно, что мы с Вами до сих пор еще не знакомы, хотя давно уже работаем

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru вместе на одном поприще и имеем общих друзей и приятелей», - писал Чехов Кигну 2 ноября 1892 г. В ответном письме Кигн со- общал о скором своем переезде в Петербург и просил «дать ему

328

случай» встретиться там с ним. «В. А. Тихонов всегда это может устроить», - писал он 17 ноября 1892 г.). У Тихонова Чехов был 5 января и, очевидно, виделся там с Кигном. Троцкая 9 - адрес редакции журнала «Северный вестник», где, по-видимому, Чехов и Кигн договорились встретиться. О намерении Чехова быть в редакции «Северного вестника», которая давно ждала от него обещанный рассказ, см. в письме к Л. Я. Гуревич от 9 января 1893 г.:

«Я приду к Вам, чтобы поговорить и извиниться, а главное попросить у Вас позволения не давать Вам обещаний». В ответ на это Гуревич просила Чехова «зайти попросту» в редакцию несмотря на это огорчительное известие 10 января 1893 г. (ГБЛ). В Петербурге Чехов подарил Кигну экземпляр своих «Рассказов» (СПб., 1892, 6-е изд.) с дарственной надписью от 21 января: «Владимиру Людвиговичу Дедлову-Кигну от автора. А. Чехов» (ИРЛИ, ф. 135, оп. 1, ед. хр. 1185; местонахождение книги неизвестно). В книге С. Букчина «Дорогой Антон Павлович... Очерки о корреспондентах Чехова» (Минск, 1973) знакомство Чехова с Кигном отнесено к декабрю 1892 г. (стр. 109).

3. С. С. Соломко - художник-график. С ним Чехов виделся у П. П. Гнедича в ночь накануне крещения - 5 января 1893 г. (см.: П. П. Гнедич. Книга жизни. Воспоминания. 1855-1918, л., 1929, стр. 243).

4. Сын Л. Н. Толстого Лев Львович отбывал воинскую повинность под Петербургом. Кузьминский Александр Михайлович - * судебный деятель, муж Татьяны Андреевны Кузьминской, урожденной Вере (сестра Софьи Андреевны Толстой). Л. Н. Толстой просил родственников: «Леву поддерживайте» (Толстой, т. 66, стр. 277.

Письмо к Т. А. Кузьминской от 17 ноября 1892 г.). 23 января 1893 г.

Чехов писал И. Е. Репину о встрече с Л. Л. Толстым на квартире А. С. Суворина: «У меня был Л. Л. Толстой, и мы сговорились ехать вместе в Америку». Поездка в Америку на всемирную выставку в Чикаго не состоялась. Чехов провел лето в Мелихове. Л. Л. Толстой в феврале 1893 г. был освобожден от воинской повинности по болезни и уехал на кумыс (см. Толстой, т. 66, стр. 299, 363 и др.).

Стр. 8. 1. Запись сделана в последние дни в Петербурге (приблизительно между 17 и 23 января). Из второй записной книжки эта запись была перенесена сначала в первую (I, 68, 5), а оттуда - четвертую (IV, 2, 18).

2. Заметка сделана для И. Е. Репина, в мастерской которого Чехов был около 20 января 1893 г. Показывая свою последнюю картину «Христос в Гефсиманском саду», Репин выражал сожаление, что не знает точно, была ли луна в ту ночь, когда Христос находился в Гефсиманском саду. 23 января 1893 г. Чехов писал Репину: «...с вопросом насчет того, была ли луна в Гефсиманском саду, я обратился к молодому священнику-богослову, изучавшему древнееврейскую литературу и проч. Третьего дня у меня с ним был разговор, и он, как на важнейший литературный источник, указал мне на книгу Исход, глава XII...» Священник, у которого Чехов наводил справки, - Д. В. Рождественский (см. Письма, т. V, стр. 443). В Гефсиманском саду, на западном склоне горы Елеонской, Христос, по преданию, провел последние часы своей земной жизни (Евангелие от Матфея, 26, 36).

3. Чехов познакомился с писателем Александром Ивановичем Эртелем у В. М. Лаврова 3 марта 1893 г. (см. письмо Чехова А. С. Су-

329

ворину от 4 марта 1893 г.). Впечатление от встречи у обоих было хорошее. «Умный и добрый человек», - отзывался Чехов об Эртеле в этом письме, «...он произвел на меня впечатление человека сильного и оригинального», - писал Эртель о своем знакомстве с Чеховым в письме к В. Г. Короленко 20 марта 1893 г. {ГБЛ, ф. 135, раздел II, 36, 72}. Чехов записал у Лаврова адрес Эртеля с тем, чтобы на следующий день зайти к нему. Но 4 марта 1893 г. он не смог быть у Эртеля и в тот же день писал ему: «Простите, много уважаемый Александр Иванович, я обманул Вас...» Письмо кончается обещанием: «Когда опять буду в Москве, то непременно

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
по- бываю у Вас. Желаю Вам всего хорошего». С этих пор между Чеховым и Эртелем
началась переписка. См.: Б. Л. Бессонов.

А. И. Эртель и А. П. Чехов. (История литературных отношений и личного
знакомства). – «Русская литература», 1972, № 3.

4. На обеде у Лаврова 3 марта был также Виктор Александрович Гольцев,
соредактор «Русской мысли». Шелковка – имение, которое только что приобрел
Гольцев. Этим адресом Чехов вскоре воспользовался: он купил плуг и послал его в
подарок Гольцеву.

«Липгарт и КО вышлют плуг 20-го марта на Шолковку, а накладную принесет Вам
рассыльный в редакцию», – писал он 8 марта 1893 г.

Письму был предпослан эпитафия из «Энеиды» Вергилия: «Timeo Danaos et dona
ferentes» (лат.: «бойся данайцев и дары приносящих»).

Гольцев отвечал: «Дорогой Антон Павлович, получал ли кто-либо подарок с таким
эпитафией, с каким я от Вас? Начиналось ли чье-либо хозяйство и домоводство с
плужка, когда нет еще дома и стоит один лес? Не добрые ли все это
предзнаменования?» В 5 марта 1893 г. – ГБЛ, ф. 77, X, 37; опубл. с ошибочной датой
– 17 марта – в кн.: «Памяти Виктора Александровича Гольцева». М., 1910, стр.
137). В рассказе «Дом с мезонином» имение Волчаниновых также называется
Шелковка.

Стр. 9. 1. Ю. Ф. Аргелангер – основатель экспедиторской конторы в Москве. В
московских газетах 1893 г. печатались объявления: «Богатый разнообразный выбор
хороших гаванских сигар известнейших марок лучшего 1892 года урожая только что
получен прямо из Гаваны». После перечисления марок следовала подпись:

«Ю. Ф. Аргелангера преемник) Д. Потемкин. Основано в 1886 г.

Москва, Газетный пер., д. Георгиевского монастыря» («Новости дня», 1893, №
3543, 1 мая и другие номера). Ф. О. Шехтель, пославший Чехову в Мелихово сотню
сигар из гаванского табака, писал:

«Если Вам придется по вкусу, можете переговорить с купцом Аргелангером, и он
будет аккуратно высылать Вам» А5 марта 1893 г. – ГБЛ).

2. Иммер Эрнест Иванович – владелец московского торгового дома по продаже семян,
цветов и плодовых деревьев «Иммер Э. и сын» (адрес: Мясницкая, д. Обидиной – см.
«Адрес-календарь г. Москвы на 1893 год», стр. 575). Иммер был директором ученого
отделения Российского общества любителей садоводства и школы садоводства. Запись
сделана, по-видимому, еще зимой («Взять весной...»). Ср. в нисъмек М. П. Чеховой
от 6 апреля 1894 г.: «Возьми у Иммера или в любом цветочном магазине: 1)
Просвирняк – *Lavatera variegata* 2) Шпажник, луковицы 3) Мальва, семян и корней.
Корни дороги, но это ничего».

Ср. примечание к II, 10, 2.

330

Стр. 10. 1. О знакомстве Чехова с В. Л. Кигном см. в примечании к II, 7, 1.

2. В письме Ал. П. Чехову от 21 октября 1893 г. Чехов писал, что посадил в саду
жонкильи. В письме к М. П. Чеховой от 6 апреля 1894 г. – просьба: «Спроси у
Иммера 10 корней *Calystegia pubescens*, выщееся растение» (см. примечание к
II, 9, 2).

Стр. 11. 1. «Чайка», д. И. Шамраев. Буквально: «О вкусах или хорошо или ничего».
Образовано из двух латинских пословиц:

«De gustibus non (est) disputandum @ вкусах не спорят)» и «De mortuis aut bene
aut nihil (О мертвых или хорошо, или ничего)».

Тот же тип соединения строк из разных устойчивых фразеологических сочетаний –
в записи: I, 119, 2. Комическое искажение латинских пословиц было характерно
еще для ранних рассказов. Ср. 5 «aut mortuis nihil bene» в рассказе «Оратор»
(Сочинения, т. V, стр. 432).

«Чайка», д. III. Рассказ Шамраева о трагике, который на сцене вместо «западню» сказал: «запендю».

2. Уже в первый год жизни в Мелихове Чехов понял, что ежедневные хозяйственные заботы и постоянное посещение гостей не дадут ему возможности спокойно работать. «У меня в голове брезжит дерзкая мысль: не нанять ли мне ежегодно по зимам комна- ты две-три на даче Громова...», - писал он А. С. Суворину 8 декабря 1892 г. Приехав в Петербург в декабре 1892 г., Чехов занялся поисками квартиры или дачи на Каменноостровском проспекте, с тем чтобы жить в Петербурге до 15 февраля 1893 г. (см. письмо В. А. Гольцеву не ранее 20 декабря 1892 г.). Но на этот раз, как и в прежние годы, ему пришлось остановиться у Суворина - и, вернувшись в Мелихово на две недели раньше, он сообщил Н. А. Лейкину: «...план мой - найти себе на Каменноостров(ском) проспек- те квартирку и жить в Питере до марта - не осуществился...»

В 8 января 1893 г.) . Комментируемая запись относится к новой попытке Чехова пожить подольше в Петербурге - с октября 1893 г. до весны 1894 г. Он писал Суворину еще летом, что наймет в Петербурге теплый номер где-нибудь подальше от центра и будет жить в нем до весны 18 августа 1893 г.). Жюль Легра (о нем см. II, 11, 3) в своей книге «Au pays russe» (Paris, 1895, p. 130) приводит разговор с Чеховым: «- Зиму Вы, конечно, проводите здесь, Ан- тон Павлович?- Нет, я уеду в Петербург или в Москву».

В начале осени Чехов просил брата Александра Павловича, жившего в Петербурге постоянно, узнать стоимость номера в гости- нице D сентября 1893 г.). Ал. П. Чехов отвечал: «По приезде в Питер советую тебе остановиться на первые сутки в гостинице (а может у меня?). Затем я тебе отыщу комнату в семье во втором этаже на Невском с платою 20-25 р. в месяц» А7 сентября 1893 г.- Письма Ал. Чехова, стр. 286). В Петербург Чехов в октябре не поехал. 27 октября 1893 г. Чехов уехал в Москву с корректурой «Острова Сахалина» для «Русской мысли» и жил там около двух недель, а 25 ноября вновь надолго отправился в Москву. П. Е. Че- хов был, очевидно, недоволен длительными отлучками сына. Соби- раясь быть в Петербурге в декабре, Чехов был вынужден просить Суворина вызвать его телеграммой: «В условленный день, - писал он 28 ноября, - Вы телеграфируете мне, что мое присутствие в Петербурге весьма необходимо. Так нужно, иначе меня не пустят.

По причинам таинственным и важным в Петербурге я должен буду

331

остановиться не у Вас, а на Мойке в гостинице "Россия"». 19 декабря 1893 г. Чехов вернулся из Москвы в Мелихово; по подсчету П. Е. Че- хова, он отсутствовал дома 25 дней (Дневник П. Е. Чехова, запись от 19 декабря 1893 г.- ЦГАЛИ; Чехов и его среда, стр. 438). Поезд- ка в Петербург не состоялась. Гостиница «Россия» находилась на Мойке 60 (владелица Ф. А. Духинова) - «Весь Петербург на 1896 год», стр. 733. Судя по сохранившемуся черновику письма Сувори- на к Чехову от 30 ноября 1893 г., эта гостиница была очень далеко от квартиры Суворина (Письма, т. V, стр. 506).

3. С Виктором Викторовичем Билибиным, писателем-юмори- стом, секретарем редакции журнала «Осколки», Чехов изредка переписывался и в 1890-е годы (основная часть их переписки отно- сится к 1885-1889 гг.). В 1893 г. одной из деловых тем их перепис- ки было открытие почтового отделения в Лопасне. Билибин, слу- живший в Главном управлении почт и телеграфов, советовал Чехову написать официальное прошение, следил за ходом дела и, наконец, 30 мая 1894 г. сообщил, что на 1 сентября назначено открытие почтового отделения в Лопасне. Билибин часто менял квартиру.

Вернувшись осенью 1893 г. в Петербург после дачи, где он жил все лето, Билибин писал Чехову: «Мой новый адрес: Николаевская ул. 75, кв. 37» А6 сентября 1893 г.- ГБЛ). Собираясь пожить в Петербурге осенью 1893 г., Чехов переписал этот адрес в записную книжку. У Билибина Чехов бывал и прежде (см. письмо Н. М. Ежо- ву от 4 января 1893 г.).

Жюль Легра (Jules Legras) - французский литератор, профес- сор университета в Бордо. Летом 1893 г. бывал у Чехова в Мели- хове. Свой московский адрес Легра сообщил Чехову еще в первом письме от 12 октября 1892 г.: «Юлию Антоновичу Легра. Арбат - Малый Толстовский пер., д. Григораш, кв. 3» (ГБЛ).

5. Буренин Виктор Петрович – сотрудник «Нового времени», беллетрист, драматург и критик. Житель – псевдоним Дьякова Александра Александровича, также сотрудника «Нового времени» с 1880-х годов.

В «Новом времени», 1879, № 1266, 7 сентября были напечатаны «Литературные очерки» В. Буренина. В них подвергалась грубой критике брошюра Дьякова: «Кружковщина. Наши лучшие люди – гордость нации. Рассказы А. Незлобина». Изд. Е. Цитовича. Вып. 1-3. Одесса, 1879 г. А. Незлобии – псевдоним Дьякова в 1870-е годы. Буренин в своем фельетоне отвечал, как он выразился, на «бешеные ругательства» А. Незлобина по его адресу. Причиной этих выпадов А. Незлобина-Дьякова против себя Буренин считал то, что он в свое время «по достоинству» оценил беллетристические «кропанья» Незлобина в «Русском вестнике». В свою очередь Буренин не останавливался в «Литературных очерках» ни перед чем, чтобы представить перед публикой безнравственность А. Незлобии-Дьякова. «Циничные образы, грязно-скабресный тон лупонаров, гнусные мысли евнухов, занимающихся сводничеством, – все это является в изобилии у наших обличителей во имя чистой нравственности, во имя целомудрия». Этот эпизод был характерен для беспринципного содружества редакции «Нового времени». Скандальная перебранка «Нового времени» с «Русской мыслью» в связи с панамским делом, выпады Буренина против Н. С. Лескова, оскорбительная статья Жителя об М. М. Антокольском и т. д. – все это

332

возмущало Чехова и вызывало у него враждебное отношение к нововременцам (см. письма Чехова А. С. Суворину от 5 и 24 февраля 1893 г.).

Стр. 12. 1. «Бабье царство», гл. III, Лысевич. Имена героев романа В. Гюго «Человек, который смеется» вписаны рукой Рл. И. Немировича-Данченко, очевидно, во время пребывания Чехова в Москве с конца ноября до середины декабря 1893 г. (не позже). 18 декабря 1893 г. Чехов сообщил А. С. Суворину: «В январской книжке "Русской мысли" печатается мой рассказ – "Бабье царство"». В первопечатном тексте рассказа эта деталь уже есть (РМ, 1894, № 1 стр. 176).

3. «Черный монах», гл. VII. Коврин. В первопечатном тексте повести сравнение с Поликратом есть («Артист», 1894, № 1, стр. 11).

Значит, запись была сделана не позднее середины декабря 1893 г. 25 ноября 1893 г. Чехов сообщил Суворину, что он «написал две повести», т. е. «Бабье царство» и «Черный монах», а 18 декабря 1893 г. ему же – о готовящейся публикации «Черного монаха».

4. «Скрипка Ротшильда». Первая запись, намечающая основные моменты развития сюжета; можно отнести ее к середине декабря 1893 г., так как рассказ был написан в промежутке времени с середины декабря 1893 г. до середины января 1894 г. (см. комментарии к рассказу в т. VIII Сочинений).

Стр. 14. 1. Перечень фельетонов Чехова в газете «Новое время» за 1893 год, с указанием номеров газеты и количества строк.

Кружок – «(Столичный литературно-артистический кружок)» (№ 6072, 23 января, отдел «Хроника»).

Мельников – «(И. А. Мельников)» (там же, отдел «Театр и музыка»).

Потоцкая – «(М. А. Потоцкая)» (№ 6063, 14 января, отдел «Театр и музыка»).

Обед – «(Обеды беллетристов)» (там же, отдел «Хроника»).

Хорошая новость – «Хорошая новость» (№ 6073, 24 января).

Фигнер – «(Ш. Н. и М. И. Фигнер)» (№ 6074, 25 января, отдел «Театр и музыка»).

Речь министра – «Речь министра» (№ 6075, 26 января).

См. т. XVI Сочинений.

2. Запись сюжета в этом виде осталась неосуществленной.

Замысел произведения об убийстве реализован в двух рассказах – «Рассказ старшего садовника» («Русские ведомости», 1894, № 356, 25 декабря) и «Убийство» («Русская мысль», 1895, № 11); см. об этом в статье Л. Долотовой «Мотив и произведение ("Рассказ старшего садовника", "Убийство")» в сб.: «В творческой лаборатории Чехова». М., 1974.

Стр. 15. 2. Рецепт.

Стр. 16. 1. Запись рукой Ж. Легра. О знакомстве с ним Чехова см. примечание к II, 11, 3. Свой адрес Легра вписал в записную книжку Чехова, очевидно, не позднее дня отъезда Чехова в Крым в марта 1894 г.). 18 марта Чехов послал Легра письмо из Ялты по указанному адресу с последними новостями об их общих знакомых: «Потапенко уехал в Париж» 6 марта); «М-лле Мизинова, полная блондинка, с которой Вы познакомились у Гольцева, тоже уехала в Париж и будет жить там и учиться пению» (Мизинова уехала в Париж из Петербурга 12 марта). Письма Легра сохранились в архиве Чехова (ГБЛ).

333

3. «Физиология растений» В. И. Палладина, профессора имп.

Харьковского университета. Харьков, 1891.

4. Софья Владимировна – жена И. П. Чехова (обвенчались 9 июля 1893 г. в Мелихове).

Стр. 17. 1. Запись сделана в апреле – мае (до 25) 1894 г.

Состоялся ли обед по случаю десятилетия со дня окончания Московского университета Чеховым и его однокурсниками, неизвестно.

Чехов вернулся из Москвы 22 мая и провел 25 мая в Мелихове (дневник П. Е. Чехова – ЦГАЛИ).

2. О Н. И. Коробове см. примечание к II, 1, 2.

3. С Леонидом Петровичем Сабанеевым, редактором журнала «Природа и охота», Чехов познакомился в 1883 г., когда напечатал в этом журнале рассказ «Он понял!» (№ И). С Карлом Федоровичем Ландсбергом, гвардейским офицером, осужденным за убийство, Чехов познакомился на Сахалине. В гл. II книги «Остров Сахалин» говорится о лавочке в Александровской слободке, которая «принадлежит ссыльнопоселенцу Л., бывшему гвардейскому офицеру, осужденному лет 12 тому назад Петербургским окружным судом за убийство» (см. т. XIV–XV Сочинений, стр. 58 и 806–807). Глава II была напечатана в журнале «Русская мысль» осенью 1893 г. Запись о Ландсберге связана с чеховскими замыслами произведения об убийстве – см. выше примечание к II, 14, 2.

4. Таганрогский врач Георгий Яковлевич Тарабрин, лечивший М. Е. Чехова во время его последней болезни (умер 8 сентября 1894 г.). Чехов, навестивший дядю в конце августа 1894 г., тогда же познакомился с Тарабриным. Г. М. Чехов в письмах Чехову от 3 и 14 сентября, от 31 декабря 1894 г. сообщает о Тарабрине: «как о знакомом, передает приветы от него и напоминает обещание позаботиться о высылке Тарабрину газет (ГБЛ). Первое упоминание о Тарабрине у Чехова – в письме Г. М. Чехову от 14 сентября 1894 г. из Одессы, перед отъездом за границу: «Д-ру Тарабрину высылаются "Русские ведомости"».

5. Трехтомное издание «Энциклопедического медицинского словаря» А. Виларе вышло в 31 выпуске (СПб., 1892–1893).

Стр. 18. 1. в I, 68, 6.

2. План бани, построенной позднее в Мелихове. См. в письме М. П. Чеховой Чехову от 9 января 1895 г.: «Лес весь на баню привезен» (письма М. Чеховой, стр. 30) и в письме Чехова Е. М. Шавровой от 28 февраля 1895 г.: «Строю баню»; в дневнике П. Е. Чехова – записи от 16 января: «Возят сруб для бани» и от 15 февраля 1895 г.:

«Плотники начали делать баню» (ЦГАЛИ). С. М. Чехов упоминает о том, что баня и

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
каретник в Мелихове были построены по планам М. П. Чехова, гостившего в Мелихове в конце января 1895 г. (С. М. Чехов. О семье Чеховых. М. П. Чехов в Ярославле.

Ярославль, 1970, стр. 72–74). Однако план нарисован Чеховым до его отъезда за границу 14 сентября 1894 г. (см. II, 19, 1 и примечание).

4. Адрес Александра Алексеевича Плещеева, драматурга, театрального критика, сына поэта.

Стр. 19. 1. Текст телеграммы (неизвестна), вероятно, посланной Чеховым из Одессы, откуда Чехов с А. С. Сувориным уехали за границу – ср. в письме Суворину от 2 ноября 1894 г.: «Кроме того, во время путешествия я взял у Вас деньгами 38 франков, в Одессе на паспорт (вечером) 10 р.; прибавьте 4 р. 50 к. за срочную

334

телеграмму к исправнику...» Телеграмма была составлена 13 или 14 сентября 1894 г.: Суворин приехал в Одессу 13-го (см. примечания к письму Чехова сестре около 14 сентября 1894 г. в т. V Писем), а 14 сентября Чехов уже уехал за границу (см. его письмо Р. М. Чехову от 14 сентября 1894 г. из Одессы).

2. Запись адреса доктора В. Д. Шервинского связана с советом Чехова в письме сестре от 1 (или 2) ноября 1894 г.: «Вот и пошла бы к проф. Шервинскому (Пречистенка, д. бывш. кн. Голицына)».

Совет был вызван жалобой М. П. Чеховой на нездоровье в письме от 29 октября 1894 г. (Письма М. Чеховой, стр. 28).

3. Запись можно датировать, очевидно, серединой декабря 1894 г. 18 декабря Чехов приехал из Мелихова в Москву (см. его письмо к М. П. Чеховой), а 25 декабря писал ей уже из Мелихова:

«Отдушника и стекол для шкафа я не купил. Было некогда».

4. Сценическая фамилия А. Я. Эйнгорна – см. в письме Чехова И. И. Островскому от 1 февраля 1893 г.: «О других гимназических товарищах я имею самые ничтожные сведения (...) Эйнгорн поет в петербургской опере под фамилией Чернов...» Запись могла быть сделана перед поездкой Чехова в Петербург или во время пребывания там в первой половине февраля 1895 г.

Стр. 20. 1. Запись о передаче подписного листа Алексею Петровичу Коломнину, с пометой о номере листа, была сделана, очевидно, во время пребывания Чехова в Петербурге в первой половине февраля 1895 г. Листы подписки на памятник Петру I в Таганроге были присланы Чехову таганрогским городским головой К. Е. Фоти (см. письмо Чехова к П. А. Сергеенко от 3 декабря 1894 г.). 7 марта 1895 г. эти листы уже были розданы – см. в письме Чехова к Фоти от этого числа: «Подписным листам давно уже дал ход. Один из них я оставил у себя, а прочие роздал следующим лицам, учившимся в Таганрогской гимназии: А. П. Коломнину, артисту А. М. Яковлеву, П. А. Сергеенко и своему брату».

2. Запись адреса Модеста Ильича Чайковского так же, как и предшествующие две записи, связана с пребыванием Чехова в Петербурге в первой половине февраля 1895 г. 21 марта 1895 г. Чехов писал Г. М. Чехову: «Милый Жорж, в Петербурге на Масленой на маскараде в Мариинском театре я виделся с Модестом Чайковским...»

3. С серпуховским земским врачом-хирургом Иваном Германо-вичем Витте Чехов постоянно общался во время жизни в Мелихове; бывая в Серпухове, останавливался у него (см. вокруг Чехова, стр. 264–265). Письма Чехова к Витте неизвестны. Чехов заботился о пополнении библиотеки больницы, где работал Витте. 8 февраля 1894 г. он писал И. И. Горбунову-Посадову: «Сделайте милость, пошлите все народные издания "Посредника" по адресу (...) в Серпуховскую земскую больницу д-ру И. Г. Витте (...) Вы пошлите и книги и картины. Как-нибудь сочтемся». Витте отвечал;

«Мне остается только (...) поблагодарить за книжки для больничной библиотечки, которые я все получаю и получаю: Теперь мне удастся составить три совершенно самостоятельные библиотечки для больных, что раньше мне казалось только мечтой»; «Посылку Вашу получил. Большое, пребольшое спасибо за книжки! Благодаря Вашему содействию у меня образовалась прекрасная библиотечка для больных» (письма от 28 февраля и 14 ноября 1894 г. –»)

ГБЛ).

335

4. Возможно, что эта запись вызвана встречей Чехова с Н. А. Лейкиным в Петербурге – см. в письме Чехова сестре от 7 февраля 1895 г. из Петербурга: «Вчера был у меня Лейкин п про- сил приехать к нему за семенами».

5. С Антониной Ивановной Абариновой, актрисой Александр- рийского театра, Чехов был знаком ранее – в архиве Чехова сохранилась ее записка к нему, очень дружественная, помеченная мартом 1894 г., т. е. написанная во время пребывания Чехова в Ялте (ГБЛ). Адрес Абариновой был записан Чеховым, очевидно, в связи с его поездкой в Петербург в первой половине февраля 1895 г. Адрес Абариновой см. также – II, 36, 3 и II, 44, 3. Адрес во всех трех случаях один и тот же, только фамилия домовладельца в последнем случае указана ошибочно (так же, как и в Адресной книжке): среди домовладельцев Алексеевых нет владельца дома на Фонтанке, дом 64 по набережной р. Фонтанки принадлежал Г. Г. Елисееву; рядом с ним (между № 66 и № 68) – Чернышев мост; адрес Абариновой в эти годы не менялся – «Фонтанка, 64» («Весь Петербург на 1894–1896 гг.»). См. также Адресную книжку.

6. Среди знакомых Чехова можно предположительно указать на А. Иванову, чье письмо от 28 июня 1895 г. сохранилось в архиве Чехова (ГБЛ). В этом письме А. Иванова благодарит Чехова за внимание и подарки для детей в серпуховских яслях.

Стр. 21. 1. «Петергоф» – московская гостиница на Воздви- женке (ныне – начало проспекта Калинина). Этот же адрес В. Е. Ермилова указывает «Вся Москва на 1894–1896 гг.». Адрес его менялся – см. II, 32, 1.

2. Запись не была использована буквально, тематически близ- ка к следующей записи (городская проституция).

3. В I, 68, 7. Эта запись текстуально не использована Чехо- вым, переписана в IV, 2, 20. Тематически связана с продолжением «Мужиков» (X глава), оставшимся неопубликованным.

Стр. 23. 1. Запись к пьесе, оставшейся неосуществленной. 16 февраля 1894 г. Чехов писал А. С. Суворину, что хочет «вывести в пьесе господина, который постоянно ссылается на Гейне и Люд- вига Берне. Женщинам, которые его любят, он говорит, как Инса- ров в "накануне": "Так здравствуй, жена моя перед богом и людь- ми!"» Оставив этот замысел, Чехов обратился к другому, непосред- ственно связанному с «Чайкой».

2. Возможно, персонаж связан с продолжением «Мужиков» («сын наборщик» упоминается в записях на отдельных листах – л. 20, № 26).

3. Адрес А. Л. Краузе (урожд. Селиванова), таганрогской знакомой семьи Чеховых. 1 февраля 1895 г. Чехов писал М. П. Че- ховой: «Была у меня Саша Селиванова (...) Кланялась тебе и ве- лела передать ее адрес: Солянка, д. Волкова, кв. 112». Впоследствии адрес изменился (II, 48, 4, и II, 50, 3).

4. Петербургский адрес Дмитрия Васильевича Григоровича записан, очевидно, в связи с поездкой Чехова в Петербург в первой половине февраля 1895 г. Перед этим до Чехова дошли слухи о бо- лезни Григоровича, которыми он делился с М. П. Чеховой в письме от 28 января: «По всей вероятности, на этих днях я уеду в Петер- бург. Григорович болен».

5. Запись датируется временем пребывания Чехова в Петер- бурге в первой половине февраля 1895 г. или по возвращении

336

в Москву. «Переводчик Федор Федорович Фидлер, петербургский педагог и литератор, немец, большой любитель и знаток русской литературы», как аттестовал его Чехов (Чехов и его среда, стр. 303), подарил Чехову 8 февраля 1895 г. свой перевод стихотворений Лермонтова (там же, стр. 256). Чехов собирался послать Фидлеру (Кабинетская, 2 – его петербургский адрес) только что вышедший сборник: «Повести и рассказы». Соч. Антона Чехова. М., тип. Т-ва И. Д. Сытина, 1894. Вероятно, об этом напомнил Чехову Фидлер своей запиской на визитной карточке, датированной 9 февраля 1896 г.: «Федор Федорович Фидлер кланяется милому Антону Павловичу и

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru просит его вспомнить в Москве о своем обещании» (ГБЛ). Адрес на этой визитной карточке Фидлера уже иной:

Николаевская (уг. Ивановской), д. 67, кв. 12. Он-то и был переписан в Адресную книжку. Книгу Чехов послал позже – 1 апреля 1896 г. – с дарственной надписью Фидлеру.

6. Следователь в Серпухове. В архиве Чехова сохранились письма Д. В. Боброва, на первом из них – помета Чехова: «95, VI, 21» (ГБЛ). В этом письме Бобров обращается к Чехову с просьбой дать свидетельские показания по делу Волковых. Из письма видно, что Чехов и Бобров уже знакомы и встречались ранее.

7. Граф Федор Алексеевич Уваров, владелец имения Поречье в Московской губернии и питомника, который рекламировался в издании: «Вся Россия. Русская книга промышленности, торговли, сельского хозяйства и администрации. Торгово-промышленный адрес-календарь Российской империи». Издание А. С. Суворина, 1895, сельскохозяйственный отдел (питомники), стр. 315. Вернувшись в Мелихово после поездки в Петербург в первой половине февраля 1895 г., Чехов ознакомился с этой книгой, вероятно, подаренной ему Сувориным (см. письмо Чехова от 19 февраля). Упоминание о питомнике Уварова – в письме Чехова сестре от 27 января 1898 г. П. Е. Чехов записал 18 февраля 1895 г.: «Антоша приехал из Петербурга, привез книгу "Вся Россия" календарь Суворина и триодь» (Дневник П. Е. Чехова – ЦГАЛИ). О питомнике Уварова П. Е. Чехов упомянул в дневниковой записи 28 апреля 1895 г.:

«Получены от графа Уварова деревья» (там же).

Стр. 24. 1. Вероятно, запись связана с просьбой в письме к М. П. Чеховой от 5 марта 1895 г.: «*Spiritus Hebrae* (в аптеке) на 20 копе. (Очевидно, имитация орфографии родителей.) Этот спирт Гебры употребляется при мытье собак от блох».

2. «Убийство». В текст рассказа не вошло, но есть в записи к нему – см. I, 43, 1. Перед этим Чехов, как записал в своем дневнике 18 февраля 1895 г. П. Е. Чехов, привез из Петербурга «триодь» (ЦГАЛИ).

3. Возможно, первоначальный вариант реплики Медведенко («Чайка», д. I), снятой при публикации пьесы в «Русской мысли».

В тексте цензурной рукописи Медведенко обращается к Дорну:

«Позвольте вас спросить, доктор, почем за границей стопа писчей бумаги?»
Возможно, что эта запись связана с расчетами, идущими далее.

Стр. 25. 1. В банк, за Мелихово. После всех расчетов с прежним владельцем оставался банковский долг в 5800 р., с которого надо было платить проценты – 360 р. в год (см. письма Чехова А. С. Суворину от 18 декабря 1893 г. и Я. А. Корнееву от 27 марта 1894 г.). Обычно эта сумма делилась пополам; в письме от 6 ок-

337

тября 1894 г. из Ниццы Чехов просит В. А. Гольцева уплатить в Земельный банк 187 р. – «Проценты 180+пени 7 или 8 руб.». На этот раз сумма могла быть разделена на три части.

4. В письмах Чехова роман А. Дюма-отца «Три мушкетера» не упоминается. Возможно, что запись имеет в виду нужды таганрогской библиотеки – название стоит в каталоге, составленном Чеховым для ее пополнения (ДМЧ).

5. Петербургский адрес хирурга профессора Николая Васильевича Склифосовского был записан Чеховым, очевидно, в связи с его хлопотами об издании журнала «Хирургическая летопись». 21 октября 1895 г. Чехов писал А. С. Суворину: «А я в ужасе – и вот по какому поводу. В Москве издается "Хирургическая летопись", великолепный журнал, имеющий успех даже за границей. Редактируют известные хирурги-ученые: Склифосовский и Дьяконов.

Число подписчиков с каждым годом растет, но все еще к концу года – убыток. Покрываем сей убыток был все время (до января будущего 1896 г.) Склифосовским; но сей последний, будучи переведен в Петербург, практику свою утерял, денег у

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
него не стало лишних, и теперь ни ему и никому на свете неизвестно, кто в 1896 г. покроет долг (...) Узнав, что журнал погибает (...) я сгоряча пообещал найти издателя». Журнал «Хирургическая летопись» прервался на один, 1896-й год, а с 1897 г. был возобновлен под названием «Хирургия».хлопоты Чехова об издателе для «Хирургической летописи» нашли отражение в его письмах И. Д. Сытину и в письмах Чехову П. И. Дьяконова {Из архива Чехова, стр.

198-205).

6. Адрес присяжного поверенного.

Стр. 26. 1. На Неглинной улице, в доме Комиссарова помещался магазин «В. О. Красавин с братьями» по торговле разными металлическими изделиями и водопроводными принадлежностями.

4. Адрес присяжного поверенного Ивана Степановича Ильина.

Стр. 27. 1. Запись рукой неустановленного лица. О пьесе Э. Ренана «Жуарская настоятельница» Чехов спрашивал незадолго до того у А. С. Суворина в письме 6 января 1895 г.: «Ответьте мне возможно скорее: стоит ли переводить Ренана "L'abbesse de Jouarre", т. е. пропустит ли ее цензура? Напечатана она в его "Drames philosophiques", 1886. Если, по Вашему мнению, цензура этой пьесы не пропустит, то переводить ее и тратиться на нее не будут». Ответ Суворина неизвестен.

2. Адрес Марии Ивановны Махориной, впоследствии оперной артистки, - ср. в Адресной книжке Чехова. В архиве Чехова сохранилось одно письмо к нему Махориной, недатированное (ГБЛ).

Чехов упоминает о ней в письме сестре от 11 ноября 1899 г.:

«М. Н. Климентовой И. И. Махориной поклон. Всё Машечки. Теперь в искусстве сплошная Машечка». Он познакомился с ней, вероятно, несколькими годами раньше; 22 декабря 1894 г. Л. С. Мизинова писала М. П. Чеховой из Парижа: «Вот знакомству с Махориной я сочувствую! У нас с ней много общего, только она счастливее, конечно, чем я!» (ГБЛ).

Стр. 28. 1. Очевидно, художник, чей адрес записан выше - см. II, 26, 2.

5. Запись вызвана обращением к Чехову С. Н. Кривенко, от имени редакции журнала «Новое слово», с предложением сотрудничать; письмо Кривенко не датировано, на нем помета Чехова: «95»

338

(ГБЛ). Чехов ответил на письмо Кривенко 22 сентября 1895 г., прося извинения за задержку. Письмо Кривенко подписано:

«С. Кривенко» - возможно, что Чехов справился об его имени - отчестве и записал для ответного письма. Одновременно с письмом к Кривенко Чехов послал письмо М. Ф. Волькенштейну, от которого также получил предложение сотрудничать в журнале «Новое слово».

6. В. И. Шенрок - в ту пору временный секретарь Общества любителей российской словесности - в первый раз обратился к Чехову в письме 1 октября 1894 г., от имени Общества и его председателя Н. И. Стороженко, с просьбой дать рассказ для сборника «Почин» (ГБЛ). В этом письме адрес Шенрока: «Москва, Введ. пер., д. Пановой», переписанный Чеховым в Адресную книжку. Во втором письме Чехову, от 27 октября 1895 г., Шенрок просил Чехова сообщить адрес для высылки гонорара за рассказ «Супруга», опубликованный в сборнике «Почин» за 1894 г., и пригласил к участию в сборнике следующего года. По письмам Шенрока трудно определить, ответил ли Чехов на его первое письмо, от 1 октября 1894 г., или прямо адресовался к Стороженко как председателю Общества. На второе письмо Шенрока, от 27 октября 1895 г., Чехов несомненно ответил. Это видно из следующего письма Шенрока (без даты, помета Чехова: «95, XI»), где он выражает согласие:

«Охотно будем ждать до декабря...» Очевидно, в последних числах октября или в начале ноября 1895 г. Чехов и внес в книжку имя - отчество Шенрока для ответного письма.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

Стр. 29. 2. 10 октября 1895 г. С. И. Шаховской, сосед Чехова по Мелихову и член Серпуховской уездной земской управы, сооб- щил Чехову: «Посылаю Вам две квитанции, рукав же отослан старосте» (ГБЛ).

Стр. 30. 1. 17 февраля 1894 г. Чехову написал, после не- которого перерыва, Яков Алексеевич Корнеев, владелец дома на Садовой-Кудринской, где жила семья Чеховых в 1886-1890 годы (ныне Дом-музей А. П. Чехова); в открытке указан адрес: «Подно- винское, IX-инский пер., д. Ускова». В Адресную книжку пере- писано с последующим изменением.

2. 20 мая 1895 г. Н. А. Лейкин послал Чехову семена «длинной репы. Называется она репа Палатина. Я ее вывез в прошлом году от Вильморана из Парижа. Удивительно рослый и нежный сорт.

У меня корни достигали до 10 ф. веса» (ГБЛ). 29 августа Чехов писал Лейкину про «огородные дела»: «Тыквы Ваши грандиозны, так что трудно поднять; посолили в них огурцы. Репа тоже боль- шая, какой мы никогда не видали. Теперь я понимаю, почему на выставках Вам дают медали».

4. Адрес В. С. Миролюбова (по сцене - Миров), указанный им в записке на визитной карточке, с пометой Чехова «95, X, 1»:

«Надо бы повидаться, Антон Павлович, дайте знать, где бы.- Верх- непрудовая, против Зимнего бега (Зоолог, сад) д. Руднева, кв. 5» (ГБЛ).

Стр. 31. 1. Цитата из «Посланий» Горация, книга II, посла- ние 2, стих 102. Вошло в первопечатный текст «Чайки», д. I. Сорин (Треплеву): «Гораций сказал: Genus irritabile vatum! Ты вообра- жаешь...» {РМ, 1896, № 12, стр. 120}. В сборнике пьес Чехова А897 г.) цитата из Горация была снята. С теми же словами Горация Чехов обратился к брату Александру Павловичу в письме к нему

339

от 12 ноября 1895 г.: «Интересно, что как только о тебе стали пого- варивать там и сям, ты уж и стал нервничать. Genus irritabile va- tum! - сказал Гораций».

2. Подсчет гонорара за рассказы, опубликованные в газете «Русские ведомости» в 1894-1895 гг., судя по количеству строк:

1894

«Скрипка Ротшильда», № 37, 6 февраля 544 «Вечером», № 104, 15 апреля 195
«Учитель словесности», № 188, 10 июля 475 «В усадьбе», № 237, 28 августа 487
«Рассказ старшего садовника», № 356, 25 декабря 280

1895

«Анна на шее», № 292, 22 октября 650

Всего: 2631 строка, не считая заглавий и подписи.

Запись была внесена в книжку вслед за публикацией рассказа «Анна на шее» - в последних числах октября 1895 г.

3. В архиве Чехова сохранились два письма П. П.Калинина, от 22 и 28 декабря 1895 г., с адресом: «Станция Сильковичи Калуж- ской губернии, деревня Крюково, передать Потапу Петрову Кали- нину» (ГБЛ). В письмах Калинин называет себя землекопом и просит денег, обещая отработать.

4. Запись этих двух фамилий возникла в связи с намерением поместить А. М. Чехову, сестру Г. М. Чехова, в промышленное училище в Петербурге. 12 октября 1895 г. Г. М. Чехов сообщил Чехову о том, что некто Анопов, управляющий промышленными училищами, «разъезжающий по России от Министерства народного просвещения с целью развить профессиональные, технические шко- лы, заехал к нам вчера в Таганрог посмотреть наши училища и специально познакомиться ближе с Сашиной профессиональной школой» (ГБЛ). Таганрогский городской голова К. Е. Фоти, про- должал Г. М. Чехов, представил при этом «Сашу как одну из лучших окончивших курс учениц и как старшую помощницу». Анопов лестно отозвался о работе Саше Чеховой, в связи с чем и возникли надежды на переезд ее вместе с братом и матерью в Петербург. Чехов обра- щался по этому поводу к Фоти (письмо неизвестно). В ответном письме от 28 октября 1895 г. Фоти просил Чехова

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
справиться в Петербурге, «что это за училище и каково будет положение реко-
мендованной мною кандидатки. Для этого непосредственно следует обратиться к г-же
Аноповой Александре Петровне и к самому Ано- пову Ив. Алексеевичу» (ГБЛ). Фоти
просил также поговорить с Аноповым об открытии в Таганроге промышленного
училища.

5. Запись для памяти с неизвестной целью.

6. Продолжение записи и, 21, 2-3. См. I, 68, 7.

Стр. 32. 1. В конце октября 1895 г. В. Е. Ермилов обратился к Чехову с просьбой
дать разрешение на бесплатную перепечатку Московским комитетом грамотности
произведений Чехова (открыт- ка не датирована, штампель московской городской
почты «31.X. 1895» – ГБЛ). См. также примечания к Адресной книжке.

340

2. Адрес Митрофана Ниловича Ремезова, одного из редакторов журнала «Русская
мысль».

3. Адрес А. И. Сумбатова (Южина) – см. Адресную книжку.

Сумбатов (Южин) так вспоминал об отношениях с Чеховым: «С на- чала 80-х годов мы
были очень дружны с Антоном Павловичем...» («Русское слово», 1910, № 13, 17
января). Однако, судя по переписке, близкое знакомство произошло позднее – в
конце 1880-х годов. Первое письмо Сумбатова в архиве Чехова – от 24 октября 1889
г.: с обращением «Многоуважаемый...», на «Вы», с просьбой о встрече – «собираемся
у меня обсудить основания нового устава Общества» (ГБЛ). Следующее письмо
Сумбатова – от декабря 1895 г., конверт не сохранился. Возможно, тогда же Чехов
внес его адрес в записную книжку.

Стр. 33. 1. О знакомстве Чехова с И. И. Ясинским см. приме- чание к II, об.
форзаца, 10. 26 декабря 1895 г. Чехов поздравил Ясинского с юбилеем – 25-летием
литературной деятельности.

Посылая письмо через Н. А. Лейкина, Чехов просил Ясинского сообщить свой адрес.
«Весь Петербург» дает адрес «Головинская, 9.

Наб. Черной р., 31. двл. 58», вместо прежнего «Бассейная, 21», с 1895 г. Письмо
Чехова Ясинскому от 26 декабря 1895 г., было, по-видимому, последним. Премьера
«Чайки» в Александрийском театре оставила след в их отношениях – 14 декабря 1896
г. Чехов писал А. С. Суворину: «17-го октября не имела успеха не пьеса, а моя
личность. Меня еще во время первого акта поразило одно обстоятельство, а именно:
те, с кем я до 17-го окт(ября) дружески и приятельски откровенничал, бесечно
обедал, за кого ломал копыя (как, например, Ясинский) – все эти имели странное
выра- жение, ужасно странное... Одним словом, произошло то, что дало повод Лейкину
выразить в письме соболезнование, что у меня так мало друзей, а "Неделе"
вопрошать: "что сделал им Чехов", а "Те- атралу" поместить целую корреспонденцию
(95 №) о том, будто бы пишущая братия устроила мне в театре скандал. Я теперь
покоен, настроение у меня обычное, но все же я не могу забыть того, что было,
как не мог бы забыть, если бы, например, меня ударили».

Ясинскому принадлежит отрицательная рецензия на постановку «Чайки» в
Александрийском театре («Биржевые ведомости», 1896, № 288, 18 октября, подпись –
«Я»).

3. С критиком Л. Е. Оболенским Чехов познакомился в марте 1894 г. в Ялте. В
архиве Чехова сохранились два письма Оболен- ского {ГБЛ}.

4. «Чайка», д. III. Маша. Из записи в текст пьесы вошла только вторая фраза.
Первая фраза разошлась по смыслу со словами Маши, которые идут вслед за тем:
«Меньшинство пьет открыто, как я, а большинство тайно».

Стр. 34. 3. «Рассказы И. С. Генслера. просмотренные и дополненные. Гаваньские
чиновники.– Куллерберг». СПб., 1864.

Стр. 35. 1. Запись связана, очевидно, с какой-то просьбой В. М. Лаврова. 29
января 1896 г. Чехов писал ему из Петербурга:

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
«Милый Вукол, переплетчик Мейер уже вышел в тираж: он служит при тюрьмах».

2. 10 февраля 1896 г. Чехов сообщил В. Г. Короленко из Петербурга: «Сегодня уезжаю в Москву и, вероятно, завтра буду праздновать у Вукола годовщину "Русской мысли"». Чехов задержался

341

в Петербурге: «...у Вукола я не праздновал», – писал он Короленко 19 февраля. См. примечание в т. VI Писем, стр. 461.

6. «Чайка». Сорин. Использовано не буквально, а как свойственный Сорину оборот речи. См., например: «от долгого сна у меня мозг прилип к черепу и всё такое» (д. I); «на улице извозчики и всё» (д. II); «Мне дурно и всё» (д. III). В IV-м действии Сорин говорит о себе: «хотел красиво говорить – и говорил отвратительно (дразнит себя): "и всё и всё такое, того, не того..."»

7. «Дом с мезонином», гл. IV, Мисюсь. Запись не совпадает с текстом повести, но отражена в развитии сюжета и в письме Мисюсь – «Я была бы не в силах огорчить ее своим неповиновением».

Стр. 36. 3. Адрес актрисы Александрийского театра А. И. Абашиной – см. II, 20, 5 и примечание, а также II, 44, 3.

4. Запись может быть датирована первой половиной февраля 1896 г. Чехов был в это время в Петербурге. В его архиве сохранились три письма А. Никитиной – очевидно, Александры Павловны Никитиной, актрисы Театра Литературно-художественного кружка («Суворинского»), с сентября 1896 г. – актрисы Александрийского театра. Все три письма Никитиной, помечены рукой Чехова – «96, II». В третьем из них Никитина сообщает о неожиданном отъезде раньше Чехова в Москву и условливается о встрече там: «По непредвиденным обстоятельствам мы с Зиной должны ехать с 7-ми часовым поездом, следовательно, приедем раньше Вас; увидеть можете, как сговорились, т. е. приехать за нами к 2-м ч. дня в Театр Шелапутина. Там же и квар(тира) Блюмент(аля) в 3-м этаже. Будем ждать» (ГБЛ). Чехов приехал из Петербурга в Москву 14 февраля 1896 г. (см. Дн. Суворина, стр. 80). На этот день (среда) и была назначена встреча, так как в субботу 17-го февраля Чехов уехал в Мелихово. Александр Эдуардович Блюменталь-Тамарин был в это время управляющим Театром Шелапутина.

5. Адрес П. А. Архангельского (ср. в Адресной книжке).

Стр. 37. 2. Возможно, название петербургской гостиницы.

3. Адрес Марии Гавриловны Савиной, актрисы Александрийского театра, имеет отношение к работе Чехова над «Чайкой».

Савиной была поручена роль Нины Заречной, от которой она затем отказалась. См. примечание к I, 70, 4 и комментарии к пьесе в т. XIII Сочинений.

4. «Чайка», д. I, II, III. Сорин.

5. «Чайка». Первые две фразы ср. с обращением к Треплеву Дорна: «В произведении должна быть ясная, определенная мысль».

Вы должны знать, для чего пишете, иначе, если пойдете по этой живописной дороге без определенной цели, то вы заблудитесь и ваш талант погубит вас» (д. I). Третья фраза – д. IV, Треплев.

Стр. 38. 1. И. Соловьянов – серпуховский торговец железом. Чехов упоминает о нем в письме к М. П. Чеховой от 20 августа 1896 г.: «Позови Григория и скажи ему, что я написал Соловьянову насчет железа» (записка не сохранилась).

2. В доме Блохиной по Театральному проезду находился оружейный магазин Е. А. Гинкеля «Диана».

3. Николай Николаевич Хмелев – председатель Серпуховской уездной земской управы с марта 1892 г. (см. «Опыт обзора тридцатилетней деятельности Серпуховского уездного земства по народному образованию 1865–1895 гг. Составлен по журналам Серпуховского

342

земского собрания членом Серпуховского уездного училищного совета от земства Н. Н. Хмелевым»), с того времени, как Чехов поселился в Мелихове, ему приходилось встречаться с Хмелевым по разным делам санитарного и училищного совета. См., например, в письме Чехова М. О. Меньшикову от 30 мая 1895 г.: «1-го июня до вечера я должен быть на санитарном совете (...) в Васильевском у нашего председателя Хмелева». Письма Хмелева в архиве Чехова – с 1897 г. (ГБЛ).

4. Андрей Николаевич Горчаков – инженер, заместитель председателя Управления казенных железных дорог и председатель VIII отдела имп. Русского технического общества.

5. «Моя жизнь», гл. VII. Маша Должикова.

6. Во «Всеї Москве на 1895 год» только один «Ник. Ник. Морозов (Серпуховская пл., д. 9, Скворцовых)», владелец парикмахерской.

7. В записи, вероятно, нашли отражение факты семейной жизни И. Н. Потапенко. Его вторая жена, Мария Андреевна, жила с ним в Петербурге. Первая жена его, Елена Николаевна, жила в Феодосии, развод с ней не был оформлен. В одном из писем 1897 г.

Потапенко жаловался А. С. Суворину, что Е. Н. Потапенко шантажирует его и продает «свое брачное свидетельство за 22500 р.» (ЦГАЛИ). Эта тема постоянно обыгрывалась друзьями Потапенко. 15 августа 1894 г. Чехов делился с Сувориным впечатлениями о своей поездке с Потапенко: «Если бы не жена, то выбор наш пал бы на Феодосию, но – увы!.. В Феодосии у нас живет жена», а 11 августа 1896 г. Чехов писал Потапенко: «16–17 уезжаю на юг, буду в Феодосии, поухаживаю за твоей женой».

Стр. 39. 1. Чехов обращался к окулисту во время пребывания в Москве с 17 до 20 июня 1896 г. – см. письма к Л. С. Мизиновой от 14 июня и к М. П. Чеховой от 17 и 20 июня 1896 г. О результатах визита к врачу Чехов писал А. С. Суворину 26 июня 1896 г.:

«Был я в Москве у глазного врача (...) Получил приказ лечиться электричеством, мышьяком и морем».

2. Теодор-Иоганн Урлауб – владелец магазина оптических товаров на Невском, 44 («весь Петербург» на 1895–1896 гг.). вероятно, записано по рекомендации глазного врача (см. предыдущую запись).

3. Чехов состоял с 1893 г. членом Главной вспомогательной медицинской кассы, учрежденной Я. А. Чистовичем (см. о ней в газете «Русские ведомости», 1894, №№ 35, 43, от 4 и 12 февраля). Ежегодный взнос – 10 р. – пересылался Чеховым в петербургское отделение кассы через его серпуховского знакомого А. А. Капшнцева.

Срок уплаты взносов был 1 октября, и в письмах Чехову от 26 августа 1894 г., 6 сентября 1895 г. и 18 сентября 1896 г. Кашинцев напоминает об этом. Сохранилась квитанция, выданная Чехову Главной вспомогательной медицинской кассой 30 сентября 1896 г., об уплате взноса за 1896 г. (ЦГАЛИ). Запись для памяти была сделана, очевидно, ранее, летом 1896 г., до поездки Чехова в Кисловодск.

4. В I, 69, 2.

5. Адрес кухарки в мелиховском доме Чеховых – вероятно, на время ее отъезда. Потом Чеховы взяли ее в Ялту. См.: С. М. Чехов. О семье Чеховых. М. П. Чехов в Ярославле. Ярославль, 1970, стр. 162.

343

6. Адрес Павлы Эфрос, двоюродной сестры Е. И. Коновицер (урожд. Эфрос). Летом 1896 г. Коновицеры жили поблизости от Мелихова – 7 августа 1896 г. Е. З. Коновицер писал Чехову:

«Во вторник я приеду в Васькино надолго» (ГБЛ). В дневнике П. Е. Чехова постоянно встречаются упоминания об их коротких визитах – например, 22 июня: «Коновицеры и Эфросы были, чай пили»; 7 июля: «Ездили к Коновицер»; 15 августа:

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

«К вечеру Коно- вицеры приехали» (ЦГАЛИ). Чехов сообщил М. П. Чеховой 20 июня 1896 г.: «Приехала к Эфросам Пашуточка (...) была сегодня в Мелихове». Тогда же, летом 1896 г., очевидно, Чехов записал ее адрес - в письме от 29 октября 1896 г. П. Эфрос благодарит Чехова за присланную им книгу: «Надо начать с извинения за то, что до сих пор не поблагодарила Вас, Антон Павлович. Я была очень тронута Вашим вниманием и надписью на книге. Каждый раз, читая эту книгу, буду вспоминать о ее милом авторе и о том "прекрасном лете", что мы провели вместе» (ГБЛ).

Стр. 40. 1. Врач Нифонт Иванович Долгополов. В 1896 г.

Чехов и Долгополов уже были знакомы; 2 сентября 1896 г.

П. И. Дьяконов писал Чехову: «...только сегодня мне удалось по- видаться с главн(ым) врачом Басм(анной) больницы и поговорить с ним о Н. И. Долгополове. Посещать Басм(анную) больницу ему будет возможно, но палату ему поручить не согласны, по крайней мере - первое время. Мне лично казалось бы, что посещение такого богатого хирургического отделения небезынтересно. Но если бы это Н. И. Долгополову не понравилось, то можно попытаться устроить- ся в Бахрушинской больнице, где охотно берут экстернов» {Из архива Чехова, стр. 199; здесь же - письма Чехову Долгополова, стр. 191-196}.

3. Эта и несколько следующих записей сделаны во время поездки Чехова в августе - сентябре 1896 г. по югу России - ср. записи в Дневнике 1896 г.

4. С изменением использовано в рассказе «Дама с собачкой».

5. В дневнике 1896 г. указана другая дата выезда из Таган- рога - 24 августа. По-видимому, из этих двух дат правильна та, что в записной книжке, так как записи в ней делались по ходу событий, в Дневнике же - суммарно, задним числом. См. также в письме Чехова сестре от 24 августа 1896 г.: «Я в Кисловодске (...) Вчера был в Нахичеване».

6. Цитата из предисловия к «Журналу Печорина» («Герой нашего времени»).

7. Рецепт.

8. Ср. в Дневнике 1896 г.: «28-го поездка на охоту с бароном Штейнгелем, ночевка на Бермамуте»; Бермамут, или Бермамыт, - плато в 35 км от Кисловодска. См. III, 60, 4. См. также дарственную надпись Н. Н. Оболенскому на книге «Повести и рассказы» А. Чехова от 4 октября 1896 г. - т. XII Писем.

Стр. 41.1. Адрес И. Р. Штейнгеля, с которым Чехов 28 августа ездил на охоту (см. Дневник 1896 г.), был записан, очевидно, не позднее 31 августа, когда Чехов выехал из Кисловодска (см. письмо А. А. Тихонову от 31 августа 1896 г.).

Стр. 42. 2. Петербургский адрес Д. М. Глебовой (урожд.

Мусина-Пушкина) Чехов записал, очевидно, во второй половине сентября 1896 г. по возвращении в Мелихово и в ожидании поездки в Петербург. По приезде в Петербург он послал Глебовой записку

344

(не сохранилась), на которую она ответила 12 октября приглаше- нием прийти к ней и напомнила свой адрес, с указанием квартиры: «Офицерская, 30, кв. 4» (ГБЛ).

3. Книга Левенфельда вышла в Одессе в 1892 г. Полное на- звание книги Э. Лорана: «Нейрастения (болезненная раздражи- тельность) и ее лечение. (La neurasthenie et son traitement)». Пе- ревод с французского. СПб., 1896. Ценз. разр. 22 сентября 1895.

Стр. 43. 1. Е. Н. Коншина в примечаниях к записным книж- кам Чехова истолковывает эту запись как перечень изданий про- изведений Чехова, вышедших в 1897 году (Из архива Чехова, стр. 141). Можно отметить кроме того, что проект собрания сочинений, набросанный Чеховым в деловой записной книжке, также начи- нается с этих трех названий и объема в печатных листах:

Каштанка 9 л. Пьесы [19 л.] [25 л.] 24 л.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Повести и рассказы 30 л. 21

В сумерках 16 л. II том – 28 лист.

Пестрые рассказы 19 л. III том – 38 лист.

Хмурые люди 17 л. Мужики и Моя жизнь – 20 л.

Сахалин 46 л. VIII том – 34 листа

Детвора 2 л. I том – 35 листов

Палата № 6 14 л. Сахалин – 37 л. (ДМЧ).

2. Адрес П. Ф. Николаева, редактора-издателя газеты «Жизнь Юга», был выписан, очевидно, из его письма, не датированного, с пометой Чехова «96, IX»: «Совсем мы с Вами незнакомы, можно сказать, и потому Вы весьма удивитесь, получив от меня письмо, да еще с просьбой...» (ГБЛ). Адрес в Записной книжке совпадает с указанным в конце письма.

4. «Вишневый сад», д. III, Лопахин. В I, 69, 3.

5. В I, 69, 4.

Стр. 44. 1. Запись рукой И. П. Чехова.

2. Запись связана с посредничеством Чехова в хлопотах об издании журнала «Хирургия». 1 ноября 1896 г. Чехов писал Н. И. Коробову: «Если ты не раздумал принимать участие в изда- нии хирургического журнала (...) то побывай у Дьяконова Петра Ивановича (...) в одну из сред, между 5–7 часами». Запись сде- лана до поездки в Петербург (в первой половине октября 1896 г.), так как после нее в записной книжке идет ряд петербургских адресов.

3. Адрес актрисы Александрийского театра А. Й. Абариновой записан, очевидно, в связи с поездкой Чехова в Петербург в первой половине октября 1896 г. В записной книжке встречается до этого дважды – см. II, 20, 5, и II, 36, 3 (поправки к адресу см. в приме- чании к II, 20, 5). В «Чайке» Абаринова играла роль Полины Анд- реевны.

4. В I, 69, 5. Запись отражает работу над «Дядей Ваней».

См. т. XIII Сочинений, стр. 389.

5. Запись связана с премьерой «Чайки» в Александрийском театре 17 октября 1896 г. В архиве Чехова сохранилось письмо баро- нессы Варвары Ивановны Икскуль, в котором она просит достать ей билеты на премьеру «Чайки»: «Среда вечером (...) Очень прошу Вас, приложите все Ваши старания, чтоб достать мне 4 кресла (даже врознь) на завтрашнее представление. Если нельзя получить кресла, может быть, можно достать лужу? Мне все равно, лишь

345

бы иметь возможность увидеть Вашу пьесу» (ГБЛ). На письме помета Чехова: «96. X». Написано оно в среду вечером, а «Чайка» шла в четверг 17 октября. Из воспоминаний М. П. Чеховой известно также, что она была на премьере «Чайки» вместе с Л. С. Мизиновой и они сидели в ложе.

Стр. 45. 2. Адрес Александры Павловны Никитиной (ср.

Адресную книжку; см. также II, 36, 4 и примечание). Запись свя- зана с пребыванием Чехова в Петербурге, около 17 октября 1896 г. – премьера «Чайки» в Александрийском театре; предполагалось, что Никитина будет играть роль Маши (см. письмо Чехова Е. П. Кар- пову от 4 октября 1896 г.).

3. В I, 70, 1.

Стр. 46. 2. «У знакомых». Первая фраза в распространенном виде перенесена в I, 73, 4; вторая, предвосхищающая тему «Виш- невого сада», – в I, 73, 5.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Стр. 47. 1. В I, 73, 6. Записи 1, 3 и, возможно, 6 связаны с работой над рассказом «У знакомых».

2. «У знакомых».

3. В I, 73, 7.

4. «У знакомых». В I, 73, 4.

5. «У знакомых».

6. В I, 73, 8.

Стр. 48. 1. Чехов писал В. М. Лаврову 1 ноября 1896 г.:

«Одному из членов нашего училищного совета очень понравилась статья "Педагогические курсы и учительские съезды", и он просил меня узнать, кто такой автор этой статьи Г. Феликсов, т. е. как его имя и отчество, где он живет и где служит. Пожалуйста, ответь на сии вопросы». 4 ноября Лавров ответил: «Феликсова зовут Николай Андреевич. Он инспектор народных училищ. Живет в Алатыри» (ГБЛ). Статья Н. А. Феликсова печаталась в журнале «Русская мысль» в сентябре - ноябре 1896 г., №№ 9-11.

2. Ульяшшов упоминается у Чехова в его письме от 19 января 1896 г. учителю Талезской школы А. А. Михайлову, в связи с предстоящим посещением школы.

4. Выше - II, 23, 3 - другой адрес А. Л. Краузе (урожд.

Селиванова). В II, 50, 3 и в Адресную книжку.

6. «У знакомых». В I, 73, 3.

Стр. 49. 1. В Адресной книжке записан как «бухгалтер в магазине "Нового времени"». 4 января 1897 г., Чехов сообщил А. С. Суворину о том, что получил от Ахмылова расчет о торговле изданиями произведений Чехова в книжном магазине «Нового времени» за 1896 г. В архиве Чехова сохранились письма Ахмылова с расчетами между конторой «Нового времени» и Чеховым. Ближайшее по времени к записи письмо - от 23 декабря 1896 г.

2. На Ильинке в доме Хлудова помещался магазин золотых и серебряных изделий Товарищества преемников Н. В. Немирова-Колодкина.

3. В I, 73, 1. Запись связана с работой над продолжением повести «Мужики». Совпадает даже топография: в записи - «окрестности Патриарших прудов...», гл. X «Мужиков» начинается словами: «Сестра Ольги, Клавдия Абрамовна, жила в одном из переулков близ Патриарших прудов...» После того как Чехов оставил работу над продолжением повести, он перенес запись в IV, 4, 5.

4. В I, 73, 2.

346

Стр. 50. 1. В архиве Чехова сохранилось письмо И. Н. Артамонова, без даты, с пометой Чехова: «96, I» (ГБЛ). В нем говорится, что Артамонов получил от Чехова 16 января письмо с просьбой прийти, чтобы договориться насчет заказа; Артамонов пишет:

«лично могу исполнить». Подпись: «Известный вам Иван Николаев Артамонов»; адрес: «Москва, Кисельный переулок, дом Сан-Галли, фабрика фаберже» (письмо малограмотное, орфография подлинника не сохранена). Адрес тот же, что и в записи Чехова, но, судя по месту в записной книжке, письмо и запись разного времени; вероятно, с этим мастером Чехов имел дело не раз. Фабрика золотых и серебряных изделий Карла Фаберже находилась в д. № 4 по Б. Кисельному пер., поблизости от Рождественки.

3. Адрес А. А. Краузе (Саша Селиванова) был записан Чеховым ранее (II, 48, 4) и вписан вновь - может быть, это связано с приездом Саши Селивановой в Мелихово 24 декабря 1896 г. Новый год она встречала в Мелихове, уехала 5 января 1897 г. - Дневник П. Е. Чехова (ЦГАЛИ).

Стр. 60–92. Страницы книжки не заполнены.

Стр. 93. Записи на стр. 93–99 по содержанию могут быть отнесены к 1892 г.

1. Очевидно, расчет для оклейки обоями дома в Мелихове перед переездом в марте 1892 г. – см. в письме А. С. Суворину от 1 марта 1892 г.: «Так как у меня в кабинете реставрируют пол, так как ломают в кухне печь и идет оклейка комнат обоями, то я поеду в Мелихово в среду или в четверг». В комментируемой записи перечислены не все комнаты мелиховского дома – оклейка комнат была сделана в несколько приемов; 31 марта Чехов писал сестре:

«Миша приехал (...) Обои для материнской комнаты привез; велели малярам прийти». В следующие годы оклеивали от- дельные комнаты порознь, по необходимости – например, после пожара, но не все сплошь.

2. Возможно, Чехов записал определившееся для него назва- ние повести (закончена в мае 1892 г.): запись могла быть связана и с публикацией повести «Палата № 6», которая была отдана Че- ховым сначала в журнал «Русское обозрение», а затем передана им в журнал «Русская мысль», где и появилась впервые в ноябрь- ской книжке за 1892 год. Эта перемена потребовала переписки и переговоров с редакторами-издателями журнала «Русское обо- зрение» с весны до осени 1892 г. (см. комментарии к повести в т. VIII Сочинений). Возможно, что в какой-то очередной раз Чехов по- метил себе для памяти название повести как дела, о котором надо было продолжить переговоры.

Стр. 94. 1. Рецепт полоскания при зубной боли. Чехов ре- комендовал его Ал. П. Чехову в письме к нему от 12 мая 1893 г.

Стр. 95. 1, 2. Рецепт раствора для пломбирования зубов и аристолевую марлю (для той же цели) Чехов советовал применять в указанном выше письме к Ал. П. Чехову.

3. Повторение рецепта, написанного выше, – II, 94, 1.

Стр. 96. 1. Почерк не Чехова. О встречах в эти годы Чехова с А. А. Лауром, врачом-гомеопатом и драматургом, неизвестно. 2 февраля 1900 г. он писал М. Горькому из Ялты: «Лаура я давно не видел».

Стр. 97. 1. Запись номеров лотерейных билетов.

Стр. 98. 1. То же самое. О лотерейных билетах для семьи

347

Чеховых упоминается в письмах Чехова конца 1891 – начала 1892 г. 15 декабря 1891 г. он спрашивал А. С. Суворина в письме:

«Что же? Купили мне 2 билета, или десять купонов, как я просил?»

Я везу Вам десять рублей. Хочется мне 5 тысяч выиграть». 31 де- кабря 1891 г. Чехов сообщал брату Ивану Павловичу из Петер- бурга: «...псылаю в подарок четыре купона: один папаше, другой мамаше, третий Ивану, четвертый прошу спрятать для Маши».

В письме к М. П. Чеховой от 9 февраля 1892 г.: «Кто выиграл 50 р.?

Я ничего не выиграл».

В записи упомянуты: Иван Павлович Чехов, Павел Егорович Чехов, Евгения Яковлевна Чехова, Пелагея – кухарка в Мели- хове, Алексей Алексеевич Долженко, Митрофан Егорович Чехов, Николай Михайлович Ежов, Лидия Стахиевна Мизинова, Ольга – кухарка в Мелихове, Александр Игнатьевич Иваненко, Александра Алексеевна Похлебина, Михаил Павлович Чехов, Петр Васильевич Петров.

3. Родственник Чехова Петр Васильевич Петров (муг? двою- родной сестры Чехова Екатерины Михайловны) гостил в Мелихове с 26 по 31 июля 1892 г. (дневник П. Е. Чехова – ЦГАЛИ.) Ранее, 25 февраля 1892 г., Чехов упомянул его в письме Е. П. Егорову в числе пожертвователей на нужды голодающих.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

4. Со Степаном Павловичем Иловайским, управляющим конским заводом в селе Хреновом, и его семейством Чехов познакомился в феврале 1892 г., во время поездки по Воронежской губернии для организации помощи голодающим. 9 февраля 1892 г. Чехов сообщал сестре: «Вчера весь день провели в казенном Хреновском конском заводе у управляющего Иловайского; у Иловайского в зале застали мы плотников, делающих эстраду и кулисы, и любителей, репетирующих "Женитьбу" в пользу голодающих. Затем блины, разговоры, очаровательные улыбки и т.п. Иловайская, 18-летняя девица, очаровывающая нас своей оригинальностью и сценическим талантом». Знакомство возобновилось в 1898 г. в Ялте - Чехов поселился на время в доме К. М. Иловайской; 23 октября Чехов писал Е. М. Шавровой из Ялты: «Сегодня я перебираюсь в дом Иловайской. Я в 1892 г. познакомился с ней, т. е. с тещей Иловайской, в Хреновом, где ее муж управлял лошадьми, и мы встретились теперь, как старые знакомые...» 27 октября 1898 г. Чехов напомнил А. С. Суворину об их совместной поездке в 1892 г.: «Помните Хреновое? Помните гоголевскую "Женитьбу" с барышней Иловайской в роли невесты? Так вот я теперь живу у этих самых Иловайских. Обедаю вместе с madame, ведем разговоры о гомеопатии. Дочь уже замужем. Генерал на покое».

Запись имен С. П. Иловайского и его дочери относится ко времени знакомства Чехова с ними в 1892 г. Тогда, кстати, Чехов и воспользовался адресом; 1 марта 1892 г. он сообщил Суворину:

«Барышне Иловайской я послал каталог пьес». После этого до 1898 г. был перерыв в отношениях, что видно из слов в письме к Шавровой: «и мы встретились теперь, как старые знакомые».

Стр. 99. 3. 3 марта 1892 г. Чехов писал Л. А. Авиловой, свояченице С. Н. Худекова: «А какие славные лебеди у Сергея Николаевича! На выставке видел». Очевидно, Чехов имитировал орфографию отца или переписал его просьбу о приобретении для Мелихова породистой домашней птицы у Худекова.

4. Мелиховские хозяйственные записи. 23 февраля 1892 г.

348

Чехов делился с братом Александром Павловичем новостями. «Уже посеяно 14 десятин ржи. В марте буду сеять клевер, овес, чечевицу, горох и всякую огородную снедь».

III ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 1897-1904)

Форзац. 1. Понос (нем.).

2. Возможно, одна из первых записей названия пьесы. «После успеха "Трех сестер", - вспоминала М. П. Чехова, - я не раз говорила брату, что хорошо бы ему написать еще пьесу (...) и вот как-то однажды в Ялте сидим мы с ним и о чем-то говорим.

Вдруг он берет маленькую бумажку, что-то пишет на ней и, улыбаясь прищуренными глазами, показывает мне. Я читаю: "Вишневого сада". На мой вопросительный взгляд брат отвечает: - Так будет называться новая пьеса...» (Из далекого прошлого, стр. 215).

См. об этом также: П. Сергеенко. Ранней весной. - Русские ведомости, 1909, № 77, 5 апреля). Одно из первых упоминаний заглавия пьесы - в письме Чехова к О. Л. Книппер 14 декабря 1902 г. («Когда засяду за "Вишневого сада", то напишу...»).

Е. Н. Коншина предполагает, что запись может относиться либо к пьесе, либо к «плану реального вишневого сада» в Мелихове (Из архива Чехова, стр. 141). Возможно, хотя вишневый сад в Мелихове был заложен осенью 1892 г. (8 июня - Н. А. Лейкину:

«Я заказал к осени (...) 50 деревьев владимирской вишни (...) выйдут сад превосходный...»; 10 октября - А. С. Суворину: «Сколько я деревьев посадил!»). См. также Вокруг Чехова, стр. 267.

3. М. П. Чехов рассказывал о мелиховском пруде: «Этот пруд походил потом больше на ихтиологическую станцию или на громадный аквариум, чем на пруд: каких

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
только пород рыб в нем не было!» (Вокруг Чехова, стр. 251). О рытье пруда см. письмо Чехову его сестры 17 сентября 1897 г. (письма М. Чеховой, стр. 37). В Дневнике П. Е. Чехова: «6 сентября 1897. Землекопы кончают пруд» (ЦГАЛИ).

Оборот форзаца. 1. М. Е. Змиенко (Эмзе). Рассказы.

СПб., 1899. А. Федоров] писал в воспоминаниях о Чехове: «Много говорил о молодых писателях. Между прочим, упомянул о покойном М. Е. Змиенко (...) – это был талантливый человек, – сказал Чехов» («Памяти А. П. Чехова». М., 1906, стр. 169).

2. Сорт английской писчей бумаги, на которой писал Чехов (см. его письма к О. Л. Книппер 6 и 7 декабря 1902 г.). В ДМЧ – хранится писчая бумага Чехова (см. опись кабинета, №№ 191–195).

Стр. 1. 1. Агроном экономического бюро губернской земской управы. «Лувр» – гостиница в Москве.

2. В Дневник (запись 15 февраля 1897 г. более подробная, чем в записной книжке). Солдатенков Козьма Терентьевич – московский книгоиздатель и владелец картинной галереи. О покупке картин у художника Левитана см. Левитан, стр. 283.

Морозова Варвара Алексеевна – жена редактора-издателя газеты «Русские ведомости» В. М. Соболевского, владелица «Тверской мануфактуры» и других фабрик.

349

Иваненко Александр Игнатьевич ⇒ флейтист, близкий знакомый семьи Чеховых (см. о нем – Письма М. Чеховой, стр. 28; Вокруг Чехова, стр. 171). Чехов дружески относился к Иваненко, помогал ему. «Вы всегда симпатично относились к нашей семье», – писал Иваненко Чехову 14 февраля 1899 г. (ГВЛ). В феврале 1897 г. Иваненко просил Чехова: «Если будете у брата Ивана Павловича, то захватите марки, за которые немедленно вам уплачу».

«16-го февр.» – в Дневник (более подробно). На совещании в редакции журнала «Русская мысль» обсуждался проект народного театра в Москве (архитектор Ф. О. Шехтель). В письме Шехтелю от 13 апреля 1896 г. Чехов предлагал ему взяться за подготовку проекта («...затеваается, нечто en grand, с народным театром, с читальной, с библиотекой...»). Как свидетельствует Михаил Павлович, Чехова «захватил целиком проект (...) Народный дом, по мысли Антона Павловича, должен был строиться на широких началах {...} Но провести эту затею в жизнь Антону Павловичу не удалось...» (Вокруг Чехова, стр. 280). Совещание в редакции «Русской мысли» описывал Станиславский. Чехов, по его словам, «радовался новому и хорошему делу в Москве. Он был счастлив тем, что к темным людям проникнет маленький луч света» (Станиславский, т. 5, стр. 330–331). Позднее, 24 февраля и 8 марта 1901 г., Мария Павловна писала Чехову, что предполагается выпуск сборника на постройку Народного дома. Чехов ответил 13 марта. Издание сборника не состоялось.

«18-го. Обед» – в Дневник (от 19 февраля 1897 г., более подробно). «Континенталь» – гостиница с рестораном в Москве на Театральной площади. 19 февраля отмечалась годовщина отмены крепостного права. В архиве Чехова сохранилось письмо к нему В. Е. Ермилова с приглашением на обед в «Континенталь» (ГБЛ).

О связи заметки с работой Чехова над продолжением «Мужики» – см. в примечании к дневниковой записи 19 февраля 1897 г.

3. Лицо не установлено.

4. Тихомиров Дмитрий Иванович – педагог, редактор журнала «Детское чтение». В письме брату Ивану Павловичу Чехов называл Тихомирова «известным педагогом» (после 7 февраля 1891 г.).

В Деловой книжке Чехова есть запись: «В пользу школы в Новоселковке: Тихомиров 1 р...» (ГБЛ).

5. Писатель Александр Иванович Эртель с 1896 г. служил управляющим тамбовским имением. В феврале 1897 г. Чехов и Эртель после перерыва в несколько лет (они познакомились в 1893 г.) снова встретились в Москве, в Большой Московской гостинице, где они оба останавливались. Вернувшись в Мелихово, Чехов выслал

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Эртелю шесть сборников своих рассказов (письмо Чехова Эртелю от 26 февраля 1897 г.). Три сборника находятся в ГБЛ, три в собрании Эртеля в Воронеже. См.: Б. Л. Бессонов.

А. И. Эртель и А. П. Чехов. (История литературных отношений и личного знакомства). – «Русская литература», 1972, № 3, стр. 160.

См. примечание к II, 8, 3.

6. Васильев Василий Иванович – ординатор психиатрической больницы московского губернского земства. Запись сделана его рукой. Как явствует из письма Васильева Чехову в марте 1897 г., он условился с писателем, что приедет для осмотра учеников Та- лежской школы. Но в связи с тем, что не были приготовлены бланки для записи сведений об учениках, поездка Васильева была отложе-

850

на. «Вы не поверите, как мне неловко, что приходится нарушать договор, о котором я же так хлопотал», – писал он (ГБЛ), Оче- видно, в напоминание об этом «договоре» и была сделана заметка Васильева в записной книжке Чехова.

Стр. 2. 2. Азогарова Анна Яковлевна – артистка театра Корша в Москве, а затем на провинциальной сцене (см. письмо Чехова к О. Л. Книппер от 28 декабря 1902 г.). Запись сделана рукою неустановленного лица.

3. Лавров Вукол Михайлович – редактор-издатель журнала «Русская мысль». В марте 1897 г. он совершил поездку по Ита- лии.

4. Неразборчиво.

5. Борисов Тимофей Борисович – владелец кожевенного магазина в Москве.

Стр. 3. 1. Голяшкин Константин Александров – земский на- чальник в Серпуховском уезде. Во время переписи в январе – фев- рале 1897 г. заведовал переписным участком (см. письма Чехова Н. И. Забавину и В. Н. Семеновичу от 12 января. Критический отзыв Чехова о нем как заведующем переписным участком – в Дневнике, с 10 января по 3 февраля).

2. Шелково – деревня Серпуховского уезда, недалеко от Ме- лихова. Шелковские мужики упоминаются в Дневнике Д августа 1896 г.).

3. В марте 1897 г. учитель Талезской школы Алексей Анто- нович Михайлов писал Чехову: «Покорнейше прошу Вас купить мне хрестоматию Покровского, которая мне очень нужна для под- готовления дочери в прогимназию» (ГБЛ).

4. Запись о подарках для учеников местной школы (ср. в пись- ме М. П. Чеховой от 25 ноября 1897 г.).

5. Страхов Федор Алексеевич – писатель, последователь Л. Толстого, старший брат Л. А. Авилевой. В марте 1897 г. она приехала в Москву, чтобы встретиться с Чеховым, и остановилась у Страхова. См. письмо Чехова к ней от 18 марта, а также ее вос- поминания «А. П. Чехов в моей жизни» {Чехов в воспоминаниях, стр. 252–253}. б. «Мужики», гл. IX. Это место было изъято цензурой из журнального текста («Русская мысль», 1897, кн. IX, стр. 193) и восстановлено Чеховым в отдельном издании повести. См. Сочине- ния, т. IX, стр. 511–513.

Стр. 4.1. См. в Дневнике запись о пребывании в клинике Остроумова с 25 марта по 10 апреля 1897 г. и о визите Толстого 28 марта. О беседе с Толстым в клинике, несмотря на запрещение врачей, см. в письмах Чехова А. С. Суворину от 1 апреля («мы долго разговаривали»), М. О. Меньшикову от 16 апреля («Нет худа без добра. В клинике был у меня Лев Николаевич, с которым вели мы преинтересный разговор...»). И далее о теме разговора – бес- смертие; А. И. Эртелю от 17 апреля А. Б. Гольденвейзер писал:

«Чехов был очень тронут этим посещением, но попытка Льва Нико- лаевича заговорить с ним о самом для него важном не встретила в Чехове отклика» (А. Б. Гольденвейзер. Вблизи Тол- стого. М., 1959, стр. 393–394). «Они долго беседовали, – писала М. П. Чехова, – что брату было запрещено, и у него в ночь

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
опять началось кровотечение» (Из далекого прошлого, стр. 166). Посетив- ший Чехова в клинике после Толстого А. С. Яковлев приводит

351

слова сестры милосердия о том, что после свидания с Толстым «Чехов очень ослабел» {ЛН, т. 68, стр. 599).

2. И. Е. Марков. Глазная нейралгия.- Газета «Врач»,

1897, № 12.

4. Рецепт.

5. Корея, Сеул. Русская библиотека. В письме от 10 апреля 1897 г. из Сеула секретарь и библиотекарь Сеульской русской об- щественной библиотеки В. Полянский благодарил Чехова за при- сылку рассказа «Каштанка» - отдельное иллюстрированное изда- ние А. С. Суворина (ГБЛ).

6. 27 апреля 1897 г. Чехов писал учителю Николаю Ивано- вичу Забавину о начале земляных работ для постройки школы в Новоселках. Это вторая школа, построенная Чеховым, первая - в Талеже. См. запись об освящении школы - в Дневнике 13 июля 1897 г.; о строительстве школы - Письма М. Чеховой, стр. 37 - 38. 1 декабря 1897 г. Забавин писал Чехову в Ниццу: «Как хотелось бы мне лично сообщить Вам, что все дела по постройке Новоселков- ской школы окончены, поздравить Вас с совершенной отделкой и разделить с Вами мою радость». «Вид на школу от церкви пре- красный. Сама по себе школа - красавица, да еще по склону посаженные в две шеренги елочки, образующие проспект, ну, просто роскошь!..» (ГБЛ).

Стр. 5. 1. См. примечание к III, 4, 1. Очевидно, по выходе из клиники Остроумова Чехов записал рецепт от кровохаркания.

2. Запись рецепта рукой неустановленного лица.

3. Д. И. Азбукин вспоминал: «По выходе из клиники А. П. по- сетил ассистента клиники г. Ансерова (см. III, 6, 1), подарил ему со своим автографом и надписью "Остров Сахалин", а ординатору М. Н. Маслову - "Дуэль", "Пестрые рассказы" и свою фотографи- ческую карточку, на которой русскими буквами написал название своей болезни, сделав ошибку: "гемофтизис" вместо "гемоптизис" (Д. И. Азбукин. К биографическим материалам об А. П. Че- хове.- «Русские ведомости», 1910, № 13, 17 января). В письме Чехову в мае 1897 г. Маслов благодарил «за присланные книги и фотографию» (ГБЛ). В том же письме он говорил о своей поездке в деревню па- десять дней. Очевидно, с этой поездкой и связан адрес, записанный Чеховым. В письме 12 августа 1902 г. Маслов вспоминал, как Чехов лежал в его палате (ГБЛ). О том, что Маслов лечил Чехова в клинике Остроумова, есть сведения в воспомина- ниях доктора Д. В. Никитина «Заметка об А. П. Чехове» (ГМТ).

4. В I, 113, 7. В архиве П. И. Вейнберга есть письмо к нему А. Н. Плещеева от 25 августа 1892 г. «Мережковский ужасно боится холеры, надел набрюшник, принимает касторку» (ИРЛИ, см. ЛН, т. 68, стр. 333). Возможно, что рассказ о Д. С. Мережковском дошел до Чехова.

Стр. 6. 1. См. примечание к III, 5, 3. Книга «Остров Сахалин» с дарственной надписью А. А. Ансерову 15 апреля 1897 г. хранится в ГБЛ.

2. Запись рукой неустановленного лица.

3. 24 апреля 1897 г. Чехов в письме Н. А. Лейкину спрашивал:

«Не состоите ли Вы членом Писательского союза? Если да, то на- пишите мне, какие формальности я должен соблюсти, чтобы тоже стать членом одного союза; идея его я весьма сочувствую». Лейкин ответил, что достаточно написать соответствующее письмо о жела-

352.

нии вступить в Союз (ГБЛ). 2 мая Чехов послал Н. Ф. Анненскому заявление с просьбой принять его в «Союз взаимопомощи русских писателей». В этом письме он заметил, что адрес Анненского узнал у В. Г. Короленко, с которым виделся в субботу. Это было 26 апреля в редакции «Русской мысли». Таким образом, адрес

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
записан 26 апреля 1897 г.

О Н. Ф. Анненском см. в кн.: С. Я. Е л п а т ь е в с к и й.

Воспоминания за 50 лет. [Л.], 1929, стр. 225-228. 31 октября 1897 г. Чехов был избран членом Союза взаимопомощи русских писателей и ученых. Некоторые члены Союза высказались против его принятия. В письме Чехова Л. А. Авиловой 10 июля 1898 г.: «меня едва даже не забаллотировали в "Союзе писателей"». «Он был глубоко оскорблен, когда бывший Союз писателей выбрал его в свои члены незначительным большинством за повесть "Мужики"» (А. Суворин. Маленькое письмо. - «Новое время», 1904, № 10179, 4 июля. См. об этом же в Дн. Суворина, стр. 179).

В Архиве Чехова (ГБЛ) хранится уведомление Союза взаимопомощи русских писателей и ученых о том, что он избран членом Союза (б. д., 1897).

Стр. 7. 1. Запись для мелиховского сада рукою неустановленного лица.

Стр. 8. 1. В письме В. А. Гольцеву от 28 апреля 1897 г. Чехов перечислял книги, пожертвованные им в библиотеку московского Общества грамотности (всего 50 экземпляров). Кроме того, он предоставил право печатания двух своих рассказов в пользу Общества («Мечты» и «Святою ночью»). См. об этом в письмах В. А. Гольцеву от 24 октября 1898 г. и П. А. Сергеенко от 20 января 1899 г.

2. «Крыжовник». В рассказе Николай Иванович говорит:

«Деревенская жизнь имеет свои удобства... Сидишь на балконе, пьешь чай...»

3. Е. Д. Ильинская, учительница в деревне Ермолово, говорит в письме Чехову 28 мая 1897 г.: «Вы мне писали, что Общество грамотности хочет прислать книги, я так обрадовалась, но ничего еще не получала» (ГБЛ). О присылке книг для Ильинской написал Чехов в письме В. А. Гольцеву от 28 апреля и сообщил ее адрес. Деревня Ермолово Серпуховского уезда - неподалеку от Мелихова. См. примечание к III, 8, 1.

4. С. Венгеров. Русские книги. Т. 1-3. СПб., 1895-1898 (каждый том включал 10 выпусков, издание не закончено).

В письме П. Ф. Иорданову от 24 ноября 1896 г. Чехов предложил «начать приобретать (для Таганрогской городской библиотеки) издаваемый ныне там же Венгеровым перечень русских книг, издававшихся со времен доисторических до сегодня». 6 января 1897 г. сообщил ему же о посылке первых выпусков (I-VI) издания в Таганрог; 7 июня 1897 г. - о посылке новых выпусков до XIII-го включительно. 25 января - о том, что уже послано 26 выпусков.

Этим сообщениям соответствуют записи в книжке («XIII вып.»,

«26-й»).

Стр. 9. 1. Приют Петра Георгиевича Ольденбургского в Петербурге - в женской гимназии и в реальном училище. Там учились стипендиаты частных лиц и учреждений. После смерти принца Ольденбургского в 1881 г. попечителем приюта стал его сын Александр Петрович. 12 а, П, Чехов, т, 17 353 2. Ермолаев Алексей Матвеевич - сын московского купца, послушник монастыря Давидова Пустынь близ Мелихова, затем сельский учитель. Обращался к Чехову с настойчивыми просьбами о деньгах. Сначала Чехов оказывал ему помощь (см. письма 21 декабря 1897 г. Ермолаеву и Б. И. Маевскому). Однако позднее убедился в недобросовестности Ермолаева (письма Чехова сестре от 3 и 4 марта 1898 г. См. также Письма М. Чеховой, стр. 66). Впоследствии в письмах Чехову Ермолаев говорил о том, что раскаивается в своем поведении. О рыбаке и рыбке - сказка Пушкина.

3. К. П. Иванов - инспектор Серпуховского городского высшего начального училища. В июле 1897 г. должен был участвовать в освящении Новоселковской школы (см. письмо Чехова от 11 июля С. И. Шаховскому).

4. Московское благотворительное общество 1837 г. Инспектором школ Общества был Дмитрий Иванович Тихомиров (см. примечание III, 1, 4). В письме Н. М. Ежову от 23 января 1897 г. Чехов дал характеристику благотворительных обществ при московских городских больницах: «существуют, но висят на волоске, ибо каждае

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
из них питается подающими, выпрашиваемыми у 2-3 лиц».

5. Иванов Иван Иванович – историк литературы и критик, автор статей о Чехове. Входил в состав Театрально-литературного комитета, утверждавшего репертуар императорских театров. 8 апреля 1899 г. комитет потребовал переделки пьесы «Дядя Ваня». Ранее Иванов выступил с отрицательной рецензией на пьесу «Леший» («Артист», 1890, № 6).

Стр. 10. 1. Очевидно, расчет по изданию книг Чехова в издательстве А. С. Суворина (см. письмо к нему Чехова от 7 июля 1897 г.).

2. 21 июня 1897 г. Чехов писал Суворину о «маленькой заминке» с присылкой корректуры «Мужиков» (речь шла об отдельном издании вместе с повестью «Моя жизнь» в типографии Суворина).

3. Наухейм – бальнеологический курорт в Германии, недалеко от Франкфурта-на-Майне.

4. Брак по склонности (франц.).

5. 7 июля 1897 г. Чехов писал Суворину: «У меня семь пятниц на неделе: решил зимовать в Неаполе». Возможно, запись связана с предполагавшейся поездкой.

6. В III, 19, 4. Дени Рош (Denis Roche) – писатель, переводчик Чехова на французский язык; приехав в Россию, обратился к Чехову с письмом 28 мая 1897 г. (нов. ст.). Чехов ответил 11 июня.

В письме из Франции (июль 1897 г.) Рош сообщал свой парижский адрес – Чехов перенес его в записную книжку. В 1901 г. в Париже вышел сборник рассказов Чехова в переводе Роша на французский язык («Мужики» – «Les moujiks»; сборник включал кроме этой повести – «В овраге», «Свирель», «Ванька», «Тоска», «Княгиня»,

«У предводительши», «На чужбине», «Перекасти-поле», «Тиф» и «Палата № 6»). 28 января 1901 г. Мария Павловна сообщала Чехову, что получила эту книгу от переводчика с дарственной надписью (Письма М. Чеховой, стр. 171). Об иллюстрации И. Е. Репина для французского издания «Мужиков» в переводе Роша. См.: И. Репин. Письма к писателям и литературным деятелям, 1880-1929, М., стр. 238.

8. Лица не установлены.

Стр. 11. 1. Рецепт.

2. Адрес неустановленного лица.

354

3. Багриновский Михаил Михайлович – прокурор, служил в Прокурорском надзоре окружного суда в Москве. В 1897 г. вышел в отставку. Чехов писал сестре 5 сентября 1897 г.: «Я забыл тебе сказать, что если кому-нибудь из крестьян понадобится защитник или ходатай по делам, то адресуйся к Михаилу Михайловичу Багриновскому, угол Хлебного и Мерзляковского, д. Шаган. Это прокурор, на днях вышедший в отставку; мой хороший знакомый.

Теперь он хочет заниматься адвокатурой...»

4. Со стр. 11 и по 30 – записи, связанные с пребыванием Чехова за границей с 1 сентября 1897 по 4 мая 1898 г. (Париж, Биарриц, Ницца, Париж). В I записной книжке к этому времени относятся заметки со стр. 77 по 85.

5. Уши – местечко, пристань Лозанны, ниже города, на берегу Женевского озера.

6. Сын А. И. Герцена – Александр Александрович, профессор-физиолог, жил в Лозанне. 20 июля – 1 августа 1897 г. Т. Л. Щепюша-Куперник писала М. П. Чеховой из Москвы: «На днях просил меня Герцен написать Антону Павловичу, чтобы он мне выслал своих "Мужиков" и чтобы я вдвоем с М-ле Герцен перевели это на французский язык для Швейцарии» (ГБЛ). М-ле Герцен – дочь Герцена – Наталия Александровна.

8. Maggiorino Ferraris, директор издательства «Nuova Antologia» в Риме. Чехов выслал ему свою книгу «Рассказы» (СПб., 1897) – см. письмо сестре 5 сентября

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
1897 г. Позднее, в апреле 1901 г., Феррарис обратился к Чехову с письмом, где предложил издать пьесу «Три сестры».

Стр. 12. 1. в I, 77, 1. См. там примечание.

2. Мерперт Яков Семенович – лектор по литературе в Париже.

В письме к сестре от 5 сентября 1897 г. Чехов просил послать его сборник «Рассказы» по адресу: «Франция. France. Paris a m-r Jacques Merpert 118 rue de la Rompre». Этот адрес рукою Мерперта записан в III книжке. Этот же адрес Чехов сообщал П. Ф. Иорда-нову в письме от 25 июня 1898 г.

3. Адрес сына А. С. Суворина – Михаила Алексеевича, который жил в Париже и учился живописи, Чехов сообщал в письме сестре 15 октября 1897 г. в связи с тем, что в Париж собиралась художница А. А. Хотяинцева. М. А. Суворин обещал оказать ей содействие. Запись сделана рукой неустановленного лица.

5. Осенью 1897 г. Чехов собирался поехать в Алжир (см. его письма: Суворину от 11 сентября; Л. С. Мизиновой от 18 сентября и 27 декабря; Ф. Д. Батюшкову от 9 ноября и др.). В письме сестре от 9 января 1898 г. из Ниццы он сообщал, что М. М. Ковалевский, с которым он собирался ехать в Алжир, заболел и поэтому поездка расстроилась. Поехать в Алжир лечиться Чехову советовала Л. И. Веселитская (см. об этом письмо Чехова М. О. Меньшикову 28 апреля 1897 г.). Очевидно, запись связана с предполагававшейся поездкой.

7. в I, 86, 6 (с изменением).

Стр. 13. 1. См. III, 53, 5. «Лионский кредит» – банк, через который Чехов вел финансовые операции. В ДМЧ хранится чековая книжка «Credit Lyonnais» с пятью неиспользованными чеками и четырьмя оставшимися корешками, заполненными рукою Чехова.

См. письмо Чехова сестре 12 октября 1897 г. из Ниццы («Здесь в Credit Lyonnais меня знают»).

12* 355

2. в 1895 г. вышел «Dictionnaire complet illustrelle» Пьера Ларусса – маленький энциклопедический словарь, выдержавший многочисленные переиздания. Самое капитальное издание Ларусса – «Grand Dictionnaire universel du XIX siècle» А864–1876, 15 тт., с 2 доп., последнее в 1890 г.). Чехов писал 7 октября 1897 г. из Ниццы В. М. Соболевскому: «Dictionnaire universel» получил и уже пользуюсь им». 3 и 4. Рецепты.

Стр. 14. 1. «Le petit» – иллюстрированный журнал для школьников и школьниц, выходил в Париже с 1889 по 1905 год.

2. Неразборчиво.

3. В письме сестре Марии Павловне 29 сентября 1897 г. Чехов послал из Ниццы выигрышный билет Всемирной выставки 1900 г. и сообщил сроки тиражей («Твой номер я записал и буду внимательно следить за тиражами»), в ответном письме 24 октября Мария Павловна благодарила за присланный билет (письма М. Чеховой, стр. 49).

В письме сестре 29 сентября: «Такой же билет посылается и Ивану». В тот же день Чехов послал брату Ивану Павловичу выигрышный билет Всемирной выставки 1900 г. и таблицу тиражей, которые начинались с 25 октября 1897 г.

4. Неразборчиво.

5. Соболевский Василий Михайлович – редактор газеты «Русские ведомости».

6. «В родном углу», гл. I. В рассказе «Двадцать пять горячих!

Розог!» кричит не «институтка», а дедушка Веры. В гл. III героиня выгоняет прислугу: «Вон! Розог! Бейте ее!»

7. Об игре в пикет Чехов рассказывал в письмах из Ниццы осенью 1897 г. 6 и 17

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
октября В. М. Соболевскому, 12 октября Я. Л. Барскову: «поблизости живет Максим Ковалевский, с которым я выдаюсь почти каждый день и играю в пикет»).

Стр. 15.1. Запись в рулетку. См. примечание к I, 77, 3. И. Н. По- тапенко вспоминал о непродолжительном увлечении Чехова ру- леткой: «он углублялся в цифры, старался проникнуть в сущность этих странных комбинаций, разгадать их тайну» (Чехов в воспомина- ниях, стр. 329).

Стр. 16. 1. 17 октября 1897 г. Чехов писал А. С. Суворину из Ниццы: «Привезите пьесу "Lena", переделка с английского романа Филиппа "As in a Looking Glass"» (Как в зеркале). Пьеса фран- цузская. Ф. Ч. Филипп - английский романист и драматург.

2. В частной женской гимназии Л. Ф. Ржевской М. П. Чехова с 1886 г. преподавала историю и географию. Там же работала Л. С. Ми- знова. Об этой гимназии рассказывает в своих воспоминаниях М. Шагинян «Человек и время» («Новый мир», 1972, № 1). 3 и 4. «В родном углу», гл. III.

5. 31 октября 1897 г. Чехов писал А. А. Хотяинцевой из Ниц- цы: «М. М. Ковалевский уже уехал; он теперь в Париже читает лек- ции (...) Его адрес: Hotel Foyot, rue de Tournon».

6. Морозов Сергей Тимофеевич - московский купец. 21 сен- тября 1897 г. И. И. Левитан писал Чехову о том, что договорился с Морозовым о займе для Чехова - 2000 р. В этом же письме Леви- тан сообщал адрес Морозова (Левитан, стр. 79). 2 ноября Чехов писал Л. С. Мизиновой, что «получил две тысячи рублей от левита-

356

новского Морозова», но денег этих не просил. Адрес Морозова Че- хов привел в письмах из Ниццы А. М. Ермолаеву 21 декабря 1897 г.

В письмах сестре 12 февраля и 1 апреля 1898 г. Чехов делился впе- чатлениями от встреч с Морозовым в Ницце («Это скучнейший из джентльменов»).

7. Эльспиц Александр Леонтьевич - эмигрант, литератор, врач, практиковавший в Ницце. Чехов рекомендовал его как докто- ра О. Р. Васильевой (письмо 21 декабря 1900 г.). 3 января 1898 г.

Эльспиц послал Чехову визитную карточку с приглашением к завт- раку. Адрес на карточке: «14 avenue Beauvieu Nice». Болье - неда- леко от Ниццы.

Стр. 17. 1. См. примечание к III, 14, 7.

5. Возможно, речь идет об обеде в Русском пансионе 18 октября 1897 г. по случаю отъезда М. М. Ковалевского. Накануне Чехов писал В. М. Соболевскому: «Будут обедать 8 русских. Юрасов при- несет свое вино, доставшееся ему в наследство от какого-то князя».

6. В I, 80, 1.

7. 18 октября 1897 г. Чехов из Ниццы написал В. А. Гольцеву, редактору журнала «Русская мысль», о присылке изданий журнала, по 2 экземпляра, для продажи через франко-русское агентство. 2 ноября сообщал Гольцеву о получении книжек - они оказались не совсем подходящими для продажи: «Я (...) просил не присылать стихотворений и небеллетрист, сочинений, магазин же при- слал (...) и Ладыженского, (...) и «Клеопатру» и «Иудею» - ве- щи, быть может, и умственные, но не подходящие...» Речь шла о кни- гах: М. Н. Р е м е з о в. Клеопатра. Картины античной жизни.

Библиотека «Русской мысли», М., 1896. Его же. Иудея и Рим.

Библиотека «Русской мысли», М., 1896. В. Л а д ы ж е н с к и й.

Стихотворения. Библиотека «Русской мысли», М., 1896. Митрофан Нилович Ремезов был членом редакции «Русской мысли».

8. Возможно, расчеты, связанные с указанной выше продажей изданий «Русской

мысли».

С А. С. Сувориным Чехов виделся в Париже, куда Суворин приехал 21 апреля 1898 г. 2 мая Чехов уехал в Москву. Перед отъездом он попросил Суворина привезти в Россию некоторые французские книги (см. его письмо брату Александру Павловичу от 9 июня и Суворину от 12 июня).

9. «У знакомых». «Вообще Сергей Сергеич имел большой успех у женщин (...) Они говорили, что он (...) идеалист». «Крик» – см. комментарий к рассказу «У знакомых» в т. X Сочинений. 10. Хотяинцева Александра Александровна – художница, знаящая Чехова и его сестры. М. П. Чехова писала: «Я познакомилась с ней в Строгановском училище и затем подружилась, работая вместе. Она была талантливым человеком, но расплылась на мелочи и не создала ничего значительного. Была способным и тонким карикуатуристом. Хотяинцева увлекалась Антоном Павловичем и старалась встречаться с ним. Когда он, например, жил в Ницце, она также приехала туда» (письма М. Чеховой, стр. 38). О встречах с Чеховым в Ницце Хотяинцева рассказала в воспоминаниях («Огонек», 1960, № 4, стр. 23; ЛН, т. 68, стр. 605–608). В Ниццу Хотяинцева приехала 26 декабря 1897 г. из Парижа, где жила с конца октября 1897 г.

Ее парижский адрес В7, rue Jacob) Чехов сообщал в письме сестре 3 декабря 1897 г.

Стр. 18. 1. 18 ноября 1897 г.

357

2. Подобные шутки, каламбуры Чехов часто записывал как реплики персонажей будущих пьес.

3. Живя во Франции, Чехов занимался французским языком (см. его письма сестре от 27 декабря, 12 ноября, 17 декабря 1897 г.).

В письме А. С. Суворину 16 декабря 1897 г.: «...во французском языке я преуспеваю туго. Говорю немного, но дурно понимаю, когда говорят другие». В гимназии Чехов французский не изучал. De la part de A. Tchekhof – от Чехова.

4. Батюшков Федор Дмитриевич – историк западноевропейской литературы, автор статей о Чехове. Став редактором русского отдела международного журнала «Cosmopolis», обратился к Чехову 16 апреля 1897 г. с письмом, где предлагал сотрудничество в журнале.

Очевидно, Чехов записал петербургский адрес Батюшкова, получив его письмо от 3 А5) ноября 1897 г., адресованное в Ниццу.

В журнале «Cosmopolis», 1898, т. IX, № 2, напечатан рассказ Чехова «У знакомых».

5. Писатель Владимир Алексеевич Тихонов сообщал Чехову в письме 4 ноября 1897 г.: «Я из Царского Села перебрался в Петербург (адрес мой в заголовке письма)» (ГБЛ). Этот петербургский адрес Тихонова и переписал Чехов.

6. В Париже, в Свободном коллеже социальных наук, с лекциями о России – социальной и экономической – выступал М. М. Ковалевский. В недатированном письме к нему конца 1897 г. Чехов передавал слова Гольцева о том, что в декабрьской книжке «Русской мысли» за 1897 г. он в своем иностранном обозрении будет говорить об успехах Ковалевского-лектора в Париже. Обозрение было напечатано в указанном номере журнала (см. стр. 180 – о «выдающемся успехе М. М. Ковалевского, который читает теперь лекции в Париже в College libre de sciences sociales»). Далее приводился восторженный отзыв французского критика Ф. Сарсэ, присутствовавшего на лекции). В письме к Д. Рошу 8 декабря 1897 г. Чехов рассказывал о лекциях Ковалевского в Париже.

7. 18 октября 1897 г. Чехов писал В. А. Гольцеву из Ниццы, что послал В. М. Соболевскому выигрышный билет Всемирной выставки 1900 г. («льготы и надежда выиграть 500 000 ф.»). 12 ноября Соболевский отвечал на присылку билета шутливым письмом: «Я боюсь, что выигранные мною 500 000 фр. уже подверглись действию давности и не будут выданы мне. На всякий случай сообщаю № серии 188 и № билета 00929» (ГБЛ).

8. 28 апреля 1898 г. Чехов писал брату Александру Павловичу: «В субботу 2-го мая я выеду из Парижа на поезде-молнии (Nord express), в Петербург прибуду в понедельник».

9. В октябре 1897 г. к Чехову обратился с письмом из Швеции (г. Упсала) Михаил Георгиевич Вечеслов. Он просил рукопись ра - сказа «Моя жизнь» для перевода на шведский язык. Речь шла о переводчике Ионасе Стадлинге. Чехов ответил Вечеслову 7 ноября. 10. См. предыдущее примечание. 13 декабря 1897 г. Вечеслов писал о просьбе Стадлинга - разрешить ему перевод рассказов «Печенег» и «В родном углу». В письме он указывал адрес Стадлинга - Чехов перенес его в записную книжку. 18 декабря Чехов ответил Вечеслову «полным согласием».

Стр. 19. 2. Чехов писал Суворину из Ниццы 14 декабря 1897 г.:

«Я все покупаю французские альманахи и календари, что это за

358

прелесть! За франк дают целую книжищу, полную карикатур и всяких полезных сведений и анекдотов».

«Aïmaach du père Peinard» А894-1899). («Альманах отца Пейнара»). Мария Павловна писала Чехову 27 декабря 1897 г.: «Получила (...) от тебя посылку с альманахом (...) Получено всех альманахов 8. С удовольствием разглядываю их» (Письма М. Чеховой, стр. 57-58).

3. 26 rue des Mathurins - парижский адрес М. М. Ковалевского.

Чехов приводил его в письмах к Д. Рошу 8 декабря 1897 г., В. А. Морозовой 12 января 1898 г.

4. См. III, 10, 6 и примечание.

5. 1 АЗ) января 1898 г. Эмиль Золя выступил в газете «Aurore» («Аврора») с открытым письмом президенту Франции Франсуа Феликсу Форю - он протестовал против ложного обвинения французского офицера, еврея по национальности, Альфреда Дрейфуса в шпионаже. В эти дни, зиму и весну 1898 г., Чехов, находившийся во Франции, внимательно следил за ходом процесса Дрейфуса, не раз восторженно высказывался о позиции Золя, поднявшего голос против несправедливости, национализма, тупой военщины (см. его письма:

А. С. Суворину, 4 января и 6 февраля; Ф. Д. Батюшкову, 23 января; А. А. Хотяинцевой, 2 февраля; О. Г. Чеховой, 22 февраля;

Ал. П. Чехову, 23 февраля и 30 июля 1898 г.).

Возможно, адрес Золя был записан в связи с просьбой Н. Тугаринова: в письме 16 февраля 1898 г. он просил Чехова переслать Золя его портрет и письмо к нему, с тем, чтобы он дал свой автограф.

Чехов это сделал - 7 марта Тугаринов сообщил ему, что портрет Золя с надписью получил: «Большое Вам спасибо за Вашу любезность, что устроили это мне» (Из архива Чехова, стр. 241, 242).

6. 19 ноября 1897 г. учительница Чирковской школы Александра Ивановна Анисимова писала Чехову: «Имею честь довести до сведения Вашего, что в Чирковском училище в настоящее время 37 мальч. и 15 дев.» (ГБЛ). Подарки ученикам сельских школ были своего рода традицией Чехова. Он писал сестре 25 ноября: «Узнай, сколько в Талезской школе мальчиков и девочек и, посоветовавшись с Ваней, купи для них подарков к Рождеству».

7. 9 декабря 1897 г. Мария Павловна просила Чехова в письме:

«Если тебе представится случай, пришли мне перчатки лайковые и шведские - мой № 6 1/2» (Письма М. Чеховой, стр. 54). 6 января 1898 г. он сообщил ей, что отправил перчатки с оказией (с купчихой М. А. Житковой); 24 января писал А. А. Хотяинцевой, что М. П. Чехова «прислала письмо: благодарит за перчатки». См. письмо Марии Павловны брату от 19 января 1898 г. (там же, стр. 60).

8. Русский дом в Ментоне – пансионат для русских.

9. Петербургский адрес писателя Василия Ивановича Немировича-Данченко. Этот адрес был указан на его письме Чехову (декабрь 1897 г.). 24 октября 1897 г. Немирович-Данченко перебрался из Монте-Карло в Ниццу, где тоже поселился в Русском пансионе. Чехов сообщал Хотяинцевой 31 октября: «Много беседую с Немировичем-Данченко». 24 ноября – Суворину: «Немирович уехал, и я один среди киргизов и самоедов, населяющих Pension Russe».

Вернувшись в Петербург, Немирович прислал Чехову письмо со своим новым адресом («я изменил гостинице»). О встречах с Чеховым в Ницце – в воспоминаниях Вас. И. Немировича-Данченко (Чеховский юбилейный сборник, стр. 397–405).

359

Стр. 20. 1. Баронесса Л. Дершау. 26 ноября 1897 г. Чехов писал А. А. Хотяинцевой: «У нас в Pension Russe поселилась молоденькая баронесса, которая поет и играет». Баронесса находилась в пансионе с матерью. 16 апреля 1899 г. она писала Чехову: «... да – но ли мы с Вами сидели в Pension Russe за одним столом...» (ГБЛ).

Характеристику баронессы Дершау дает Хотяинцева (ЛН, т. 68, стр. 606–607).

2. В письмах из Ниццы за декабрь 1897 – январь 1898 г. Чехов описывал тяжелую болезнь доктора Любимова, его смерть и похороны в Ницце на русском кладбище.

3. См. примечание к I, 77, 3.

5. См. I, 90, 3. Во втором издании сборника «Братская помощь пострадавшим в Турции армянам» (М., 1897) помещен рассказ Чехова «На подводе». В письме сестре 25 декабря 1897 г. Чехов говорил об оплате сборника, присланного вице-консулу Н. И. Юрасову.

6. Л. Л. Гиршман – профессор Харьковского университета, врач-окулист, с которым Чехов встречался в Виллафранке (Villefranche) и в Ницце – см. его письмо сестре 23 декабря 1897 г.; 4 января 1898 г. Чехов – Суворину: «Здесь харьковский окулист Гиршман, известный филантроп, друг Кони, святой человек, который приехал к своему бугорчатому сыну. Я выдаюсь с ним, мы беседуем, но мне мешает его жена...»

8. Коновицер Ефим Зиновьевич – адвокат, помощник присяжного поверенного, соиздатель газеты «Курьер», знакомый Чехова.

Свой адрес Коновицер сообщил в письме Чехову 25 декабря 1897 г.

Мария Павловна напомнила этот адрес в письме брату 17 января 1901 г. (письма М. Чеховой, стр. 169).

Стр. 21. 2–3. Записи рукою неустановленного лица. Имя и отчество вставлены Чеховым.

4. Васильева Ольга Родионовна – знакомая Чехова со времени встречи в Ницце. 4 января 1898 г. она написала ему из Канн в Ниццу, указав этот адрес. Васильева просила разрешения перевести рассказы Чехова на английский язык и спрашивала о возможности повидать его (см. ответ Чехова 5 января). Н. И. Юрасов писал о ней Чехову из Ниццы 16 в 9) марта 1901 г.: «Она Вас очень любит, а Ваше слово для нее закон» (ГБЛ). В письмах Чехову Васильева советовалась с ним по поводу перевода, а также в связи с продажей одесского дома, полученного ею в наследство: Васильева предполагала построить больницу на вырученные от продажи средства. См. примечание к III, 23, 2.

Стр. 22. 1. Запись рукою неустановленного лица. Имя и отчество вставлены Чеховым. См. запись в Адресной книжке.

3. Чехов писал сестре из Ниццы перед отъездом в Париж о своем рассказе: «...вышли Хотяинцевой для передачи мне, в Париж. Она там в, rue Leopold Robert)». В 8 марта 1898 г.). О Хотяинцевой см. примечание к III, 17, 10.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

Стр. 23. 2. 15 июля 1898 г. О. Р. Васильева писала Чехову: '«Мой адрес: Станция Знаменская Смоленской губ., Юхновского уезда, имение г-жи Жеребцовой». Жеребцова Ольга Никифоровна- одесская домовладелица, умерла в 1900 г., оставив Васильевой, своей приемной дочери, большое домовладение в Одессе.

В архиве Чехова сохранилось письмо к нему Н. Евреиновой с приглашением на обед (апрель 1898 г.).

3. Беллетрист и драматург Иван Леонтьевич Леонтьев (Щеглов)

360

писал Чехову летом 1898 г.: «Я сижу все лето в Петербурге» и указывал свой адрес: «С. Петербург. Семеновский полк. Серпуховская ул., д. № 30, кв. 1» (Тел).

4. Адрес отеля на Корсике. Чехов предполагал совершить поездку на этот остров (А. С. Суворину - 27 января 1898 г., И. Э. Бразу - 8 февраля).

9. Яковлев Анатолий Сергеевич - беллетрист, бывший ученик Чехова, который готовил его к экзамену в гимназию по русскому языку. В письме Чехову 16 февраля 1898 г. сообщал: «С ноября месяца я живу в Самаре, где состою для особых поручений при губернаторе», и указывал этот адрес. См. письмо Чехова о нем А. С. Суворину 12 июня 1898 г.

Стр. 24. 1. См. также I, 24, 3; I, 25, 3; I, 27, 3. Записи связаны с переговорами о памятнике Петру Первому для Таганрога (см. примечания к I, 85, 3). 23 марта 1898 г. Чехов писал А. А. Хотяинцевой: «Домой поеду через Париж. Умоляю Вас, справьтесь у сведущих людей, где теперь Антокольский, и если нет его в Париже, то когда он вернется. Умоляю на коленях, ибо Антокольский мне очень нужен». Побывав у Антокольского в Париже 16 апреля 1898 г., Чехов рассказал о своей встрече в письме П. Ф. Иорданову того же дня. Там же он сообщил парижский адрес скульптора.

2. Денежные расчеты с И. Н. Поталенко.

3. См. примечание к III, 24, 1. 4 и 5. См. примечание к III, 13. 2. 6 июля 1898 г. Чехов писал Я. С. Мерперту из Мелихова, после возвращения из заграничной поездки: «Известный издатель Larousse в Париже выпустил в свет географический атлас (Atlas Larousse illustre). Когда я жил во Франции, то при мне вышел 21 выпуск в 1 fascicules) по 60 сантимов, которые я и купил». Он просил помочь ему приобрести последующие выпуски, начиная с 22-го. В июле того же года Мерперт отвечал:

«Я имею удовольствие выслать Вам 15 книжек Larousse, которые, я надеюсь, Вы уже получили» (ГВЛ). 29 июля Чехов благодарил за присланные выпуски атласа (с 22-го по 36-й). О последующих выпусках (после 36-го) см. в письме Чехова Мерперту от 9 мая 1899 г.

Книги отправлялись в Таганрогскую городскую библиотеку.

6. См. примечание к I, 77, 3.

Стр. 25. 1. Адрес неустановленного лица.

2. Янковская Наталия Ивановна - знакомая Чехова по Ницце.

Как видно из письма Чехову подруги Янковской - Александры Александровны Милорадович (декабрь 1898 г.), Чехов спрашивал об адресе Янковской, жившей в Киеве. См. также его письма 5 и 22 мая 1899 г. И. Я. Павловскому (Яковлеву) - тот должен был увидеться с Янковской в Киеве в связи с покупкой у нее имения,

3. См. примечание к III, 24, 1.

4. Денежные расчеты с А. С. Сувориным.

5. Розанов Павел Петрович - ялтинский врач.

Стр. 26. 2. В письме 4 декабря 1898 г. Чехов просил брата Ивана Павловича получить для него по этому рецепту пенсне в черепаховой оправе в оптическом

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
магазине Махина (см. также пись- мо сестре 6 декабря). Чехов писал Н. М. Линтваревой: «У меня так называемый астигматизм – благодаря которому у меня часто быва- ет мигрень, и кроме того, еще правый глаз близорукий, а левый дальнозоркий» А мая 1897 г.). См. также письмо Суворину 26 июня

361

1896 г. («Привез кучу очков и лупу для упражнения левого глаза, который не умеет читать. Совсем калека!»). Ср. III, 32,3.

5. Аничков Александр Иванович– боровичский помещик, при- ятель художника И. Э. Браза. В письме сестре 16 марта 1898 г. из Ниццы Чехов сообщал о приезде Браза и Аничкова, которые оста- новились в Русском пансионе. После отъезда Аничкова из Ниццы на его имя пришла посылка из Базеля с лекарствами. Чехов ее по- лучил, уплатив 6 франков 45 сантимов. О дальнейшей судьбе по-сылки он рассказывал в письме Аничкову из Мелихова 16 мая 1898 г.

В конце концов, благодаря хлопотам Чехова, посылка была достав- лена Аничкову. В письме из Залезенья (Боровичи, Новгородской губ.) 24 мая 1898 г. Аничков благодарил за посылку; к письму были приложены три рубля: «Считая по 38 коп. за франк, выхо- дит 2 р. 47 к., но мне удобнее было послать ровно три рубля. Ос- таток отдайте первому попавшемуся нищему» (ГБЛ).

Стр. 27. 1. Адрес отеля «Дижон», где Чехов остановился в ап- реле 1898 г.

2. «Пан Халявский» А839) – сатирический роман украинско- го писателя Г. Ф. Квитки-Основьяненко, написанный на русском языке.

3. См. примечание к III, 24, 1. Эти сведения, связанные с из- готовлением памятника Петру Великому, Чехов приводил в письме П. Ф. Иорданову от 16 апреля 1898 г. из Парижа: «Статуя имеет 3 3/4 арш. Для Таганрога, как говорит Ант(окольский), ее придется увеличить до 4 арш. (...) Увеличение в объеме обойдется дороже на 3 тысячи (но в общем не дороже 12-15 тыс.)».

4. Адрес русского скульптора Леопольда Адольфовича Берн- штама, проживавшего в Париже. Как и Антокольский, Б°рнштам работал над скульптурой Петра. Чехов встретился с ним в Париже и беседовал о статуе Петра для Таганрога (см. его письмо Иордано- ву от 21 апреля 1898 г.). В письме от 26 апреля Чехов предлагал Иорданову выбрать между Антокольским и Бернштамом – кому из них отдать заказ. 14 мая Иорданов извещал Чехова, что 10 мая на заседании комитета было единогласно решено вступить в перею- вору с Антокольским.

6. в I, 86, 5.

Стр. 28. 1. Адрес неустановленного лица.

2. в I, 86, 3.

3. «О любви». «Помещик» – в рассказе Алехин. в I, 86,4.

4. в-d – boulevard (франц.) – бульвар.

5. В письме Чехова Я. С. Мерперту (см. примечание к III, 12,2) от 6 июля 1898 г.: «Осенью или весной я приеду в Париж и проживу там месяц-другой и тогда побываю у Вас 42 rue du Louvre». Этот адрес – место работы Мерперта, служившего у Дрейфусов («Maison Dreyfus»); см. письмо Чехова П. Ф. Иорданову от 25 июня 1898 г.

Стр. 29. 1. Рембо Альфред – французский историк, специалист по русской истории и франко-русским отношениям. Вместе с Э. Ла- виссом – организатор и участник «Всеобщей истории с IV столетия до наших дней». Леруа-Болье Анатолий – французский историк, четыре раза предпринимал путешествия в Россию, автор книги «L'Empire des Tsars et les Russes» (Париж, 1881-1889). Симакин Николай Андреевич – старший делопроизводитель Главного уп- равления кораблестроения и снабжения. Как видно из письма Чехова брату Александру Павловичу от 9 июня 1898 г., книги для

362

Симакина (Чехов ошибочно называет его «неким Симаковым») были отправлены из
Страница 217

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Парижа с А. С. Сувориным.

2. Адрес неустановленного лица.

4. Магои Патрис (псевдоним – Art Roe) – французский писатель. Чехов познакомился с ним в Париже (письмо Суворину 12 июня 1898 г.). См. примечание к I, 99, 4.

Стр. 30. 3. Тычинкин Константин Семенович – репетитор детей А. С. Суворина и служащий его издательства. Чехов писал о нем брату Александру Павловичу 28 ноября 1898 г.: «Трудно найти под луной другого в такой же мере рассеянного человека. С поступлением его в типографию типография стала в пять раз рассеянее и медлительнее, чем была». В другом письме: «У Суворина есть хороший человек – это Тычинкин, по крайней мере, был хорошим человеком» (брату Михаилу Павловичу, 22 февраля 1901 г.).

4. «Человек в футляре». В I, 86, 2, где образ больше конкретизирован. Это первая запись к рассказу.

5. Тиокол – отхаркивающее средство, принимается в порошках, таблетках и микстурах. 6 и 7. В дневнике за 1898 г.: «26 май. Приезжал в Мелихово Соболевский». В письме Чехова Суворину 12 июня: «Был у меня в Мелихове редактор "Русских ведомостей" Соболевский. Рассказывал много интересного – вообще положение дел унылое».

Стр. 31. 1. Черновик телеграммы Чехова о приезде в имение В. А. Морозовой, жены В. М. Соболевского. 17 июня 1898 г. Морозова писала, что предполагает поехать в тверское имение: «Как только мало-мальски устроимся, то сейчас телеграфирую к Вам в Лопасню» (ГБЛ). 4 июля она послала телеграмму («Переехали ждем Вас Морозова»), на которую отвечал Чехов. Его поездка продолжалась три дня – с 2 по 4 августа. Отзыв Чехова о Морозовой – в письме сестре от 13 ноября.

2. 23 июля 1898 г. Чехов уехал в Серпухов на заседание училищного совета.

3. «Ионыч», гл. V.

Стр. 32. 1. Рецепты.

3. См. примечание к III, 26,2.

Стр. 33. 1. Записи, связанные с поездкой. См. примечание к III, 31,1.

Гваякол – лекарство. Препарат гваякола – тиокол (см. I, 30, 5). О присылке гваякола Чехов писал сестре 12 февраля, 13 марта, 28 сентября 1898 г. и 16 января 1899 г., брату Ивану Павловичу – 24 октября и 16 ноября 1898 г.

3. «У дьявола» – «Случай из практики».
«Собака» – «Крыжовник».

5. «дер-дер-дер» – «Случай из практики»*

6. Лавров Вукол Михайлович.

7. Этот адрес А. А. Долженко Чехов указывает в письме к О. Л. Книппер 23 августа 1901 г. См. Адресную книжку.

8. Сытин Иван Дмитриевич. Возможно, долг связан с подпиской Чехова на «Русское слово» (см. его письмо сестре 26 ноября 1898 г.).

Стр. 34. 1. Адрес Н. Ф. Некрасова. См. Адресную книжку.

Флейц – кисть для живописи, а также для малярных работ.

3. Дроздова Мария Тимофеевна – художница, приятельница М. П. Чеховой. Они познакомились на вечерних классах Строга-

363

новского художественного училища (см. о ней Письма М. Чеховой, стр. 36). 12 июля 1897 г. писала Чехову: «С 12 июня я опять в трик- лятном Белгороде...» и сообщала адрес: «Город Белгород. Курской губ. Смоленская улица дом Анцырева мне» (ГБЛ).

4. «1 б.» – 1 банка. «1 гл.» – 1 головка.

5. См. примечания к III, 28, 5 и III, 12, 2.

Стр. 35. 1. Перечисленные рассказы Чехова были опубликова- ны в «Петербургской газете»: «Зимние слезы» (позднее – под назва- нием «Рассказ г-жи NN») – 25 декабря 1887 г.; «Житейская ме- лочь» – 29 сентября 1886 г.; «На страстной неделе» – 3Э марта 1887 г.; «Страхи» – 16 июня 1886 г.; «В лесу» (позднее – «Проис- шествие»)– 4 мая 1887 г. Записи связаны с начавшейся подготовкой к изданию собрания сочинений (см. письмо А. С. Суворину 24 ав- густа 1898 г.).

3. Михаил Абрамович Морозов был одним из директоров Т-ва Тверской мануфактуры, где также входила в состав дирекции В. А. Морозова. Очевидно, запись связана с поездкой Чехова в Тверь (Поповское) – см. примечание к III, 31,1.

4. «Крыжовник». В рассказе: «сытость, праздность развивают в русском человеке самомнение...»

Стр. 36. 1. Адрес Т. Л. Щепкиной-Куперник. Писательница и переводчица, близкий друг семьи Чеховых. Автор воспоминаний о Чехове, особенно детально рисующих мелиховский период его жиз- ни (многократно перепечатывались). Точной даты знакомства не указывает. Приятельские отношения между Чеховым и Щепкиной- Куперник, судя по их переписке, установились с осени 1893 г., но они могли встречаться и раньше благодаря общему кругу знакомых.

В письме к Л. С. Мизиновой от 23 ноября 1892 г. Чехов уже упоми- нает имя Щепкиной-Куперник. Адресом «Божедомский пер., д. 8, кв. 11» помечено стихотворное послание Щепкиной-Куперник Че- хову, датированное 8 сентября 1898 г. (ГБЛ). Об этой своей квар- тире Щепкина-Куперник так писала впоследствии: «Чисто москов- ский адрес: "Божедомка, дом Полюбимова, что против большой ивы". Ива росла в семинарском саду, на который выходили окна белого домишки, принадлежавшего маляру Полюбимову, добро- душному хромому человеку (...) Квартирка в четыре комнаты, и первая "своя обстановка", купленная на заработанные деньги (...) В столовой стояло "некрасовское кресло", принадлежавшее покой- ному поэту, в котором он проводил последние годы своей жизни (...) Зарабатывала я в то время уже недурно, и у меня в показан- ное и непоказанное время был народ. Мои приятельницы, смеясь, говаривали, что очень любят "ресторанчик на Божедомке", где всегда могли рассчитывать найти холодную котлету, чашку чая или приют на "родном диване", как прозвала мой диван М. Роксанова.

Чеховы, Лика Мизинова, Санины – два брата и сестра, Л. Селива- нова, игравшая в театре Корша, а потом в Малом, редактор газеты "Новости дня", известный театровед Николай Эфрос, много молоде- жи...» (Т. Л. Щепкина-Куперник. Из воспоминаний, М., 1958, стр. 70-71).

3. «Крыжовник». В рассказе: «К моим мыслям о человеческом счастье всегда почему-то примешивалось что-то грустное...» (сло- ва Ивана Ивановича).

4. Возможно, связано с работой над рассказом «Крыжов- ник»,

364

5. «Крыжовник». В рассказе о фамилии Чимша-Гималайский:

«в сущности несообразная».

6. «Крыжовник», с изменениями вст. рассуждения Николая Ивановича о народе).

7. «Крыжовник». В рассказе – «немая статистика»,

8. в I. 90,1.

9. «О любви».

Стр. 37. 1. «О любви». Луганович.

2. Очевидно, Яковлев (Павловский) Иван Яковлевич – парижский корреспондент газеты «Новое время», уроженец Таганрога, знакомый Чехова. В начале июля 1898 г. гостил в Мелихове (см. публикацию Л. Евстигнеевой «Неизвестные письма А. П. Чехова» – «Вопросы литературы», 1960, № 8).

Петров Степан Алексеевич – знакомый семьи Чеховых. По окончании Московского университета в 1891 г. постригся в монахи» принял имя Сергия, был архимандритом, затем епископом.

Возможно, имеется в виду перевод рассказа Чехова «Именины» на французский язык.

3. В I, 101, 3 (с изменениями).

4. Очевидно, Чехов спрашивал адрес художника Михаила Васильевича Нестерова: И. И. Левитан ему отвечал 1 августа 1898 г.:

«Адреса Нестерова я не знаю...» (Левитан, стр. 89).

5. Запись условий работы врача в Тверской мануфактуре.

На это место Чехов рекомендовал хирурга А. Артемьева (см. его письма В. М. Соболевскому от 16 и 23 августа 1898 г. и Н. М. Линтваревой от 9 сентября 1898 г.).

6. Адрес неустановленного лица.

Стр. 38. 1. В I, 113, 8.

2. См. III, 54, 6 и III, 71, 4. Андрушкевич Александр Петрович – уроженец Серпухова. Чехов ему систематически помогал: при его содействии Андрушкевич поступил служащим в московский книжный магазин «Русской мысли». С августа 1898 г. Андрушкевич учился в Юрьевском ветеринарном институте. Начиная с этого времени, Чехов ежемесячно высылал ему на учение 20 р. В сентябре 1898 г. он писал Чехову: «Если бы не ваша доброта, то мне не видать бы института, как своих ушей; 1 июля 1901 г.: «Единственно Вам одному я обязан всею и последующею жизнью» (ГВЛ). В ДМЧ хранятся квитанции чеховских денежных переводов Андрушкевичу за 1899–1903 годы.

3. Лицо не установлено.

4. Шатилова Клавдия Павловна – жена директора Московского кадетского корпуса Шатилова Николая Павловича. Семья Шатиловых жила на даче мелиховского соседа Чехова В. Н. Семеновича (см. ЛН, т. 68, стр. 608, 612, а также письмо Чехову Марии Павловны 5 января 1899 г.). Она собиралась обратиться через Шатилову к ее мужу относительно устройства в кадетский корпус мелиховского крестьянина, прошедшего военную службу (письма М. Чеховой, стр. 94–95).

5. Лицо не установлено.

6. В I, 91, 5 (с изменением).

7. Улица В. Гюго в Париже. Чей адрес – не установлено.

Стр. 39. 1. В I, 92, 1.

2. 15 сентября 1899 г. священник Форосской церкви Павел Васильевич Уидольский обратился к Чехову с просьбой помочь в

365

строительстве школы в Мухалатке (южный берег Крыма, недалеко от Фороса). Чехов обещал ему дать взаймы 1000 р. (см. письмо П. В. Ундольскому 17 сентября). 21 ноября Ундольский благодарил за «просвещенную отзывчивость и помощь, без которых данное предприятие едва ли бы осуществилось» (ГВЛ). Проект постройки был составлен Л. Н. Шаповаловым, архитектором, строившим дом для Чехова. 16 марта 1901 г. Ундольский вернул одолженные деньги.

В его письме Чехову говорилось: «Население Мухалатки навсегда сохранит о Вас добрую, благодарную память» (ГБЛ).

3. Вишневский Александр Леонидович – уроженец Таганрога, артист Художественного театра, исполнитель ролей в чеховских пьесах: «Чайка» (Дорн), «Дядя Ваня» (Войницкий), «Три сестры» (Кулыгин).

4. Брат Чехова – Иван Павлович. Запись для покупки головного убора.

6. Этот парижский адрес М. М. Ковалевского Чехов сообщал в письмах: 21 октября 1897 г. – В. М. Соболевскому, 31 октября – А. А. Хотяинцевой.

7. Как отмечает Е. Н. Коншина, Н. О. Осипова упоминал Чехов в письме 6 марта 1899 г. В. М. Соболевскому, перечисляя его ялтинских знакомых (Из архива Чехова, стр. 143–144).

8. Рецепт.
Стр. 40. 1. Прага. Музей Чешского королевства.

2. Адрес неустановленного лица.

амр; . Вододя – сын брата Чехова, Ивана Павловича, – родился в сентябре 1894 г.

5. Будучи в Севастополе 17 сентября 1898 г., Чехов познакомился с врачом Белостокского полка Дмитрием Сергеевичем Малышевым и вместе с ним съездил в Георгиевский монастырь (см. письмо сестре 23 сентября). В ГВЛ хранятся «Воспоминания» Малышева о Чехове.

6. в I, 92, 2.

Стр. 41. 1. в I, 92, 3 (с изменением).

2. См. примечание к III, 43, 1.

8. в I, 92, 4 (с добавлением – «Достоевский»). См. примечание.

4. в I, 113, 9.

5. Записано рукой неустановленного лица.

Стр. 42. 1. См. I, 76, 8 и примечание.

3. Названия растений для чеховского сада в Ялте.

4. в I, 92, 5 (с изменениями).

Стр. 43. 1. Расчеты, связанные с приобретением земельного участка и постройкой дома в Ялте.

Окунев – агент по продаже земельных участков в Крыму (см. письмо Чехова Н. М. Линтваревой 17 декабря 1898 г.).

Мустафа – дворник в ялтинском доме Чехова. В письме сестре 10 февраля 1899 г.: «Я нанял турку, его зовут Мустафа. Очень старается». 11 ноября 1899 г. Чехов сообщал ей же, что Мустафа ушел и на его место приглашен Арсений. «Турками» называли крымских татар.

Шапвалов Лев Николаевич – архитектор, автор проекта дома (см. его статью «Как был построен дом Чехова в Ялте» – Чехов в воспоминаниях, стр. 468–470).

И. ф. Чернявский (см. III, 41, 2) в письме 3 ноября 1898 г. из Ростова-на-Дону сообщал Чехову о получении перевода на 1000 р.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru и подтверждал свое согласие на продажу земли (ГБЛ). В ДМЧ хранится запись Чехова: «И. Ф. Чернявскому 1000 р.» См. также запись в дневнике 9 ноября 1899 г. «Доверенность...» – Та же запись в макете с бумажной обложкой {ДМЧ}.

2. Лица не установлены.

4. См. также III, 43, 6. Записи сделаны в связи с подготовкой собрания сочинений в издании А. Ф. Маркса. В письме Н. М. Ежову 1 февраля 1899 г.: «Нельзя ли в редакции достать "Развлечение" того времени и нельзя ли отдать переписать мои рассказы? "Брак по расчету" уже есть у меня, остальные же точно в Лету канули. Я теперь собираю свои рассказы, продаю их Марксу». 16 апреля 1899 г.

Чехов сообщал в письме Л. А. Авиловой, что рассказ «Лишние люди» вошел в сборник «Пестрые рассказы», который у него есть, и поэтому переписывать журнальный текст не нужно.

5. В I, 101, 2 (без слова «комплимент»),

6. См. III, 43, 4.

Стр. 44. 1. Сибирцевы – соседи Чехова по Аутской улице* Ср. т. 16, с. 563.

2. В. Ф. Шакалов – служащий на даче Чехова в Кучук-Кое,»

Его первое сохранившееся письмо Чехову – от 28 июля 1899 г.

3. Бонье Софья Павловна – знакомая Чехова по Ялте, активно содействовала ему в помощи приезжающим туберкулезным больным. Жила в Ялте и в Курске. Свой курский адрес Бонье сообщала в письме Чехову 21 апреля 1899 г. и в последующих письмах. 11 марта 1901 г. И. А. Бунин в письме из Одессы спрашивал Чехова, где находится Бонье. Чехов указал ее курский адрес в ответном письме 14 марта.

4. Лица не установлены.

5. 17 января 1899 г. Федор Адамович Корш, владелец театра в Москве, писал Чехову, что в Ялту едет его дочь (ГБЛ). 22 января Чехов сообщал Л. С. Мизиновой о ее приезде. О Н. Ф. Корш см. Письма М. Чеховой, стр. 123.

6. Карабчевский Николай Платонович – петербургский адвокат, присяжный поверенный. О встречах с Чеховым см. его ответ на анкету – «Одесские новости», 1910, № 8018, 17 января. В 1900-е годы служил с Б. А. Лазаревским в севастопольском суде. Лазаревский писал Чехову 17 марта 1900 г.: «Вчера говорил Карабчевский., Гром гремел. Только берет он не искренностью, а красотой и сарказмом» (ГБЛ).

7. Лопатина Екатерина Михайловна – писательница. См. о ней в кн.: А. Б а б о р е к о. И. А. Бунин. Материалы для биографии (с 1870 по 1917). М., 1967, стр. 60, 66.

Стр. 45. 1. Записи по сбору пожертвований в пользу голодающих детей Самарской губернии. Голод был вызван неурожаем 1898 г* В газете «Крымский курьер» А898, № Ю, 19 декабря) в отделе хроники сообщалось: «В пользу детей крестьян Самарской губернии, пострадавших от неурожая, поступили пожертвования от следующих лиц...» – и упоминались среди прочих Ольга Дзюба, Н. К. Богданович, Ю. К. Савченко, П. К. Смирнов. Упомянутый в записи и в заметке врач Павел Косьмич Смирнов, посылая Чехову 10 р., писал:

«Прошу Вас, не печатайте. А то выглядит как будто напоказ» (ГБЛ)..

О публикации в местной газете в связи со сбором пожертвований см. письмо Чехова А. С. Пругавину от 20 ноября 1898 г. В ДМЧ хранится

367

конверт с квитанциями денежных переводов на имя Пругавина с 23 ноября 1898 по 7 апреля 1899 г.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

3. 4 января 1899 г. исполнялся 15-летний юбилей выпуска врачей, окончивших Московский университет. Однокурсник по уни-верситету невропатолог Григорий Иванович Россолимо пригласил Чехова принять участие в товарищеском ужине (см. ответ Чехова 7 мая 1899 г.). Ужин состоялся 8 мая 1899 г. Чехову была послана приветственная телеграмма (ГБЛ). О Куркине Петре Ивановиче см. примечание к I, 100, 2.

4. См. примечание к III, 45,1. Яхненко Мария Яковлевна - ял-тинская домовладелица. В ее доме остановился знакомый Чехова И. Г. Витте, которого навещал Чехов (см. его письмо сестре 26 но-ября 1898 г.).

5. Корш Нина Федоровна была педагогом. См. примечание к

III, 44, 5.

6. Названия растений для ялтинского сада.

7. Теляковский Владимир Аркадьевич был с 1898 по 1901 г. управляющим московской конторой императорских театров, а с 1901 до 1917 г. - директором императорских театров. Автор книги «Вос-поминания» (Пг., 1924). В Государственном центральном театральном музее имени Бахрушина хранятся его Дневники, содержащие све-дения о постановках чеховских пьес.

Стр. 46.1. По договору с А. Ф. Марксом, подписанному 26 янва-ря 1899 г., издатель должен был уплачивать Чехову общую сумму - 75 000 р. - в определенные сроки. В записи указаны эти сроки и размер получаемых сумм.

А. Б. Бернштейн - 28 июня 1901 г. врач Андреевского сана-тория А. Б. Бернштейн писал Чехову: «Когда Вы были в Андреев-ской санатории, Вы, дорогой Антон Павлович, приняли участие в поистине грустном, отвратительном положении моего брата, не принятого в университет...» (ГБЛ). О поступлении брата А. Б. Берн-штейна - Сергея Борисовича - в университет Чехов хлопотал в письме профессору Киевского университета Алексею Алексеевичу Коротневу, с которым познакомился в Ницце, посетив Виллафранк-скую русскую зоологическую станцию (см. ответ Коротнева 28 ав-густа 1901 г. - Из архива Чехова, стр. 228. Речь шла о содействии не А. Б. Бернштейну, как сказано в комментарии книги, а его брату Сергею). С. Б. Бернштейн рассказал, как Чехов хлопотал за него, в воспоминаниях «Я ему обязан многим» («Литература» и жизнь», 1960, № 13, 29 января).

2. Знакомство Чехова с Ольгой Леонардовной Книппер состоя-лось 9 сентября 1898 г. на репетиции «Чайки» в Художественном те-атре. Ольга Леонардовна исполняла роль Аркадиной. 8 октября Чехов писал А. С. Суворину, вспоминая о репетиции пьесы «Царь Федор Иоаннович»: «Ирина «в исполнении Книппер), по-моему, великолепа. Голос, благородство, задушевность - так хорошо, что даже в горле чешется». См. воспоминания О. Л. Книппер-Чехо-вой «Несколько слов об А. П. Чехове. 1898-1904».- Переписка с Книппер, т. 1, стр. 27-28.

4. Роксанова (Петровская) Мария Людомировна - актриса Художественного театра, исполнявшая роль Нины Заречной в пьесе «Чайка». Ее игра произвела на Чехова неплохое впечатление (см. его письмо Н. М. Ежову 21 ноября 1898 г., после посещения репети-ции). В письме же М. Горькому 9 мая 1899 г., после просмотра спек-

368

такля (без декораций) он писал, что «сама Чайка играла отвра-тельно, все время рыдала навзрыд». Как свидетельствует К. С. Ста-ниславский, Чехов осудил исполнение этой роли «строго до жесто-кости» {Станиславский, т. 5, стр. 337}.

5. Запись рукой неустановленного лица.

Стр. 47. 1. Записано, очевидно, в связи с обстановкой нового дома в Ялте.

2. Накрохин Прокофий Егорович - беллетрист. В письме 8 ноября 1898 г. М. О. Меньшиков обратил внимание Чехова на рас-сказ Накрохина «Странник»: «По-моему, очень хорош» (ГБЛ). Про-читав рассказ, Чехов одобрительно отозвался о нем в письмах бра-ту Ивану Павловичу 16 ноября и Н. М. Ежову 21 ноября. Меньши-кову

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
он писал 2 октября 1899 г. о Накрохине: «Это хорошее дарование, но робкое, слабо захватывающее». Отзыв кончался словами:

«Не написал я Накрохину, как предполагал раньше, по той причине, что никак не мог придумать, что именно написать. Мне очень хотелось бы познакомиться с ним и поговорить». С этим неосуществленным намерением, видимо, и связана запись Чехова. 16 октября 1903 г. В. С. Миролюбов описал похороны Накрохина и тяжелые условия, в которых он находился в последние годы жизни (ГБЛ).

3. Спизарный Иван Константинович – хирург, экстраординарный профессор Московского университета. Записан адрес хирургической больницы.

5. Сытин Иван Дмитриевич – см. примечание к III, 33, 8.

7. Вероятно, черновик телеграммы.
Стр. 48. 1. Адрес дачи К. С. Станиславского (Алексеева).

Вл. И. Немирович-Данченко писал в кн. «Из прошлого»: «Это была собственная дача семьи Алексеевых. От одного из центральных вокзалов «Ярославский» минут сорок великолепными лесами вековых, пышных, гигантских елей, а потом версты три в пролетке. Дача называлась "Любимовка". Все в ней было скромно, но прочно «...» Кроме небольшого двухэтажного дома, был театральный павильон, где Алексеевы играли раньше свои домашние спектакли» (М., 1938, стр. 71). С 5 июля по 14 августа 1902 г. Чехов гостил в Любимовке вместе с О. Л. Книппер.

2. См. примечание к III, 44, 3. 9 мая 1899 г. С. П. Бонье писала Чехову, что не знает адреса для посылки денег голодающим крестьянским детям Самарской губернии (ГБЛ). Чехов ответил 15 мая:

«Очевидно, Вам не прислали из Самары книжки, хотя я и писал туда. Спешу исправить свою оплошность, посылаю книжку №589». 17 мая Бонье сообщила о получении книжки.

3. Линтроп Леонард Григорьевич.

4. Дьякон церкви архидиакона Стефана Любимов Леонид Иванович служил законоучителем в Петровско-Басманном городском начальном училище, где также преподавал брат Чехова Иван Павлович. В письме Чехову 1 июня 1904 г. он называл себя «сотрудником и сотоварищем брата Вашего, Ивана Павловича» (ГБЛ). Чехов тепло отзывался о нем в письме В. А. Гольцеву 3 июня 1904 г. («очень хороший, превосходный человек»).

5. Сахаров Николай Степанович – священник церкви Воздвижения креста господня (Плющиха, Пометный Вражек).

6. Лицо не установлено.

7. Фуляр – ткань. Миткаль – дешевая хлопчатобумажная ткань.

869

Стр. 49. 1. «Журнал для всех» выходил в Москве с 1898 г.

Сотрудничество Чехова в нем началось в 1899 г. В № 12 напечатаны с исправлениями три старых рассказа: «Акцизный» (новое заглавие – «Муж»), «Бука» («Необыкновенный») и «Жилец № 31» («Жилец»). 3 августа 1901 г. Чехов писал редактору журнала В. С. Миролюбову: «Первое, что я напишу, это будет рассказ для "Журнала для всех"». 17 декабря он назвал этот рассказ – «Архиерей».

2. Адрес брата О. Л. Книппер – Константина Леонардовича, где он жил с семьей. В приписке к письму М. П. Чеховой 17 июня 1899 г., адресованному О. Л. Книппер, Чехов спрашивал, правилен ли этот адрес. По окончании театрального сезона 1899 г. О. Л. Книппер уехала к брату на Кавказ. В архиве Чехова сохранился листок из блокнота с адресом К. Л. Книппера и черновиком телеграммы, отправленной Чеховым от имени Ольги Леонардовны ее брату.

3. Адрес Вл. И. Немировича-Данченко. В архиве Чехова сохранился листок с адресами; между ними: «Для писем. Екатеринбургской губ. Почт. ст. Больные-Янисель». На листке помета Чехова: «1902, VIII» {ГВЛ, ф. 331, к. 53,

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
ед. хр. 37 ж). В письмах Немировича-Данченко ст. Больше-Янисель указывается при его летнем адресе – «Усадьба Нескучное» – с 1898 г.

4. Ладыженский Владимир Николаевич – поэт, беллетрист и земский деятель. Встречался с Чеховым в Ялте в августе 1900 г.

Чехов писал сестре 28 августа: «У меня каждый день Ладыженский, который приехал дней 10 назад».

6. См. денежные записи III, 53, 6; III, 54,8 и 10; III, 55, 4,

5, 6, 9, 10.

8. См. примечание к II, 20,1. В письме Чехова П. Ф. Иорданову, 19 мая 1898 г.: «Алексей Петрович Коломнин, присяжный поверенный, личность популярная в Петербурге, один из директоров Лите- ратурно-артистического кружка» (позднее – театра Суворина). Чехов виделся с Коломниным в середине июня 1899 г. {см. его письмо А. С. Суворину от 26 июня}.

9. Лица не установлены.

11. Малкиэль Мария Самойловна и Софья Самойловна – дочери московского домовладельца, приятельницы Чеховых. 23 мая 1899 г., отвечая на письмо Чехова от 21 мая, М. С. Малкиэль писала, что их семья перебирается за город, они будут жить на даче тети по адресу: «Петербург, Павловск. Угол Садовой и Матросской. Дача Лингардт». Этот адрес она не раз сообщала в письмах Чехову за май – июнь 1899 г. (ГБЛ).

Стр. 50. 1. Записи связаны с переездом Чеховых из Мелихова в Ялту. В ялтинском доме семья поселилась 16 декабря 1899 г.

2. См. III, 51, 1; III, 52, 2, 3 и 5. Киров Иван Григорьевич – московский фабрикант оконных, дверных, печных и вентиляционных приборов. Контора и склад находились на Мясницкой (д. Стахеева).

Чехов покупал у него металлическое оборудование (дверные ручки, петли и т. п.) для дома в Ялте и в Кучук-Кое. 22 сентября 1899 г.

Киров телеграфировал о высылке приборов (ГБЛ). О покупках у Кирова Чехов сообщал в письмах А. И. Синани 5 августа 1899 г., брату Ивану Павловичу 22 и 30 сентября, С. И. Шаховскому 23 сентября, сестре 15 января 1900 г. В письме Чехову 20 ноября 1899 г.

Мария Павловна рассказывала о покупках у Кирова для ялтинского дома (Письма М. Чеховой, стр. 135–136).

4. Лицо не установлено.

370

5. В I, 104, 10.

6. Названия растений для ялтинского сада.

Стр. 51. 1. См. примечание к I, 50, 1 и 2. О новом шкафе, сделанном мелиховским столяром Дмитрием Дмитриевичем, М. П. Чехова писала 9 августа 1899 г.: «Шкаф вышел прелесть, я никак не ожидала, чтобы вышло так оригинально, мило и даже изящно» (Письма М. Чеховой, стр. 124).

2. «Архиерей», гл. П. В I, 110, 6. Более ранняя запись –

1,81, 11.

3. Вероятно, имеется в виду А. А. Сайин, артист и режиссер.

4. Тихомиров Иоасаф Александрович – артист Художественного театра с 1898 по 1904 г. В чеховских пьесах исполнял роли Медведенко («Чайка») и Федотика («Три сестры»). 9 января 1901 г. обратился к Чехову с письмом, где задавал вопросы в

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
связи с репетицией пьесы «Три сестры». Чехов ответил 14 января.

6. Витте Иван Германович – земский врач из Серпухова (см. примечание к II, 20, 3). В связи с тяжелой болезнью лечился в Ялте в конце 1898 – начале 1899 г. 28 июня 1899 г. в письме просил Чехова получить в ялтинском Обществе взаимного кредита 200 р. и отдать 143 р. служащему Общества Келлеру (ГБЛ).

Стр. 52. 1. в I, 113, 10.

2. 2, 3 и 5 – см. примечание к 1, 50, 1 и 2.

4. Головин Сергей Селиверстович – врач, ассистент Московского университета. Жил по указанному адресу в собственном доме.

6. См. III, 55, 4. Кальфа Бабакай Осипович – главный подрядчик на постройке дома Чехова в Ялте (см. его письмо сестре 20 ноября 1898 г.). О расчетах с Кальфой Чехов сообщал И. А. Синани 12 мая 1899 г., брату Ивану Павловичу 31 мая, а также О. Л. Книппер 1 марта 1904 г. В ДМЧ хранятся письма Кальфы с сообщением о получении денег, расписка от 31 июля 1899 г. в получении 4 200 р.

7. Лица не установлены.

8. Для ялтинского сада Чехова.

9. Синани Исаак Абрамович – владелец книжно-табачного магазина в Ялте, где часто встречались приезжающие литераторы и артисты. Хороший знакомый Чехова, оказывавший ему различные хозяйственные услуги при постройке дома. 5 августа 1899 г. Чехов писал сыну Синани из Москвы: «Я взял у Исаака Абрамовича 1 экз.

"В сумерках". У меня во флигеле лежат несколько экземпляров, возьмите и погасите сей мой долг».

Стр. 53. 1. В июле 1899 г. П. И. Куркин писал Чехову: «Невыносимая вонь и духота Москвы выгнала меня в Петровско-Разумовское, где я пребываю и откуда ездю в управу» (ГБЛ).

2. Кокоревское подворье – в Москве.

3. Лицо не установлено.

5. См. примечание к III, 13,1.

6. См. III, 54, 5, 8,10; III, 55, 4, 5, 6, 9, 10; III, 56, 3, 5; III, 57,1.

7. Начальное училище в Москве на Пятницкой ул.

Стр. 54. 1. Островский Павел Ипполитович – личность не установлена.

2. Джаншиев Григорий Аветович – сотрудник газеты «Русские ведомости», либеральный публицист. 4 октября 1901 г. отмечалось его 50-летие.

3. Рофе Аверьян Исаакович – владелец ялтинского музыкального магазина. В ДМЧ хранится счет от 25 сентября 1899 г. на пиано

371

«Смидт и Вегенер» из музыкального магазина А. Рофе. В письме Чехову от 28 декабря 1900 г. Мария Павловна сообщала о смерти Рофе (письма М. Чеховой, стр. 165).

5. См. 111,53,6.

6. См. примечание к 111,38,2.

7. Хризопраз (у Чехова – «хризофрас») – камень зеленого и синевато-зеленого цвета, используется для украшений. 8 и 10. См. 111,53,6. 11. Рубцов Иван Васильевич – инспектор народных училищ Московской губернии, 3-го участка. Хмелев Николай Николаевич – председатель Серпуховской земской управы (см. примечание к II, 38, 3). О каком письме говорится в записи, установить трудно. 11 февраля

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
1900 г. Чехов обратился к Хмелеву с письменной просьбой освободить его от обязанности попечителя Чирковского и Талезского училищ. 12. В архиве Чехова сохранилось одно письмо к нему А. В. Богуцкой от 10 мая 1894 г. – по поводу сбора средств на постройку памятника на могиле П. М. Свободина (ГБЛ).

13. Неразборчиво.

14. См. Дневник – 12 ноября 1899 г. и ноября Чехов писал сестре о «министерском кризисе»: «Мустафа ушел, и на его место приглашен Арсений дворником». Отзывы Чехова об Арсении Ефимовиче Щербакове – в письмах сестре 19 и 24 ноября, 7 декабря, П. И. Куркину 23 декабря 1899 г. В Деловой книжке Чехова – записи выплаты жалованья Щербакову.

Стр. 55. 1. Возможно, И. Г. Асанова, знакомая Чехова по Ницце. Два ее письма 1901 г. сохранились в архиве Чехова (ГБЛ).

2. В I, 113, и.

4. О Б. О. Кальфе см. примечание к III, 52, 7. 4, 5, 6, 9 и 10. См. III, 53, 6.

Стр. 56. 3. См. III, 53, 6.

4. Название растений для ялтинского сада Чехова. Некоторые из них переписаны в Садовую книжку. «Антон Павлович очень серьезно и, можно сказать, даже по-научному относился к ведению садового хозяйства. Он установил связи со многими садоводами.

Ему отовсюду присылали каталоги, проспекты, семена и прочие материалы. Русские и латинские названия тех растений, которые Антон Павлович сажал в саду, он записывал в особую тетрадь, а на саженцы прикреплял специальные цинковые пластинки-ярлычки с теми же названиями» (Из далекого прошлого, стр. 202).

5. См. III, 53, 6.

Стр. 57. 2. См. примечание к III, 51, 4. Правильно – «Иоасаф».

3. Композитор Василий Сергеевич Калинин жил недалеко от дома Чехова, в Аутке. Большой туберкулезом, он находился в бедственном материальном положении. Об этом писал Чехову Н. Г. Шебуев в 1900 г. (ГБЛ); см. также письмо К. С. Станиславского Л. В. Средину от 9 декабря 1900 г. (Станиславский, т. 7, стр. 199). В архиве Чехова хранится письмо Калиникова от 3 мая 1900 г., в котором он пишет, что собирается навестить писателя (ГБЛ). В ДМЧ – визитная карточка композитора. Умер Калинин в 1900 г.

4. Сотрудник врачебного кабинета в Москве. См. примечание к Адресной книжке.

372

5. Сатарова Мария Александровна – артистка Художественного театра. В чеховских пьесах исполняла роли – Марины («Дядя Ваня»), Афины («Три сестры») и Зинаиды Савваши («Иванов»).

6. Желябужский Андрей Алексеевич – главный контролер на железных дорогах. Его жена Мария Федоровна Андреева – артистка Художественного театра.

Стр. 58. 2. Запись рукою О. Л. Книппер. Она была в Ялте вместе с Художественным театром в апреле 1900 г. Второй раз Книппер приехала в июле 1900 г. и гостила до 5 августа. К этому времени и относится запись. Время это было решающим в сближении Чехова и Книппер.

Стр. 59. 1. Лицо не установлено.

3. В I, 110, 5.

4. Л. Вишневецкий – отец артиста Художественного театра А. Л. Вишневецкого (Вишневецкого).

5. В Одессе Чехов был, возвращаясь из заграничной поездки, 11 (или 12) – 14

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
февраля 1901 г. Он остановился в гостинице «Лондон».

6. Лица не установлены.

7. Александр-Невский собор в Тифлисе, куда был переведен отец Гавриил Кремянский. До этого он служил законоучителем в ялтинской женской гимназии.

8. в I, из, 12.
Стр. 60. 1. Лицо не установлено.

2. Ярцев Григорий Федорович – художник, хороший знакомый Чехова. Жил в Ялте в собственном доме (Письма М. Чеховой, стр. 173). Мелия (Melia) – быстрорастущее декоративное дерево.

Существует множество видов мелии, здесь – мелия гималайская.

4. Бермамут, или Бермамыт – см. II, 40, 8 и примечание.

5. Васнецов Виктор Михайлович – художник (этот же адрес, без фамилии Васнецова – III, 64, 5). О предстоящем визите к нему вместе с М. Горьким Чехов сообщал 1 ноября 1900 г. в письме Л. В. Средину. Васнецов подарил Чехову трость (хранится в ДМЧ).

6. в I, из, 13.

Стр. 61. 1. Адрес Н. Ф. Корш (см. Адресную книжку).

2. Лицо не установлено.

6. В июле и до 5 августа 1900 г. О. Л. Книппер гостила у Чехова в Ялте.

7. в I, 110, 13 (с добавлением – «труп в перчатках»).

Стр. 62. 1. 5 августа 1900 г. Чехов проводил уезжавшую в Москву О. Л. Книппер до Севастополя, где остался ночевать в гостинице Киста (см. III, 62, 5).

2. Жорж Даремберг. Лечение легочной чахотки. Пер. с франц. А. А. Карцев. М., 1895.

D i t t w e i l e g. Лечение чахотки в закрытых лечебных заведениях. Пер. д-ра В. Сигриста.

4. В письме Чехова артистке Вере Федоровне Комиссаржевской 13 сентября 1900 г.: «Вы пишете, что перебирались на новую квартиру, между тем Ее сообщаете Вашего нового адреса. Это нехорошо, сударыня». Комиссаржевская, жившая в Петербурге, переехала с Ямской ул. (д. 34) на Николаевскую (д. 55) – см. Адресную книжку.

373

5. См. примечание к III, 62, 1 в письме Чехова Книппер 9 августа 1900 г.: «Проводив тебя, я поехал в гостиницу Киста, там ночевал».

8. Шапошников Александр Константинович – служащий банка в Севастополе, знакомый Чехова; оказывал ему услуги, доставая билеты, встречая мать Чехова и др. Чехов помогал ему деньгами, когда он строил дачу в Балаклаве. Е. М. Шаврова-Юст вспоминала о нем: «Это был очень бледный человек с рыжими усами и подусниками, длинными и висячими. Одевался он во все черное и всегда больше молчал. Антон Павлович называл его просто: "усы", и он следовал за Чеховым повсюду неотступно, как тень. Очевидно, для этого человека с усами высшим счастьем было находиться возле Антона Павловича, слушать его голос» (Б.М. Шаврова-Юст. Об А. П. Чехове. – «Сборник статей и материалов». Ростов н/Д. Вып. III. 1963, стр. 273). Шапошникова – Глафира Александровна, его жена.

9. 9 августа 1900 г. К. С. Станиславский писал Вл. И. Немировичу-Данченко из Алупки: «Я приехал в Ялту 5 августа пароходом (...) в понедельник бросился в Алупку, чтоб искать помещение и удрать от знакомых. Во вторник переезжали в

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Алупку (дача По- стельниковой)». Тогда же он сообщал: «Пишу под большим секретом.

Вчера выжал от Чехова: он завтра уезжает в Гурзуф писать и через неделю собирается приехать в Алупку читать написанное. Она на- деемся к 1 сентября сдать пьесу» («Три сестры») (Станиславский, т. 7, стр. 184).

В тот же день Чехов писал О. Л. Книппер: «Вчера был у меня Алексеев. Говорили о пьесе, дал ему слово, причем обещал кончить пьесу не позже сентября». Таким образом, запись сделана во время встречи со Станиславским в Ялте 8 августа 1900 г. 10. Линтварев Егор (Георгий) Михайлович – сын А. В. Линт- варевой, владелицы имения Лука в Сумском уезде. Чехов познако- мился с ним в мае 1888 г., когда жил на даче в усадьбе Линтваревых (см. его письмо А. С. Суворину от 30 мая 1888 г. с описанием семей- ства Линтваревых и, в частности, Г. М. Линтварева: «Пианист.

Мечтает о жизни по Толстому». См. о нем: И. Р. Э й г е с. Музыка в жизни и творчестве Чехова. М., 1953, стр. 18,

11. Лицо не установлено.
Стр. 63. 1. В I, но, 4.

2. См. примечание к III, 54, 14,

3. Лицо не установлено.

7. Средин Александр Валентинович – брат Л. В. Средина, ял- тинского врача. 27 ноября 1898 г. И. И. Левитан писал Чехову:

«Бываешь у Средина? Я знаком с художником Срединым, браг твоего знакомого – талантливый человек» [Левитан, стр. 91).

Эрманс Александр Соломонович – издатель газеты «Одесские новости».

Стр. 64, 2. Голоушев Сергей Сергеевич (псевдоним – Сергей Глаголь) – писатель, врач, окончил Московский университет вме- сте с Чеховым.

3. Лицо не установлено.

4. См. примечание к I, 96, 2. В архиве Чехова хранятся письма Чумикова – 26 октября и 17 ноября 1900 г., «= с этим обратным ад- ресом. Гренобль – город во Франции.

5. См. примечание к III, 60, 5,

374

6. Симов Виктор Андреевич – художник, оформитель постано- вок Художественного театра. Чехов познакомился с ним через сво- его брата Николая Павловича. В 1884 г. художники Коровин, Леви- тан и Николай Чехов писали декорации к открытию частной оперы С. И. Мамонтова (Чехов в воспоминаниях, стр. 98-103). Чехов часто встречался с ними. 29 января 1899 г. Чехов подарил Симову свою книгу «Мужики» и «Моя жизнь» (СПб., 1899) – «на добрую память о том, что было 15 лет пазад». Симов в письме благодарил за пода- рок (Г БЕ).

Стр. 65. 1. См. примечание к III, 21, 4. Адрес – рукой О. Р. Васильевой.

2. А. С у м б а т о в. Полное собрание сочинений. М., 1901,1 – III. Первый том автор прислал Чехову с дарственной надписью 8 ок- тября 1900 г. (ТМч; Чехов и его среда, стр. 296-297. См. письмо че- хова А. И. Сумбатову-Южину 4 ноября 1900 г.). 7 января 1903 г.

Чехов писал Сумбатову: «У меня три тома твоих сочинений, больше не имею».

Б. В. Андреев. Сборник законоположений и правитель- ственных распоряжений и разъяснений правительствующего сената о внутренних водных и сухопутных сообщениях. М., 1900.

3. Этот адрес Петра Ивановича Куркиина часто повторяется в его письмах Чехову за 1898-1903 гг. В письме 19 сентября 1903 г.:

«Адрес мой, Тверская, у Страстного [монастыря], меблированные комнаты "Гельсинфорс", Куркину» (ГБЛ). 22 сентября 1897 г.

Чехов просит в письме Л. С. Мизинову сообщить его адрес в Ницце «д-ру П. И. Куркину, который живет в Гельсинфорсе». 15 ноября 1900 г. И. Г. Витте торжественно проводили на пенсию.

Орлов Иван Иванович – земский врач, заведовал Солнечно-горской лечебницей московского губернского земства. Чехов встречался с ним в Ялте – см. письмо Куркину 2 ноября 1899 г.

И. Н. Альтшуллер вспоминал о встречах с Чеховым в Ялте осенью 1898 г.: «Здесь же в то же время проводил свой отпуск наш общий друг, известный московский земский врач И. И. Орлов. Ничем не занятые, мы втроем проводили вместе много времени» (И. Альтшуллер. Отрывки из воспоминаний об А. П. Чехове. – «Русские ведомости», 1914, № 151, 2 июля). «Клуб врачей» – в Москве.

4. Ср. I, 2, 4.

Стр. 66. 1. 29 мая 1900 г. П. Ф. Якубович (Мельшин) обратился к Чехову с просьбой принять участие в сборнике, готовящемся к 40-летию литературной деятельности Н. К. Михайловского. После отказа Чехова в письме от 14 июня 1900 г., где он говорит о юбилее и о подобных юбилейных сборниках, Якубович прислал второе письмо (Чехов писал о нем М. Горькому 7 июля).

2. «Три сестры», д. IV. Соленый – Чебутыкин.

3. «Три сестры», д. IV. Ремарка: «В доме играют на рояле "Молитву Девы". И р и и а. А завтра вечером я уже не буду слышать этой..Молитвы Девы"....»

4. Марка пива. См. III, 66, 7; III, 79, 7 и III, 81, 5.

5. Рецепт.

6. См. примечание к III, 63, 7. Этот адрес А. В. Средин указывал в письме из Алжира (с пометкой Чехова – «1901, II»).

"Mestopho Superior" – возможно, так Чехов обозначил предместье Мустафа (Mustapha) в верхней части г. Алжира. О. Л. Книппер

375

писала Чехову 15 января 1901 г.: «Если будешь в Алжире, отыщи Сашу Средина, адрес его есть, кажется, у тебя» {Переписка с Книппер, т. 1, стр. 284}.

7. Марки пива. См. III, 81, 5.

8. А. В. Ивановский, редактор «Архангельских губернских ведомостей», писал Чехову 10 ноября 1900 г. о беспорядках в здешней больнице и просил разрешения напечатать повесть «Палата № 6» {ГБЛ; см. письмо Чехова А. Ф. Марксу от 24 ноября 1900 г.}.

9. В I, 110, 2.

Стр. 67. 1. Коробов Николай Иванович – врач, вместе с Чеховым окончил Московский университет. Этот адрес Коробов дает в письмах Чехову с 1892 г. См. также письмо Чехова Н. М. Ежову от 23 января 1897 г. (он сообщает тот же адрес «приятеля доктора»).

2. Осенью 1899 г., в связи с переездом Чехова в Ялту, шла продажа мелиховской усадьбы. Тимашев-Беринг – нотариус, оформлявший эту продажу (см. письмо Чехову Марии Павловны от 28 октября 1899 г. – Письма М. Чеховой, стр. 126).

3. Осенью – зимой 1900 г. Чехов предполагал поехать в Африку (см. письма: сестре, 9 сентября; О. Л. Книппер, 22 сентября;

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

А. С. Суворину, 16 ноября; Н. П. Кондакову, 6 декабря). 17 декабря он писал Книппер, что «Египет и Алжир (...) оставил до будущего года». Вукол – Лавров Вукол Михайлович, редактор-издатель журнала «Русская мысль».

4. Телешов Николай Дмитриевич – писатель, инициатор литера- турного кружка «Среды». На квартире писателя по средам собира- лись Л. И. Андреев, И. А. Бунин, Д. Н. Мамин-Сибиряк, С. Т. Се- менов и др. С участниками «Среды» были связаны Чехов, В. Г. Коро- ленко, М. Горький. См.: Н. Телешов. Кружок «Среда», – В его кн.: «Все проходит. Из литературных воспоминаний». М., [1927], стр. 35-59.

5. Художественный театр, или театр Эрмитаж. Театр находил- ся в помещении театра «Эрмитаж» в Каретном ряду со дня открытия в 1898 г. и до начала зимнего сезона 1902 г.

6. Ф. Л. Касторский. Беседы по школьной гигиене. Ве- дены в г. Рузе на Педагогических курсах для учителей и учительниц земских начальных училищ 1и 2 августа 1900 года. М., 1901. В пись- ме Чехову 8 апреля 1898 г. П. И. Куркин описывал столкновения Касторского с серпуховским санитарным советом (ГБЛ).

Людвиг Апценгрубер. Рассказы. Перевод Л. И. Коган.

М., 1900.

П. Г а н з е н. Трудовая помощь в Скандинавских государст- вах. СПб., 1899 и М., 1901.

Петр Розеггер. Ресторан Felicito в Риме. М., 1901.

7. в I, 110, 1.

8 и 9. Записи связаны с пребыванием Чехова в Италии с 26 ян- варя по 7 февраля 1901 г.

Didier Martelli. Cours de Jangue itallienne. Paris. 1867 (дидье Мартелли. Курс итальянского языка. Париж).

Стр. 68. 1. Приехав в Ниццу, Чехов писал О. Л. Книппер 14 декабря 1900 г.: «В Вене было скучновато; магазины были запер- ты, да и ты велела остановиться в Hotel Bristol'e. Этот отель, оказы- вается, лучший в Вене; дерут чёртову пропасть, не позволяют в ре- сторане читать газеты, и все разоде- ты такими щеголями, что мне было стыдно среди них...»

376

2. Одерберг – станция недалеко от австрийской границы. Че- хов упоминал ее в письме из Вены 12 декабря 1900 г. (В. М. Лав- рову).

3. Эльсниц Александр Леонтьевич – см. примечание к III, 16,

7. Чехов виделся с ним в Ницце 5 января 1901 г. (см. письмо к Кшга- пер от 6 января).

4. Оберточная бумага для пересылки книг.

5. в I, ИЗ, 14.

6. Магазин в Одессе. Чехов был в Одессе, возвращаясь из за- граничной поездки и А2) – 14 февраля 1901 г.

8. 26 февраля 1901 г. московский книгоиздатель К. Т. Солда- тенков писал Чехову: «Желаемые Вами книги Сочинений М. М. Ко- валеvского сегодня высланы Вам в Ялту под заказную бандеролью» (ГБЛ). См. примечание к I, 82, 1, а также III, 69, 6,

9. См. примечание к III, 68, 1.

Стр. 69. 1. в I, ИЗ, 15.

2. Великобритания.

3. М. Ковалевский. Развитие народного хозяйства в Западной Европе. Публичные лекции, читанные в Брюссельском институте. СПб., 1899.

М. Ковалевский. Происхождение современной демократии. Т. I. Части III и IV. М., 1895. См. примечание к I, 83, 3.

М. Ковалевский. Экономический рост Европы до возникновения капиталистического хозяйства. Т. I. М., 1898. 3 марта 1901 г. Чехов писал в Таганрог Л. Ю. Арбушевской (библиотекарию) о посылке этих двух книг: «Таким образом, в настоящее время у Вас имеется полное собрание сочинений М. Ковалевского. Часть я выслал из-за границы».

Horace Marucci. Elements d'archeologie chretienne. I-III.

Paris - Rome, 1899 (Гораций Маруччи. Элементы христианской археологии. Париж - Рим).

4. Чехов был во Флоренции с 28 по 30 (с) января 1901 г.

5. М. П. Чехова писала брату из Москвы 22 января 1901 г.:

«...я переехала на другую квартиру: две комнаты, светлая передняя, большая кухня, канализация и проведенная вода (..) Спиридоновка, дом Раевской» {Письма М. Чеховой, стр. 170}.

6. См. примечание к III, 68, 8 и III, 69, 3.

7. Коротнев Алексей Алексеевич - профессор Киевского университета, устроитель биологической станции в Виллафранке. Чехов познакомился с ним в Ницце в декабре 1897 г. Записан его киевский адрес. Об отношениях Чехова и Коротнева см. в воспоминаниях М. Ковалевского («О Чехове».- «Биржевые ведомости», 1915, № 15185, 2 ноября).

Стр. 70. 1. Этот женеvский адрес О. Р. Васильева дала в письме Чехову 27 февраля 1898 г. Чехов упоминал его в письме Васильевой 30 января 1903 г. в связи с его предполагавшейся поездкой в Женеву.

2. в I, 111, 2.

4. 30 января 1901 г. И. А. Бунин писал Чехову: «На днях уезжаю в Одессу и буду очень рад получить от Вас хоть несколько слов: Софиевская, 5» {ЛН, т. 68, стр. 409}. Это адрес приятеля Бунина - Владимира Павловича Куровского, у которого он останавливался (А. Б а б о р е к о. И. А. Бунин. Материалы для биографии (с 1870 по 1917). М., 1967, стр. 80).

377

5. Сулержницкий Леопольд (Лев) Антонович - литератор, художник, с 1905 г. - режиссер Художественного театра (см. о нем Письма М. Чеховой, стр. 161). 6, 8, 10. Записи для ялтинского сада Чехова.

Стр. 71. 1. См. предыдущее примечание.

2. в I, ИЗ, и.

3. Рукою неустановленного лица.

4. 2 февраля 1901 г. Чехов, будучи в Риме, узнал, что В. С. Миролюбов находится в Nervì (итальянский курорт на берегу Средиземного моря около Генуи) и собирался ехать к нему (см. письма О. Л. Кшшпер от 2 и 4 февраля 1901 г. и примечание к III, 78, 6).

Андрюшкевич Александр Петрович - см. примечание к III,

38, 2.

6. в I, 113, 16.

Стр. 72 1. Названия рыб.

2. в I, из, 17.

3. в I, 114, 1.

4. в I, 108, 1; I, из, и.

7. в I, 114, 2.

8. в ДМЧ хранится визитная карточка Ф. С. Глобы. В апреле 1898 г. заходил к Чехову в Париже, но не застал его, о чем уведомлял в оставленных записках (ГБЛ).

9. в I, 114, 3.

10. в I, 114, 4.

и. в I, 114, 5 (без слов «Миров на сцене»). См. примечание к I, 114, 5. 12. Люцерн – климатический курорт в Швейцарии.

13. в I, 114, 6.

Стр. 73. 1. Щуровский Владимир Андреевич – московский врач-терапевт. Записаны дни и часы его приема. 20 мая 1901 г. Чехов сообщал в письме сестре, что был на приеме у доктора Щуровского, который нашел у него притупление в обоих легких и «велел немедленно ехать на кумыс». В архиве Чехова сохранились две визитные карточки доктора: на одной он 15 мая 1901 г. написал приглашение Чехову быть у него 17 мая; на второй – приглашал 21 октября 1901 г. к визиту 23 октября (ГБЛ).

Чехов приехал в Москву 9 мая 1901 г., таким образом, запись сделана, очевидно, между 15 и 20 мая 1901 г. Щуровский был ассистентом профессора А. А. Остроумова, который считал, что Чехов, как легочный больной, не должен жить на юге, в Крыму. Ялтинский врач И. Н. Альтшуллер доказывал обратное. Чехов высоко ценил Щуровского (письмо П. Ф. Иорданову 6 февраля 1902 г.).

В январе 1902 г., в связи с ухудшением здоровья Л. Н. Толстого, находившегося в Гаспре, доктор Щуровский был вызван к нему из Москвы.

2. См. примечание к II, 36, 4.

3. В мае 1901 г. артистка Малого театра Ольга Осиповна Садовская, встретившись с Чеховым в Москве, попросила его написать пьесу для ее бенефиса. Как видно из ее письма к нему от 3 августа 1901 г. (ГБЛ), Чехов не отказался от этого предложения окончательно. 9 августа 1901 г. он написал, что надеется выполнить ее просьбу. Таким образом, Чехов сделал то, что наметил в записи: ответил Садовской до 20 августа. В письме к О. Л. Книппер от 30 ноября он писал: «О. Садовская мне очень нравится, она настоящая»

378

«настоящая, неподдельная артистка-художница, очень талантливая» (см. письмо Книппер Чехову 25 ноября, где она передает отзыв о Чехове Садовской – Переписка с Книппер, т. 2, стр. 100).

4. в I, 114, 7.

5. M. Meckenzi. Singen und Sprechen. (Нем.) – М. М е- к е н з и. Пение и разговор.

6. Впервые этот адрес В. С. Миролюбов указывал в письме Чехову из Петербурга 24 октября 1899 г. На Спасской ул., 26 помещалась контора редакции «Журнала для всех», издававшегося Миролюбовым.

7. в I, 114, 8.

8. в I, 114, 9.

9. в I, 114, 10.

10. в I, 114, и.

11. в I, 114, 12.

Стр. 74. 1. в I, 114, 13.

2. в I, 114, 14.

3. Лицо не установлено.

4. в I, 114, 15. Очевидно, запись связана с работой над рассказом «Архиерей», где действие происходит в вербное воскресенье и также упоминается обедня (начало гл. II),

5. Рецепт.

6. в I, 114, 16 (см. примечание),

7. в I, 114, 17.

8. в I, 115, 1 (см. примечание).

9. Чехов Михаил Михайлович – двоюродный брат А. П. Чехова, сын его дяди Михаила Егоровича. Будучи на кумысе, в Аксенове в мае-июне 1901 г., Чехов встречался с женой Михаила Михайловича. Тогда, очевидно, и был записан адрес.

Стр. 75. 1. Чехов и О. Л. Книппер встречались с В. Ф. Смолкчем в Аксенове в мае-июне 1901 г. (см. письмо Чехова Книппер 1 декабря 1901 г.).

Киселев Василий Иванович – студент-медик, с которым Чехов познакомился в Андреевском санатории в Аксенове (май-июнь 1901 г.). В ДМЧ – его визитная карточка, Пахомова – лицо не установлено,

2. в I, 116, 5.

3. в I, 116, 6.

4. в I, 116, 7 (с изменениями).

5. в I, 116, 8 (с изменениями).

Стр. 76. 1. в I, 116, 9.

2. См. III, 76, 4 и III, 78, 8. Наафе Мулла Усеин Эфенди – мулла, сосед Чехова по даче в Гурзуфе. См. о нем письмо М. П. Чеховой от 10 января 1901 г. {письма М. Чеховой, стр. 168}.

О. Л. Книппер просила Марию Павловну в письме 6 июня 1922 г.:

«Напиши что-нибудь о гурзуфском домике, снесись с Эфенди, чтобы он написал мне» (Книппер-Чехова, ч. 22 стр. 132).

3. в I, 116, и.

4. См. примечание к III, 76, 2.

5. в I, 116, 12.

6. Лицо не установлено.

7. в I, 117, 8 (см. примечание) и I, 120, 1.

9. В письме-завещании от 3 августа 1901 г., адресованном сестре, Чехов говорит, что обещал «Гавриилу Алексеевичу Харченко»

379

ко (Харьков, Москалевка, свой дом) платить за его старшую дочь в гимназию до тех пор, пока ее не освободят от платы за учение».

Это обещание было дано Чеховым в письме к Г. А. Харченко от 19 февраля 1899 г. - речь шла о старшей дочери Александре. Харченко служил в 70-х годах мальчиком в лавке отца Чехова в Таганроге (ив далекого прошлого, стр. 257). В ДМЧ хранятся квитанции денежных переводов Чехова начальнице 1-й женской гимназии в Харькове за 1900-1903 гг. за обучение Александры Харченко. 10. 24 августа 1901 г. Чехов писал Кшшпер из Ялты: «Будут переделывать печи». 11 ноября 1901 г. ей же сообщал, что «печи не стали лучше (...) Наш печник, очевидно, человек малоспособный, хотя и благочестивый». 11. Панина (урожд. Васильева) Варвара Васильевна - известная исполнительница цыганских песен. 5 сентября 1901 г.

Чехов писал О. Л. Кшиппер из Ялты, что ждет ее в гости («будет петь цыганка Варя Панина, которая теперь здесь»). 12. Н. Астырев. На таежных прогалинах Сибири. Очерки жизни населения Восточной Сибири. М., 1891. В письме от 1 сентября 1895 г. И. И. Горбунов-Посадов говорил Чехову о вдове писателя Н. М. Астырева, которая весьма нуждается, и просил подействовать ей в продаже оставшихся экземпляров этой книги (ГБЛ, см. ответ Чехова 8 сентября 1895 г.). Л. В. Средин в письме Чехову 8 октября 1901 г. напоминал о своей просьбе - купить для него эту книгу Астырева (ГБЛ). Чехов ответил 13 октября, что приобрел книгу Астырева и вышлет по почте. 13. Возможно, запись связана с предполагавшейся поездкой Чехова в Петербург. 25 сентября 1901 г. он писал матери: «На днях, вероятно, я поеду в Петербург дня на два». 2 октября он извещал мать, что в Петербург не поедет.

Стр. 77. 1. «Бабушка» - Беленовская Мария Дормидонтовна - из, много лет служившая в семье Чеховых кухаркой. 21 октября 1901 г. Чехов писал матери, сообщая о своем скором приезде в Ялту:

«Грибов купил, туфли купил». В письме к О. Л. Кшшпер из Ялты 9 ноября он сообщал о грибах и сметках, присланных И. Д. Сынним.

2. См. III, 63, 7.

4. Адрес квартиры в Москве, где осенью 1901 г. жили М. П. Чехова и О. Л. Кшшпер. Чехов по ошибке написал «Б. Спиридоновка». В письме Л. В. Средину 24 сентября 1901 г. из Москвы он дал поправку: «"Большая" - этого слова не нужно». Подруга сестры Чехова М. Т. Дроздова писала: «Мария Павловна жила на Спиридоновке, в малепьком невзрачном домике, в глубине двора, в дешевой квартирке на первом этаже. Но когда, бывало, войдешь в эту маленькую квартирку, состоявшую из двух комнат с крошечной прихожей, поражаешься неожиданной прелести этого уголка. На столе - новые журналы, книги, газеты. На стенах - этюды Лезтапа, большого друга семьи Чеховых, пейзажи Марии Павловны, хорошие гравюры. В этой небольшой, со вкусом убранной квартирке все было предусмотрено и приготовлено Марией Павловной для любимого брата, чтобы дать ему возможность спокойно работать» (М. Дроздова. Воспоминания о Чехове. - «Советская культура», 1960, № 11, 23 января). См. письмо Кшишгер Чехову 22 августа 1901 г., с описанием новой квартиры на Спиридоновке {Переписка с Кшиппер, т. 1, стр. 411-412}.

350

6. Лицо не установлено.

7. 11 ноября 1902 г. О. Р. Васильева писала Чехову: «Я была так рада Вашей книжке - я не думала, что Вы говорили серьезно, обещая ее прислать» (ГБЛ). Очевидно Чехов послал ей свою книгу «Повести и рассказы». СПб., 1900 (т. 2 собрания сочинений, издававшегося А. Ф. Марксом).

8. Скирмунт Сергей Аполлонович - московский книгоиздатель. См. III, 77, 9. 14

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
октября 1901 г. писал Чехову, приглашая на утренний спектакль «Каширская старина» в Интернациональном театре (ГБЛ).

9. Ив. Франк. В поте лица. Очерки из жизни рабочего люда. СПб., 1903.

С. С. Б у д ч е н к о. Маленький букет. Стихотворения. М.,

1900.

А. Г р а б и н а. Сережа Мотыльков. (Опыт биографии пшю- та). Комический этюд-фельетон. СПб., 1901.

«Галерея русских писателей». Текст ред. И. Игнатов. Изд.

С. Скирмунта. М., 1901 (ТМЧ, дарственная надпись 14 октября 1901 г. – Чехов и его среда, стр. 334). См. примечание к III, 77, 8. 10. Врач П. И. Куркин. О П. Е. Киселеве сведений нет. 11. Д. А. Л и н е в. Среди отверженных. Очерки и рассказы из русского быта. Изд. 2-е. М., 1901.

Г. Петров (священник Г. С. Петров). Долой пьянство!

Сборник статей. М., 1901. Петров Григорий Спиридонович – свя- щенник, публицист, автор книг духовно-нравственного содер- жания. В письме Чехову 22 марта 1902 г. из Петербурга О. Л. Книппер описывала встречу с ним («Умный, образованный человек и симпа- тичный в высшей мере».- Переписка с Книппер, т. 2, стр. 401). 12. 15 июня И. А. Бунин писал И. А. Белоусову: «В половине августа брат переезжает в Москву на службу – редактором "Вест- ника воспитания". Из этого следует, что я теперь буду в Москве по зимам почти безвыездно» (А. Б а б о р е к о. И. А. Бунин. Матери- алы для биографии (с 1870 по 1917). М., 1967, стр. 63). И ноября 1901 г. Бунин писал Чехову: «...адрес мой (...) остается тем же – "Вестник воспитания"» {ЛН, т. 68, стр. 414).

Стр. 78. 1. Л. Е. Розинер – брат Александра Евсеевича Ро- зинера, управляющего конторой журнала «Нива». А. М. Францес- син – управляющий С. В. Кокорева, на участке которого строи- лась мухалатская школа. В какой связи записаны две эти фами- лии – неясно.

2. Ивану Павловичу – брату Чехова, том II собрания сочине- ний, издаваемого А. Ф. Марксом {ТМЧ, дарственная надпись 29 ок- тября 1901 г.}.

3. в I, 121, 13.

4. см. III, 63, 7.

5. Чехов жаловался О. Л. Книгшер в письме от 9 сентября 1901 г.: «Надо скорей удирать (...) Вчера один выпросил 100 р., сегодня один приходил прощаться, дано ему 10 р., одному дано 100 р., обещано другому 100 р., обещано третьему 50 р...»

Мешков Николай Васильевич – пермский купец («Пермский край», 1902, № 392, 25 мая, отд. «Хроника»). В ДМЧ – визитная карточка Мешкова; на ней помета: «из Перми».

«Синани» – 4 декабря 1901 г. Чехов сообщал Книппер: «Один хороший знакомый взял у меня 600 р. "до пятницы"».

381

Дзюба Сергей Владимирович – ялтинский фотограф. В ДМЧ – две его визитных карточки.

Актер Орлецев Павел Николаевич в августе-сентябре 1901 г. часто встречался с Чеховым в Ялте. Был Орленев в Ялте и 20-21 де- кабря 1901 г., где дал два спектакля (письма Чехова к Книппер от 25, 27 и 28 августа, 7 и 10 сентября; «Крымский курьер», 1901, №№ 299, 300, 20, 21 декабря). Тогда же для устройства двух спек- таклей в Гурзуфе Чехов одолжил Орленеву 100 руб. Орленев вер- нул их 24 марта 1904 г. См. об этом: «Жизнь и творчество русского актера Павла Орленева, описанные им самим». М.-Л., 1931. стр. 195, 196, 225-226; «Мои встречи с Чеховым».- «Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 428-429. Об этом же – в письме Орленева Чехову (март 1904 г.- ГБЛ) и Чехова к Книппер от 24 марта 1904 г.

Чехов принимал участие в судьбе Ивана Германовича Витте.

См. примечания к II, 20, 3 и III, 51, 6 и запись III, 65, 3. В конце августа 1901 г. Витте приехал на лечение в Ялту (письмо Чехова к Книппер от 27 августа). В ДМЧ – восемь его визитных карточек и пять его жены Евдокии Михайловны. В феврале 1902 г. он писал Чехову из Серпухова: «А мы с Вами (...) в Ялте так и не сочлись, то Вы без записной книжки не могли вспомнить, то я потерял го- лову» (ГБЛ). Ответ Чехова неизвестен. В письме Чехову от 4 марта 1902 г. Витте объяснял: «Ваша записная книжка плохо пополняет Вашу память. В книжке Вашей, очевидно, не отмечено то обстоя- тельство, что я Вам уплатил долг Келлеру, а также и за выкуп би- лета. Не отмечено также и того сколько Вы уплатили и сколько раз за страхование моего билета, за что я считаю себя Вашим должни- ком» (ГБЛ).

б. в Nervi (около Генуи) в 1901 г. отдыхал В. С. Миролубов.

См. примечание к III, 71, 4. В 1902 г. Чехов планировал поездку с Миролубовым в Nervi «в конце ноября или начале декабря» (пись- мо к О. Л. Книппер от 20 августа 1902 г.). Может быть, мысль об этой поездке возникла у Чехова при свидании с Миролубовым в Ялте в конце декабря 1901 – начале января 1902 г, (о приезде Ми- ролюбова в Ялту см. письмо Чехова к Книппер от 27 декабря 1901 г.). См. также письма Чехова О. Р. Васильевой от 29 августа, П. Ф. Иорданову от 25 сентября, Миролубову от 25 октября 1902 г.

Поездка не состоялась.

8. Нафе Мулла Усеин Эфенди – сосед Чехова по гурзуфской даче. См. примечание к III, 76, 2 и запись III, 76, 4. См. о нем «Крымский курьер», 1900, N° 57, 11 марта, отд. «Хроника» и 1903, № 118, 9 мая.

«Переплетчик Токер» – запись могла быть сделана после про- смотра книги: А. Бесчинский. Ялта и ближайшие окрест- ности, 1902 (ценз. разр. 31 декабря 1901 г.). В конце ее – рек- лама: «Переплетная и футлярная мастерская И. Х. Токера, угол Морской и Виноградной, д. Боржо». Объявление о книге – в «Крым- ском курьере», 1902, № 92, 9 апреля.

9. Адрес З. С. Соколовой, сестры К. С. Станиславского. См. о ней письмо Книппер к Чехову от 1 декабря 1901 г. {Переписка с Книппер, т. 2, стр. 119}. Ялтинский врач Л. В. Средин уехал 27 мая 1902 г. (через два дня после отъезда Чехова из Ялты) отды- хать к Соколовым в с. Никольское. Он надеялся встретиться с Че- ховым в Липецке (его письмо Чехову от 31 мая 1902 г.– ГБЛ). 5 июня 1902 г. Чехов просил Средин передать привет Соколовым

382

(Чехов учился в университете с мужем Соколовой, врачом К. К. Со- коловым). 10. Померанцев Александр Семенович – санитарный врач при Московской городской управе, практикующий врач («Вся Москва на 1902 год», стр. 346; книга хранилась в кабинете Чехова –

ДМЧ).

После этой записи вырван лист.

Стр. 79. 1. Запись сделана в Москве, где Чехов был с 27 мая 1902 г.

2. 6 июня 1902 г. Чехов просил сестру: «Отопри мой стол, и если в передней части ящика найдется осьмушка бумаги (или 1/2 листа почтовой бумаги), исписанной мелко для будущей пьесы, то пришли ее мне в письме. На этом листке записано, между прочим, много фамилий». О новой пьесе, которая «чуть-чуть забрезжила в мозгу, как самый ранний рассвет», Чехов писал О. Л. Книппер 20 января 1902 г. (речь шла о пьесе «Вишневый сад»). Возможно, реплика предполагаемой героини пьесы (эта и следующая запись, 3, объединены Чеховым).

3. VI, 123,8.

4. Петров (Скиталец) Степан Гаврилович – с 1897 г. сотруд- ник «Самарской газеты». Запись сделана, вероятно, 1-3 июня 1902 г. 2 июня Чехов сообщал М.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Горькому: «Вчера был у меня бывший певчий, сегодня придет обедать». И сестре - 2 июня: «Видел С(киталь)ца, того, что был у нас в Ялте, ужинал - в пенсне». Об этом ужине у Чехова в Ялте в компании писателей см.: Скиталец. Чехов.- В кн.: «Повести и рассказы. Воспоминания». (М.,) 1960, стр. 362-363. В Москве Чехов подарил Скитальцу книгу:

Антон Чехов. Рассказы. СПб., А901) (Сочинения А. П. Чехова, т. V), с дарственной надписью: «Степану Гавриловичу Петрову- Скитальцу на добрую память о встречах в Ялте и в Москве в 1902 г., от автора. Антон Чехов. 3 июня 1902 г. Москва» (ЦГАЛИ; ЛН, т. 68, стр. 284, 285).

5. Правильно: Катък. В этой квартире произошла встреча Чехова с В. Ф. Комиссаржевской. Квартира принадлежала К. И. Гучкову, женатому на В. И. Зилоти, сестре известного пианиста А. И. Зилоти. Другая сестра А. И. Зилоти, Мария Ильинична, была близкой подругой Комиссаржевской. Об этой встрече Комиссаржевская упоминала в письме Чехову от А7-21) января 1904 г.:

«Я там же, где Вы у меня были: Леонтьевский пер., д. Катък, кв.

Гучкова» (Комиссаржевская, стр. 147). 9 июня Комиссаржевская была у Чеховых (письмо Чехова сестре от 10 июня).

6. Адрес Марии Петровны Лижиной, лечившейся во Франценсбаде. Решено было, при встрече К. С. Станиславского и Чеховых, что «Ольга Леонардовна непременно должна ехать во Франценсбад...» (письмо Станиславского Лижиной от 4 июня 1902 г.- Станиславский, т. 7, стр. 237). См. также письма Чехова Л. В. Средину от 5 июня, М. П. Чеховой от 6 июня, В. Г. Короленко от 8 июня. Но после перенесенной кншгаер тяжелой болезни врачи запретили поездку. 12 июня Чехов известил Станиславского о том, что Ольга Леонардовна во Франценсбад не едет, так как ей, вероятно, «понадобится операция». А6) июня Станиславский отвечал, что уже «подыскал (...) квартиру» Ольге Леонардовне (т. 7, стр. 238).

7. Пиво «Трехгорного пивоваренного товарищества», контора

383

и склад которого находились на Большой Лубянке («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1716). См. также III, 66, 4.

8. в I, 123, 7 (с изменением). См. примечание к этой записи.

Ср. I, 138, 8.

9. 17 июня 1902 г. Чехов выехал с С. Т. Морозовым в его имение Всеволодо-Вильву Пермской губернии (письмо Чехова сестре от 17 июня). От Нижнего Новгорода до Перми они плыли на пароходе «Кама». Запись городов, мимо которых им предстояло плыть после Нижнего Новгорода, возможно, сделана Чеховым 18 июня (письмо к О. Л. Кшшпер от 18 июня 1902 г. по дороге из Нижнего Новгорода в Казань). В Пермь Чехов прибыл 21 июня (письмо к Книппер от 22 июня 1902 г.). 10. «Гражданин» - пароход «Почетный гражданин». Запись сделана 21 нлп 22 июня 1902 г. в Перми. Газета «Пермский край» сообщила 22 июня: «Вчера в 5 ч. вечера на пароходе Любимова "Кама" в Пермь приехал А. П. Чехов» (№ 414) и 23 июня: «Вчера в 12 ч. дня А. П. Чехов выехал на пароходе Ржевина "Почетный гражданин" в Березники, откуда проедет во Всеволодо-Вильвенское имение С. Т. Морозова» (№ 415). 11. Стрицкий Христиан Карлович - владелец пивных лавок и склада («Вся Москва па-1902 год», стлб. 1634). 20 сентября 1902 г.

Чехов просил Кшшпер приготовить к его приезду пива Стрицкого «Экспорт». Книппер отвечала ему 26 сентября: «Милый Стрицкий!

Когда в старости буду вспоминать о нем - сейчас же нарисуеться славная полоска нашей жизни - тишина, покой, Любимовка» (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 528-529. См. также: Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 41). 12. Запись сделана после возвращения Чехова из имения Морозова в Пермь, 26-28 июня (см. письмо Чехова матери от 26 июня, а также: «Пермский край», 1902, № 418, 27 июня, отд. '«Хроника»:

«Вчера в 10 ч. утра с поездом железной дороги приехал в Пермь А. П. Чехов»; и 29 июня (№ 420): «Вчера в 3х/2 часа пополудни уехал из Перми в Нижний А. П.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Чехов»). А. В. Синакевич – владелец магазина, где принималась подписка на газету «Пермский край» (там же). Сибирская улица в Перми – теперь Карла Маркса, Пермская – Кирова. 13. Мотовилиха – в прошлом поселок к северу от Перми, где были Пермские пушечные заводы. По свидетельству современника, Чехов посетил завод еще в 1890 г., по пути на Сахалин. См.:

А. Шарц. Чехов на Урале.–«Молодая гвардия». Пермь, 1954, № 82, 11 июля. Сейчас на доме, где был в 1902 г. Чехов (Мотовилихинский район, ул. Луначарского, 37), установлена мемориальная доска.

«Здесь в 1902 г. находились меблированные комнаты (гостиница) при Пермском благородном собрании» (сообщено С. А. Димухаметовой). 14. Запись могла быть сделана 27–28 июня в Перми. 27 июня «на пароходе путейского ведомства "Межень" прибыл в Пермь (...) нач. Казанского округа путей сообщения, д. с. с. В. А. Макаров» («Пермские губернские ведомости», 1902, № 138, 28 июня). 28 июня «в 12/2 часа пополудни начальник округа отбыл в Казань на пароходе "Межень"» («Пермский край», 1902, № 420, 29 июня).

Чехов, вероятно, отправился в Казань на том же служебном пароходе, так как отбыл из Перми одновременно с Макаровым, в 12/2 часа пополудни (там же) (см. примечание к III, 79, 12).

384

Стр. 80. 1. Петербургный Адресный П. Карабчевского. См. примечание к Адресной книжке.

«Вишневый сад». Слово «невежество» несколько раз повторяет Яша (д. III и IV). Ср. также слова Фирса: «В прежнее время, лет 40–50 назад...» (д. I).

К. С. Станиславский вспоминал, что задолго до написания пьесы, на одной из репетиций в театре, Чехов говорил про актера Артема: «Я же напишу для него пьесу. Он же непременно должен сидеть на берегу реки и удить рыбу...» («А. П. Чехов в Художественном театре. Воспоминания».– Чехов в воспоминаниях, стр. 398).

И еще: «...надо же, чтобы Артем удил рыбу в моей пьесе, а Н (Вишневецкий) купался рядом в купальне, барахтался бы там и кричал, а Артем злился бы на него за то, что он ему пугает рыбу (...) Через несколько дней (...) Рыболов же оказался стариком лакеем, скопившим деньжонки» (там же, стр. 408). Запись, вероятно, сделана в имении Морозова; старожилы показывают место, где Чехов удил рыбу (см. указанную статью А. Шарца), или на пароходе, по пути из Перми до Казани 28 июня – 1 июля).

2. Запись сделана рукой неустановленного лица, возможно, 1 июля, когда Чехов был в Казани. Газета «Казанский телеграф» сообщала 2 июля 1902 г.: «Вчера проездом из Перми известный писатель Чехов на некоторое время останавливался в Казани и затем на пароходе отправился в Нижний Новгород» (№ 2863).

3. В I, 123, 5.

4. Возможно, Самойлович Иван Осипович, секретарь казанской консистории («Вся Казань. Адресная и справочная книга с приложением плана города». Казань, 1899, стр. 61).

5. В I, 123, 6 (с изменением).

6. См. об этом объявление в «Новостях дня», 1903, № 7091, 5 марта. Фуфайки немецкого производства фирмы Егера. 6 сентября 1902 г. Чехов просил О. Л. Книппер из Ялты: «...привези фуфайки, егеровское».

7. Князевичи – известные в то время землевладельцы в Крыму. Им принадлежало имение Кучук-Узень («Крымский курьер», 1902, № 18, 20 января). В. А. Князевич – «камер-юнкер высочайшего двора», предполагался к избранию «на должность феоодосийского уездного предводителя дворянства» (там же, 1903, № 9, 11 января). Л. П. Князевич вместе с Чеховым была избрана в члены комитета по постройке пансиона «Яузлар» (там же, 1903, № 130, 31 мая).

8. «К психопатологии самозванцев» Иосифа Анд. Костецкого (врача Винницкой окружной лечебницы) – «Вопросы нервно-психической медицины», т. II. Киев, 1897. Эта проблема давно интересовала Чехова (см. его материалы к работе

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
«Врачебное дело в Рос-сии», 1884-1885 гг., в т. XVI Сочинений).

Автор - с 1899 г. ялтинский врач «по нервным и душевным бо-лезням». О том, что он открыл прием на Потемкинской улице (дача Барбей), извещал «Крымский курьер», 1899, № 180, 13 августа.

Владелец водолечебницы.

9. Модест Чайковский. Жизнь Петра Ильича Чайков-ского. Тт. I-III. М.- Лейпциг, 1900-1902. Издание это состояло из трех томов в 25 выпусках. 1-й выпуск т. I дозв. ценз. 11 ноября 1900 г. (всего в т. I - семь выпусков). 8-й выпуск т. II дозв. ценз. 20 июня 1901 г. Последний, 16-й выпуск (т. II) вышел в свет к 8 мая 13 д. П. Чехов, т. 17 385 1902 г. («Новое время», 1902, № 9401, 8 мая). Одновременно прода- вался и весь т. II целиком, в переплете. 17-й выпуск (т. III) был доз- волен цензурой 6 апреля 1902 г. Книги эти для Л. В. Средина поку- пал Чехов. В письме от 8 октября 1901 г. Средин просил его об этом (ГБЛ). Возможно, прочитав объявления в газетах, Средин писал Чехову 31 мая 1902 г.: «...за зиму кончился второй том, а может, и третий начался. У меня имеется I т. и 3 выпуска второго. Книги или возьмите с собой, или (...) велите выслать в Ялту...» (ГБЛ).

Запись относится к началу июля 1902 г., когда Чехов вернулся в Москву. 5 ноября Чехов отвечал: «...биографию Чайковского (...) я послал Вам уже давно, 17 октября (...) Чайковского Вам остае- ся еще получить выпуска два-три. Если поеду я не за границу, а в Ялту, то возьму эти выпуски и привезу».

«Энциклопедический словарь». Изд. Ф. А. Брокгауз, И. А. Еф- рон, т. 68. Спб., 1902 (ДМЧ). В архиве Чехова сохранилось письмо из конторгг «Русской мысли» от 21 января 1902 г. о посылке ему сло- варя Брокгауза - тт. 63, 64, 66, 67 (ГБЛ; хранятся в ДМЧ). Том 68 вышел в свет весной 1902 г. 10. «Чек» - 13 июня М. П. Чехова в письме Чехову из Ялты заметила: «Живем очень экономно, и денег у нас выходит мало» (Письма М. Чеховой, стр. 207). В письме от 5 июля Чехов спрашивал сестру: * Нужны ли деньги? Напиши». 12 июля она отвечала: «я уже хотела писать тебе насчет денег, ибо они у меня на исходе - оста- лось только сто из прежних» (Письма М. Чеховой, стр. 210). Запись связана с посылкой сестре чека Ялтинского общества взаимного кредита. В письме от 13 июля Чехов советовал ей: «Ты пишешь, что у тебя денег очень мало {...} Ты могла бы написать мне, я бы при- слал чек». И 21 июля: «Если ты еще не получила по своей книжке из Взаимного кредита 300 руб., то получи».

«Переводной билет» - 12 июля М. П. Чехова сообщала: «...по- сылаю тебе перевод на 400 руб., 100 я оставила себе» (Письма М. Чеховой, стр. 210). 21 июля Чехов отвечал: «...400 р. полу- чил...» 11. Ф. К. Петухов - декоратор ялтинского театра («Крым- ский курьер», 1900, № 35, 13 февраля). Позднее выступал и как ак- тер, привлекая актеров-любителей, и пользовался симпатиями ял- тинцев (там же, 1901, № 267, 16 ноября; 1902, №№ 43, 45, 144, 158, 162, 15, 17 февраля, 8, 22, 26 июня). 17 ноября 1902 г. в зале общест- венного собрания Ялты состоялся спектакль, имевший целью «ока- зать материальную поддержку больному, неспособному к труду ар- тисту Петухову» (там же, 1902, № 300, 19 ноября). С такой же целью ставились спектакли 2 марта 1903 г. (играли «Юбилей» Чехова), 23 ноября 1903 г. (там же, 1903, №№ 40, 45, 62, 293, 294, 12, 19 фев- раля, 8 марта, 15, 16 ноября). См. также: 1904 г., №№ 91, 141, 154, 23 апреля, 23 июня, 9 июля. Вероятно, Чехов помогал Пету- хову. 12. Запись могла быть сделана до 15 августа 1902 г., когда Чехов собирался выезжать в Ялту из Москвы.

Стр. 81. 1. Запись: «Умер (...) А. Гарбель» имеется и в дело- вой книжке Чехова после записи о дне рождения Книппер 9 сен- тября. Адольф Александрович Гарбель участвовал в издании «На- стольного энциклопедического словаря» в Москве. 18/6 октября 1893 г. сообщал Чехову о том, что переселился в Берлин и состоит сотрудником журналов «Magazin fur Litteratur» и «Romanwelt».

386

По поручению редакции последнего журнала обращался к Чехову с просьбой прислать копии своих рукописей для помещения их в «Romanwelt» в немецком переводе, а также обстоятельную автобио- графию и портрет (ТЕЛ). Ответ Чехова неизвестен.

В 1896 г. Чехов посылал в Таганрогскую библиотеку томы сло- варя Гарбея.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
«Иоахим» – правильно: Похпм. В Москве, на Мясщкоп ул (ныне ул. Кирова), в доме Варварипского акционерного общества. находился магазин фотографических принадлежностей «Иоахим Ф. и Ко» («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1900). Запись сделана, вероятно, до 17 октября. 5 ноября Чехов писал Л. В. Средину: «...фотографические принадлежности я послал Вам уже давно, 17 октября.

Получили ли? И(о)хим) взял с меня не 15, а 13 р. 25 к.»

2. Адрес, по которому в Москве жил С. А. Найденов. 11 мая 1902 г. в Ялте Найденов подарил Чехову книгу «Дети Ванюшина.

Драма в четырех действиях». Изд. С. Скимунта. М., 1902 (ТМЧ, дарственная надпись – Чехов и его среда, стр. 266). В письме от 2 мая из Казани Найденов обещал Чехову выслать в июле новую пьесу («Жильцы») (ГБЛ). Летом и осенью 1902 г. Чехов очень интересовался ею. 20 августа он спрашивал О. Л. Книппер: «Как пьеса Найденова? Читал ли ее Немирович? Напиши (...) поподробнее». См. также письмо к Книппер от 22 августа. 6 сентября он сообщал Книппер, что почитателю Немировича, Фомину, сказал:

«...теперь есть в России только один драматург – это Найденов...»

и 18 сентября: «Скажи Найденову, если речь пойдет насчет его пьесы, что у него большой талант (...) скоро буду говорить с ним...» 16 октября Чехов писал Найденову, что «прибыл в Москву» и ждет его к себе.

Правильно: Бостанджогло («Вся Москва на 1903 год», стр. 51 и 406). Адрес родственников К. С. Станиславского, Смирновых, с которыми Чехов познакомился в Люблиновке. Дочери С. Н. Смирнова, преподавателя гимназии, – Мария и Наталья – просили Чехова купить им в Ялте крымские башмаки (письма Чехова к Книппер от 22 и 31 августа, 8 октября 1902 г.). 16 сентября Чехов писал Книппер: «Передай М. С. Смирновой, что я не отвечаю на ее письмо до тех пор, пока она не пришлет мне своего московского адреса...» Чехов и М. С. Смирнова виделись на выставке «Мира искусства», о чем Смирнова вспоминала в письме Чехову от 22 декабря 1902 г., сообщая свой адрес: «Разгуляй, д. Бостанджогло» (ГБЛ). В ДМЧ – три визитных карточки М. С. Смирновой, без адреса.

3. «Вишневый сад». Об И. Г. Витте см. примечания к II, 20, 3;

III, 51, 6 и III, 78, 5.

В статье «К творческой истории "Вишневого сада"» (сб. «Чеховские чтения в Ялте». М., 1973) В. Я. Лакшин, пытаясь расшифровать эту запись, писал, что М. П. Чехова отвергла мысль, будто прототипом Епиходова мог быть Витте, и приводил выдержку из письма М. П. Чеховой к нему от 13 октября 1954 г.: «Остается (...) предположить, что И. Г. Витте рассказал писателю историю, где действовал прототип Епиходова. Возможно, что слова: "Конец мечтам", по своей трагикомической природе столь естественные в устах Епиходова, принадлежали как раз некоему герою устного рассказа Витте, запомнившегося Чехову (И. Г. Витте, кстати сказать, приезжал в Ялту осенью 1901 г.)» (стр. 87).

13" 387

4. Телефон И. Д. Сытина («"Сытина И. Д. т-во", Валовая, соб. д., тлф. 776. Типография» – «Вся Москва на 1902 год», стр. 431). 10 сентября 1902 г. Чехов собирался встретиться с Сытиным в Москве и «поговорить обстоятельно, в Славянском базаре, за завтраком» об издании книги М. А. Членова (письмо Чехова Членову от 10 сентября 1902 г.). В октябре Сытин был у Чехова в Москве. На визитной карточке Сытина (с пометой Чехова: «1902, X») содержится просьба достать билеты в Художественный театр на «Мещан» (на 21 или 28 октября). 25 или 26 ноября, перед отъездом из Москвы, Чехов хотел увидеться с Сытиным и послал ему «три места для отправки в Ялту большой скоростью». 24 ноября Чехов весь день ждал Сытина и В.М.Дорошевича (письмо Сытину от 25 ноября 1902 г.).

В ДМЧ – три визитных карточки Сытина и две – Членова.

5. «Новая Бавария». – «С.-Петербургских пивоваренных заводов акционерное товарищество» имело склады в Москве по восьми адресам, в том числе: «Тверская, д. Шаблыкина; Газетный, д. Толмачева; Б. Дмитровка, д. Пупышева» («Вся Москва на 1902 год», стлб. 1633). Эти склады помещались недалеко от квартиры Чеховых.

Адреса могли быть выписаны из адрес-календаря перед отъездом Чехова в Ялту. В ИРЛИ сохранилась записка Чехова Н. Д. Теле-шову: «"Бавария", столовое, магазин Шитта, на углу Тверской и Камергерского пер., где Х. Т., барон Скуарт» (Р. III, оп. I, № 2176).

Адреса пивного и винного магазинов могли быть записаны одновременно с предыдущими. «Биллю» – гостиница на Большой Лубянке («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1372). На Большой Лубянке продавалось пиво «трехгорного пивоваренного товарищества» (см.

III, 79, 6). Одним из владельцев «ренсковых погребов» был К. Н. Дроздов («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1785).

7. По этому адресу в Москве жил свободный художник Крейн Давид Сергеевич («Орк. ими. Больш(ого) театра; имп. Моск. театр. уч(илище)») («Вся Москва на 1902 год», стр. 224; на 1903 год, стр. 226).

«Мария Ивановна» – Ср. III, 75, 2.

8. Магазин, принадлежавший фирме «Елисеевы бр.», находился на Тверской; в нем продавались «вина русские» («Вся Москва на 1903 год», стлб. 1333). 10 декабря Чехов писал сестре из Ялты:

«Портер везти в вагоне можно, а если возьмешь билет в спальном вагоне (...), то кондуктор вагонный поставит портер в проходу».

Стр. 82. 1. в I, 128, 7 (с пропуском) и в I, 128, 16.

2. в I, 132, 5 (с изменением союза «и» на «или»).

3. в I, 128, 8. См. примечание к этой записи.

4. Возможно, к образу Пети Трофимова из «Вишневого сада» или Саши из рассказа «Невеста».

5. в I, 128, 1 (с изменениями).

6. Возможно, к «Вишневом, саду». Ср. I, 135, 9.

7. Реплика Вари из д. IV пьесы «Вишневый сад». В беловую рукопись и окончательный текст не вошла. Слово «мамочка» часто повторяет Варя.

8. С середины января 1903 г. Чехов начал собираться на лето в Швейцарию. 17 января он предлагал О. Л. Книппер: «Давай вместе дачи в этом году поедим в Швейцарию». 21 января Книппер отвечала: «Так мы едем в Швейцарию? (...) Собирай сведения, – куда

388

лучше ехать, приобрети карту и составляй маршрут, и я тоже буду думать...»

(Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 190). 30 января Чехов спрашивал Книппер:

«Составляешь ли ты маршрут по Швейцарии?» См. также письма Чехова к Книппер от 3 февраля, И. Н. Потапенко от 12 марта и С. А. Петрову от 3 мая 1903 г.

Записанный в книжке маршрут был сообщен Чехову В. Г. Вальтером в письмах от 8/20 июля 1899 г.: «Я был в Zurich'e и Люцерне, поднимался на Ригп-Кульм», и 20 августа 1899 г.: «...был в Zurich'e и Люцерне, поднимался на Риги. Это наслаждение хотя на два дня искупило тоску» (ГБЛ).

9. Ср. I, 122, 11 и примечание. 10. «Вишневый сад» (д. I и III. Лопахин – Раневской: «Мой отец был крепостным у вашего деда и отца...»; «Я купил имение, где дед и отец были рабами...»). Т. – вероятно, прообраз Гаева.

См. запись 18 и примечание к ней. 11. Адрес книгоиздателя С. А. Скимупта (его письмо Чехову от 14 октября 1901 г. (ГБЛ), а также: «Вся Москва на 1902 год», стлб. 90 и стр. 400).

В январе 1903 г. Книппер часто виделась со Скимуптом и Горьким. 23 января она

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru писала Чехову: «После репетиции Горький увез меня обедать к Скимунту; там была его жена, Пятницкий (...) С Пятницким говорила о Марксе» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 192).

и 28 января: «Вчера после 25-го спектакля "Дна" мы устроили вече-ринку (...) Присутствовали из посторонних: Горький (...) Скр- мунт...» (там же, стр. 198).

Бондарев - почтовый чиновник в Ялте, который обычно во время отъезда Чехова из Ялты переправлял ему корреспонденцию (письмо Чехова сестре от 24 мая 1903 г., Г. М. Чехову от 1 февраля 1904 г.). В январе 1903 г. (на письме дата рукой Чехова) Бондарев благодарил Чехова «за дорогую память» (ГБЛ). Запись Чехова, вероятно, связана с этим письмом Бондарева. 12. «Сочинения А. С. Пушкина». Редакция П. А. Ефремова.

Т. I, II. Издание А. С. Суворина. (СПб.), 1903 (всего - 8 тт., по 1905 г.). Лирические стихотворения А812-1836), поэмы А820 -

1822).

Эти книги Чехов посылал в Таганрог. 25 сентября 1902 г. он обещал из Ялты П. Ф. Иорданову: «Скоро пришлю сочинения Пуш-кина, новое издание Суворина, пришлю, вероятно, скоро, как толь-ко выйдет в свет». И 6 ноября из Москвы: «...у меня уже имеются I и II томы Пушкина изд. Суворина под ред(акцией) Ефремова (...) Эти книги я вышлю при первой возможности». 14 декабря уведом-лял его: «Пушкина изд. Суворина я послал Вам только два тома, остальные вышлю в течение этой зимы» (списки книг, посланных Чеховым в Таганрогскую городскую библиотеку, - ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. хр. 187, л. 34, № 1459 и ГБЛ, ф. 331, поступл. 1971 г., предл. 68). 13. «Вишневый сад», д. II («Ф и р с. Перед несчастьед1 то же было: и сова кричала, и самовар гудел бесперечь. Гаев. Перед каким несчастьем? Ф и р с. Перед волей».)

14. в I, 128, 15.

15. к «Вишневому саду». Не вошло ни в белой автограф, ни в окончательный текст. Ср. разговор Фирса и Лопухина в д. II. 16. в I, 128, 14 (с добавлением).

359

18. «Вишневый сад». Ср. I11, 82, 10. впервые появляется фами-лия - Гаев. 19. Адрес записан в середине апреля 1903 г., когда Горький привез В. В. Вересаева к Чехову в Ялту (см. об этом: В. В. Вересаев. А. П. Чехов.- Чехов в воспоминаниях, стр. 673). «Был у меня Вересаев», - писал Чехов Куприну 22 апреля. 20 мая Вересаев послал Чехову из Тулы свою книгу: «Рассказы». Том I, изд. 5-е.

СПб., 1903 (ТМЧ, дарственная надпись - Чехов и его среда, стр. 224) и фото с дарственной надписью (ТМЧ). Ответ Чехова - 5 июня 1903 г. В письме от 28 октября Чехов просил Книппер: «Вересаеву (...) скажи (...), что он мне очень нравится». 20. Первая цифра - телефон Н. Д. Телешова. В ДМЧ хранит-ся визитная карточка Телешова с адресом: «Чистые пруды, 217.

Телефон 3133». Дата: 21 января А904). С Телешовым Чехов встре-тился, вероятно, в Москве, где он был с 24 апреля. В 1903 г. Телешов подарил Чехову «ною книгу: «Рассказы». Том первый. Изд. Т-ва «Знание». СПб., 1903 (ТМЧ, дарственная надпись - Чехов и его среда, стр. 298). 21. Правильно: «Троил и Крессида» - пьеса Шекспира.

Стр. 83. 1. Петербургский адрес и телефон Алексея Александровича Стаховича, полковника, адъютанта великого князя Сергея Александровича, пайщика, а затем и актера Художественного теат-ра. Адрес и телефон могли быть переданы Чехову О. Л. Книппер, которая с 6 по 24 апреля была в Петербурге на гастролях. 13- 15 мая 1903 г. Чехов ездил в Петербург для переговоров с А. Ф. Марксом (письмо от 13 мая - Книппер, от 16 мая 1903 г.- сестре). В Петербурге Чехов надеялся встретиться со Стаховичем, который в письме 5 мая 1903 г. извинялся за то, что не прислал жур-нал «Освобождение»; обещал «поймать № 20/21» и сохранить для Чехова (ГБЛ). Встреча не состоялась. В письме от 19 мая Стахович выражал сожаление оттого, что «проектированный обед вылетел в трубу», и приглашал Чехова на лето в свое имение Пальну Орлов-ской губернии (ГБЛ). Тот же адрес и телефон - на визитной кар-точке Стаховича (ДМЧ) и в письме Чехову от 5 марта 1904 г.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

2. 10 мая Чехов еще собирался поехать за границу. «В Швейцарию я все-таки еду или в Сев(ерную) Италию», – сообщил он О. Р. Васильевой. 16 июня 1904 г. он писал сестре из Баденвейлера. «Меня неистово тянет в Италию»; 26 июня: «Хочется отсюда порхать на озеро Комо и пожить там немножко; итальянские озера славятся своей красотой, и жить там удобно, недорого».

Veslago (Bellaggio) – Белладжио – курорт на озере Комо, у мыса Белладжио; Cadenabbia – Каденаббия – деревня на противоположном, западном берегу озера.

3. В редакции товарищества «Знание» Чехов должен был увидеться с К. П. Пятницким. 27 июня 1901 г. Горький предлагал Чехову расторгнуть договор с А. Ф. Марксом и издавать свои сочинения в «Знании» (Горький, т. 28, стр. 166). Пятницкий в письме Чехову 12 декабря 1901 г. обещал собирать сведения, какие могут пригодиться при разговоре с Марксом (ГБЛ). Горький и Л. Андреев составили текст письма Марксу, обвиняя издателя в несправедливом отношении к Чехову (см.: Н. Д. Телешов. А. П. Чехов. – Чехов в воспоминаниях, стр. 483–486). 24 ноября 1902 г. Горький обращался к О. Л. Книппер: «...по-скорее спишите и пришлите – Петербург, Невский, 92, конт. "Зна-

390

ние", Константину Петровичу Пятницкому – копию неустойчивой записи, заключенной между Антоном Павловичем и Марксом. Документ этот необходим при обсуждении договора» (Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 45). 23 января 1903 г. Книппер говорила с Пятницким о Марксе (см. примечание к записи III, 82, 11). 28 января Чехов отвечал ей: «Скажи Пятницкому, что в марте или апреле я увижусь с ним и потолкую». В апреле Пятницкий и Чехов виделись в Ялте (письмо Чехов.* к Книппер 11 апреля). В сб. «Знания» была напечатана пьеса «Вишневый сад». О встрече Чехова с Марксом см. его письмо сестре от 10 мая 1903 г.

4. Рагац-Пфеферс (Ragaz-Pfaiers) – курорт в швейцарском кантоне С.-Галлене.
5. «Вишневый сад». Ср. 1, 129, 3 и примечание. Одна из начальных записей к образу Лопухина, не вошедшая в окончательный текст.

6. «Вишневый сад», д. II («Л юбовь Андреевна. (...) Словно где-то музыка. (Прислушивается.) (...) Лопухин (прислушивается). Не слышать...») (см. примечание к пьесе, т. XIII Сочинений, стр. 480).

7. «Вишневый сад» (возможно, первый вариант фамилии Пети Трофимова) (см. т. XIII Сочинений, стр. 480). Последняя запись в III книжке, связанная с «Вишневый садом».

8. См. примечание к III, 83, 2.

10. в I, 129, 14.

11. Телефон Марии Федоровны Якунчиковой («Вся Москва на 1903 год», стр. 518). Знакомая Книппер, попечительница 2-го Городского начального женского училища, член Дамского благотворительного тюремного комитета. Жена фабриканта. 6 января 1903 г.

Книппер писала Чехову: «Вчера {...} поехала к Якунчиковой {...} Она восторгается тобой {...} Мечтала о том, как мы с тобой приедем к пей летом...» (ГБЛ). 11 января Чехов ответил, что в Москве обязательно побывает у Якунчиковой: «Она мне правится, хотя видел я ее очень мало». 25 мая, после осмотра Чехова профессором А. А. Остроумовым, который «приказал» зимами жить под Москвой, Чехов уехал в имение Якунчиковой под Наро-Фоминское (письмо сестре от 24 мая). Пробыл там до 6 июля. О впечатлениях Чехова от имения Якунчиковой см. его письма: сестре от 29 мая, 4 и 7 июня;

и. п. Чехову от 29 мая; л. в. Средину от 4 июня; Книппер от 21 октября. 12. Профессор Остроумов рекомендовал Чехову проводить зиму в Москве, и Чехов думал искать для покупки дом в Подмосковье. 22 мая он был в Дергайкове у В. А. Маклакова, близ Воскресенска. Неподалеку находилось имение С. Т. Морозова. 24 мая Чехов сообщил сестре: «Возле Морозова продается дача с 20 десятинами земли, видно оттуда Новый Иерусалим, слышно звон, по до станции будет верст семь, а это далеко». См. также письма сестре от 4 и 7 июня. Имение Пономарева Чехов осматривал 13–14 июня и не купил его (письмо сестре 15 июня 1903 г.). 18 июня Чехов писал Маклакову: «Осматривал я имение в 20 десятин, что около вас; здесь почти совсем нет воды, дороги ужасны». 20 июня Маклаков отвечал:

«Я слышал, что Вы покупали имение Пономарева, и удивился, так как там нет воды...» (ГБЛ). 13. Епископ Можайский, член Московской конторы синода («Вся Москва на 1903 год», стр. 330 и стлб. 669). Запись сделана,

391

sofoiniio, 12-14 июня, во время пребывания Чехова в Звенигороде и Воскресенске. На обрывке зеленоватой бумаги тогда же Чехов записал: «отец Федор Фивейский, служивший в селе Никулино Звенигородского у. Москов. губ., уволен за спиртные напитки» (ПССП, т. XII, стр. 320). Книппер приписала: «Плевако с преосв.

Парфспием» (ГБЛ, ф. 331, п. 67, ед. 11). Очевидно, Чехов просил Плевако поговорить с Парфением о священнике Фивейском.

Священник из села Покровское-Рубцово Московской губернии Гавриил Боголюбский, принимавший участие в поисках для Чехова имения под Москвой, в письме Чехову от 16 июня 1903 г. обещал:

«Адрес пикулшгского батюшки Фед. Павловича Фивейского - как узнаю - пришлю» (ГБЛ).

В Адресной книжке есть адрес Фивейского: «Руза, с. Полуэкто-ево, им. кн. Долгорукова, св. о. Купленскому». Фивейский познакомился с Чеховым в Бабкине (см. о нем письмо Чехова А. С. Киселеву от 3 декабря 1891 г.). В письме от 23 марта 1896 г., собираясь на родину в село Садки, Фивейский говорил о намерении заглянуть в Мелихово (ГБЛ). 21 ноября 1898 г. он посетил Чехова в Ялте (письмо Чехова сестре от 22 ноября 1898 г.).

Стр. 84. 1. 15 июля отмечалось пятидесятилетие В. Г. Короленко. В этот день Чехов телеграфировал ему: «Дорогой, любимый товарищ, превосходный человек, сегодня с особенным чувством вспоминаю Вас. Я обязан Вам многим. Большое спасибо».

2. Домашний телефон В. А. Маклакова («Вся Москва на 1903 год», стр. 266). 22 мая Чехов ездил в его имение. 24 мая он писал сестре: «Почти ежедневно бывает у меня Маклаков». 20 июня Маклаков сообщал Чехову, что 21 июня едет в Москву на неделю» (ГБЛ). Чехов проездом был в Москве в дни 24-25 июня и мог звонить Маклакову, который помогал в покупке участка земли под Воскресенском, куда Чехов ездил опять 24-25 июня (письмо сестре от 26 июня). 28 сентября и 10 октября 1903 г. О. Л. Книппер уведомила Чехова, что Маклаков уладил в Воскресенске с продажей земли (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 282 и ГБЛ). Однако покупка не состоялась.

Адрес, по которому в Москве останавливался Э. И. Тышко, офицер, знакомый Чехова по Бабкину (см. о нем в письмах Чехова М. В. Киселевой от 17 февраля 1889 г., 20 июля 1891 г. и М. П. Чеховой от 22 ноября 1898 г.). 13-14 июня 1903 г. в Воскресенске Чехов видел Тышко. «Постарел, похудел, на костылях. Мне он очень обрадовался», - писал Чехов сестре 15 июня.

Тышко хлопотал о земле и доме в Воскресенске для Чехова.

В июне 1903 г. (на письме дата рукой Чехова) Тышко хотел помочь Чехову: «Заезжайте, пожалуйста, (...) ко мне сейчас непременно.

Я предложу Вам еще одну комбинацию...» (ГБЛ). Во второй половине июня Чехов разыскивал Тышко в Москве через врача Ф. А. Гриневского, под наблюдением которого в клинике Остроумова прежде лежал Тышко. 23 июня Гриневский обещал Чехову найти Тышко: «...если он будет у меня, то сейчас же сообщу Вам об этом» (ГБЛ). В июле (после 5-го) Тышко заходил к Чехову, но не застал его. На своей визитной карточке, оставленной у Чехова, сделал запись: «...из дому буду к Вам писать о квартире для Вас и об продающейся земле» (ГБЛ).

Существует предположение, что Тышко в какой-то мере послужил прототипом Соленого. См.: М. Г. Третьякова. К во-

392

просу о творческой истории пьесы «Три сестры» («Литературный музей А. П. Чехова. Таганрог. Сборник статей и материалов», вып. 3, 1963, стр. 167-168). См. о

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Тышко: ЛИ, т. 68, стр. 564.

3. Адрес студента Московского университета Александра П.

Семененко, посланный им в письме Чехову от начала мая 1903 г. с просьбой принять его (ГБЛ). В письме от 10 мая Семененко жаловался на тяжелое материальное положение и 29 мая просил устроить его в контору «Русской мысли» (ГБЛ).

4. В I, 131, 1, с изменением фамилии «Попрыгуньев» вместо «Попрыгупьева».

5. Рецепты. Натрий борнокислый; антисептическое средство при полосканиях. Бензонат натрия, отхаркивающее средство, применяется внутрь.

7. Шутливое прозвище, данное Чеховым писателям Бунину и Найденову, которые были неразлучны, – перефразированное на звание рассказа Тургенева «Пупин и Бабуринов». Впервые встречается в письме Чехова к О. Л. Книппер от 28 октября 1903 г. («Бунину и Бабуринову (т. е. Найденову) передай привет»). Затем – в письме Н. Д. Телешову от 1 марта 1904 г.

Бунин и Найденов вместе путешествовали, ездили за границу. 1 января 1903 г. Чехов писал Книппер: «Бунин и Найденов теперь герои в Одессе. Их там на руках носят» (также – сестре, 20 января). Осенью 1903 г. Бунин и Найденов часто встречались в Москве с Книппер и М. П. Чеховой (письма О. Л. Книппер к Чехову от 12, 23 и 24 октября 1903 г. – Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 296, 312, 313).

8. Петербургский адрес инженера-путейца и писателя Н. Г. Михайловского (Н. Гарина), который должен был проводить изыскания железнодорожного пути Симферополь-Алушта-Ялта. 27 июля Михайловский и Чехов виделись в Ялте (письмо Чехова к С. Станиславскому от 28 июля 1903 г.). В течение сентября-октября Михайловский часто бывал у Чехова один или с братом Книппер, Константином Леонардовичем, инженером, работавшим под его руководством (письма Чехова к Книппер от 23, 27 сентября, 3, 19 и 25 октября, 21 ноября 1903 г.). Михайловский подарил тогда Чехову книги: «Детство Темы (Из семейной хроники) за несколько лет в деревне». Изд. 3-е ред. ж. «Русское богатство». СПб., 1899 (ТМЧ, дарственная надпись 3 октября 1903 г.); «Детство Темы. Из семейной хроники». Изд. 4-е т-ва «Знание». СПб., 1903 (ТМЧ, дарственная надпись 20 ноября 1903 г. – Чехов и его среда, стр. 225). Михайловский привел к Чехову художника Панова, сделавшего карандашный портрет Чехова 10 августа 1903 г. Об этих встречах см.: II. Гарин и н. Памяти Чехова. – Чехов в воспоминаниях, стр. 658. Об этом знакомстве Книппер сообщала Вл. И. Немировичу-Данченко 22 августа 1903 г. (Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 51). Б а и р о н. Манфред. Драматическая поэма. С английско-го. Перевод Ив. А. Бунина. Изд. т-ва «Знание». СПб., 1904 (ТМЧ, дарственная надпись 10 ноября 1903 – Чехов и его среда, стр. 216) (акт третий, сцена первая, стр. 52). Опечатка: «мухи» вместо «муки» в книге. В следующем издании: Б а и р о н. Манфред. Небо и земля. Каин. Перевод Ив. А. Бунина. Издание для юношества. СПб., 1914. Книгоиздательство «Жизнь и знание», опечатка исправлена (стр. 69). 24 октября 1903 г. Книппер писала Чехову: «Обедали у пас Бунин, Найденов (...) Бунин читал свой перевод, „Ман«Ъреда“...» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 312).

393

П. Безделушки (франц.). 12, Статья санитарного врача Ялты Павла Петровича Розанова «О курортном Положении для кавказских минеральных вод» («Русская мысль», 1904, № 5) касалась проходившего в сентябре 1903 г. в Пятигорске съезда бальнеологов. П. И. Куркин был членом правления Общества русских врачей в память Н. И. Пирогова (с 24 февраля 1904 г. – секретарем). Правлением с 1895 г. издавался в Москве «Журнал Общества русских врачей в память Н. И. Пирогова».

Чехов выехал в Москву 2 декабря (телеграмма к О. Л. Книппер от 30 ноября) и 7 декабря в письме Куркину просил зайти к нему (Розанов и Куркин познакомились в Ялте в 1899 г.).

В «Пироговском журнале» статья Розанова не появилась.

Чехов договорился о ее публикации в журнале «Русская мысль» с В. Л. Гольцевым. 21 декабря Розанов отвечал на неизвестное нам письмо Чехова: «Недели две тому назад я послал в редакцию "Русской мысли" свою рукопись о курортном Положении на Кавказских манер(альных) водах и письмо В. А. Гольцеву; просил его передать Вам рукопись (...) черкните мне открытку» (ГБЛ). И 18 января 1904 г.: «Большое

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
спасибо Вам за хлопоты. Я согласен, чтобы статья моя была помещена в "Русской мысли"» (ГБЛ). 13. В письме от 8 января 1904 г, Чехов спрашивал Бунина:

«Что Вы едите р Ницце? Судака кольбер нет, а сом для Вас тяжел...»

В Списке дозволенных кушаний 1901 г. «На второе» для Чехова указан «Судак маленький, только жареный» (ГБЛ). См. также:

И. А. Б у н и н. О Чехове. – ЛН, т. 68, стр. 667; Бунин, стр. 216.

Стр. 85. 1. Запись сделана, вероятно, перед отъездом в Москву (до 2 декабря 1903 г.).

2. Правильно: Нишевов Алфей Васильевич – начальник ок- руга императорского московского Воспитательного дома («Вся Москва на 1903 год», стлб. 547-548). Наверное, к нему обращался Чехов по просьбе Д. Т. Савельева, врача в земской больнице г. Ма- лоярославца, своего гимназического и университетского товарища. 9 августа 1903 г. Савельев выражал в письме Чехову желание встре- титься (ГБЛ); 14 августа Чехов отвечал: «...если я тебе нужен, я все исполню, что потребуется». 4 сентября Савельев напоминал в письме, что в 1896 г. Чехов предлагал ему место окружного надзи- рателя московского Воспитательного дома, и 14 ноября писал:

«...самое подходящее, а главное, прочное место – от Воспитатель- ного дома (...) Московским Воспитательным домом намечено чуть ли не три года тому назад открытие лечебницы в с. Рыбино Боров- ского уезда, на V2 дороги между Медынью и Малоярославцем (...) Разузнав и похлопочи» (ГБЛ). В ДМЧ – четыре визитных кар- точки Савельева.

Запись Чехова сделана примерно 7 декабря 1903 г. В этот день Савельев был в Москве и в записке спрашивал Чехова: «Когда можно будет видеться?» (ГБЛ).

3. Чехов должен был получить у часового мастера Буре остав- ленные нм для починки часы В. К. Харкеевич (возможно, 17 де- кабря). 24 декабря Чехов писал ей, что недели через две после того, как часы были оставлены, он поехал к Буре, и тот «объявил, что (...) починять эти часы не стоит». Чехов спрашивал, не купить ли новые часы? 15 января 1904 г. Харкеевич отвечала: «...будьте мило- стивыми до конца и купите мне новые, не дороже 60-70 руб. часы, а с этими делайте, что Вам заблагорассудится» (ГБЛ). 30 января

394

1904 г. Чехов выслал ей новые часы, «великолепные», каких «в Ялте ни у кого нет» (письмо к Харкеевич от 31 января 1904 г.).

4. Главное интендантское управление в Петербурге находи- лось по адресу: уг. Адмиралтейской площади и Вознесенского про- спекта, 1 («Весь Петербург на 1904 год», стлб. 112-113). В январе 1904 г. Чехов предполагал поехать в Петербург (письмо Ф. А. Чер- впискому от 3 января 1904 г.), но поездка не состоялась.

5. Ср. III, 53, 6; III, 54, 8 и 10; III, 55, 4, 5, 6, 9, 10.

7. Запись билетов для знакомых на премьеру «Вишневого сада»: на визитной карточке Г. И. Россолимо (январь 1904 г.) поме- чено: «А. П. Чехов обещал –записать на имя Григория Ивановича Россолимо 2 места на "Вишневый сад"» (ГБЛ). Н. И. Коробов еще 18 ноября 1903 г. просил билеты на первое представление – два кресла. 16 января он писал Чехову: «...отдай билет на ложу пода- телю этой записки» (ГБЛ); для Куприна «до последнего момента хранился» билет «2-го (или даже, кажется, 1-го) ряда», но Куприн внезапно уехал в Троицу (письмо Чехова от 5 мая 1904 г. и ЛН, т. 68, стр. 393); 6 декабря 1903 г. С. П. Дягилев просил два кресла (для него и Д. В. Философова); за билетами, которые О. Л. Кшшпер оставила для него, Дягилев посылал человека (январь 1904 г. – ГБЛ). 16 и 17 января о билете просил Чехова Ю. К. Балтрушайтис (ГБЛ); 12 января в телеграмме из Нижнего Новгорода о двух биле- тах спрашивал Е. Н. Чириков (ГБЛ).

Стр. 86. 2. Запись сделана, возможно, 24 января 1904 г., во время свидания Чехова с Павлом Александровичем Буланже, секретарем Общества вспомоществования учащимся женщинам в Москве. На визитной карточке Буланже рукою Чехова написано:

«в субботу 10-го, до IIIV2 час. ночи, телефон от 12 до 4 – № 2824, 1904» (ЦГАЛИ,

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
ф. С. М. Чехова). В пятницу 23 января Буланже просил Чехова «доставить (...) (ему) возможность видаться» с ним в субботу (ГБЛ).

Еще 13 мая 1903 г. Буланже хотел показать Чехову общежитие и столовые Общества и выражал надежду на помощь Обществу со стороны С. Т. Морозова (ГБЛ). 13 июня, узнав, что Чехов гостит у М. Ф. Якунчиковой, Буланже обращался к Чехову по поручению Общества: «...не можете ли Вы заинтересовать ее (Якунчикову) в нашем Обществе, не придет ли она на помощь нам при постройке дома? Или, может быть, она вообще захотела бы помочь учащимся женщинам, нашим клиенткам, тем или иным способом» (ГБЛ).

Письма Чехова к Буланже неизвестны.

Буланже – инженер, близкий знакомый Толстых, автор ряда статей о Толстом. Познакомились с Чеховым в Гаспре, во время болезни Толстого.

3. В Москве, на Суцевской ул., д. 19 принадлежал Курнико- вой П. Я. («Вся Москва на 1904 год», стлб. 465). Казанский Лев Иванович – старший врач при Дирекции императорских театров (Малый театр). В ДМЧ хранится его визитная карточка.

4. Сизов Владимир Иванович – археолог и художественный критик, работавший в Московском театральном училище и в Историческом музее, сотрудник «Русских ведомостей». Запись сделана до 4 апреля 1904 г. и связана с поисками Чеховым дачи под Моск- вой. В феврале он ездил с О. Л. Книппер в Царицыно осматривать дачу Езучевской (О. Л. К н и п п е р. Об А. П. Чехове.– Книп- пер-Чехова, ч. 1, стр. 59). См. об этом в письме Чехова сестре от

395

17 февраля. 4 апреля Чехов писал Книппер: «Оказывается, лет 5– 6–7 тому назад дачу Езучевской продавал мне Сизов (из "Русских ведомостей") т. е. предлагал мне купить и очень хвалил. Я только на днях вспомнил об этом». В письме от 20 апреля Чехов просил В. М. Соболевского повидать Сизова и передать ему просьбу пере- говорить с Езучевской. Покупка не осуществилась.

5. П. М. Третьяков – основатель Третьяковской галереи.

6. в I, 139, 6 (с дополнениями).

9. Возможно, запись относится к дяде О. Л. Книпиер, капита- ну А. И. Зальца, находившемуся на фронте в Маньчжурии. Он долго не подавал о себе известий, и Чехов беспокоился о нем. 18 ап- реля произошла битва при Тюренчэне. 22 апреля Чехов писал Книп- пер: «В сражении участвовал 22 стр(елковый) сибирский полк, а ведь в этом полку дядя Саша! Не выходит он у меня из головы.

Пишут, что убито п ранено 9 ротных командиров, а дядя Саша как раз ротный». Может быть, Чехов предполагал запросить Комитет о судьбе Зальца. Зальца написал Чехову 4 июня (ГБЛ). См. также Адресную книжку.

Стр. 87. 1. Запись, связанная с отъездом за границу в Баден- вейлер 3 июня 1904 г.

Врач Таубе, лечивший Чехова в Москве, направил его в Шварц- вальд, в Баденвеплер (письма Чехова В. С. Миролюбову от 16 мая, Л. В. Средину от 22 мая). 22 мая Чехов извещал сестру, что уез- жает с О. Л. Кшшпер сначала в Берлин, потом – в Шварц- вальд.

В Баденвейлер Чехов выехал из Берлина 8 июня (письмо сестре 8 июня 1904 г.). 12 июня в письмах сестре и В. М. Соболевскому Чехов хвалил доктора Schwohrer'a. Но уже в письме от 21 июня он жаловался сестре на Швёрера: «...лечит, т. е. делает визиты, ока- зывается, служит божком для нашего Таубе (...) лечение мое мало чем отличается от московского». Сохранился рецепт на бланке:

«Dr. Schwoerer. Grossh. Bdearzt» от «12 Jul. 1904» (ГБЛ). Вначале Баденвейлер понравился Чехову, но в письме от 28 июня к Г. И. Рос- солимо он выражал свое недовольство: «Что за отчаянная скучища этот немецкий курорт Баденвейлер!»

О последних днях Чехова в Баденвейлере см.: О. Л. К н и fi- не р. Об А. П. Чехове.– Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 61–62; ее же:

«2 июля (из черновых рукописей)».- Там же, стр. 62-68; «дневник О. Л. Кшшпер в форме писем к А. П. Чехову».- Там же, стр. 380- 381; см. также выдержку из письма Г. Б. Иоллоса «Последние минуты» - «Русские ведомости», 1904, № 189, 9 июля; А. С у в о р и н.

Маленькие письма. DXV.- «Новое время», 1904, № 10179, 4 июля;

С. Л. Толсто и. Воспоминания об А. П. Чехове.- «Октябрь», 1944, № 7-8, стр. 145.

«Франкфурт-на-Майне» и др.- города, которые Чехов должен был просажать по дороге из Берлина в Баденвейлер (неподалеку от Фрейбурга).

Маршрут поездки - в письме Книппер к М. П. Чеховой от 22 мая 1904 г.: «Прямо в Берлин, потом Франкфурт-на-Майне, Фрейбург и в Баденвейлер в Шварцвальде, где и будем сидеть месяц» (Книппер-Чехова, ч. 2, стр. 54). Книппер вспоминала, что за три дня до кончины Чехов «просил съездить в ближайший город Фрейбург и заказать по мерке хороший костюм» («2 июля...» - Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 64). 28 июня Чехов писал сестре: «...здесь жара

396

паступила жестокая «...» Ольга поехала в Фрейбург заказывать мне фланел«евый» костюм».

«Villa Hndrich» - возможно, предполагаемая вначале вилла в Баденвейлере. Чеховы жили в отеле «Romerbad», затем на вилле «Friederike» и, наконец, в отеле «Sommer» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 63-64). С виллы «Фредерика» Книппер писала Е. П. Пешко- вой 14 июня 1904 г. (ЛН, т. 68, стр. 618).

«D-r Lubowsky» - адрес врача, посланный Чехову В. Г. Валь- ісром в письме от 3 июня 1904 г. из Берна: «...я едва ли попаду в Берлин к тому времени, когда Вы будете там «...» На всякий слу- чай сообщаю Вам адрес одного очень хорошего человека, который все для Вас сделает в Берлине, если Вам что-либо понадобится.

Вы можете ему и телеграфировать, и написать «...» D-r Lu- bowsky (русский), Uhlandstrasse 105» (ГБЛ; Из архива Чехова, стр 175).

«Leipzigcrstrasse» - улица в Берлине. Рукой Кнпппер. Adam - владелец магазина мужского платья. Это и дальнейшие сведения взяты и.ч справочника: Н.В.Арефьев. Русский путеводитель по Берлину (вышел в конце апреля 1904 г.). Цифры: 10 пф. - за хранение багажа, 20 пф. - за извозчика; 5 пф. - закрытое письмо.

См. письмо Чехова сестре от 31 мая.

Стр. 88. 1. Bern - возможно, Behrenstrasse - улица в Берлине, где находились банки; на Scharlottenstrasse - гостиницы и отели.

2. 12 июня Чехов сообщал сестре: «Этой бумаги я купил очень много в Берлине...»

3. «Thiery et Sigrand» - модный магазин мужского платья.

В ДМЧ хранится последняя записная книжка Чехова, купленная в Берлине; на первой странице - реклама этого магазина и рукой Чехова: «Thiery Sigrand. Надо записать».

4. На Leipzigerstrasse находился магазин werlheim.

5. Названия газет. «Читаю немецкие газеты. Слухи о том, что в здешних газетах очень бранят русских, преувеличены» (письмо сестре 6 июня 1904 г.).

6. Заказное (нем.). 8 июня Чехов просил сестру: «...пиши жа и присылай письма; несколько писем в один конверт, посылай за- казным».

7. Пневматическая почта (нем.). Стоимость конверта этой почты.

8. Лекарство. Одно из широко используемых снотворных.

9. В июне 1904 г. М. П. Чехова производила ремонт ялтин- ского дома. В письме от

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

6 июня Чехов замечал ей: «Напиши, есть ли деньги, когда высылать чек». 13 июня М. П. Чехова отвечала:

«...если пришлешь денег, будет хорошо...» (письма М. Чеховой, стр. 230). 21 июня из Баденвейлера Чехов послал ей чек на 1200 р.; просил оставить себе 400. а 800 выслать ему. Ошибочно он пометил чек: «24 июля» (письмо сестре от 22 июня). 28 июня М. П. Чехова писала: «Сегодня получила деньги 1200 рублей»; благодарила за 400 р. и послала Чехову 800 р. (письма М. Чеховой, стр. 233). Она в письме от 28 июня отметила его ошибку. Деньги эти пришли в Баденвейлер после смерти Чехова (почта из Ялты шла 6 дней – письмо М. П. Чеховой 12-13-14 июня.– Там же, стр. 230). 10. в I, 141, 8, с изменениями. Последняя запись, перенесенная Чеховым из III-ей в I-ю книжку.

397

Стр. 119. Форзац и его оборот с конца книжки. Текст написан в обратном направлении. О Шевлякове О. Л. Книппер сообщала Чехову из Петербурга 20 апреля 1904 г.: «Вчера (...) была у моей гимназ(пческой) подруги, кот(орая) здесь за д(окто)ром Миллер.

Видела там проф. Шевлякова с женой, кот(орый) знаком с Кондаковым. Они все ничего не понимают в театре, но люди славные...» (ГБЛ).

«gue maison» – адрес; рукой неустановленного лица.

Стр. 120. Цифры записаны на обороте последнего листа.

IV ЗАПИСНАЯ КНИЖКА

IV книжка представляет собою свод неиспользованных творческих записей, перенесенных Чеховым из I книжки. Писатель не просто переносил заготовки, но иногда их видоизменял.

В отдельном виде IV книжка публикуется впервые (до сих пор ее заметки печатались лишь в составе I книжки).

Слева указывается страница и номер записи IV книжки, справа – страница и номер I книжки.

Стр. 1. 14.– 67, 5 5.– 73, 1

1– 2, 4 15.– 67, 9 6.– 73, 2

2.– 3, 2 16.– 68, 3 7.– 73, 5

3.– 5, 3 17.– 68, 4 8.– 73, 6

4.– 5, 5 18.– 68, 5 9.– 73, 7

5.– 9, 4 19.– 68, 6 10.– 73, 8

6.– 10, 5 20.– 68, 7 11.– 74, 2

7.– 10, 6 Стр. 3. 12.– 74, 4

8.–41, 1 1.–69, 1 13.–74, 7

9.– 41, 2 2.– 69, 2 14.– 75, 1

10.– 41, 4 3.– 69, 3 15.– 75, 2

п.– 49, 1 4.– 69, 4 16.– 75, 3

12.– 49, 2 5.– 70, 1 17.– 75, 4

13.– 56, 1 6.– 70, 3 Стр. 5.

14.- 56, 4 7.- 70, 4 1.- 75, 5
15.- 58, 1 8.- 70, 6 2.-76, 1
16,- 58, 3 9.- 70, 8 3.- 76, 3
17.- 59, 1 10.- 70, 9 4.- 76, 9
18.- 59, 3 11.- 71, 1 5.- 76, 12
19.-59, 6 12.-71, 2 6.-76,13
Стр. 2. 13.- 71, 3 7.- 78, 1

1.- 60, 4 14.-71, 5 8.-78, 3
2,- 65, 1 15.-71, 6 9.-78, 4
3.- 65, 3 16,- 71, 7 10.- 79, 1
4.- 65, 4 17.- 71, 8 п.- 79, 2
5.- 65, 7 18.-71, 9 12.-79, 5
6.- 65, 8 19.- 72, 1 Стр. 6.

7.- 65, 9 20.- 72, 2 1.-80, 1
8.- 66, 1 21.- 72, 3 2.- 80, 2
9.- 66, 2 Стр. 4. 3.- 80, 4

10.- 66, 3 1,- 72, 6 4.- 80, 7
и.- GQ, 5 2.- 72, 7 5.- 80,10
12.- 66, 6 3.-72, 8 6.- 81, 3
13.- 67, 3 4.- 72, 9 7.~ 81, 4
398
».- 81, 6 8.- 92, 6 9.- 101, 10

9.- 81, 7 9.- 92, 7 10.- 101, и
ю- 81, 8 [0.- 92, 8 п.- 101, 12
11.-81, 9 п.-92, 9 12.-102, 1
12.- 81, 10 12.- 92, 10 13.- 102, 3
13.-81,11 13.-92, и 14.-102, 4
14.- 81, 12 14.- 92. 12 15.- 102, 5
15.- 81, 13 15.- 92 13 16.- 102, 6
16.- 81, 14 16.- 93, 1 17.- 102, 7
17.- 82, 2 Стр. 10. 18.- 102, 8

18.-82, 3 1.-93, 2 19.-102, 9
19.- 82, 6 2.- 93, 3 20.- 102 10

20.-85, 1 3.-94, 1 Стр. 13.

21.-85, 4 4.-94, 2 1.-102,12

22.- 85, 6 5.- 94, 3 2.- 103, 1

23.- 86, 1 6.- 94, 4 3.- 103, 2

Стр. 7. 7.- 94, 5 4.- 103, 3

1.- 86, 3 8.- 94, 6 5.- 103, 4

2.- 86, 5 9.- 94, 7 6.- 103, 5

3.- 86, 6 ю.- 94, 8 7.- 103, 6

4.-87, 2 п.-94, 9 8.-103, 7

5.- 87, 3 12.- 95, 1 9.- 103, 9

6.- 87, 6 13.- 95, 2 10.- 104, 1

7.- 87, 7 14.- 95, 7 п.- 104, 2

8.- 87, 8 Стр. 11. 12.- 104, 3

9.- 88, 1 1.- 96, 1 13.- 104, 4

10.- 88, 2 2.- 96, 1 14.- 104, 5

п.- 88, 5 3.- 97, 2 15.- 104, 6

12.-89, 1 4.-97, 3 16.-104, 8

Стр. 8. 5.- 98, 1 17.- 104, 9

1.- 89, 2 - 6.- 98, 3 18.- 104, 10

2.- 89, 3 7.- 98, 4 19.- 104, 11

3.- 89, 4 8.- 98, 5 20.- 104, 12

4.- 89, 6 9.- 98, 7 Стр. 74.

5.- 89, 7 10.- 98, 8 1.- 105, 1

6.-89, 8 п.-99, 1 2.- 105, 2

7.- 89, 9 12.- 99, 5 3.- 105, 4

8.- 90, 1 13.- 99, 6 4.- 105, 5

9.- 90, 6 14.- 99, 7 5.- 105, 6

10.- 90, 7 15.- 99, 8 6.- 105, 10

п.- 90, 9 16.- 100 1 7.- 105, 11

12.- 90, 10 17.- 100, 3 8.- 105, 12

13.- 90, 11 18.- 100, 4 9.- 106, 1

14.- 91, 1 19.- 100, 7 10.- 106, 3

15.- 91, 2 20.- 100, 9 п.- 106, 5

16.- 91, 3 Стр. 12. Стр. 15.

Стр. Р. 1.- 100,10 1.- 107, 3

1.- 91, 4 2.- 101, 1 2.- 107, 4

2.- 91, 5 3.- 101, 3 3.- 108, 1

3.- 92, 1 4.- 101, 4 4.- 108, 4

4.- 92, 2 5.- 101, 6 5.- 108, 5

5.- 92, 3 6.- 101, 7 6.- 108, 6

6.- 92, 4 7.- 101, 8 7.- 108, 8

7.- 92, 5 8.- 101, 9 8.- 108, 9

³⁹⁹
9.- 108, 10 6.- 112, 6 20.- 114, 17

10.- 109. 1 7.- 112, 7 21.- 115, 1

и.- 109; 2 8.- 112, 8 22.- 115, 2

12.- 109, 3 9.- 112, 9 23.- 115, 3

13.- 109, 4 10.- 112. 10 Стр. 19.

14.- 109, 7 п.- 112, 11 1.- 115, 4

15.- 109, 8 12.- 112, 12 2.- 115, 5

16.- 109, 10 13.- 113, 1 3.- 115, 6

17.- 109, 11 14.- 113, 2 4.- 115, 7

18.- 109, 13 15.- 113, 3 5.- 115, 8

19.- 110, 1 16.- 113, 4 6.- 115, 9

20.- но, 2 17.- из, 5 7.- 116, 1

21.- 110, 3 18.- из, 6 8.- 116, 2

22.- 110, 4 19.- из, 7 9.- 116, 3

23.- 110, 5 20.- 113, 8 10.- 116, 4

24.- но, 7 21.- из, 9 11.- 116, 5

Стр. 16. 22.- из, 10 12.- 116, 6

1.- но, 8 23.- из, и 13.- 116, 7

2.- но, 9 24.- из, 12 14.- 116, 8

3.- 110, 10 25.- из, 13 15.- 116, 9

4.- 110, и 26.- из, 14 16.- 116, 10

5.- 110, 12 Стр. 18. 17.- 116, 11

6.- но, 13 1.- 113, 15 18.- 116, 12

7.- но, 14 2.- из, 16 19.- 116, 13

8.- но, 15 3.- из, 7 20.- 117, 1

9.- 111. 1 4.- 114, 1 Стр. 20. 10.- нi; 2 5.- 114, 2 1.- 117, 2

п.- 111, 3 6.- 114, 3 2.- 117, 3

12.- 111, 4 7.- 114, 4 3.- 117, 4

13.-111, 5 8.-114, 5 4.-117. 5

14.-111, 6 9.-114, 6 5.-117, 6

15.- 111, 7 10.-н4, 7 6.-117, 7

16.-111, 8 ц.-114, 8 7.-117, 8

17.- 111, 9 12.- 114, 9 8.- 117, 9

18.-111, 10 13.-114, 10 9.- 117, 10

Стр. 17. 14.- 114, и 10.- 118, 1

1.- и2, 1 15.- 114, 12 и.- 118, 2

2.- 112, 2 16.- 114, 13 12.- 118, 3

3.- 112, 3 17.- 114, 14 13.- 118, 5

4.- 112, 4 18.- 114, 15 14.- 118, 6

5.- 112, 5 19.- 114, 16

19.- 112, и

АДРЕСНАЯ КНИЖКА А893-1904)

Al{1) Illustrissima signora - возможно, что это набросок дарственной надписи на фотографии, подаренной Чеховым Анне Ивановне Сувориной 13 февраля 1896 г.: «All incomparabile signora A. S. ricordo anectuosio disno amico Antonio Chekhoffini» (Письма, т. XII).

Старое шоссе до Зимину - лицо не установлено.

Стрпалова - лицо не установлено.

Амфитеатров - Чехов знал писателя и журналиста А. В. Ам- фитеатрова с начала 1880-х годов. Об этой поре их знакомства Амфи-

400

театров рассказал в своих воспоминаниях «Славные мертвецы.

А. П. Чехов» (Сочинения, т. XIV, по., 1912). Первое письмо Амфи- театрова Чехову, вернее, записка на визитной карточке, датировано 11 декабря 1895 г. (ГБЛ). Чехов с начала декабря 1895 г. находился в Москве, и возможно, что именно в это время записал адрес в книжку. Следующий адрес Амфитеатрова относится уже ко времени его возвращения из ссылки в Минусинск. Письма Чехову от 5, 23 апреля и 21 июня 1904 г. написаны на бумаге с царскосельским адресом {ГБЛ}.

Архангельский Павел Арсеньевич - врач, заведовавший Чи- кинской больницей под Воскресенском, в которой работал Чехов в 1884 г. См. об этом- Вокруг Чехова, стр. 138. Письма Чехова к Ар- хангельскому не сохранились. В дмч - визитная карточка Ар- хангельского. Был практикующим врачом в Москве («Вся Москва на 1903 год», стр. 22).

Абаринова – см. примечания к II, 20, 5 и II, 44, 3.

Ахмылов – см. примечание к II, 49, 1.

Алексеев – К. С. Станиславский. Его переписка с Чеховым – с июня 1899 г. (письмо Чехову от 13 июня – Станиславский, т. 7, стр. 154-155; письмо к нему Чехова от 24 июня). О первых встречах – Станиславский, т. 5, стр. 329-330. В ДМЧ – визитная карточка Алексеева с тем же адресом, что и в Адресной книжке.

Анисимова – учительница Талезжской и Чирковской школ Сер- пуховского уезда, где попечителем был Чехов. Писала ему с 1897 г.

Отзывы писателя о ней – в письме сестре от 6 октября 1898 г., Н. Н. Хмелеву от 11 февраля 1899 г. и др.

Астахов – в письме Чехова сестре 7-10 июня 1897 г.: «Из Ха- туни портной принес халат для езды в дождь. Я заказал ему для себя летнее пальто...» Упомянуто в Деловой книжке. Село Ха- тунь – Серпуховского уезда.

Антокольский – см. примечание к I, 85, 3. Чехов дал П. Ф. Иор- данову этот адрес скульптора в день встречи с ним в Париже 16 апреля 1898 г.). О Андрушкевич – см. примечание к III, 38, 2. Писал Чехову с 1897 г. Приехал в Юрьев 18 августа 1898 г., незадолго до начала занятий в Юрьевском ветеринарном институте (за обучение ося- зался платить Чехов). В августе же сообщил свой адрес для перевода денег за обучение – «Юрьев Лпфл. губ., Петровская ул., д. 00, кв. студента Долгопятова». С 3 октября переехал на новую квартиру («Маршская ул., д. № 13»), о чем уведомил Чехова. С 15 февраля 1899 г. просил посылать деньги в Юрьев, Ревельская ул., 34. С 3 сен- тября 1899 г. – Аллейная ул., 55. С 12 мая 1900 г. – снова Марц- инская, 13. В декабре 1900 г. – Солодомсльничная ул., 29 (ГБЛ).

Артемьев – сценическая фамилия – Артем. Артист художе- ственного театра. Чехов обратил на него внимание, побывав на ре- петиции пьесы «Царь Федор Иоаннович» (см. письмо Суворину от 8 октября 1898 г.). В чеховских пьесах исполнял роли Щамраева («Чайка»), Телегина («Дядя Ваня»), Чебутыкина («Три сестры»), Фирса («Вишневый сад»).

Авилова – писательница, познакомилась с Чеховым в январе 1889 г. в Петербурге у С. Н. Худекова, редактора «Петербургской газеты», мужа ее сестры. Их переписка началась в 1892 г.

Анненский – см. примечание к III, fi, 3.

Андрушкевич – си. выше. 20-сентября 1901 г. сообщил Чехову

401

новый адрес – Петербургская ул., д. 119; 26 апреля 1902 г. – Ямасская ул., д. 37 (ГБЛ).

Алтухов – доктор, прозектор клиники Московского универси- тета, однокурсник Чехова по медицинскому факультету. Первое его письмо Чехову из Феодосии – от 30 декабря 1901 г. (Из архива Чехова, стр. 154). В нем был указан этот адрес. Одновременно выслал Чехову свою книгу «Анатомия зубов человека»; дарственная надпись 1 января 1902 г. (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 322). Ответ Чехова от 2 января.

Андреев – адрес: Б. Грузинская, д. Перельман, кв. 1 – на визитной карточке Л. Н. Андреева (ДМЧ). Андреев был у Чехова в марте 1902 г. (письмо Чехова к О. Л. Книппер от 19 марта). 18 марта Чехов подарил ему книгу с дарственной надписью – «Рассказы. Сочинения А. П. Чехова», т. IX. СПб., А901) (ИРЛИ; сборник «От "Слова о полку Игореве" до "Тихого Дона"». Л., 1969, стр. 434), а 27 марта Андреев подписал Чехову свою книгу: «Рас- сказы». Том первый, изд. 2-е т-ва «Знание». СПб., 1902 (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 214-215) и 29 марта – фотографию (ТМЧ).

В январе 1903 г. Андреев приглашал Чехова принять участие в сбор- нике, издаваемом редакцией газеты «Курьер». Адрес: Средняя Пресня, д. Гвоздевой – на бланке письма (ГБЛ).

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Андрушкевич – см. выше. В сентябре 1902 г. дал Чехову новый адрес: «г. Юрьев, Лиф. губ., Аллейная ул., д. № 86-а». 16 декабря 1902 г. просил выслать деньги по адресу: Петербургская ул., д. № 101. 2 января 1903 г. уведомил о перемене адреса: Петербургская, д. № 135.

Алексеев-Найденов – Найденов, по рекомендации ф. А. Корша, посетил Чехова в Ялте в феврале 1902 г. См. об этом: С. Найденов. Чехов в моих воспоминаниях. – «Театральная жизнь», 1959, № 19, стр. 25. Возможно, адрес Найденова был записан Чеховым позднее, когда он собирался осенью ехать в Москву (см. III, 81, 2 и примечание).

Андрушкевич – см. выше. Последний юрьевский адрес Андрушкевича, сообщенный им в письме от 28 января 1903 г. (ГБЛ).

По окончании института в 1903 г. он должен был работать на Кавказе. В 1915 г. погиб на войне. Отрезные купоны от переводов Чехова с его пометами – в ГЛМ.

Архангельский – см. выше.

Алексеев – Станиславский. См. выше. До осени 1903 г. Алексеевы жили у Красных ворот. В письме Чехову от 27 сентября 1903 г. О. Л. Книппер упоминала о переезде Алексеевых на новую квартиру (ГБЛ). 3 ноября 1903 г. Станиславский писал Чехову:

«Сегодня получил Ваше письмо по театральному адресу (...) На всякий случай сообщаю Вам, что мы живем теперь в Каретном ряду, против театра "Эрмитаж", в доме Маркова» (Станиславский, т. 7, стр. 269).

Андреев – см. выше. Адрес – на визитной карточке (февраль 1904 г.) с просьбой передать Соколову «Жизнь В. Фивейского» (ГБЛ). В то время Чехов и Андреев встречались в Москве и Ялте (письма к Л. В. Средину от 20 января 1904 г. и к О. Л. Книппер от 26 марта 1904 г.).

Александров – адрес написан карандашом на визитной карточке Александрова (ДМЧ), помощника режиссера Художественного театра (с 1898 г.), исполнявшего роль Яши в «Вишневом саде».

402

Встреча произошла после 5 декабря 1903 г., когда Чехов приехал в Москву.

Амфитеатрова – жена литератора А. В. Амфитеатрова. После возвращения из ссылки Амфитеатров жил в Царском Селе. Во время гастролей Художественного театра в Петербурге О. Л. Книппер виделась с И. В. Амфитеатровой. В ее письме Чехову от 6 апреля 1904 г.: «Вчера была у меня жена Амфитеатрова, сидела долго, говорила, что муж ее без ума от нашего театра, что он четыре ночи не спал, чтобы писать, и в отчаянии, что не может всего написать, что у него в голове и на душе (...) Они живут в Царском Селе, очень звала меня к себе...» (ГБЛ). 13 апреля 1904 г. Чехов в письме к Амфитеатрову передал поклон «Нлларию Владимировне».

Билибин – см. примечание к II, 11, 3. Чехов познакомился с В. В. Билибиным в 1885 г. во время своей первой поездки в Петербург. Их переписка поначалу была интенсивной. Сохранились преимущественно письма Билибина (ГБЛ). Первая запись в книжке адреса Билибина относится к 1893 г. 16 сентября Билибин сообщил Чехову: «Мой новый адрес: Николаевская улица, д. 75, кв. 37».

Следующая запись в Адресной книжке – после письма Билибина от 25 декабря 1894 г.: «Я живу теперь по Могилевской улице в д. № 13, кв. 6». Правка в этом адресе появилась, очевидно, после письма Билибина от 30 марта 1901 г., с адресом «Петербург. Могилевская ул. д. 12, кв. 9».

Бальмонт – его петербургский адрес (Малая Итальянская, 41), надписанный в Адресной книжке над московским (Тверская, гостиница «Лувр»), сообщен в письме Бальмонта Чехову 10 ноября 1898 г. (ГБЛ).

Богословский – профессор-бальнеолог Московского университета. В 1895 г. уведомлял Чехова, что писатель состоит членом Общества охраны народного здоровья (ГБЛ).

Быков Петр Васильевич – редактор журнала «Всемирная литература», критик и

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
библиограф. Как писала в воспоминаниях Л. А. Авилова, начав в феврале 1899 г. разыскивать рассказы Чехова 80-х гг., затерянные в юмористических газетах и журналах (нужные для собрания сочинений), она отправилась за справками к библиографу Быкову (Чехов в воспоминаниях, стр. 275-276). 6 февраля 1899 г. Чехов в письме просил Ф. Фидлера сообщить ему адрес Быкова. Фидлер указал этот адрес (Коломенская, 1) в письме от 10 февраля.

Брызгалов Сергей Александрович – инспектор народных учи- лиц. Его письма Чехову – 1896 г. (ГБЛ).

Бачланов – Чехов упоминал его в письме И. М. Серикову от 31 мая 1896 г. Бачманов переписывал ему на машинке.

Билибин – см. выше.

Браз – 2 марта 1897 г. И. И. Левитан известил Чехова, что П. М. Третьяков договорился с художником Бразом о выполнении портрета Чехова (Левитан, стр. 66). 6 марта Левитан сообщил Чехову адрес Браза: «Петерб. В. О. 7 линия д. 86/8 кв. 13» (там же, стр. 67). Написанный в Мелихове портрет не удовлетворил художника. В 1898 г. он вторично писал портрет Чехова – в Ницце.

Чехов остался им недоволен: в письме к О. Дж. Книппер от 15 января 1902 г. – «ужаснейший портрет».

Воуег – профессор русского языка. Чехов познакомился с ним

403

в Париже. См. его запись в Дневнике 26 мая 1898 г., где он пере- числяет «интересные знакомства». Адрес «52 rue de Bourgogne» – в письме Буане с пометой Чехова «98, IV», «Париж, 54 rue de Bour- gogne» – в письме Буае от 1 ноября 1901 г.

Bernstamm – русский скульптор, живший в Париже. Чехов предполагал обратиться к нему, когда помогал заказу и уста- новлению памятника Петру I в Таганроге в связи с 200-летием 1«»рода (см. его письма П. Ф. Иорданову от 21 апреля 1898 г., где указан прежний адрес Бернштама, и 26 апреля). Иорданов ста- рался получить портрет Чехова для Таганрогской библиотеки. Че- хов отвечал ему 26 декабря 1898 г.: «...в Париже хотел лепить меня извести(ый) скульптор Бернштам, – и я не дался. Теперь, тогда буду в Париже, непременно попозирую у Бернштама и его работу пришлю в библиотеку». Это намерение не осуществилось.

Батюшков – 16 апреля 1897 г. Ф. Д. Батюшков обратился к Чехову с письмом, в котором просил рассказ для пового между- народного журнала «Cosmopolis». См. примечание к III, 18, 4.

Варанцевич – 9 декабря 1898 г. Чехов просил М. О. Меньши- кова: «Будьте добры, пришлите мне адрес Бараицевича (...) 2?) декабря он празднует юбилей» 75-летие литературной деятель- ности). 15 декабря Меньшиков сообщил Чехову петербургский адрес Бараицевича (см. также телеграмму Меньшикова – ГБЛ). 20 ян- варя 1899 г. Чехов писал Меньшикову, что после юбилея Баранце- вич прислал ему «письмо необыкновенно унылое». Текст поздравле- ния Чехова неизвестен (см. упоминание о нем в письме Баранцевичу 2 января 1899 г.). Свой петербургский адрес (Пески 3-я ул., 4) Баранцевич указывал в письмах Чехову, начиная с 8 марта 1888 г. (ГБЛ). В письме от 9 января 1899 г. он признавался в «самых приятельских чувствах» к Чехову: «Такого рода чувства я питал к тебе всегда, с самого начала знакомства, и если бы ты только знал, как волновали меня, каким счастьем переполняли меня твои редкие посещения моего дома!» (ГБЛ). См. примечание к I, 97, 1.

Белоусов – писатель, находился в переписке с Чеховым с 1887 г.

В архиве Чехова хранится визитная карточка Ивана Алексеевича Белоусова с тем же московским адресом (ДМЧ). Белоусов – участ- ник литературного кружка «Среда». 3 мая 1903 г. Е. П. Гославский писал Чехову о нем: «Как он Вас любит! Просто душа молодеет от – как это выразиться – лицезренья – что ли такой чистой, цело- мудренно-бескорыстной любви человека к человеку» (ГБЛ).

Белелюбский – инженер-строитель, профессор, уроженец Та- ганрога. Чехов встретился с ним в Париже в 1897 г. и говорил о содействии в устройстве

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Таганрогской библиотеки и музея. Рас- сказывая об этом П. Ф. Иорданову в письме от 31 октября 1897 г., Чехов обещал: «Адрес Белелюбского сообщу Вам особо» (см. также письмо Иорданову от 19 мая 1898 г.).

Быков - см. выше.

Бузин - сведений о нем нет.

Безобразов - историк, автор романов по истории Византии.

О том, как Чехов резко критиковал его пьесу из византийской жизни, см. в воспоминаниях А. И. Сумбатова (Южина) «О Чехове» («Русское слово», 1910, № 13). Разговор происходил примерно в феврале - марте 1898 г. в Ницце.

Бунин - см. примечания к III, 70, 4 и к III, 77, 12. В ДМЧ хранится визитная карточка Бунина с припиской чернилами: «Для

404

пересылки писем адреса: до 10 мая - Москва, Арбат, Старо;;о- шошенный пер., ред. «Вестника воспитания». После 10-го мая - Лукьянове Тульск. губ.». 30 января 1901 г. Бунин писал Чехову.

«Я уезжаю в Одессу и буду очень рад получить от Вас несколько слов: Софийская, 5» (ЛН, т. 68, стр. 408-409). См. также письмо от 11 марта (там же, стр. 410). Адрес: «Почт. ст. Лукьянове Тульск. губ. Ефремовен, уезда» - на письме Чехову от 30 апреля 1901 г.

«там же, стр. 411). Тот же адрес на письме с пометой Чехова: (июнь 1901» (там же, стр. 412).

Бернштейн - см. примечание к III, 46, 1. В ДМЧ хранится его визитная карточка с приписанным чернилами киевским адресом.

Бенсин - записано рукой неустановленного лица. Сведений о нем нет.

Бурейко - врач, его письмо Чехову с адресом - от декабря 1901 г.- ГБЛ; Из архива Чехова, стр.62-163.

Бальмонт - см. выше. В письмах Чехову от 25 декабря 1901 г. и 1 февраля 1902 г. Бальмонт дал этот адрес (ГБЛ). 15 января 1902 г. послал Чехову книгу «Горящие здания». М., 1900, с адре- сом: «Д. Сабынино, Курск, г.» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 217- 218). 28 января 1903 г. в письме к О. Л. Кшшпер Чехов спрашивал адрес Бальмонта. В ДМЧ - визитная карточка Бальмонта.

Бондарев - см. III, 82, и п примечание.

Бобяпгинский - в ДМЧ три его визитных карточки, две с припиской чернилами: «Ай-Тодор». В письме от 3 сентября 1901 г. из Ай-Тодора благодарил Чехова за помощь в освобождении дочери от взноса платы за обучение в гимназии (ГБЛ).

Бальмонт - си. выше. 10 мая (н. ст.) 1902 г. Бальмонт писал Чехову из Англии (Oxford, 12, Museum Road), что наслаждается весной, природой (ГБЛ). Чехов отвечал 7/20 мая: «живите себе подольше в милом Оксфорде, работайте, утешайтесь и изредка вспоминайте про нас, живущих серо, вяло и скучно».

Бухштаб - осенью 1902 г. М. А. Бухштаб был у Чехова (ви- зитная карточка - ДМЧ) с просьбой устроить в гимназию его родственника. 29 августа Чехов просил О. Л. Кшшпер узнать, не может ли А. А. Стахович «...дать письмо (...) министру народного просвещения Зенгеру о том, чтобы приняли одного еврея в ялтин- скую гимназию». 10 сентября сообщал, что мальчик уже учится в гимназии. На визитной карточке Бухштаба помечено каранда- шом: «Сын д-ра мед. Исаака Бухштаба - Абрам Бухштаб, выдер- жал экзамен в 4-й класс Керченской гимназии». М. А. Бухштаб с 1895 г. по 1 июля 1902 г. заведовал делами Ялтинского общества взаимного кредита («Крымский курьер», 1903, № 16, 18 января).

Оставил эту должность вследствие назначения его директором от- деления Азовско-Донского банка в Ялте (там же, 1902, № 147, 11 июня). Чехов был клиентом общества (см. III, 88, 9).

Бялокур – После отказа М. А. Бухштаба от должности председателя правления Ялтинского общества взаимного кредита его обязанности выполнял П. К. Бялокур. Уже в августе 1902 г. объявления – «Состояние счетов Ялтинского общества взаимного кредита» печатались за его подписью («Крымский курьер», 1902, № 204, 9 августа). На собрании членов общества 25 марта 1903 г. утвержден в должности председателя (там же, 1903, № 81, 28 марта). В ГБЛ

405

хранится письмо Чехову Правления Ялтинского общества взаимного кредита от 7 января 1903 г. за подписью П. Бялокура о начислении процентов к вложенной Чеховым сумме денег.

Барышев – адрес – на бланке письма Барышева Чехову от 10 марта 1903 г. («Общество русских драматических писателей и оперных композиторов. Москва. Казначей Общества Иван Ильич Барышев»): «...посылаю тебе переводом Купеческого банка полученные Обществом за твои пьесы»; в обмен на свои книжки Барышев просил Чехова прислать свои сочинения (ГБЛ; «Литературный архив», т. I, «А. П. Чехов. Сборник документов и материалов». М., 1947, стр. 131). 15 марта Чехов послал Барышеву «Пьесы», 2-е изд. 1902 г. (ГЛМ, дарственная надпись 14 марта 1903 г., Ялта). См.

Письма, т. XII.

Бывшее – по сведениям В. Ф. Бывшева (Ялта), рабочий-строитель, в конце XIX в. приехавший из Орла в Ялту на заработки; вскоре стал подрядчиком, брал заказы на постройки домов.

«Кучук-Сарай» – в 1902 г. дача профессора В. М. Тарновского, напротив дома Чехова, за рекой Учан-су. За «Кучук-Сараем» начиналась слободка Шеломе. «Здесь расположены домики трудящегося люда, молочников, птичников, ремесленников и т. п.» (А. Б е с ч и н с к и й. Ялта и ближайшие окрестности. Ялта, 1902).

Бренев – священник, муж Чеховой Александры Митрофановны, посетил Чехова в Москве 27 апреля 1903 г. (см. письмо Чехова матери от 28 апреля). 12 июня был назначен священником в 6-й Закаспийский стрелковый батальон в г. Мерв Закаспийской области. Адрес – в письме от 28 июля 1903 г. {ГБЛ}. Письма Чехова Бреневу неизвестны.

Балтрушайтис – адрес послан Чехову с визитной карточкой, вложенной в письмо от 2 января 1904 г.; в нем Балтрушайтис просил Чехова о свидании (карточка не сохранилась) (ГБЛ). 17 января он посылал к Чехову человека в надежде получить билеты на премьеру «Вишневого сада», с визитной карточкой, на которой есть адрес (ГБЛ). В ДМЧ – три визитных карточки с этим адресом. Балтрушайтис и Чехов собирались ехать вместе в Норвегию (письмо Балтрушайтиса Чехову от 12 февраля 1904 г. (ГБЛ) и письмо Чехова Балтрушайтису от 13 февраля 1904 г.). Они встречались и раньше. 20–21 мая Балтрушайтис приходил к Чехову с Бальмонтом (письмо Бальмонта Чехову от 20 мая 1901 г. – ГБЛ); возможно, тогда же Балтрушайтис подарил Чехову свой перевод (совместный с С. Поляковым) драмы Ибсена «Когда мы мертвые проснемся», изд. 2-е, книгоизд. «Скорпион». М., 1900 (ТМЧ, дарственная надпись-Чехов и его среда, стр. 240).

Веселитская – 22 октября 1896 г. Чехов получил письмо, в котором Веселитская выражала сочувствие по поводу неуспеха первого представления «Чайки» 17 октября (ГБЛ); из этого письма и выписан адрес. 1 ноября Чехов спрашивал В. М. Лаврова: «Кстати узнай, голубчик, как зовут по отчеству Лидию Веселитскую (Микулич), авторшу "Мимочки на водах". Прислала она мне письмо, надо отвечать, а как зовут – не знаю». Об этом же – в письме от 7 ноября И. И. Горбунову-Посадову. См. примечание к I, 97, 1.

Ватунин – поставлял изразцы при строительстве Новоселковской школы. В письме И. М. Серикову (конец августа 1898 г.) Чехов просил прислать соответствующие счета, нужные «для руко-

406

водства при постройке Мелиховского училища». В письме сестре 10 февраля 1899 г. Чехов указал адрес Ватутина.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

Вальтер – адрес сообщен в письме В. Г. Вальтера от 6 июня 1898 г., вскоре после отъезда из Ниццы. Письма Вальтера Чехову частично опубликованы (Из архива Чехова, стр. 165–175). Вальтер – знакомый Чехова по Таганрогской гимназии, врач-бактериолог. Пробовал свои силы в литературе, Чехов оказывал ему содействие. Письма Чехова к нему неизвестны.

Вальтер Нина – 19 августа 1898 г. В. Г. Вальтер писал Чехову об отъезде из Ниццы его дочери Нины в Россию (Из архива Чехова, стр. 165). 1 сентября – отвечал на письмо Чехова: «Адрес Ниночки. Станция Жмеринка, О. М. Фарбштейну, для Ниночки.

Ваши заботы о Ниночке меня глубоко трогают» (ГБЛ).

Веселовский – в письме 17 декабря 1897 г. Алексей Николаевич Веселовский просил Чехова дать рассказ для сборника в пользу Женского медицинского института и указывал этот адрес: «Чистые пруды, д. Балашевой» (ГБЛ). Чехов ответил 23 декабря (см. примечание к этому письму в т. VII Писем). В 1898 г. Веселовский вновь дважды обращался к Чехову с той же просьбой (см. письмо Чехова В. М. Соболевскому 21 октября 1898 г.). Позднее, в 1903 г., Веселовский и Чехов переписывались в связи с избранием писателя во временные председатели Общества любителей российской словесности (см. письма Чехова Веселовскому 11 декабря 1903 г. и 2 февраля 1904 г.). 17 января 1904 г. Веселовский участвовал в чествовании Чехова на премьере «Вишневого сада» в Художественном театре. Чехов благодарил его за это в письме от 2 февраля 1904 г.

Вишневский – из III, 39, 3 (см. примечание). Артист Художественного театра, уроженец Таганрога, знакомый Чехова по гимназии. Их переписка началась в 1898 г. – со времени возникновения Вишневского Художественного театра. О Чехове – в его книге «Клочки воспоминаний» (Л., 1929).

Васильева – из III, 70, 1 (женевский адрес). См. примечание к III, 21, 4. Начало ее переписки с Чеховым относится еще к 1895 г. (см. письмо Чехова А. С. Суворину от 19 января 1895 г.). Спустя три года, 4 января 1898 г., Васильева написала Чехову, жившему в Ницце, письмо с просьбой о встрече, указав свой адрес в Каннах.

В письме от 15 июля 1898 г. она сообщила адрес имения своей матери – «Волста». Так же называлась вилла Васильевой в Женеве (см. III, 70, 1) (ГБЛ). 30 января 1903 г. Чехов писал Васильевой из Ялты о том, что собирается поехать в Швейцарию: «Если будете в ту пору на rue de Charmille, то, конечно, побываю и у Вас»

Поездка не состоялась.

Витте Иван Германович – см. примечание к II, 20, 3. Земский врач, работавший в Серпухове, из-за тяжелой болезни перебрался из Серпухова в Харьков, где «решил устроиться в электро-гидра лечебнице Давыдова» (письмо Чехову от 29 сентября 1900 г. – ГБЛ). В мае 1901 г. Витте сообщал, что живет в Харькове по адресу – «Москалевка, Колодезная 18» (ГБЛ). В ДМЧ хранятся визитные карточки с серпуховским и харьковскими адресами Варавка Сергей Михайлович – врач Андреевского санатория в Уфимской губернии (ст. Аксеново), где летом 1901 г. были на курыльском мысе Чехов и О. Л. Книппер. Просил Чехова прислать на память о его пребывании в санатории свой портрет (8 июля 1901 г.).

Получив портрет Чехова, признавался ему в письме от 5 августа

407

1901 г., что привязался сердцем и никогда своей привязанности не забудет (ГБЛ). 20 сентября послал свой адрес, который Чехов и перенес в Адресную книжку.

Васнецов – из III, 60, 5 (см. примечание).

Винокуров-Чигарин – запись не чеховской рукой. Тот же адрес – в письме от 26 июля 1902 г. Винокурова-Чигарина, в котором он напоминал Чехову: «Вы пообещали прислать мне свою фотографию из Москвы, так, может быть, найдете удобным теперь это сделать, зная мой точный адрес. Иметь у вас фотографию именно от Вас лично (...) для меня было бы самым лучшим воспоминанием» (ГБЛ).

Винокуров-Чигарин – учитель гурзуфского татарского земского училища. Чехов

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
упоминал о нем в письмах сестре от 25 апреля 1902 г. и к О. Л. Книппер от 14 декабря 1902 г.

Вальтер – см. выше. В 1902 г. на лето Вальтер переехал из Ниццы в Берлин. 12 мая он дал Чехову в письме свой адрес:

Sehadowstrasse, 4. III. (ГБЛ). В несохранившемся письме 1902 г.

Чехов спрашивал Вальтера о возможности остановиться в берлинском пансионе (он предполагал сопровождать больную О. Л. Книппер, однако поездка не состоялась). Ответ Вальтера от 17 июня 1902 г. – из архива Чехова, стр. 169–170 и 12 июля 1902 г. (ГБЛ). 12 октября 1902 г. Вальтер сообщал о переезде с семьей в Ниццу на новую квартиру: «Теперь мы на rue Verdi, villa Beau-Sejour...» 19 мая 1904 г. Вальтер писал Чехову: «Послезавтра я уезжаю из Ниццы, как всегда, на лето в Берлин (Sehadowstrasse 4 – Pension Rinkel)...» (ГБЛ). Они хотели встретиться в Берлине, но еще 3 июня Вальтер был в Берне с умирающим больным, которого не мог покинуть (из архива Чехова, стр. 175).

Векслер – музыкант, капельмейстер из Киева. Написал вальс «Чайка», с посвящением Чехову («Крымский курьер», 1900, № 94, 28 апреля), и прислал ему ноты с надписью: «Автору бессмертной "Чайки" (...) Ялта. 1900 г.» (ДМЧ). Ответ Чехова – 13 июня 1900 г. в ДМЧ – четыре визитные карточки Векслера. На одной напечатано: «Капельмейстер», на другой написано: «Киев. Крещатик, № 45, кв. JN° 3». 14 апреля 1902 г. из Ялты поздравлял Чехова с праздником (визитная карточка – ГБЛ), а 1 марта 1903 г., указывая в письме свой адрес, просил Чехова выслать фотокарточку:

«...Вы обещали мне сейчас же по напоминанию выслать Ваш портрет {...} Когда я прощался с Вамп...» (ГБЛ).

Гарин-Виндинг – из I, оборот форзаца, см. примечание.

В ДМЧ – визитная карточка с тем же адресом (но д. № 81).

Гобято Антонина Степановна – машинистка, перепечатывавшая Чехову пьесу «Чайка». Этот адрес после переезда со старой квартиры она сообщила Чехову в письме от 4 февраля 1896 г. (ГБЛ).

Гайдебуров – сын П. А. Гайдебурова, редактора петербургского журнала «Неделя», и с 1894 г. по 1901 г. редактор-издатель этого журнала.

Гершельман – врач больницы в имении граф. Орловой-Давыдовой Отрада Московская, куда Чехов посылал больных (когда требовалось стационарное лечение).

Галяшкин Константин Андреевич – см. примечание к III, 3, 1.

Гиршман – см. примечание к III, 20, 6.

Горбунов – последователь Л. Толстого, сотрудник, а с 1897 г. руководитель издательства «Посредник». С Чеховым переписывался

408

с 1891 г. 14 сентября 1898 г. писал ему о своей женитьбе и об административной высылке жены в Калугу, куда и он перебирается («Адрес мой, до 5 окт.: г. Калуга, Жорин переулок, д. Воинова, а потом все время Москва» – ГБЛ). 24 января 1899 г.: «...я все как вечный жид между Москвой (главное там) и Калугой» (Известия АН СССР, ОЛЯ, 1959, т. XVIII, вып. 6, стр. 517–519). В ноябре 1900 г. сообщил новый адрес, московский, который Чехов вписал вместо калужского. 2 мая 1903 г. Горбунов хотел встретиться с Чеховым в Москве, где он находился до 11 мая («С 11-го мой адрес, ст. Козловка-Засека, Московско-Курской ж.-д. Овсянники.– Дайте, пожалуйста, тогда телеграмму туда, и я не медля приеду» (ГБЛ). Деревня Овсянниково находится в 6 км от Ясной Поляны.

Очевидно, они увиделись в июле – Горбунов подарил Чехову составленные им сборники стихотворений {Чехов и его среда, стр. 230}.

Гпедич Петр Петрович – беллетрист и драматург. 17 февраля 1899 г. послал в письме свой петербургский адрес, который затем не менялся до конца переписки

(ГБЛ).

Гославский – беллетрист и драматург. Чехов ему помогал, давал отзывы о его произведениях. Переписка – с 1892 г. В письме Чехову от 17 мая 1899 г. указывал свой московский адрес по Трубниковскому пер., в доме графа Бреверн де ла Гарди. Начиная с письма от 23 мая 1901 г., называл дом княгини Чегодаевой (по тому же переулку) (ГБЛ). 24 марта 1903 г. Чехов писал Гославскому, что дал его адрес Горькому (Гославский хотел напечатать книгу в издательстве «Знание»).

Головин – из III, 52, 4 (см. примечание).

Goller – переводчица Чехова на немецкий язык. Свой адрес (Budweis, Pragestrasse, 15, Богемия. Австрия) сообщила Чехову в письме от 22 июня 1898 г. См.: «Переписка А. П. Чехова с переводчицей Эльзой Голлер. Публикация Э. Олоновой». – В сб.:

«Чехов и его время». М., 1977, стр. 355–358.

Гальперин-Каминский-переводчик. 15/28 апреля 1903 г. обратился к Чехову с просьбой помочь получить разрешение от М. Горького на постановку пьесы «На дне» в парижском театре.

Просил также Чехова разрешить перевод повести «Моя жизнь».

Адрес – в письме (ГБЛ). Последняя их встреча была год назад в Москве. В ДМЧ – четыре визитных карточки Гальперина-Каминского.

Гриневский – в ДМЧ его визитная карточка. О враче в Художественном театре Гриневском сообщал Чехову Вл. И. Немирович-Данченко 1 июня 1901 г. («Ежегодник Московского Художественного театра», 1944 г., т. I. М., 1946, стр. 139). В октябре 1902 г.

Гриневский писал Чехову: «До сих пор я не мог дать Вам точного ответа относительно Щуровского. Мне говорили, что он уже вернулся с Кавказа...» (ГБЛ). В фонде С. М. Чехова (ЦГАЛИ) хранится записка Дягилева Гриневскому: «Чехов ждет завтра до 10 1/2 часов. Славянский базар. Дягилев. Здесь ли он?» Рукою Чехова на визитной карточке: «Федор Александрович Гриневский.

Поварская, Трубниковский пер., д. кн. Чегодаева. Тел. 24–38».

См. также примечание к III, 84, 2.

Говердовский – слуга К. С. Станиславского. В ДМЧ – его визитная карточка. В августе 1903 г. в письме обращался к Чехову с просьбой написать А. А. Стаховичу, чтобы тот нашел ему работу (ГБЛ). О Говердовском просила Чехова и О. Л. Книппер в письме

409

от 21 ноября (ГБЛ). 25 ноября 1903 г. в письме к О. Л. Книппер Чехов посылал свою рекомендацию.

Громов – актер Художественного театра, исполнявший в «Вешнеем саде» роль Прохожего. См. о нем в письме Чехова к Вл. И. Немировичу-Данченко от 2 ноября 1903 г. Адрес записан на визитной карточке Н. Г. Александрова, карандашом (см. выше Александров П. Г.).

Долгит-Иванеккий – сведений о нем нет.

Долгополое Нифонт Иванович – см. примечание к II, 40, 1.

Чехов характеризовал его так: «Это давний мой приятель, очень хороший человек» (В. М. Соболевскому, 25 октября 1901 г.). 22 мая 1901 г. сообщал Чехову в письме из Канавина, что пароходы из Нижнего Новгорода до Аксенова, куда Чехов ехал с О. Л. Книппер на лечение кумысом, идут ежедневно (ГБЛ, Из архива Чехова, стр. 191). Очевидно, в мае 1901 г. Чехов записал его адрес в Канавине (пригород Нижнего Новгорода).

Долгитов Алексей Алексеевич – в ДМЧ – его визитная карточка. Долженко служил

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
сначала мальчиком в амбаре купца Гаврилова, а затем – у московского владельца галантерейной фирмы Гиршмана. Чехов завещал ему 1000 рублей (письмо сестре от 3 августа 1901 г.).

Дзелаковская – в ДМЧ ее визитная карточка. Библиотекарь в Ялте и участковый попечитель Попечительства о бедных Ялтинского благотворительного общества («Крымский курьер», 1901, № 267, 16 ноября). Адрес – в письме Чехову от 13 ноября 1901 г. (присылала свои переводы с польского Казимира Пшервы-Тетмейера, просила познакомить ее с Л. Н. Толстым). Передавала Чехову каталог городской библиотеки в письме от 11 октября 1903 г. (ГБЛ).

См. о ней также т. XVI Сочинений, стр. 365 и 581.

Дягилев – редактор-издатель журнала «Мир искусства», переписывался с Чеховым с 1899 г. Его письма – из архива Чехова, стр. 206–216. Письма Дягилева 1901–1904 гг. написаны на бланках журнала «Мир искусства», где обозначен адрес. Дягилев послал Чехову 23 декабря 1902 г. журнал со статьей Д. Философова о «Чайке» (ответ Чехова – 30 декабря 1902 г.). 3 июля 1903 г. пригласил сотрудничать в журнале; Чехов ответил отказом 12 июля 1903 г.

Давыдова Наталья Яковлевна – в письме сестре от 4 июня 1903 г. Чехов упоминал о знакомстве в имении М. Ф. Якунчиковой с И. Я. Давыдовой, художницей, «очень милой барышней». Она заведовала художественной частью кустарных мастерских Московского губернского земства («Вся Москва на 1904 год», стр. 125).

В письме от 21 октября 1903 г. Чехов жаловался О. Л. Книппер:

«А Наталия Яковл(евна) забыла про свои обещания сделать для меня городок». 25 октября Книппер отвечала: «Наталия Яковлевна городок приготовила тебе и, вероятно, сама поднесет тебе, когда приедешь» (Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 315). В декабре 1903 г. ху-дожница послала Чехову «свой, давно обещанный городок» (письмо от декабря 1903 г.–ГБЛ). 20 января 1904 г. в письме Якунчиковой Чехов передал поклон и благодарность Давыдовой. Ее визитная карточка – в ДМЧ. «Городок» экспонируется в ДМЧ, в кабинете писателя (Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. М.} 1937, стр. 36, № 76).

410

Ермилов – в письме Чехову от 31 октября 1895 г. указывал свой адрес (меблированные комнаты Романова). Адрес по Богословскому пер., д. Серебрякова – в письме от 18 августа 1902 г. на бланке журнала «Народное благо» (ГБЛ).

Ефремов – библиограф, редактор сборника «Памяти В. Г. Белинского» (М., 1899). Чехов в письме от 24 июня 1898 г. уведомил его, что посылает для сборника три рассказа («Оратор», «Неосторожность» и «В бане»). В этом письме Чехов ошибочно назвал его «Петр Алексеевич» (правильно – Александрович). Ефремов ответил 14 июля 1898 г. – сообщил сроки печатания сборника и высылки корректуры (ГБЛ).

Епифанов – литератор, поэт, которого Чехов знал как автора юмористических журналов («Будильник», «Развлечение», «Зритель» и др.). В письмах Чехову (с 1891 г.) говорил о болезни, поисках работы, просил помощи (ГБЛ). Осенью 1898 г., в связи с крайней нуждой и чахоткой Епифанова, Чехов организовал ему материальную помощь и содействие (см. письма Н. М. Ежову от 2 и 21 октября 1898 г., 1 февраля, 9, 18 и 24 марта, 4 мая, 21 июня 1899 г.). 25 ноября 1899 г. Чехов сообщал Ежову, что приехавший (при содействии писателя) в Ялту Епифанов умер 23 ноября. См. также письмо М. Горькому 25 ноября 1899 г.

Ежов – беллетрист и журналист, знакомый Чехова и корреспондент с 80-х годов. С 1896 г. фельетонист «Нового времени».

После смерти Чехова выступил с клеветническими статьями-воспоминаниями («А. П. Чехов. Опыт характеристики».– «Исторический вестник», 1909, №8; «Моя статья о Чехове. Беседа с читателями».– Там же, 1909, № 11). Московский адрес («Химки») впервые сообщен в письме Ежова от 8 июня 1899 г. 10 сентября писал:

«Я переехал в Москву «из Химок». Мой адрес: Арбат. Малый Песковский, д. Кругликова» (ГБЛ). В Москве часто менял места жительства, что отражено в записях Чехова («Литературный архив», т. I, А. П. Чехов. Сборник документов и материалов. М., 1947, стр. 110).

Желябужский – см. примечание к III, 57, 6. 22 ноября 1899 г. обратился к Чехову с письмом, где указывал этот адрес (для телеграмм) (ГБЛ). В ДМЧ – его визитные карточки («Главный контролер контроля Московско-Курской, Московско-Нижегородской и Муромской железных дорог. Действительный статский советник».

«Уг. Театрального проезда и Рождественки, д. наследия Хлудовых».

Карандашом приписка его жены – «И Мария Федоровна Желябужская» (Андреева, артистка Художественного театра).

Золотое – подрядчик-каменщик, участвовал в постройке носелковской и мелиховской школ (см. письма Чехова Н. II. Забавину от 2 мая 1897 г., И. М. Серикову от конца августа 1898 г.).

Зензинов – коммерсант, чайный торговец, владелец участка в Сочи. Чехов встречался с ним в Ницце (семья Зензиновых тоже жила в Русском пансионе – см. письмо Чехова сестре от 3 декабря 1897 г.) и в России. В ДМЧ – его визитная карточка.

Зилоти – сестра петербургского пианиста А. И. Зилоти, близкая подруга В. Ф. Комиссаржевской. Вместе с ней приехала в Ялту в начале августа 1900 г. и встречалась с Чеховым. О ее

411

письме Чехову, в котором она выражала обиду за невнимательное отношение писателя к ней и Вере Федоровне, см. в статье З. Паперного «Судьба актрисы» («Театр», 1974, № 3, стр. 78–79). В письме В. Ф. Комиссаржевской от 13 сентября 1900 г. Чехов косвенно ответил на это письмо («Когда будете писать Марии Ильишине, то напишите ей, что я кланяюсь ей низко (...) Она мне очень и очень симпатична»). Злотоприглашала Чехова к себе в поместье Знаменка Тамбовской губернии (ст. Избердяй) (ГБЛ). Чехов в указанном письме просил передать Злотопри: «Неприменно напишу ей и непременно побываю на ст. Избердее (кажется, так называется станция?)». Письма Чехова к Злотопри неизвестны, в Знаменке он не был.

Зафиропуло – член правления Ялтинского общества взаимного кредита; объявления – «Состояние счетов Ялтинского общества взаимного кредита» – печатались за его подписью («Крымский курьер», 1902, №№ 204, 259, 288, 9 августа, 8 октября, 7 ноября и далее); гласный Ялтинской городской думы (там же, 1902, № 25, 27 января); «агент 1-го Российского (страхового) Общества» (А. Бесчелов и некий. Ялта и ближайшие окрестности. Ялта, 1902, стр. 79). 10 декабря 1903 г. извещал Чехова «о наступлении срока страхования» его строений и прилагал «расчет стоимости возобновления такового» (ГБЛ).

Зальца Александр Иванович – дядя О. Л. Кшпер, капитан 3-го гренадерского Перновского полка; в феврале 1904 г. отбыл на фронт. Адрес, вероятно, был сообщен при отъезде. В письмах Зальца к Чехову из армии даются адреса этапов. 4 июня 1904 г. с этапа Хэян (в 60 верстах от Ляояна) он просил Чехова писать по адресу: «Ляоян, Мандж. армия, 22 Вост.-Сиб. стр. полк» (ГБЛ).

Чехов очень беспокоился о «дяде Саше», который долго не отвечал (см. письма Чехова к А. II. Зальца от 18 марта, 12 и 29 апреля 1904 г.). См. также III, 86, 9.

Иксуль – Чехов познакомился сначала с сыном баронессы В. И. Иксуль фон Гильденбанд, возвращаясь с Сахалина, по пути из Владивостока в Москву, а затем, уже в Москве, с нею самой – см. письмо Чехова А. С. Суворину от 9 декабря 1890 г. 24 декабря Чехов сообщал ему же, что баронесса Иксуль «издает для народа книжки» и советовалась, что ей издавать. 19 декабря 1890 г. Чехов просил Суворина: «...будьте добры, пошлите по адресу "Аларчин мост, 156, Варваре Ивановне Иксуль" две книги из Вашей библиотеки». Вторым адресом помечено письмо Иксуль от 16 октября 1896 г. с просьбой о билетах на премьеру «Чайки» в Александринском театре – см. примечание к II, 44, 5.

Иваненко Александр Игнатьевич – см. Письма М. Чеховой, стр. 28 и Вокруг Чехова, стр. 334.

Иоллос Григорий Борисович – берлинский корреспондент «Русских ведомостей». Чехов

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
познакомился с ним благодаря В. М. Соболевскому, которому писал 12 июня 1904 г. об Иоллосе:

«Это превосходный человек, в высшей степени интересный, любезный и бесконечно обязательный. Я три дня прожил в Берлине и все три дня чувствовал на себе заботу Иоллоса». Адрес Иоллоса, вероятно, был записан Чеховым в Москве при свидании с Соболевским. Иоллос – автор статьи о последних днях жизни Чехова («Последние минуты».- «Русские ведомости», 1904, № 189, 9 июля). Переводчик

412

пьес Чехова на немецкий язык (его письмо Чехову – ответ на письмо Чехова, июнь 1904 г.- ГБЛ).

Кровельщики и конопатчики – запись, связанная с постройкой Талезской школы неподалеку от Мелихова (см. Дневник 4 августа 1896 г.- об освящении школы; письмо А. С. Суворину от 13 августа). Чехов упоминал кровельщика Тюленева в письме сестре от 20 августа 1896 г. («Позови Григория»).

Карелин – профессор, историк, его лекции слушала М. П. Чехова на Высших женских курсах Герье (Вокруг Чехова, стр. 86).

В письме П. Ф. Иорданову от 24 ноября 1896 г. Чехов перечислял книги, высылаемые для Таганрогской городской библиотек и; среди них – книги М. С. Карелина «Иллюстрированные чтения по культурной истории» и «Падение античного мирозерцания». Обе – с пометой «Не куплен», что значит – книги будут посланы несколько позднее.

Корнеев – см. II, 30, 1 и примечание. В письме без даты, с почтовым штемпелем 17 февраля 1894 г., Корнеев писал Чехову:

«Посетите меня в моем уединении. Подновинское IX гшскин (Девятинский) пер., д. Ускова» (ГВЛ).

Короленко Владимир Галактионович – в ГВЛ хранится визитная карточка писателя с припиской карандашом адреса (Невский, 108, кв. 42). Там же написано: «Был бы очень рад Вас увидеть».

От 5–8 дома не бываю». Рукою Чехова – «96, II». Тот же адрес – в письме Чехову от 14 февраля 1896 г. Свой полтавский адрес Короленко указал в письме от 14 марта 1902 г., а также на визитной карточке того же времени. Переписка с Чеховым связана с «академическим инцидентом» – отменой выборов М. Горького в академики (см. Чехов и Короленко, стр. 45–72).

Кравцов Петр Гаврилович – сын казака-землевладельца из Донецкого округа, бывший ученик Чехова, который готовил его в юнкерское училище (см. письма М. М. Чехову от 1 января 1877 г., Чеховым 30 апреля 1887 г.). В 1896 г. Кравцов послал Чехову письмо, в котором благодарил за полученную книгу и рассказывал о своей жизни – он служил казачьим офицером на австрийской границе (ГВЛ).

Кравцов Павел Гаврилович – брат П. Г. Кравцова, тоже офицер.

Кровельщик – в Деловой книжке упоминается «кровельщик Петр Иванов». Записи отражают постройку Новоселковской школы 1897 г.). Позднее, 10 февраля 1899 г., Чехов писал сестре из Ялты о постройке Мелиховской школы: «Красить, крыть железом и вставлять стекла будет Петр Иванов с широкой бородой. Договариваться с ним не нужно, цена известная». Очевидно, эта цена отмечена в Адресной книжке.

Конопатчик – запись в связи с постройкой Новоселковской школы. В Деловой книжке: «Конопатчику 3/VI дано 5 руб.».

Карпов – главный режиссер Александрийского театра, ставивший «Чайку». Первое его письмо Чехову по поводу этой постановки и с указанием петербургского адреса на Гончарной от 27 сентября 1896 г. (ГБЛ] «Литературный архив», т. 1, «А. П. Чехов».

Сборник документов и материалов». М., 1947, стр. 114–119). Чехов отрицательно относился к нему как драматургу и режиссеру (см. письмо к О. Л. Книппер от 22

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
апреля 1904 г.).

413

Кони Анатолий Федорович – доктор уголовного права, судебный деятель, писатель. 7 ноября 1896 г., вскоре после провала «Чайки» на Александринском театре, обратился к Чехову с письмом, в котором говорил о глубоком смысле и художественной силе пьесы. (ЦГАЛИ; А. Ф. Кони. Собр. соч. в 8-ми тт. М., 1969, т. 8, стр. 137). Чехов в письме от 11 ноября растроганно благодарил Кони.

Краузе – из II, 48, 4. Девичья фамилия – Селиванова. Значимая Чеховых по Таганрогу (жила у них пансионеркой). После разорения П. Е. Чехова ее дядя завладел чеховским домом. Чехов – иشناз'лст жил квартирантом, давая уроки Саше Селивановой.

Впоследствии их дружеские отношения с Александрой Львовной (охранялись. Она была учительницей, затем – акушеркой-массажисткой. В марте 1897 г., когда Чехов лежал в клинике, она передала ему записку (на визитной карточке), где говорила о неразрешенном свидании с ним. Муж А. Л. Селивановой – инженер А. К. Краузе, директор технического училища, умер вскоре после свадьбы. О литературных посвящениях Чехова Селивановой (шутливые стихи и надписи на книгах) см.: «Чеховский сборник». М., 1929, стр. 46–55.

Кубышкин – сведений о нем нет.

Колпаков – в ДМЧ хранится его визитная карточка («Заведующий тобольской партией по образованию переселенческих и запасных участков»).

Коновицер – из III, 20, 8 (см. примечание). Этот адрес Коновицер сообщил в письме Чехову от 25 декабря 1897 г.

Кундасова Ольга Петровна – училась на Высших женских курсах Герье в одно время с М. П. Чеховой. В семье Чеховых ее называли «астрономкой» – она работала в Московской обсерватории. См. Из архива Чехова, стр. 151 – 152. Письма Чехова к ней, по-видимому, были ею уничтожены (сохранилось только одно). 28 февраля 1895 г. Чехов спрашивал в письме к В. И. Яковенко:

«Если Вам известен адрес Ольги Петровны, то сообщите мне его».

Кундасова указывала свой адрес в письме Чехову от 28 октября 1898 г. и в последующих письмах (ГБЛ), откуда адрес был перенесен в книжку.

Киселев Алексей Сергеевич – владелец имения Бабкино, близ Воскресенска (ныне Истра), земский начальник, потом член правления банка в Калуге. Летом 1885, 1886 и 1887 гг. семья Чеховых жила на даче в Бабкине. Некоторые черты Киселева отразились в образе Лосева (рассказ «У знакомых»), а судьба Бабкина, проданного за долги, – в этом рассказе и в пьесе «Вишневый сад». Письмо Киселева Чехову из Калуги датировано 4 февраля 1900 г. (ГБЛ), Ковалевский – см. примечание к I, 77, 3. В письме Чехову от 1 января 1899 г. В. М. Соболевский дал этот парижский адрес Ковалевского (ГБЛ).

Комиссаржевская – см. III, 62, 4. В первой половине сентября 1900 г. В. Ф. Комиссаржевская писала Чехову о своем переезде на новую квартиру (Комиссаржевская, стр. 90). Она переехала в Петербурге с Ямской улицы на Николаевскую. Чехов, отвечая 13 сентября, упрекнул ее, что она не указала своего нового адреса.

П. П. Гайдебуров описывал квартиру Комиссаржевской «в доме Синельникова, на Ямской, в третьем этаже» («Испытание лаврами».– «Алконост», кн. 1-я, 1911, стр. 149).

414

Кондратьев Алексей Михайлович – режиссер Малого театра.

В феврале 1899 г. обратился к Чехову с просьбой разрешить театру постановку пьесы «Дядя Ваня» (ГБЛ; «Театральная жизнь», 1960, № 2, стр. 20). Чехов ответил 20 февраля согласием. Однако после того, как Театрально-литературный комитет потребовал от автора переделки финала III акта, Чехов передал пьесу

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Художественному театру. О переписке Кондратьева с петербургской конторой императорских театров в связи с предоставлением пьесы в комитет см.:

«Чеховский сборник». М., 1929, стр. 62–63.

Корш Нина Федоровна – см. III, 61, 1. Дочь Ф. Л. Корша, директора театра в Москве. Училась на Высших женских курсах в Петербурге (Бестужевских), затем работала учительницей и переводчицей. Адрес курсов по календарям (Вас. остр., 10-я линия, 33) совпадает с записью Чехова в Адресной книжке. Переписка с Чеховым началась с ее письма от 15 мая 1899 г. (ГБЛ), на которое он ответил 18 мая.

Кокорев – см. в Дневнике Чехова от 30 сентября 1899 г. за- пись о поездке в Байдары. Сведений о Кокореве нет.

Картавецва – фамилия по мужу – Мария Всеволодовна Крестовская. Чехов относился к таланту этой писательницы иронически (см., например, письма А. С. Киселеву от 22 марта 1892 г., А. С. Суворину от 10 января 1894 г.). Но рассказ «Вопль» ему понравился (см. его письмо В. А. Гольцеву от 27 января 1900 г.). Рассказ был опубликован в журнале «Русская мысль» за этот год (№ 1 и 2).

Очевидно, Чехов послал Крестовской письмо, где одобрительно отзывался об этом рассказе. Письмо не сохранилось, но свидетельство о нем – в письме от 9 марта 1901 г. О. Л. Книппер к Чехову:

«Ты ей писал по поводу "Вопля"» (Переписка с Книппер, т. 1, стр. 354). Позднее Крестовская послала свою книгу Книппер и М. П. Чеховой – «чеховским женщинам» (об этом сообщила Чехову Книппер 18 января 1903 г. (Книппер–Чехова, ч. 1, стр. 186)).

Крюков – сведений нет.

Корш – см. выше.

Кондаков Никодим Павлович – его письма Чехову за 1899– 1900 годы помечены адресом по Моховой ул. (ГБЛ). В 1900 г. он переехал на Литейную ул., и, начиная с 1 декабря, в письмах указан новый адрес (Известия АН СССР, Оля, 1960, т. XIX, вып. I, стр. 32–40). 17 декабря 1901 г. Чехов писал брату Михаилу Павловичу: «В Петербурге на Литейной 15 проживает мой знакомый, даже приятель, Никодим Павлович Кондаков, академик».

Коробов Николай Иванович – из III, 67, 1; см. примечания к этой записи и 11,1,2, а также – Вокруг Чехова, стр. 88–90.

В переписке с Чеховым – с 1880 г. Свой московский адрес по Полянке Коробов сообщал с 1892 г. («Б. Полянка, д. Поземщикова»). 23 января 1897 г. Чехов указал этот адрес в письме Н. М. Ежову.

См. ниже.

Куприн – возможно, адрес записан при знакомстве Чехова с Куприным в Одессе. 13 февраля 1901 г. Куприн подарил Чехову свою книгу «Миниатюры. (Очерки и рассказы)». Киев, 1897 (ТМЧ, дарственная надпись – Чехов и его среда, стр. 246). Первое письмо Чехова Куприну от 22 января 1902 г.

Коваленко – сохранилось два письма Чехову от Дм. Коваленко из Ялты. 1 июня 1901 г. он благодарил Чехова за участие в назначении стипендии Харьковского губернского земства при Ялтинской

415

санатории для учителей народных школ. 31 октября 1901 г. из санатории Александра III предлагал свои услуги в качестве переписчика (ГБЛ).

Коробов – см. выше. В адрес-календаре «Вся Москва на 1903 год»: «Коробов ник. Ив. т. с. Штатный, д. Полякова. Ординат.

Первой гор. больн.; Моск. касса Взапмн. Вспомож. на случай смерти; Благотвор. О-во при 1-й Город, больн.; нракт. врач» (стр. 217). Возможно, адрес был дан при

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
встрече в Москве. В письмах его нет (первое письмо Коробова за 1902 г. от 4 ноября – ГБЛ). 23 октября 1902 г. Чехов писал Коробову, что достал ему билет на премьеру «Мещан».

Куркин – см. примечание к I, 100, 2. 6 октября 1902 г. Куркин уведомлял Чехова о переезде на квартиру: «Каретно-Рядская площадь, д. Лобозева, кв. № 14, д-ра А. В. Молькова» (ГБЛ).

В Москве Куркин предполагал встретиться с Чеховым, который 12 октября должен был выехать из Ялты.

Кундасова – см. выше. В письме от 30 декабря 1902 г. Кундасова, жалуясь на трудное положение своей сестры Зои в театре А. С. Суворина, просила Чехова «повлиять на Алексея Сергеевича» в том смысле, чтобы он дал сестре играть те вторые роли, на которые она поступила. Не будьте так невозмутимо спокойны и напишите ему в Петербург (...) сообщите мне, что напишете» (ГБЛ).

Ответ Чехова неизвестен. Адрес – в письме Кундасовой.

Карабчевский Николай Платонович – из III, 44, 6 (см. примечание). Редактор журнала «Юрист» (СПб., 1902–1905). Встречался с Чеховым в Ялте. В письме от 27 августа 1901 г. к О. Л. Книппер Чехов замечал: «Вчера два раза был твой знакомый Карабчевский».

В письме от 16 июня 1902 г. адрес Карабчевского просил у Чехова Л. В. Средин, надеясь привлечь Карабчевского к решению земельного дела в том месте, где жили Соколовы (родственники К. С. Станиславского, у которых он гостил) (ГБЛ). Чехов передал Средину петербургский адрес Карабчевского в письме от 4 июля 1902 г. (Воскресенский, 17). В 1903 г. адрес Карабчевского изменился.

См. примечание к III, 44, 6.

Коротнев Алексей Алексеевич – см. примечание к III, 69, 7.

Путешествовал с Чеховым и М. М. Ковалевским по Италии в феврале 1901 г. (см. письмо Чехова к О. Л. Книппер от 2 февраля 1901 г.). Письма Коротнева Чехову – из архива Чехова, стр. 226–230. 6 декабря 1903 г., проездом через Москву, Коротнев писал Чехову: «Приехав вчера, я знал, что Вы здесь «...». Уезжаю завтра.

Забегу к вам – когда назначите; мне свободнее – сегодня до 12 часов или завтра утром» (там же, стр. 230). Вероятно, при встрече и был записан новый адрес Коротнева.

Крашенинников Николай Александрович – писатель; посетил Чехова в декабре 1903 г., но не застал его. На визитной карточке Крашенинникова написано карандашом.: «От В. А. Гольцева, на минутку» (ДМЧ). В своем письме (декабрь 1903 г.), давая этот адрес, Крашенинников просил Чехова уделить ему несколько минут:

«...я все еще не могу твердо установиться, и сомнения мои мне бы очень хотелось сообщить тому, кому бы я мог безусловно поверить» (ГБЛ). К письму приложена была рукопись «Два Петра Ивановича». Рассказы Крашенинникова Чехов просматривал для «Русской мысли». 3 сентября 1903 г. он положительно оценивал – в письме к Гольцеву – «Рассказ об одной женщине» (РМ, 1903, № 11).

416

Коровин – художник, знаком с Чеховым (через его брата Николая Павловича) со студенческих лет. Коровин и Н. А. Клодт встречались с Чеховым в Ялте в апреле 1904 г. (см. письма Чехова к О. Л. Книппер от 7 и 17 апреля 1904 г.). Этот адрес – на визитной карточке Коровина (ДМЧ). О последней встрече Чехова и Коровина см.: К. А. Коровин. Из моих встреч с А. П. Чеховым. – ЛН, т. 68, стр. 554–555. Вошло в книгу «Константин Коровин вспоминает...» М., 1971, стр. 220–222. См. также Письма М. Чеховой, стр. 226.

Кугель Александр Рафаилович – адрес в письме А. Р. Кугеля, театрального критика, старого знакомого Чехова, на бланке редакционного журнала «Театр и искусство». 21 января 1904 г. Кугель просил Чехова: «...пришлите нам "Вишневый сад" в корректуре: пять критиков бредят Вашим новым произведением» (ГБЛ). В конце января, обещая Кугелю выслать корректуру пьесы, Чехов отвечал: «...Ваше

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
письмо было для меня неожиданностью, необычно-венно приятною».

Качалов – адрес Качалова написан карандашом на визитной карточке Н. Г. Александрова (ДМЧ). См. выше Александров.

В пьесе «Вишневый сад» Качалов исполнял роль Пети Трофимова.

В день премьеры «Вишневого сада» Качалов подарил Чехову свой портрет с автографом (см. «Театральная жизнь», 1960, № 2, стр. 5).

В письме от 8 марта 1904 г. Качалов благодарил Чехова за подаренный ему экземпляр книги – Антон Чехов. Сочинения А. П. Чехова, т. 1. СПб., 1899) (см. ЛН, т. 68, стр. 273): «Я так обрадовался, я так счастлив, так тронут, так горд(...) это самый драгоценный, самый заветный подарок, какой я получал когда-либо в жизни. Для меня это целое событие» {ЦГАЛИ, ф. 549, оп. 1, ед. 293; см. Летопись, стр. 796}.

Леонтьев – из I, 62, 8 (см. примечание). В письме Чехову от 10 октября 1895 г. из Москвы Леонтьев признавался: «Для Вас, только для одного Вас открыты всегда как мое сердце, так и мой номер (№ 217, Кокоревское Подворье, Еульварный корпус) – для всякой другой публики... я живу «в г. Владимире» (ГБЛ). Чехов писал Суворину 25 ноября 1896 г.: «Жан Щеглов (Леонтьев) живет во Владимире губ(ернском) (...) Если же Щеглова нет во Владимире, то он скрывается в Москве в Кокоревском подворье». 5 января 1897 г. Чехов сообщал И. Л. Леонтьеву (Щеглову) о том, как мрачно и уныло выглядит гостиница «Кокоревское подворье».

Лебедева – машинистка. Возможно, что адрес этот связан с перепечаткой «Чайки» на ремингтоне – см. об этом в письме Чехова А. И. Урусову от 21 ноября 1895 г., а также в письме А. С. Суворину от 7 декабря 1895 г.: «Пишу у барышень-ремingtonок, которые успели напечатать».

Лавров Вукол Михайлович – из II, 4, 2 (см. примечание).

Ладыженский Владимир Николаевич – Переписка с Чеховым началась с письма Ладыженского из Пензы 30 января 1899 г. (ГБЛ).

В ДМЧ – его визитная карточка.

Лукин – постоянный фельетонист газеты «Русские ведомости» (под псевдонимом: «Скромный наблюдатель»). На чествовании Чехова после премьеры «Вишневого сада» в Художественном театре читал поздравительный адрес от «Русских ведомостей».

Леонтьев – см. выше. Адрес «Серпуховская ул., д. № 30т

417

кв. 1» – впервые в письме Леонтьева Чехову из Петербурга от 13 января 1898 г. (ГБЛ).

Леваковский – сведений нет.

Лабунский – окружной уполномоченный по надзору за питомцами, размещенными в сельских местностях. Писал Чехову в 1896 г. по поводу «питомцев», находившихся на воспитании у мелиховских крестьян (ГБЛ).

Лазарев (Грузинский) Александр Семенович – беллетрист, знакомый Чехова с 1887 г. Чехов внимательно относился к его творчеству, литературным делам и часто ему помогал. Их переписка – с 1887 г. В письме Чехову 23 июня 1887 г. указан московский адрес Лазарева по Б. Грузинской ул. (отсюда и псевдоним – «Грузинский»). 1 апреля 1895 г. он пометил на своей визитной карточке – «Грузины, Б. Тишинский пер., д. Пашкова» (ГБЛ). Письма с этим адресом – до 12 декабря 1899 г., после чего наступил перерыв в переписке. В ноябре 1902 г. Лазарев написал на своей визитной карточке новый адрес: «Ср. Пресня, д. Гвоздевой, кв. 7».

Лазаревский – беллетрист, восторженный почитатель Чехова.

Служил в военно-морском суде. Первое письмо Чехову из Киева – 9 июня 1897 г. Спустя два года в письме Чехову он рассказывал о своих литературных неудачах. Обратный адрес на этом письме в 6 августа 1899 г.), севастьяпольский, очевидно, и

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
был переписан в Адресную книжку. В письме, помеченном «1900, IX» (рукою Чехова), сообщался адрес – «Пушкинская набережная 22». 26 ноября 1900 г.: «Севастополь. Военно-морской суд». 16 апреля 1901 г.:

«Севастополь. Петропавловская 4». И 13 октября 1901 г.: «...я переехал на новую квартиру, недалеко от Шапошникова – Петропавловская, 44» (ГБЛ).

Львов – профессор зоологии, приват-доцент Московского университета. Адрес – на трех визитных карточках (ДМЧ) и на одной ГБЛ), с запиской: «Заходил к Вам, чтобы ехать к Умову, известнее, как обстоят дела» (июнь 1902 г.). Ответ Чехова – 16 июня 1902 г.

Переписка Чехова и Львова в 1902–1903 годах касается предпологавшегося устройства биологической станции в Гурзуфе на средства знакомой Чехова О. М. Соловьевой. Письма Львова – ГБЛ; «Литературный архив», т. I, «А. П. Чехов. Сборник документов и материалов». М., 1947, стр. 158. См. также письмо Чехова Львову от 23 сентября 1903 г.

Линдстрем – б. Москве, в М. Гнездиновском пер., в д. Спиридонова, принимал массажист Линдстрем Франц Иванович (см.):

«Вся Москва на 1902 год», на 1903 г., на 1904 г. – «Массаж и шведская) (врачебная) гимнастика»). Петром Акимовичем звали практикующего врача той же специальности, работавшего по тому же адресу (см. Нильсон). Возможно, к этим массажистам Чехов обращался осенью 1902 г. Фамилия и адрес Линдстрема вычеркнуты Чеховым. См. III, 57, 4.

Лопатина – из III, 44, 7. В адрес-календаре «Вся Москва на 1903 год»: «Лопатина Екат. Мих., д. т. с. Гагаринский, соб. д., Хам. 1-е городск. нач. женск. уч.» (стр. 257); на 1904 г. – то же (стр. 258).

Мальцев – см. примечание к I, 56, 3.

Миров – см. примечание к I, 114, 5. Время его знакомства с Чеховым точно неизвестно; но в марте 1894 г. Чехов пишет из

418

Ялты М. П. Чеховой и Л. С. Мизиновой о Мирове как о своем знакомом, известном им обоим. Первая записка Миролюбива с пометой Чехова: «95, X, 1» (ГБЛ). Миролюбов выражает желание увидеться и сообщает свой адрес: «Верхнепрудовая (...) (Зоолог. сад), д. Руднева, кв. 5». Адреса, записанные далее под фамилией «Миролюбов», относятся к более позднему времени. 5 мая 1899 г.

Миролюбов писал Чехову: «...напишите в Петербург, Лиговка, 9», а 24 октября 1899 г. сообщил иной адрес: «С. Петерб. Спасская, 26».

«Невский, 88» – адрес редакции «Журнала для всех».

Махарина – см. примечание к II, 27, 2.

Меньшиков Михаил Осипович – см. примечание к I, 96, 2.

Его письма Чехову – с 1892 г. В первой половине января 1896 г. указывал в письме: «Адресуйте, пожалуйста, в Царское Село, Магазейная (угол Госпитальной), д. Петровой». Очевидно, в это время, будучи в Петербурге, Чехов и записал адрес. Возвращаясь из путешествия по Европе, Меньшиков писал Чехову 30 июля 1899 г.:

«...как старуха в сказке при разбитом корыте, я снова остаюсь при старом адресе: Магазинная, д. Петровой...напоминаю вам его» (ГБЛ). Чехов сообщил этот адрес В. С. Миролюбову 22 марта 1901 г.

Маршанина – сведений о ней нет. Угрюмово – деревня неподалеку от Мелихова. Чехов упоминал ее в «Медицинском отчете по временному Мелиховскому участку за 1893 год» (см. т. XVI Сочинений).

Маһон – из III, 29, 4; см. примечание к этой записи и к I, 99, 4.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Морозов Сергей Тимофеевич – из III, 16, 6 (см. примечание). 21 июня 1897 г. Чехов писал А. С. Суворину о том, что посетил имение миллионера Морозова. 21 декабря в письме А. М. Ермолаеву указывал адрес Морозова.

Merpert – см. примечание к III, 12, 2. Чехов обещал ему 6 июля 1898 г.: «я приеду в Париж и проживу там месяц – другой и тогда побываю у Вас 42 rue du Louvre...» По этому адресу находил- ся Maison Dreyfus, где служил Мерперт.

Медицинская касса – см. примечание к II, 39, 3.

Милорадович – ее переписка с Чеховым в 1898–1899 годах об их общей знакомой Н. И. Янковской.

Морозов – этот адрес вместе с указанием телефона – на ви- зитной карточке Морозова (ДМЧ).

Misinoff – Лидия Стахиевна Мизинова. Адрес – во время ее пребывания за границей в 1898–99 гг. в письме Чехову от 14 янва- ря 1899 г.: «Paris Passy 3, Rue Ivon Villarceau, 3» (ГБЛ).

Миролюбов–см. выше (Миров).

Мейерхольд – артист Художественного театра, режиссер. По- знакомился с Чеховым 9 сентября 1898 г. на репетиции «Чайки».

В чеховских пьесах исполнял роль Треплева («Чайка»), Тузен- баха («Три сестры»). В провинции выступал в роли Луки в «Мед- веде», Иванова в одноименной пьесе, Астрова («Дядя Ваня»). Пе- реписка с Чеховым началась с письма от 29 сентября 1899 г. (пись- ма Чехова к нему, за одним исключением, не сохранились). См. ста- тью Э. А. Полоцкой «Чехов и Мейерхольд» в ЛН, т. 68, стр. 417–

448

Менделевич – поэт, сотрудник газеты «Новости дня», пере- писывался с Чеховым с 1885 г. Письма Чехова к Менделевичу не- известны. В 1880–е годы обращался к Чехову за материальной по-

419

мощью, а также просил устроить его стихи в журнал. После 12-лет- него перерыва в переписке, 8 апреля 1900 г., Менделевич сообщал о своем расстроенном здоровье и о готовящемся приезде на лечение в Ялту. В мае 1900 г., находясь в Ялте, Менделевич просил: «...по- содействуйте присылке мне сестры милосердия и навестите сами, если можете». 25 мая 1900 г. благодарил Чехова за «теплое отноше- ние», которое было проявлено к нему в Ялте. 9 января 1902 г. Мен- делевич посылал газетную вырезку со своими стихами «Антоновки»– «Смесь. (Шутки, пародии, шарady и пр.)» (ГБЛ). Адрес см.:

«Вся Москва на 1902 год» (стр. 277), на 1903 год (стр. 280), на 1904 год (стр. 281). 16 октября 1901 г. Менделевич послал Чехову свою кни- гу: «Мечты и явь. Стихотворения и поэмы». М., 1901 (ТМЧ, дарст- венная надпись – Чехов и его среда, стр. 259).

Мережковский Дмитрий Сергеевич – 2 февраля 1902 г. Ме- режковский извещал Чехова: «...у нас в Петербурге с марта будет выходить журнал "Новый путь". Ваш брат Михаил Павлович обе- щал написать Вам об этом и пригласить Вас в сотрудники. Я также очень прошу Вас об этом. (...) вспомните, что я был одним из первых Ваших критиков (...) Рукопись пришлите на мое имя» (ГБЛ). Адрес – в письме Мережковского. Ответ Чехова неиз- вестен. Очевидно, он ответил отказом. О своих идейных расхожде- ниях с Мережковским, с которым бы он не «ужился под одной кры- шей», Чехов писал С. П. Дягилеву 12 июля 1903 г., отказываясь быть редактором журнала «Мир искусства».

Махов – начальник отделения службы движения Курско- Харьковско-Северной ж. д. Работал на станции Севастополь. Бы- вал у Чехова (две визитные карточки – ДМЧ). В декабре 1903 г. в письме Чехову просил «сообщить (...) письменно фамилию и по возможности и адрес лучшего доктора или профессора по болез- ням почек (...) решил- ся в средних числах (января) поехать в Моск- ву, как Вы мне лично и советовали...» (ГБЛ). Ответ Чехова не- известен.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Москвин – адрес Москвина, артиста Художественного театра, написан карандашом на визитной карточке Н. Г. Александрова (см. выше Александров Н. Г.). В «Вишневом саде» исполнял роль Епиходова. Чехов высоко оценивал талант Москвина (см. его письмо к К. С. Станиславскому от 30 октября 1903 г., Вл. И. Немирович-Данченко от 2 ноября 1903 г., О. Л. Книппер от 20 марта 1904 г.).

В дни премьеры «Вишневого сада» Москвин подарил Чехову фото-графию с шуточной надписью (см. «Театральная жизнь», 1960, № 2, стр. 5). То же: ЛН, т. 68, стр. 145.

Немирович-Данченко Вл. И. – Знакомство с Чеховым и начало переписки относится к 1880-м годам, запись в Адресной книжке – к концу 1895 г. До этого Немирович-Данченко жил на Мясницкой, а в письме с пометой Чехова «95, X» сообщил: «Мой адрес: Гранатный пер., д. Стушшшшшш. Это недалеко от Никитских ворот». Адрес «Георгиевский п., на Спиридоновке, д. Кобылинской» – впервые в письме Чехову от 26 марта 1900 г. (ГБЛ; «Ежегодник Московского Художественного театра 1944 г.», т. I, М., 1946, стр. 101, 130).

Никитина – адрес Александры Павловны Никитиной, актрисы Театра Литературно-артистического кружка, см. примечание к II, 36, 4 и II, 45, 2.

420

Назарьева – запись адреса писательницы К. В. Назарьевой датируется по переписке Чехова с Н. А. Лейкиным. 20 октября 1896 г. Чехов писал Лейкину: «Вы хорошо знакомы с известной писательницей Назарьевой, и, вероятно, Вам известен ее адрес.

Будьте добры, возьмите на себя труд передать ей письменно или устно следующую мою просьбу. У нее есть роман, который называется так: "Надорванные силы". Не найдет ли она возможным прислать мне этот роман заказною бандеролью, по вышеписанному адресу? Она премного обязала меня этим. Если книгу она снабдит своим автографом, то буду благодарен вдвойне». 27 октября Лейкин сообщил Чехову об исполнении его просьбы, прибавив:

«Если, по получении книги, вздумаете ее поблагодарить, вот ее адрес: Кабинетская, 7. Зовут Назарьеву Капитолиной Валерьяновной» (ГБЛ). 24 ноября 1896 г. Чехов известил П. Ф. Иорданова о посылке, в числе прочих книг, романа «Надорванные силы» для Таганрогской городской библиотеки.

Некрасов – очевидно, какой-то временный адрес Николая Филипповича Некрасова. Чехов писал о нем В. М. Соболевскому 24 июня 1897 г.: «У нас в приходе был священник, о. Николай Некрасов, личность почтенная и заслуженная. Это был симпатичный человек, население его любило, и в земстве считался он одним из лучших законоучителей. За усердие ему дали повышение, перевели его в город, в Серпухов. Но это повышение оказалось не в пользу. Некрасов заболел в городе, чувствует себя там отвратительно – и теперь рыдает навзрыд, просится назад в деревню».

В письме к Е. Я. Чеховой от октября 1898 г., с выражением сожаления по случаю смерти П. Е. Чехова, Некрасов указывает адрес: «В город Серпухов, Бело-Никольской церкви священнику Н. Ф. Некрасову» (ГБЛ).

Новохатный – сведений нет.

Нильсон – врач. Посещал Чехова. Сохранились две визитные карточки Нильсона без даты (ГБЛ и ДМЧ). Ближе к данной записи адрес в календаре «Вся Москва на 1903 год» (стр. 311) – «М. Гнездиновский, д. Спиридонова. Практик. врач; массаж и лечебн. гимнаст.». На визитной карточке: «Тверская, уг. М. Гнездиновского, д. Спиридонова, кв. 30». См. также Линдстрем и III, 81, 1. 30 мая 1904 г. Чехов просил А. Л. Вишневого прислать к нему Нильсона или другого «хорошего массажиста», т. к. «всю ночь не спал(...) от ревматических болей». Вишевский выполнил эту просьбу.

Накрохин – см. примечание к III, 47, 2. В письме М. О. Меньшикову от 2 октября 1899 г. Чехов дал характеристику Накрохина. Меньшиков ответил письмом от 12 октября, где говорил о жизни Накрохина и работе в «Неделе»: «Мерзнет с женой в двух комнатах на Петербургской, без прислуги, обедает по дешевым кухмистерским». «У нас в редакции это единственный интеллигентный человек, с которым

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
можно отвести душу...» (ГБЛ).

Носилов – в Дневнике Чехов записал о разговоре 28 марта 1897 г. с Л. Толстым, навестившим его в клинике: «Я рассказал ему содержание рассказа Носилова "Театр у вогулов..."» (см. об этом в статье Толстого «Что такое искусство?» – гл. XIV). На следующий день Чехов телеграфировал Суворину: «...Пришлите имя, отчество, адрес Носилова». Переписка с Чеховым началась с письма Носилова от 21 февраля 1895 г. На его письмо от 6 июня 1901 г.

421

указан шадринский адрес; рукой Чехова – «Ответить в Ялте» (ГБЛ). 11 апреля 1902 г. Чехов писал Носилову, что говорил в то-вариществе «Знание» об издании его произведений.

Нилуе – художник. Адрес – в телеграмме Нилуса от 26 марта 1902 г. из Одессы: «Если можете позировать для портрета, будьте добры немедленно телеграфировать, приеду тотчас» (ГБЛ). Ответ Чехова неизвестен, но в письме от 28 марта 1902 г. он сообщал О. Л. Книппер: «Приезжают на днях Бунин и Нилус, который будет писать с меня портрет». И 31 марта: «В среду начнет писать меня Нилус, художник, друг Бунина». О приезде в Ялту 31 марта Бунина и Нилуса см. их телеграмму Чехову от 29 марта – ЛН, т. 68, стр. 415. Тот же адрес – на визитной карточке Нилуса (ДМЧ).

См. также: воспоминания Нилуса («О Чехове».– «Речь», 1914, № 177, 2 июля); И. А. Бунин. Чехов.– Чехов в воспоминаниях, стр. 535, 536; Бунин, стр. 207, 208. Портрет работы Нилуса – ЛН, т. 68, стр. 669.

Никитин – поручик 4-го гренадерского Несвижского полка.

Адрес – в письме Чехову от 1 января 1903 г. (ГБЛ). 26 декабря 1902 г. послал Чехову свою книгу: «"Прощенный Демон" (поэма) и другие стихотворения». М., 1903, с посвящением Чехову и дарственной надписью от 26 декабря 1902 г. (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 270). В письме от 1 января 1903 г. просил фотографию Чехова.

Ответ – 7 января 1903 г. В письме от 25 января 1903 г. Никитин признавался: «Ведь я люблю Вас до боли, до самозабвения» (ГБЛ; письма от 26 декабря 1902 г. и 25 января 1903 г.– «Литературный архив», т. I, «А. П. Чехов. Сборник документов и материалов».

М., 1947, стр. 207–208).

Оболонский – врач, близкий знакомый семьи Чеховых. Лечил Н. П. Чехова. Оболонского Чехов вызвал в «Славянский базар», где он слег после легочного кровотечения 22 марта 1897 г. Переписка Чехова с Оболонским – с 1889 г. Записанный Чеховым адрес «Вся Москва» указывает начиная с 1896 г. Однако этот же адрес уже обозначен на конверте с запиской Оболонскому, написанной в конце октября 1892 г.

Овсяннико-Куликовский – в ДМЧ хранится его визитная карточка («Проф. Харьковского университета»).

Омутлова – артистка театра Корша в Москве, исполняла в 1887 г. роль Сарры в пьесе «Иванов» (без репетиций, заменив Н. Д. Рыбчинскую). В ДМЧ – ее визитная карточка, с которой был переписан адрес. 18 января 1904 г. просила Чехова прислать ей «Пестрые рассказы» или «Иванова» с той же надписью, которая была сделана много лет назад на книге «Пестрые рассказы». 23 января благодарила за то, что ее просьба выполнена. Текст надписи:

«Евгении Викторовне Омутовой, спасшей мою пьесу» – Письма, т. XII.

Pavlovsky – Павловский Иван (Исаак) Яковлевич, земляк Чеховых, в гимназические годы – жилец в их таганрогском доме (см. Вокруг Чехова, стр. 49–50). Отношения возобновились осенью 1894 г., когда Павловский был парижским корреспондентом газеты «Новое время», а Чехов путешествовал за границей с А. С. Сувориным. Письма Павловского Чехову начинаются с этого времени – с адресом «7, rue Gounod» (ГБЛ).

422

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Протопопов – см. примечание к II, 25, 6.

Погожее – во «Всей Москве на 1896 год»: «Погожев Алдр.

Вас. врач. Вне Москвы». Московский адрес, внесенный Чеховым в книжку, указан в письме к нему Анны Васильевны Погожевой, обратившейся к Чехову по поводу проекта «Народного дворца» в Москве 10 апреля 1896 г. (ГБЛ)\ см. об этом письмо Чехова Ф. О. Шехтелю от 13 апреля 1896 г. п примечания к нему в т. VI Писем. В письмах 1902 г. Чехов неоднократно упоминает о том, что получает от А. В. Погожева журнал «Промышленность и здоровье», издаваемый им.

Печник – Чехов писал о нем Н. И. Забавину 13 мая 1897 г., говоря о необходимых доделках в здании Талезской школы. В Деловой книжке имеются записи о деньгах, выданных Веселову за работу (8, 13, 19 и 24 мая, 17 июня 1897 г.).

Померанцев – см. III, 78, 10 (и примечание).

Прусик Борживой (Борис) Федорович (псевдоним – Щербинский) литератор и переводчик. Сообщал Чехову (с 1896 г.) о своих переводах его произведений. Чехов послал ему в 1897 г. портрет и автобиографию. 14/26 декабря 1898 г. Прусик сообщал о постановке «Чайки» в Праге; в апреле 1901 г. – о постановке «Дяди Вани» (ГБЛ, «Краткие сообщения» (Институт славяноведения АН СССР). М., 1957, № 22, стр. 51, 53). В августе 1896 г. был в России, но посетить Чехова в Мелихове ему не удалось. О качестве переводов Б. Прусика – см. в статье III. Ш. Богатырева «Чехов в Чехословакии» (ЛН, т. 68, стр. 752).

Пешков Алексей Максимович (М. Горький) – Переписка с Чеховым открывается письмом Горького (конец октября – начало ноября 1898 г.), которое кончалось словами: «Может, захотите написать мне? Прямо – Нижний Пешкову, а то "Нижегородский листок"» (Горький, т. 28, стр. 41). Тот же адрес указал Чехов в письме Б. Прусика 31 октября 1902 г. На Канатной ул., в доме Лемке, Горький поселился 7 сентября 1900 г. («Летопись жизни и творчества А. М. Горького». Вып. 1. М., 1958, стр. 279). В письме от 4 июня 1901 г. Чехов сообщал этот адрес Горького И. Л. Леонтьеву (Щеголову), который собирался в Нижний Новгород. 8 июня Чехов предупредил об этом Горького. Адрес по Канатной ул. – также в письмах Чехова А. Ф. Марксу от 18 июня и В. А. Гольцеву от 12 августа.

Перцов – редактор-издатель петербургского литературно-философского журнала «Новый путь», вокруг которого объединились «богоискатели». Д. С. Мережковский в письме Чехову 2 февраля 1902 г. пытался привлечь его к сотрудничеству. Перцов писал Чехову 24 марта 1899 г. – в связи с подготовкой издания сочинений у А. Ф. Маркса. Он напоминал о превосходных рассказах, затерянных по разным журналам (между ними есть «истинные шедевры»).

Прусик – см. выше.

Пастернак – художник, преподавал в Училище живописи, ваяния и зодчества (Москва), иллюстрировал произведения Чехова – рисунок к пьесе «Лебединая песня (Калхас)» – см. отзыв Чехова 10 октября 1889 г. Ф. А. Куманину («Рисунок Пастернака очень хорош»). В письме от 10 октября 1900 г. Пастернак обратился к Чехову с просьбой участвовать в сборнике в пользу евреев, пострадавших от голода в Бессарабской губернии. В этом письме он указал свой адрес (Училище живописи) (ГБЛ).

Подгурский – сведений нет.

423

Поссе Владимир Александрович – литератор, с 1898 г. редактор журнала «Жизнь». Переписка началась с письма Поссе 8 декабря 1898 г.; он просил Чехова принять участие в журнале (ГБЛ). 20 декабря 1899 г. Чехов послал Поссе повесть «В враге» – дальнейшая переписка касается ее публикации (январь 1900 г.). В ДМЧ – визитная карточка Поссе.

Преображенский – в ДМЧ хранится визитная карточка священника Преображенского («чл. Екатеринославской Духовной консистории»); чернилами приписан адрес, совпадающий с записью Чехова.

Прусик – см. выше.

Пятницкий – 9 января 1903 г. Чехов просил О. Л. Книппер в ответ на советы разорвать договор с А. Ф. Марксом (о чем хлопотал Горький): «...для сего недурно бы повидаться с Пятницким в марте или апреле (когда я буду в Москве), о чем и напиши ему». 14 мая 1903 г., когда Чехов был в Петербурге, Пятницкий письмом вызывал его на свидание с О. О. Грузенбергом (ГБЛ). Чехов не согласился порвать с Марксом и отдать свои сочинения товариществу «Знание». См. также III, 83, 3 (и примечание).

Потапенко Игнатий Николаевич – 21 февраля 1903 г., после трехлетнего перерыва, Потапенко обратился к Чехову с письмом (адрес в письме): «Я возвратился к старой мечте о своем журнале и собрал маленькую артель для издания его». Он приглашал Чехова принять участие в издании (ГБЛ; «Правда», 1935, № 28, 29 января, стр. 7). 26 февраля Чехов отвечал: «...наконец-то мы опять беседуем!» Свой отказ от участия в этом деле он объяснял невозможностью жить в Петербурге и тем, что во главе издания должно стоять одно лицо.

Панов – художник, знакомый писателя Н. Гарина (Н. Г. Михайловского). 10 августа 1903 г. сделал в Ялте карандашный рисунок Чехова (Н. З. Панов в Сеанс. – Чехов в воспоминаниях, стр. 677–679). Очевидно, в это время Чехов и записал его адрес. 23 и 27 сентября 1903 г. Чехов писал О. Л. Книппер о том, что его посылал Панов. Адрес Панова – в письме Михайловского Чехову от 23 апреля 1904 г. Михайловский уезжал на Дальний Восток, на фронт; туда же собирался и Панов. Михайловский просил Чехова написать А. Ф. Марксу, чтобы тот принимал у Панова в «Ниву»

«художественные корреспонденции» с фронта (ГБЛ). В Петербурге Панов работал в Центральном училище технического рисования бар. Штиглица и в Начальной рисовальной школе («Весь Петербург на 1903 год», стр. 498).

Первухин – с 1900 г. редактор газеты «Крымский курьер».

Послал Чехову с письмом от 5 августа 1903 г. (ГБЛ) свою книгу «У самого берега синего моря. Очерки и рассказы». Ялта. 1903 (ТМЧ, дарственная надпись; Чехов и его среда, стр. 279–280). 6 октября посетил Чехова (письмо Чехова к О. Л. Книппер от 5 и 6 октября 1903 г.). В ДМЧ – визитная карточка Первухина. Возможно, эта запись о Первухине связана с тем, что Чехов хотел поблагодарить его за книгу, или – с неверной передачей Н. Е. Эфросом содержания «Вишневого сада» в «Новостях дня» А903, № 7315, 19 октября). Чехов был недоволен заметкой Эфроса (письма к Книппер от 23 октября и 3 ноября 1903 г.). В «Крымском курьере» Первухин дал опровержение А903, № 273, 26 октября), «Новости дня»

А903, № 7327, 31 октября) поместили заявление Вл. И. Немировича-

424

Данченко, подтвердившего мнение Эфроса. В письме Чехову («1903, ноябрь» – рукой Чехова – ГБЛ), приложив вырезку из газеты с заявлением Немировича-Данченко, Первухин спрашивал:

«Не будете ли столь любезны выступить лично?»

Петров – настоящее имя писателя Скитальца. Последняя встреча Чехова со Скитальцем произошла вскоре после премьеры «Вишневого сада», в Москве – в письме от 20 января 1904 г. Л. В. Средину Чехов упоминал: «И Скитальца видел». См. об этом: Скиталец. Чехов. – В кн.: «Повести и рассказы. Воспоминания». (М.), 1960, стр. 366–369. О первой их встрече см. примечание к III,

79, 4.

Петров – священник, литератор, сотрудник «Русского слова».

О нем – в письме Горького Чехову от 5 мая 1899 г. («М. Горький и А. Чехов. Переписка. Статьи. Высказывания». М., 1951, стр. 41–42). Чехов в письме от 9 мая выразил желание познакомиться с Петровым, о котором он уже читал. 22 марта 1902 г. из Петербурга О. Л. Книппер сообщала Чехову о понравившейся ей лекции Петрова в Михайловском артиллерийском училище и о своем посещении семьи Петрова (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 401). 1 июня 1902 г. Петров посетил Чехова в Ялте (письмо Чехова М. П. Чеховой от 2 июня 1902 г.). 7 мая 1903 г. Петров приглашал Чехова встретиться у него дома и в письме намечал план, как про-

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru от Невского к его дому (ГБЛ). Чехов был в Петербурге с 13 по 16 мая. В ТМЧ хранится десять книг Петрова с дарственными надписями Чехову 1902-1904 гг. (Чехов и его среда, стр. 364-365). 19 марта 1904 г. в Ялте Петров приходил к Чехову с И. Д. Сытиным (письмо Чехова к Книппер от 19 марта 1904 г.). Возможно, точный петербургский адрес Петрова был записан Чеховым в это время.

В адрес-календаре «Весь Петербург на 1904 год» - не «Оружейная, 12», а «Б. Ружейная, 12» (стр. 505).

Репин - О знакомстве с Чеховым Репин вспоминал так: «Жи- вее всего он рисуется мне при первой встрече. Он посетил меня в моей студии у Калинкина моста (вероятно, в 1887 году). Поло- жительный, трезвый, здоровый, он мне напоминал тургеневского Базарова» (Чехов в воспоминаниях, стр. 149). Адрес студии Репи- на Чехов знал, таким образом, с первой встречи; он бывал там и впоследствии. Единственное сохранившееся письмо Чехова Репи- ну, от 23 января 1893 г., написано вскоре после посещения в Пе- тербурге мастерской художника по поводу его картины «Христос в Гефсиманском саду». В архиве Чехова сохранилось 4 письма Ре- пина; письмо от 13 февраля 1895 г. - с адресом: «Калинкина илощ. 3/5. СПб.» (ГБЛ; Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 8 и И. Е. Репин.

Письма к писателям и литературным деятелям. 1880-1929. М., 1950, стр. 102, 122, 141, 158.

Ремезов - Знакомство Чехова с писателем, переводчиком, членом редакции журнала «Русская мысль» Митрофаном Ниловичем Ремезовым состоялось, очевидно, еще в начале 1880-х годов. 9 ав- густа 1886 г. Ремезов писал Чехову: «Пользуясь нашим старым знакомством, я позволяю себе обратиться к Вам с предложением - через мое посредство передать редакции "Русской мысли" оди- п из Ваших рассказов (...) Я думаю, что Вам было бы очень свое- временно выбратъся в большую литературу, в которой Вы, несом- ненно, можете занять видное место...» (ГБЛ). Начав сотрудничать

425

в «Русской мысли» в 1892 г., Чехов постоянно общается с Реме- зовым, хотя отношения не становятся столь близкими, как с В. А. Гольцевым и В. М. Лавровым. Известно одно письмо Чехова Ремезову. Адрес Ремезова переписан из II, 32, 2.

Радецкий - с И. М. Радецким, автором педагогических бро- шюр, Чехов познакомился в марте 1894 г. в Ялте. Вяч. фаусек рас- сказал в воспоминаниях об участии Чехова в организации в Ялте лекции Радецкого «О физическом воспитании детей» (Чехов в вос- поминаниях, стр. 195-197). По-видимому, Чехов виделся с Радец- ким и в середине сентября 1894 г. в Одессе перед своим отъездом за границу; в библиотеке Чехова хранились четыре книги Радецкого с датой автора: «Одесса, 1894» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 369; см. также стр. 283). Чехов помогал Радецкому и во время его при- езда в Москву - см. письмо Чехова В. А. Гольцеву от 5 ноября 1894 г. Адрес Радецкого переписан Чеховым, очевидно, из его письма от 16 мая 1895 г.: «Пишите мне по следующему адресу: Одесса, Со- фиевская ул., д. № 6, Городское народ, училище, заведывающей училищем Елене Тимофеевне Радецкой-Лебедевой» (ГБЛ).

Радзвигский - врач-окулист, ординатор Московской глазной клиники, писал Чехову с 1807 г. В апреле - мае этого года гостил у него в Мелихове (см. письмо Чехова Н. М. Линтваревой 1 мая).

Письма Чехова к нему неизвестны. Радзвигский подарил Чехову эк- земпляр своей работы «Подконъюнктивальные впрыскивания суле- мы» (Чехов и его среда, стр. 370). См. о нем воспоминания Д. И. Азбу- кина «К биографическим материалам об А. П. Чехове» («Русские ве- домости», 1910, № 13, 17 января).

Рубцов Иван Васильевич - см. примечание к 111, 54, 11. 11 июля 1897 г. Чехов писал С. И. Шаховскому о приглашении Руб- цова на освящение Новоселковского училища. Очевидно, в связи с этим была сделана запись.

Рахманинов - композитор. 23 сентября 1898 г. в письме сестре из Ялты Чехов просил ее: «Возьми I экз. «Мужики» и «Моя жизнь», заверни в пакет и в Москве, при случае, занеси в музыкальный ма- газин Юргенсона или Гутхейля для передачи «Сергею Васильевичу Рахманинову». 9 ноября 1898 г. Рахманинов послал Чехову эк- земпляр своей «фантазии для оркестра» (изд. П. Юргенсона) с надписью: «...Автору рассказа «На пути», содержание которого, с тем же эпиграфом, служило программой

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
этому музыкальному со-чинению» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 371).

Розанов Василий Васильевич – в марте 1899 г. в письме об-ращался к Чехову с просьбой об участии в литературных приложе-ниях «Торгово-промышленной газеты» (ответ Чехова 30 марта). 9 мая 1899 г. Розанов сделал дарственную надпись Чехову на своей кнше «Литературные очерки» (СПб., 1899) – ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 373–374.

Россолимо Григорий Иванович – товарищ Чехова по универ-ситету; в начале 900-х годов – доктор медицины, приват-доцент медицинского факультета. Адрес – на визитных карточках (ДМЧ) и в письмах Россолимо Чехову от 25 августа 1898 г. и 22 октября 1901 г. (ГБЛ). Встретились Чехов и Россолимо спустя девять лет после окончания университета. См. об их встречах: Г. И. Росс о- л и м о. Воспоминания о Чехове.– Чехов в воспоминаниях, стр. 663–668. 22 октября 1901 г. Россолимо писал: «...хотел бы с Вами повидаться хоть па минуту». А 24 октября, «пользуясь выражен-

426

ным (...) желанием» Чехова, послал ему оттиски своих работ (ТМЧ, дарственные надписи; Чехов и его среда, стр. 374–377).

Реформатский – врач, в 1893 г. ординатор психиатрической больницы Московского губернского земства; познакомился с Чехо-вым в Ялте в 1900 г. Виделись они и в 1901 г. В письме к О. Л. Киип-пер от 24 августа 1901 г. Чехов упоминал: «Из приятных были (...) Дорошевич и один доктор, некий Реформатский, из Питера». Был Реформатский у Чехова и 4 сентября (письмо к Кшшпер от 4 сен-тября). Адрес – на визитной карточке: «Главный врач СПб. город-ской больницы на Новознаменской даче. Лигово, Балт. ж. д.» (ДМЧ). Адрес, совпадающий с записанным в Адресной книжке, – в нисьме Реформатского Чехову от 30 сентября 1900 г. (ГБЛ).

С этим письмом были посланы Чехову книги Реформатского: «Ду-шевное расстройство при отравлении спорыньей (болезнь "злая корча")». М., 1893; «Отчет по городской больнице-колонии для душевнобольных на Новознаменской даче за 1895 год». СПб., 1897;

«Отчет... в 1895–1896 годах». СПб., 1898 {ТМЧ, дарственные над-писи; Чехов и его среда, стр. 371–372). Адрес – на другой визит-ной карточке: «Главный врач больницы св. Николая Чудотворца.

СПб., Мойка, 126» (ДМЧ). Запись адреса – в 1902 г. Письмо от 8 мая 1902 г. написано на бланке городской больницы св. Николая Чудотворца. Адрес – в письме от 8 ноября 1902 г. (ГБЛ). Рефор-матский посылал Чехову 11 ноября книгу: «Больница св. Николая Чудотворца для душевнобольных в С.-Петербурге. (Краткая исто-рия возникновения больницы, ее настоящее тяжелое положение и единственно возможный выход из этого положения в будущем)».

СПб., 1902 {ТМЧ, дарственная надпись – Чехов и его среда, стр. 372).

Ответные письма Чехова неизвестны.

Ратгауз – адрес – в письме Ратгауза Чехову от 24 февраля 1902 г. (ГБЛ). Посылая свою книгу «Песни любви и печали». СПб. и М., 1902 {ТМЧ, дарственная надпись 27 февраля – Чехов и его среда, стр. 284), Ратгауз просил отзыва Чехова, а также его фото-графическую карточку: «...я фанатически преклоняюсь перед Ва-шими произведениями...», – признавался он (ГБЛ). Ответ Чехо-ва – 10 марта 1902 г.

Российский – сохранилась визитная карточка (ДМЧ). Член Ялтинского общества взаимного кредита («Крымский курьер», 1899, № 62, 18 марта). В статье Е. Дубичинского «Эскизы и штри-хи» назван, наряду с Б. Зафиропуло и П. Бялокуром, «третьим», но «мифическим членом правления», «не виданным в банке» (там же, 1903, № 12, 14 января). Объявление – «Состояние счетов Ял-тинского общества взаимного кредита к 1-му марта 1903 года» – напечатано и за подписью Российского как члена правления (№ 66, 12 марта). Российский «по болезни или по другим причинам от-сутствовал и не принимал никакого участия в ведении дел общества и лишь в феврале текущего года после семимесячного отсутствия занял свое место в правлении» («Деятельность Ялтинского общества взаимного кредита за 1902 год».- Там же, 1903, № 69, 15 марта).

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
В заседании 25 марта 1903 г. уже не был избран в члены правления («Общее собрание членов Ялтинского общества взаимного кредита».- Там же, № 81, 28 марта).

Стороженко - запись адреса профессора Московского университета, председателя Общества любителей российской словесности

427

отпоет: «я, очевидно, к осени 1894 г., когда Чехов получил предложение участвовать в сборнике Общества «Почин» (вышел в апреле 1895 г.). Чехов послал 3 февраля 1895 г. Н. И. Стороженко для сборника рассказ «Супруга». В архиве Чехова сохранились 2 письма Стороженко 1894 г., оба с адресом: «Смоленский бульвар, Ружейный переулок, д. Байдакова».

Степанов - Адрес переписан из II, 26, 2.

Сумбатов - Александр Иванович Сумбатов, по сцене - Южин, драматург и актер, в воспоминаниях о Чехове писал: «С начала 80-х годов мы были очень дружны с Антоном Павловичем. Были вместе членами комитета Общества драматических писателей. Провожал я его на Сахалин» («Русское слово», 1910, № 13, 17 января).

Однако близкое знакомство произошло, очевидно, не в начале, а в конце 1880-х годов. 25 марта 1889 г. Чехов и Сумбатов были избраны членами Общества русских драматических писателей и оперных композиторов, а 26 марта Сумбатов послал Чехову свою книгу «Царь Иоанн Четвертый» с надписью: «Многоуважаемому Антону Павловичу Чехову от его искреннего поклонника и очень восторженного читателя. А. Сумбатов, Москва, 26 марта 1889 г.» (Чехов и его среда, стр. 293).

Савельев - товарищ Чехова по гимназии и университету; вместе с Чеховым приехал из Таганрога и некоторое время жил в семье Чеховых (Вокруг Чехова, стр. 88). См. примечание к III, 85, 2.

Свешников - Чехов познакомился с ним в апреле 1889 г. 22 апреля он писал А. С. Суворину: «Сегодня у меня был бывший букинист Свешников. Оборван и в лаптях. Глаза ясные, лицо умное.

Идет пешком в Петербург, где хочет заняться прежним делом. Пить он бросил... У меня были его воспоминания, которые Вы видели.

Помните?» Свешников обратился к Чехову впервые в письме от 2 декабря 1888 г. (ТЕЛ). Адрес, внесенный Чеховым в Адресную книжку, Свешников сообщил в письме от 1 января 1896 г. (там же).

Ответные письма Чехова неизвестны. О знакомстве с Чеховым Свешников рассказал в «Воспоминаниях пропавшего человека» («Исторический вестник», 1896, № 8, стр. 354, 356; см. также в отдельном издании: М.-Л., 1930, стр. 304 и 307).

Сахаров - присяжный поверенный, секретарь Московского комитета грамотности, который помогал Чехову в отправке книг на Сахалин в 1891 г.- см. об этом ЛИ, т. 68, стр. 182, 183, 187.

Адрес, записанный Чеховым в Адресную книжку, обозначен на бланке письма Сахарова от 15 февраля 1896 г. (ГБЛ; «Народное образование», 1959, № 3, стр. 92). См. также запись I, 141, 3.

Соловьянов - серпуховской торговец железом. Чехов имел с ним дело во время жизни в Мелихове. См. примечание к I, 67, 8.

Семашко - виолончелист, оркестрант императорской оперы.

С семьей Чеховых познакомился в середине 1880-х гг.: Н. П. Чехов, сосед Мариапа Ромуальдовича Семашко по меблированным комнатам, привел его в дом Чеховых «на первый же журфикс» (Вокруг Чехова, стр. 171). См. примечание к II, 1, 1.

Свенцицкий - врач, ординатор клиники Московского университета, 15-17 августа 1897 г. гостил в Мелихове (Дневник П. Е. Чехова - ЦГАЛИ). Подарил Чехову

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
оттиск своей работы «К казуис- тике ангиосарком» (ТМЧ; Чехов и его среда, стр. 378). 4 декабря 1898 г. Чехов писал сестре: «Узнай адрес доктора Викентия Антоновича Свенцицкого. Где он теперь? Нужно направить к нему одну

428

больную». 14 декабря Мария Павловна отвечала: «Адрес Свенцицкого постараюсь скоро узнать и пришлю тебе» {Письма М. Чеховой, стр. 90}. В ГБЛ – письма Свенцицкого Чехову А897-1899 гг.) и М. П. Чеховой А897 г.).

Соболевский – см. примечание к I, 77, 3. В письме из Ниццы 25 декабря 1897 г. Чехов просил сестру послать деньги переводом по адресу: «Москва, Поварская, д. Гирш». В ДМЧ хранится визитная карточка с тем же адресом («д. Гирш»).

Стефановский – массажист, писал Чехову с 1899 г. См. письмо к нему Чехова 17 ноября 1900 г. В ДМЧ – две визитных карточки: «1) Госпитальная терапевтическая клиника 2) Тверская, Глинищевский пер., д. Бахрушина, кв. 62».

Семвнтковский – писатель, редактор журнала «Нива», переписывался с Чеховым с 1898 г. (ГБЛ). Примерно в июне этого года Чехов послал в журнал рассказ «Ионыч» (см. письмо Н. А. Лейкину 2 июля, А. И. Сумбатову-Южину – 6 июля). Переписка с Сементковским касается публикации этого рассказа.

Синани – см. примечание к III, 52, 9. Переписка связана с постройкой ялтинского дома Чехова, которому Синани оказывал практическую помощь и разные услуги (первое письмо Чехову от 17 апреля 1899 г., ответ от 1 мая). В ДМЧ – визитная карточка Синани с новогодним поздравлением.

Саблин Владимир Михайлович – журналист, переводчик, затем книгоиздатель. Писал Чехову с 1895 г. Чехов – Суворину 29 ноября 1898 г.: «Влад. Мих. Саблин (Б. Афанасьевский пер., д. Автономова, Москва) пишет, что он перевел новую пьесу».

Сергеенко – см. примечание к I, оборот форзаца. В ДМЧ – две его визитные карточки, одна с адресом: «Данилов. Яросл. губ. (с. Никольское)». Переписывался с Чеховым с 1884 г., особенно интенсивно – в 1899 г., когда Сергеенко вел переговоры с А. Ф. Марксом об издании сочинений Чехова (ЦГАЛИ, «Красный архив», 1929, № 6С7), стр. 200-207).

Савельев – см. выше, см. также примечание к III, 85, 2.

Степанов – сведений нет.

Садовский – см. примечание к I, 100, 8. В 1899 г. Садовский обратился к Чехову с письмом, где просил помочь ему связаться с редактором-издателем «Журнала для всех» В. С. Миролюбовым (ГБЛ).

Сыромятникова – знакомая Чехова по Ницце. Писала ему в 1899 г., приглашала приехать в Харьков и остановиться у Л. Л. Гиршмана (ГБЛ).

Серов – художник. Писал Чехову в ноябре 1900 г. о сеансах для портрета (ГБЛ; «Литературный архив», т. I, «А. П. Чехов.

Сборник документов и материалов». М., 1947, стр. 227). Ответ – 15 ноября («...познакомиться с Вами – это было моим давнишним желанием»). См. ниже.

Сахарова Мария Александровна – из III, 57, 5. Артистка Художественного театра, в чеховских пьесах исполняла роли няни Марины («Дядя Ваня»), няньки Анфисы («Три сестры») и Зинаиды Саввишны («Иванов»). Подарила Чехову и О. Л. Книппер деревянное блюдо, полотенце и каравай (шоколадный) со стихами «От старой нянюшки прошу хлеб-соль принять...» (см. письмо О. Л. Книппер к Чехову от 13 декабря 1901 г. – Переписка с Книппер, т. II, стр. 147-148). Чехову правилась ее игра в «Дяде Ване»: «Играйте

429

лучше, и пусть няньку Самарова играет» (к Книппер, 2 января 1902 г.), «если только в «Дяде Ване» (...) будет играть не Самарова (...), то я навеки рассорюсь с театром» (ей же, 7 января). Фото Чехова с дарственной надписью Самаровой – в Ялте, 22 апреля 1900 г. – Ли, т. 68, стр. 837 и Письма, т. XII.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Садовская – см. примечание к III, 73, 3.

Симов – см. примечание к III, 64, 6.

Серов – см. выше. В 1902 г. Чехов просил адрес Серова у ху- дожника А. В. Средина (письма Чехова к нему неизвестны). 29 мая Средин отвечал: «...фамилию домовладельца забыл совершенно.

Серов живет в Антнпьевском переулке...» (ГБЛ). На обороте ви- зитной карточки Средина написано черными чернилами: «Адрес В. А. Серова. Большой Знаменский пер., д. Уланова» (ДМЧ).

Точный адрес – в письме Средина от 31 октября 1902 г. (ГБЛ).

Акварельный портрет Чехова работы Серова А901 -1902 гг.) см.:

ЛН, т. 68, стр. 155.

Смирновы – из III, 81, 2. Родственники К. С. Станиславского;

Чехов познакомился с ними в Любимовке. Просили его купить им в Ялте татарские туфли, но Чехов не знал их точного московского ад- реса, иа что сетовал в письмах к О. Л. Книппер от 16 сентября и 8 октября 1902 г. 22 декабря 1902 г. М. С. Смирнова сообщала Чехо- ву: «Мой адрес: Разгуляй, д. Бостанжогло» (ГБЛ). (Правильно:

Бостанджогло.) В ДМЧ – три визитных карточки М. С. Смирно- вой.

Сулержицкий Леопольд Антонович – адрес – в письме Сулер- жицкого Чехову от 17 ноября 1903 г.: «...вот уже недели две, как думаю послать Вам радостное известие, что выпал снег, ударил мороз и можно ехать в Москву. Но как назло, проклятая погода не устанавливается» (ГБЛ). Чехов хотел ехать в Москву, но его удер- живали сведения о погоде. Приехал в начале декабря.

Sinajeff – Bernstein, L. – в ДМЧ – две визитных карточки б/д: «L. Sinayeff Bernstein. Paris Etoile 20. rue des Acacias» и:

«L. Sinajeff Bernstein. Chevalier de la Legion d'Honneur. Paris Etoile 20. rue des Acacias».

Стахович – см. III, 83, 1. Адрес написан чернилами на визит- ной карточке А. А. Стаховича (ДМЧ), а также в его письме Чехо- ву от 5 марта 1904 г. (ГБЛ). Этот адрес Чехов передал Е. А. Теле- шовой в письме от 23 января 1904 г. и просил ее, получив из Ху- дожественного театра пьесу «Вишневый сад», отправить «тотчас же по прочтении в Петербург, Алексею Александровичу Стаховичу, Сергиевская, 54, - выслать заказною бандеролью».

Семенов – адрес – в письме Семенова Чехову от 29 мая 1904 г (ГБЛ). Во время последнего пребывания Чехова в Москве он послал свою книжку: СТ. Семенов. I. В родной деревне.

Очерки. П. Гаврила Скворцов. Повесть. Издание «Посредника». М., 1904 (ТМЧ, дарственная надпись 27 мая – Чехов и его среда, стр. 288). Позже эту книгу отправила в Таганрог О. Л. Книппер.

Чехов отвечал Семенову 31 мая: «Я Вас давно знаю и давно уважаю и как писателя, и как человека». См. об этом: СТ. Семенов.

О встречах с А. П. Чеховым. – Чехов в воспоминаниях, стр. 370.

Тихонов – писатель, псевдоним: Луговой; брат В. А. Тихо- нова. 1 июля 1895 г. А. А. Тихонов обратился к Чехову с предло- жением сотрудничать в журнале «Нива» (ГБЛ). Чехов ответил

430

ему 14 июля, прося оставить свой адрес в редакции «Русской мысли».

В дальнейшем Чехов посылал письма Тихонову на домашний ад- рес – см. письма от 6
Страница 280

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
июня и 2 августа 1896 г.

Тихонов Владимир Алексеевич – из III, 18, 5. См. примечание к [I, 6, 4. 4 ноября 1897 г. писал Чехову: «Я из Царского Села перебрался в Петербург (адрес мой в заголовке письма)» (Знаменская...) (ГВЛ).

Тычинкин Константин Семенович – репетитор детей А. С. Суворина и заведующий выпуском газеты «Новое время». В переписке с Чеховым – с 1896 г. Письма Чехова неизвестны. Переписка за 1897 г. касалась издания «Мужиков» и «Моей жизни». Служебный адрес Тычинкина Чехов послал брату Михаилу Павловичу 19 сентября 1897 г. Чехов переписывался с Тычинкиным по поводу предполагавшегося издания сочинений у Суворина.

Телешов – второй адрес из III, 67, 4. В письме В. А. Гиляровскому от 21 апреля 1895 г. Чехов писал, что получил от Телешова письмо и книгу («На тропках»): «Жаль только, что автор не сообщил мне своего адреса и что я таким образом лишен возможности поблагодарить его...» 21 августа 1901 г. Телешов обратился к Чехову с письменной просьбой – дать рассказ для сборника, рассчитанного на юного читателя (ГБЛ) (ответ – 24 августа). И. А. Бунин уведомлял М. П. Чехову: «Пишите так: Москва, Чистые пруды, дом Терехова, Н. Д. Телешова, для меня {Из далекого прошлого, стр. 239}. В ДМЧ – визитная карточка Телешова с тем же адресом и с карандашной припиской: «Среда 21 января». Возможно, это приглашение на литературную «Среду» А903 г.)».

Трахтенберг – ср. III, 22, 1. Сведений нет.

Тихонов Владимир Алексеевич – см. выше.

Тихомиров – см. примечание к III, 1, 4. В письме В. А. Гольцеву 15 сентября 1899 г. из Ялты Чехов спрашивал, можно ли одолжить тысячу рублей у Тихомирова (до декабря, т. е. до получения денег у А. Ф. Маркса по договору). Гольцев 28 сентября ответил, что Тихомиров с готовностью откликнулся на эту просьбу. Письма Чехова к нему неизвестны.

Толстой Лев – правильнее: Долго-Хамовнический пер., 21 – адрес московского дома Л. Н. Толстого (с 1882 г.). В письме Чехову Л. Л. Толстого от 4 марта 1893 г.: «...адресуйте: Москва, Хамовнический пер., Льву Львов. Т.». Ответное письмо Чехова неизвестно. В московском доме Толстого Чехов был 15 февраля 1896 г. (Дневник, см. также Дн. Суворина, стр. 80–81) и 23 апреля 1899 г. 8 марта 1899 г. Чехов писал дочери Толстого Татьяне Львовне, что получил письмо переводчика на немецкий язык В. А. Чумикова с просьбой разрешить ему перевести статью Толстого «Что такое искусство?»: «Я не обращаюсь прямо к Льву Николаевичу, – говорилось в письме Чехова, – потому что боюсь помешать ему. Прибегаю к Вашему посредничеству: если найдете письмо Чумикова заслуживающим уважения, то, будьте добры, дайте Льву Николаевичу прочесть...» Письма Чехова и Толстого друг к другу неизвестны (см. упоминание о толстовских письмах в статье: М. Дрозд «» – в а. Из воспоминаний об А. П. Чехове. – «Новый мир», 1954, Кз 7, стр. 212).

Трапезников – сведения нет.

Тюфяева Вера Сергеевна (в замужестве – Пассек) – знакомая М. О. Меньшикова, приехала в марте 1900 г. в Ялту и поэзия-

431

комилась с Чеховым (см. его письмо Меньшикову 13 июня 1900 г. – «очень добрая и милая барышня»). В письме Чехову 2 декабря 1901 г. Тюфяева сообщила, что она теперь «Пассек», и указала свой адрес («Петербург, Гончарная...»). Просила Чехова дать рассказ для журнала «Новое дело», который редактировала ее мать А. Н. Пешкова-Толиверова (ГБЛ). Чехов ответил 7 декабря («по-мнится, Вы были не то чтобы против, а держали себя в сторонке от журналов»).

Тихомиров Иоасаф Александрович – см. примечание к III, 51, 4.

Теляковский – см. примечание к III, 45, 7. 1 марта 1899 г. в кабинете Теляковского было чтение пьесы «Дядя Ваня», предназначавшейся для Малого театра. 13 апреля просил Чехова зайти к нему переговорить о пьесе. Встреча состоялась в тот же (или на следующий) день. В связи с отказом Чехова выполнить критические замечания Театрально-литературного комитета, пьеса была передана в

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Художественный театр. См. ЛН, т. 68, стр. 512.

Тараховский – журналист, сотрудник «Таганрогского вестника» и «Приазовского края». Виделся с Чеховым в 1898 г., во время его приезда в Таганрог. Первое письмо Чехова Тараховскому от 27 августа 1898 г. Переписка – с 1898 по 1903 г. В ДМЧ – три визитных карточки Тараховского. Возможно, запись сделана после получения писем от 4 и 10 сентября 1900 г. из Балаклавы;

Тараховский сообщал о желательном своем приезде в Ялту в октябре и просил Чехова помочь получить право на проживание в Ялте А сутки) (ГБЛ).

Трубачев – адрес – на визитной карточке Трубачева; чернилами приписано: «и Орленев» (ДМЧ). Орленев вспоминал, что Трубачев, будучи в Ялте А901 г.), просил его отвести к Чехову:

«"Я только посмотрю на него и пожму руку". Я объяснил Антону Павловичу, что я живу в Петербурге у Трубачева и прошу принять его, что он душевный, хороший человек. Антон Павлович задумался (...) "Слушайте, Орленев, разве может быть редактор "Правительственного вестника" хорошим человеком?" Трубачев был редактором "Иностранной литературы" издательства Пантелеева и в то же время, чтобы подрабатывать, пошел в редакторы "Правительственного вестника", за что немало сам себя и презирал.

А все-таки я его привел, и он произвел на Антона Павловича чудесное впечатление» («Жизнь и творчество русского актера Павла Орленева, описанные им самим». М.- Л., 1931, стр. 167-168; см. также Чехов в воспоминаниях, 1954, стр. 423-424). В адрес-календаре «Весь Петербург на 1903 год» о Трубачеве сказано:

«Ст. пмщн. гл. редак. газ. "Прав, вести."; цензор драмат. сочин.; гл. упр. по дел. печати» (стр. 666).

Таргонский – член Ялтинской уездной земской управы («Крымский курьер», 1900, № 62, 17 марта; 1901, № 291, 12 декабря; 1903, № 310, 3 декабря); гласный Ялтинской городской думы (там же, 1902, №№ 25, 53, 27 января, 27 февраля); член уездной санитарно-исполнительской комиссии (там же, 1901, № 268, 17 ноября).

Ялтинская уездная земская управа назначала Таргонского как представителя земства «для совместного с городской управою обсуждения вопроса о границе города со стороны Аутки и установления таковой на месте...» (там же, 1901, № 291, 12 декабря). 13 июня 1902 г. на заседании городской думы Таргонский должен был выступить с заявлением «о понуждении городской управы продолжать

432

очистку улиц в Аутке» (там же, 1902, № 145, 9 июня). Чехов жил на этой улице. В доме Таргонского жила О. Д. Дзелаковская.

См. выше.

Толстой Илья Львович – Адрес – в письме Чехову от 25 мая 1903 г. Отвечая на просьбу Чехова, И. Л. Толстой приводил список лучших рассказов Чехова, отмеченных Л. Н. Толстым и разделенных им на два сорта {Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 71}. Возможно, с И. Л. Толстым Чехов виделся в Москве у их общего знакомого В. А. Маклакова, о переезде к которому И. Л. Толстой спрашивал Чехова в письме (см. примечание к III, 84, 2). Письма Чехова И. Л. Толстому неизвестны.

У идольский – см. примечание к III, 39, 2. См. также: Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в Ялте. М., 1937, стр. 21.

Фидлер – см. примечание к II, 23, 5.

Фельдшерница Бантле – сведений нет. Село Крюково – недалеко от Мелихова.

Федотова – сведений нет.

Федоров – писатель, познакомился с Чеховым в Одессе, где тот останавливался (и А2?) – 14 февраля 1901 г., возвращаясь из заграничного путешествия. 21 марта 1901 г. в письме Чехову указал свой одесский адрес (Преображенская ул.), а в письме 25 октября 1901 г. – по М. Фонтанской (ГБЛ; «Литературный архив», т. I,

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
«А. П. Чехов. Сборник документов и материалов». М., 1947, стр. 243). 3 ноября 1901 г. Федоров передал Чехову свою пьесу..

Чехов написал развернутый отзыв. 12 декабря 1902 г. Федоров по- слал ему книгу своих «Стихотворений» (СПб., 1903) – Чехов отве- тил 23 февраля 1903 г. В дмч – визитная карточка Федорова.

Фейгин Яков Александрович – редактор газеты «Курьер» в 1897 –1902 гг. В дмч – визитная карточка: «Евгения Эрне- стовпа Фейгина». В письме от 27 апреля 1902 г. М. П. Чехова, вернувшись в Москву из Ялты, просила Чехова: «Напиши также насчет дачи для Фейгиных» (ГБЛ; Письма М. Чеховой, стр. 202).

До 1904 г. Фейгнны жили в Москве, на Петровке, в д. Коровина («Вся Москва на 1902 год», стр. 463), где в 1903 г. жили Чеховы. 1 мая Чехов отвечал сестре: «...дача для Ф(ейгиных) считается с 1 мая, и я уже дал 30 руб. задатка».

Фивейский – адрес получен, возможно, в июне 1903 г. от священника Г. Боголюбского. См. об этом примечание к III, 83. 13.

Письма Чехова Фивейскому неизвестны.

Хмелев – адрес по Леонтьевскому пер. из II, 38, 3. 11 фев- раля 1899 г. Чехов писал ему, напоминая о своей просьбе – осво- бодить его от обязанностей попечителя Чирковской и Талезской школ (письмо было написано в ответ на поздравление Чехова с избранием в академики – письмо Хмелева 29 января 1899 г. (ГБЛ).

Харченко – см. примечание к III, 76, 9. В дмч – визитная карточка Харченко с поздравительной припиской 14 апреля 1902 г.

Цуриков – в дмч его визитная карточка. Цуриков посылал j 1899 г. Чехову вино из Баку, из подвалов «О-ва Кахетия».

433

Червинский – поэт, драматург, беллетрист. Знакомство от- носится к концу 1880-х гг. Первое письмо Чехова Ф. А. Червин- скому – от 16 ноября 1889 г. Адреса – более позднего времени.

Первый из них указан в письме Червинского от 20 марта 1897 г.; второй – в недатированном письме Червинского 1898 г. (дати- руется по упоминанию о вышедшей книге рассказов З. Гиппиус «Зеркала»); третий – в письме Червинского с пометой Чехова «1903, XII» (ГБЛ). Червинский оставил воспоминания о Чехове (см. «Понедельник "Народного слова"», 1918, № 4).

Чеснокова – фельдшерица. Работала в больнице в Отраде Московской в имении гр. Орловой-Давыдовой, часто бывала в Ме- лихове. Свой адрес Чеснокова дала Чехову, по переезде в Москву, 1! июня 1898 г.: «Спешу сообщить свой адрес, м. б. у Вас случится какое-нибудь место в Москве для меня...» (ГБЛ).

Чумиков – см. примечание к I, 96, 2. Начиная с письма 2 июля 1898 г. Чумиков указывает свой лсйпцигский адрес по Waldstrasse, с 12 сентября 1899 г. – по Rosentalstrasse.

Чешихин – см. примечание к I, 97, 1.

Членов – московский врач-дерматолог. Познакомился с Че- ховым в 1897 г. В письме Чехову 25 июня 1899 г. указал свои ад- реса – домашний и служебный – на Тверском бульваре и на Де- вичьем поле (ГБЛ). 11 декабря 1899 г. Н. М. Езов просил Чехова посодействовать Членову в издании диссертации и приводил его адрес («Девичье поле, клиника проф. Поспелова») (ГБЛ). В пись- мах к О. Р. Васильевой за май – июнь 1901 г. Чехов рекомендовал ей обратиться к нему за помощью в продаже дома и постройке больницы («Я рекомендую (...) человека честнейшего» – 12 июня 1901 г.). См. также письма Чехова Членову этой поры. Членов – автор статей-воспоминаний «Чехов и медицина» («Русские ве- домости», 1906, № 91, 5 апреля) и «А. П. Чехов и культура» (там же, 1906, № 169, 2 июля).

Чумиков – см. выше. Гренобльский адрес из III, 64, 4, указан в письме Чумикова 26 октября 1900 г.

Чехов Александр Павлович – см. кн.: Письма Ал. Чехова.

Чехов Михаил Павлович – 22 февраля 1901 г. Чехов отвечал брату на его письмо от 7 февраля, в котором говорилось о переселении семьи М. П. Чехова в Петербург (ЦГАЛИ, ф. С. М. Чехова):

«Что ты будешь жить в Петербурге, это, конечно, очень хорошо и спасительно, но насчет службы у Суворина ничего определенного сказать не могу...» См. III, 64, 1. В календаре «Весь Петербург на 1902 год» дан адрес М. П. Чехова: «Пет. ст., Большой пр(оспект), 64» (стр. 687). В октябре 1902 г. М. П. Чехова останавливалась по этому адресу у брата (письмо А. П. Чехова А. И. Куприну от 18 октября 1902 г.). Весной 1903 г. Чехов жил там у брата («Письма А. П. Чехова». Под редакцией М. П. Чеховой. Т. VI. А900-1904). (М.), 1916, стр. VII).

Чириков – Первое его письмо Чехову (с просьбой увидеться) от 8 августа 1900 г. из Ялты (ГБЛ). В ДМЧ – визитная карточка Чирикова. 24 апреля 1903 г. Чириков послал из Нижнего Новгорода три свои книги: «Пьесы», изд. т-ва «Знание». СПб., 1903; «Рассказы». Том первый, изд. 4-е т-ва «Знание». СПб., 1903; «Рассказы».

Том второй, изд. 3-е т-ва «Знание». СПб., 1903 (ТМЧ, дарственные надписи – Чехов и его среда, стр. 311-312). 20 июля писал, что хочет попросить у Чехова литературного совета. Первое письмо

434

Чехова Чирикову от 28 июля 1903 г. С октября 1903 г. у Чирикова был другой адрес в Нижнем Новгороде. 1 октября 1903 г. Чириков послал Чехову фото с дарственной надписью (ТМЧ).

Чехов – сведений нет.

Шенрок – см. примечание к II, 28, 5.

Шервинский – см. примечание к II, 19, 2.

Шмаков – в архиве Чехова сохранилось письмо из мастерской Шмакова от 1 июля 1896 г.: «Ваше почтенное письмо от 20 п(рошлого) м(есяца) мы получили; заказ Ваш принят к исполнению, по исполнению вышлем» (ГВЛ). Возможно, что заказ на «металлически-зеркальный крест» был сделан Чеховым в связи с постройкой колокольни в Мелихове – см. в письме А. С. Суворину от 20 июня 1896 г.: «Строю колокольню»; ему же, 11 июля 1896 г.: «колокольня уже красится». Ал. П. Чехову, 29 июля 1896 г.: «В Мелихове построили новую колокольню».

Штейнгель – см. примечание к II, 41, 1.

Щервицкий – см. выше.

Шехтель – художник, впоследствии академик архитектуры, друг Н. П. Чехова, учившийся с ним в Московском училище живописи, ваяния и зодчества. Чехов познакомился с Шехтелем по приезду в Москву из Таганрога, сотрудничал вместе с ним в юмористических журналах. Шехтелем была оформлена обложка сборника «Пестрые рассказы» А886). Дружеские отношения и переписка продолжались до конца жизни Чехова. Адрес Шехтеля был записан, очевидно, после получения от него сообщения в письме от 17 декабря 1896 г.: «Мой новый адрес {...} Ермолаевский пер., с. д.» (ГВЛ), о Шехтеле см. Вокруг Чехова, стр. 278-279.

Штукатур – сведений нет.

Шапошников – контролер севастопольского отделения юсударственного банка. Сохранились его визитные карточки (ДМЧ и ГБЛ). Писал Чехову с 17 сентября 1900 г. (ГВЛ), доставал ему билеты на поезд Севастополь – Москва. В апреле 1902 г. через его посредство Чеховы хотели приобрести дом недалеко от Севастополя (см. Письма М. Чеховой, стр. 201 и 202). См. также III,

62, 8.

Шкулыпеты – Иосиф Шкультеты (Jozef Skultety) – словацкий общественный деятель, издатель-редактор журнала «Slovenske pobľady». Еще 4 ноября 1892 г. Шкультеты в письме из Словакии (Турчанский Св. Мартин) Т. Д. Флоринскому просил книги Чехова

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
для перевода их на словацкий язык и напечатания в «Slov(enske) pohlady». 1/13
марта 1893 г. уведомлял о получении т. I «Рассказов»

Чехова (Центральная научная библиотека АН УССР, отдел ру-копий, III. 21613).
Адрес Шкультеты мог дать Чехову Д. П. Маковицкий, остановившийся в Ялте на
даче Г. Ф. Ярцева в конце 1901 – начале 1902 г. (посещал больного Толстого в
Гаспре 15-16, 27-29, 31 декабря 1901 г. и 1 января 1902 г. – «Литературное
наследство», т. 90, кн. 1. М., 1979, стр. 485). О том, что Маковицкий виделся в
Ялте с Чеховым, см. его письмо к Л. В. Средину от 22 марта 1902 г. {ЦГАЛИ, ф.
470, к. 1, ед. 8} и Чехову от 13 февраля 1903 г. {Из архива Чехова, стр.
232-233}. Фамилия записана в немецкой транскрипции; адрес – в словацкой и
венгерской транскрипциях (в начале 1900-х годов Словакия входила в состав
Австро-

435

Венгрии). О Шкультеты см. в кн.: «Matica slovenska, Obrozova pamatnica».
Vydavateľ'stvo osveta, 1963. Turciansky Sv. Martin.

Штраух – доктор медицины, приват-доцент Московского университета. Его визитная
карточка с адресом, более точным: «Прием от 1-2. Маросейка, Космодамианский
пер., д. Конкина и Егорова, кв. 32» (ДМЧ). Чехов собирался отправить 3 июня
больную О. Л. Книппер в лечебницу Штрауха (письмо М. Горькому от 2 июня 1902
г.). 10 июня Штраух посетил Чеховых в Москве (письмо Чехова к А. И. Книппер от
10 июня 1902 г.). Побывал Штраух у Чехова и в Ялте 29 сентября 1902 г. (письмо
Чехова к Книппер от 30 сентября). О смерти Штрауха извещала Чехова Книппер 27
февраля 1904 г. (ГБЛ).

Шапошникова – запись сделана, вероятно, 5 июня 1903 г.

Жена А. К. Шапошникова перевела Чехову 16 мая деньги в Петербург, оттуда они
вернулись обратно в Севастополь. «Куда послать, Москву или дачу?» –
телеграфировала она Чехову в Наро-Фоминское 5 июня (ГБЛ). Ответ Чехова
неизвестен. В ДМЧ – две визитные карточки Г. А. Шапошниковой.

Щепкина-Куперник – см. примечание к III, 36, 1.

Щукин – филолог, один из основателей Высшей русской школы в Париже, где Чехов
встречался с ним в апреле 1898 г. Щукин взялся доставить посылку для А. И.
Аничкова (см. письмо Чехова Аничкову от 16 мая 1898 г. и примечание к III, 26,
5). 23 января 1902 г. Чехов писал о Щукине О. Л. Книппер. «Завтраки и обеды у
Ив. Ив. Щукина» отмечены в Дневнике (запись 26 мая 1898 г., после возвращения из
Парижа).

Щедрина – адрес – в письме Чехову от 4 августа 1903 г. слушательницы Женского
медицинского института Щедриной (в 1896 г. была учительницей в с. Вельяминове
Серпуховского уезда; в те годы виделась с Чеховым). От лица слушательниц Женского
медицинского института просила о помощи бедным слушательницам: «Наша касса
совершенно пуста, и нашим недостаточным товаркам (...) постоянно грозит опасность
быть исключенным за невзнос платы» (ГБЛ). Они хотели, чтобы новая пьеса Чехова в
Художественном театре (один спектакль из первых десяти) была поставлена в их
пользу. 19 сентября 1903 г. Щедрина обращалась с подобной же просьбой к П. И.
Куркину (его письмо Чехову от 19 сентября 1903 г. – ГБЛ); приходила к О. Л.
Книппер; Книппер дала ей карточку к С. Т. Морозову, обещавшему 300 р. (письмо
Книппер к Чехову от 5 октября 1903 г. – Книппер-Чехова, ч. 1, стр. 290). В письме
от 15 октября 1903 г. Щедрина благодарила Чехова за участие (ГБЛ). 7 февраля
1904 г. Чехов советовал Куркину в пользу Женских медицинских курсов устроить
литературное утро.хлопотать об устройстве такого утра Чехов просил Книппер. 9
апреля 1904 г. Книппер сообщила Чехову, что Вл. И. Немирович-Данченко
отказывается устроить такое «утро» (ГБЛ).

Эберле – Варвара Аполлоновна. По первому мужу – Мельникова, по второму –
Мамонтова, певица Большого театра. Подруга Л. С. Мизиновой. Чехов относился к
Эберле дружески, обычно справлялся о ней в письмах к М. П. Чеховой и Л. С.
Мизиновой.

Переписка между Чеховым и Эберле неизвестна. Сохранилась его дарственная надпись
от 4 декабря 1896 г. на отдельном издании

436

«Каштанки». В 1 записной книжке (об. форзаца, запись 3) – иной адрес Эберле, по-видимому, более ранний, чем в Адресной книжке.

Эртель – см. примечание к III, 1, 5.

Эрманс – из III, 63, 7. Издатель газеты «Одесские новости».

В 1898 г. послал Чехову телеграмму с извинением за публикацию неверных сведений в газете о здоровье писателя, огорчивших его семью. В ДМЧ – визитная карточка Эрманса.

Юст – Шаврова Елена Михайловна, по мужу – Юст. Знакомство и переписка с Чеховым – с 1889 г. Он внимательно относился к произведениям молодой писательницы, помогал ей. О их дружбе см. Вокруг Чехова, стр. 198-199. 9 мая 1899 г. Чехов послал М. Горькому пьесу Стриндберга в переводе Юст («Прочтите ее и возвратите по принадлежности: Петербург, Елене Михайловне Юст, Паптелеймоповская, 13/15»). Об этом он сообщил Юст в письме того же дня, где просил подтвердить адрес (просьбу повторил 27 декабря 1899 г.). В 900-е годы их переписка почти прекратилась.

Ясинский – см. примечания к II, об. форзаца, 10, и к II, 33, 1.

Яковлев – переписка с Чеховым с 1897 г. Самарский адрес из III, 23, 9 (см. примечание). Частая смена адресов объясняется условиями службы – как чиновник особых поручений, Яковлев переезжал из города в город. 26 (или 27) октября Чехов просил Яковлева посодействовать брату Ивану Павловичу получить чин коллежского регистратора. В связи с этим И. П. Чехов был у отца Яковлева – Сергея Павловича, сенатора и камергера.

Якубович – см. примечание к I, 97, 1. В Кургане Якубович жил с 1895 г. 29 мая 1900 г. писал Чехову о предполагающемся сборнике в честь 40-летия Н. К. Михайловского и просил принять участие, 22 июня повторил эту просьбу (ГБЛ; Записки ГБЛ, вып.

VIII, стр. 83-84). Сборник «На славном посту. 1860-1900». СПб., 1901, вышел без участия Чехова (см. его ответ Якубовичу от 14 июня 1900 г.). В письме Л. А. Авиловой от 9 марта 1899 г. Чехов сказал о Якубовиче-Мельшише: «...большой, не оцененный писатель, умный, сильный...»

Янковская Наталия Ивановна – см. примечание к III, 25, 2.

Яковлев – см. выше.

Якубович – см. выше.

Якунчикова Мария Федоровна – знакомая О. Л. Книппер, владелица фабрик, член Московского благотворительного общества.

В ДМЧ – две ее визитных карточки. Лето 1903 г. Чеховы провели в ее имении, недалеко от ст. Нара, Брянской ж.д. Телефон Якунчиковой – см. III, 83, 11. Возможно, телефон и адрес записаны в мае 1903 г., когда Чехов решил провести лето в имении Якушиковой (см. письмо Чехова сестре от 24 мая 1903 г.). Сохранилось два ее письма Чехову (ГБЛ). (ЗАПИСИ НА ОТДЕЛЬНЫХ ЛИСТАХ) В этом разделе помещены записки па отдельных листах, имеющие творческий характер. Часть их связана с определенными художественными произведениями – рассказами, повестями, пьесами.

437

сами. Предназначенность других остается неизвестной. Большинство из них впервые были опубликованы в кн.: Слово, сб. 2.

За границами раздела – многочисленные библиографические, деловые, медицинские, садоводческие, денежные и проч. заметки. Поэтому некоторые записки, публиковавшиеся в соответствующем разделе двадцатитомного собрания сочинений, не включаются (например: «В чем причина» – заглавие рассказа А. К. Гольдбаева, отредактированного Чеховым; заглавие изменено на «Ссора»). Рукопись публикуется в т. 18 настоящего издания, стр. 125-

181).

В ТМЧ хранится автограф Чехова, назначение которого не совсем ясно:

Зеленые черти » змии

Белые слоны

Розовые свиньи Женидьба но любви (см. Сочинения, т. XVI, стр. 495).

Записи печатаются по автографам с указанием места хранения*

л. 1

ЦГАЛИ. По почерку автограф относится ко второй половине 1880-х гг.

В 1888 г. у Чехова было желание создать произведение на исторический сюжет. Он предлагал в письме А. С. Суворину 15 ноября 1888 г. написать вместе с ним трагедию «Олоферн» и добавлял:

«Сюжетов много. Можно "Соломона" написать, можно взять Наполеона III и Евгению или Наполеона I на Эльбе...» Отзвук разговоров Чехова с Сувориным по поводу драмы о Соломоне содержится также в письме Чехова 4 мая 1889 г.: «Наконец-то Вы обратили внимание на Соломона. Когда я говорил Вам о нем, Вы всякий раз как-то равнодушно поддакивали. По моему мнению, "Экклезиаст" подал мысль Гете написать "Фауст"». Когда Чехов умер, Суворин вспоминал: «Он начинал драму, где главным лицом является Соломон "Паралипоменона" и "Песни Песней"» («Новое время», 1904, № 10179, 4 июля). А. Измайлов в книге «Литературный Олимп» (М., 1911, стр. 116) драмой о Соломоне открыл список неосуществленных замыслов Чехова. Сожалея, что этот замысел остался неосуществленным, А. В. Амфитеатров писал в 1912 г.:

«Кто в европейской литературе мог бы лучше Чехова истолковать сложную и глубокую душу великого иудейского царя-пессимиста?» – и далее развивал мысль о «родственности» душ Соломона и Чехова, которого называл русским Экклезиастом («Славные мертвецы.

А. П. Чехов». – В кн.: А. В. Амфитеатров. Сочинения. СПб., 1912, т. XIV, стр. 20, 43–44).

В 1914 г. автограф Чехова с монологом Соломона был опубликован в кн.: Слово, сб. 2, стр. 88. Публикация была помещена в подстрочном примечании к основному тексту творческих записей Чехова и сопровождалась осторожным указанием: «В бумагах А. П. сохранился переписанный им монолог Соломона». Во всех собраниях сочинений Чехова этот автограф печатался без каких-либо комментариев: вопрос о его происхождении обойден полным молчанием (см. Полное собрание сочинений в 12 томах. М.–Л., 1933, том 12, стр. 105; ПССП, т. XII, стр. 316). В летописи автограф

438

Чехова назван «отрывком рукописи» пьесы, о которой вспоминал Суворин (стр. 820).

В отрывке идет речь о времени, когда Соломон строил храм, т. е. о годах его расцвета. Это совпадает с указанием Суворина на книги «Паралипоменона». Но настроение монолога – целиком экклезиастическое. Очевидно, Чехов намеревался показать истоки духовной драмы Соломона еще в годы его могущества (ср.: «Соломон сделал ошибку, что попросил мудрости» – I, 5, 3 и примечание). То, что в драме могла отразиться и книга Экклезиаста, видно и из упоминаний Чехова, которые приведены выше.

л. 2

ЦГАЛИ. Автограф представляет собой неполную страницу белой рукописи (остальная часть страницы отрезана). Таких кусков текста, отрезанных от больших листов бумаги ножницами, сохранилось еще 6 (см. записи на лл. 3, 4, 5, 7–9). Все они по почерку относятся к концу 1880 – началу 1890-х годов и производят впечатление

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
остатков, образовавшихся при переписывании каких-то произведений.

л. 2 связан с содержанием «Рассказа неизвестного человека»:

Григорий Иванович – в повести Георгий Иванович Орлов. Повествование ведется, как и в повести, от лица героя, который полемизирует с Григорием Ивановичем.

Взглядам Григория Ивановича в повести есть также соответствия. В гл. III описываются обычные разговоры в гостиной у Орлова. Орлов и его приятели обо всем говорили «с иронией». «Интеллигенция безнадежна {...} Народ же спился, обленился, изворовался и вырождается. Науки у нас нет, литература неуклюжа, торговля держится на мошенничестве...» и т. д. В комментируемом автографе ср. о запугивании общества уверениями, что у нас нет «ни людей, ни пауки, ни литературы, ничего, ничего».

В гл. X Орлов защищает в споре с Зинаидой Федоровной высший свет перед тем светом, «где живут купцы, попы, мещане и мужики, разные там Сидоры и Никиты». В комментируемом автографе герой – антипод Орлова – верит в будущее «низшего» света и берет его под защиту: «...и вы увидите, что купец Сидоров и какой-нибудь учитель уездного училища из Ельца, видящие и знающие больше, чем мы, отбросят нас на самый задний план...»

В гл. XII неизвестный человек пишет Орлову обличительное письмо, в котором говорит о нем и о себе, как об извержившихся и опустошенных людях. «Вы и я – оба упали и оба уже никогда не встанем...» В автографе – то же обличение, смешанное с самообличением.

л. 3

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2. Отрывок связан по содержанию с предыдущим. Ср.: «Я был раздражен против хороших слов...» (л. 2) и «...меня каждую минуту бьют по лицу хорошими словами» (л. 3).

л. 4

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2.

439

О связи этого текста с замыслом рассказа «Душечка» см. Сочинения, т. X, стр. 404. Впервые на эту связь обратил внимание С. Д. Балухатый в статье: «Записные книжки Чехова».- «Литературная учеба», 1934, № 2, стр. 58. См. также: 3. Паперный.

Записные книжки Чехова. М., 1976, стр. 298-301.

Ср. запись к рассказу «Душечка» в I, 48, 1.

л. 5

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2. Возможно, запись имеет отношение к замыслу начатого романа (конец 1880-х гг.). Как заметил Д. Н. Медриш, Игнатий Баштанов, герой рассказа «Письмо», оставшегося от этого замысла, упоминает брата-каторжника и брата-монаха (см. Сочинения, т. VII, стр. 516).

л. 6

ЦГАЛИ. Автограф – на листке плотной бумаги, может быть вырванном из записной книжки (страница «16» – помечено карандашом). Это либо сохранившаяся с сахалинского путешествия записка (о судьбе сахалинских записей см. стр. 451 наст. тома), либо заготовленный набросок к XX главе книги «Остров Сахалин».

В конце этой главы говорится о писарях – каторжных в местной канцелярии, об их невежестве, недобросовестности и безнаказанности (см. Сочинения, т. XIV-XV, стр. 322).

л. 7

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2.

К этой записи относятся строки письма Чехова сестре, написанном из Ниццы 17 декабря 1897 г.: «У меня в столе, палево, кажется, в среднем ящике, под фотографиями или ниже, в большом конверте хранятся вырезки писчей бумаги с кусочками начато!!, но оставленной повести; действующие лица, помнится, называются Алеша, Маша, мать; есть описание комнаты, в которую со всею дома снесена симпатичная мебель. Поищи и пришли мне эти вырезки в письме (...) Вырезки имеют вид полосок, вырезанных ножницами из четвертушек. Ни одной нет целой четвертушки».

Но вырезки, как уже говорилось, были сделаны не из четвертушек, а из больших листов бумаги. На четвертушке бумаги (по размеру равной четвертой части большого листа) сделана запись 10. Настоящая запись – с описанием мебели Ольги Ивановны – относится к первоначальному замыслу повести «Три года» (см.:

Э. А. Полоцкая. «Три года». От романа к повести. – В кн.:

В творческой лаборатории Чехова. М., 1974, стр. 16). В 1897 г.

Чехов к этому замыслу не вернулся; отдельные мотивы его использовал в повести «Три года» (см. также л. 8).

л. 8

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2. \\л первоначального замысла повести «Три года». Мама – очевидно, действующее лицо из «начатой, но оставленной повести», о которой Чехов писал сестре 17 декабря 1897 г. (см. примечание

440

к л. 7). Эта не осуществленная в повести «Три года» тема разоряющегося диорянства была использована позже на ином конкретном материале («У знакомых», «Вишневый сад»).

л. 9

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2.

Возможно, относится к первоначальному замыслу повести «Три года». Ср., например, л. 10 (запись: «Алеша: часто я слышу, как говорят: до свадьбы поэзия, а там – прощай, иллюзия! Как это бессердечно и грубо!») и I, 9, 4. Рассуждения о любви и, в частности, о поэтической любви есть также в повести «Рассказ неизвестного человека».

л. 10

ЦГАЛИ. Об автографе см. в примечании к л. 2.

Среди записей есть относящиеся к первоначальному замыслу повести «Три года». О. И. – очевидно, мать Алеши (см. примечание к л. 7). Оба действующих лица упоминаются в I Записной книжке Чехова (см. I, 4, 2; I, 9, 5). О «тетушке» см. в указанной статье Э. А. Полоцкой, стр. 17.

л. 11

ЦГАЛИ.

Из первоначального замысла повести «Три года». Ивашин (Иван, Ив.) упоминается во многих записях к повести. Ср. записи на обороте письма В. И. Бибикова 1 февраля 1891 г. на стр. 219 (л. 4) настоящего тома и в начале I записной книжки. О родстве образа Ивашина с образом Лаптева см. Сочинения, т. IX, стр. 453. Надя Вишневская больше нигде не упоминается; но о том, что Ивашин ходит в гости к Вишневым, также есть заметка на обороте письма В. И. Бибикова 1 февраля 1891 г.

л. 12

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Государственный литературно-мемориальный музей-заповедник А. П. Чехова и Мелихове.

Один из кусков «начатой, но оставленной повеш», присланных Чехову в Ниццу по его просьбе Марией Павловной (на обороте автографа – текст ее письма от 20 декабря 1897 г., карандашом, – ответ на письмо Чехова от 17 декабря с этой просьбой; см.

письма М. Чеховой, стр. 58–59). Относится к первоначальному замыслу повести «Три года». Фраза: «Солнце светит, а в душе моей темно» есть и в I записной книжке, стр. 134, 10.

л. 13

ЦГАЛИ.

Фамилия героя и имя его лакея позволяют предположить, что запись могла быть связана с первоначальными набросками к повести «Три года». См. Сочинения, т. IX, стр. 452–453.

441

л. 14

ЦГАЛИ.

Все записи, за исключением 7-й, относятся к повести «Три года» и связаны с текстом X–XV глав. Запись 7-я – сюжет расказа «Белолобый» (о ней см. Сочинения, т. IX, стр. 467–468).

1. «Три года», гл. X. О Лаптеве. Ср. Сочинения, т. IX, стр. 58.

2. Гл. X. О Ярцеве. Ср. Сочинения, т. IX, стр. 56.

3. Гл. X. Ф. – Федор Лаптев.

4. Гл. X (частично и только в первой публикации: РМ, 1895, № 2. См. Сочинения, т. IX, стр. 380).

5. Гл. X.

6. Гл. XIII (конец главы).

8. Гл. XV.

9. К гл. XI (не вошло). О докторе Белавине. 10. Либо к гл. IX (об отношении Юлии к Косте Кочевому), либо к гл. XI (о Панаурове). 11. К гл. IX (не вошло). В связи с уроком, который давал Кочевой девочкам. Ср. I. 21 3 и примечание. 12. Гл. XII. 13. Гл. XII. 14. К гл. XII (не вошло). К речи Кочевого на суде. 13. Гл. XII.

16. Гл. XII

17. К гл. XII (не вошло). 18. Гл. VII. К Рассудиной. 19. Гл. X и XIV. 20. Не вошло. 21. Гл. VII. Слова Рассудной (изменены). 22. Гл. VII. К Юлии (изменено). 23. Гл. VIII. Слова Нины Федоровны. 24. Гл. X. Отнесено к Кишу. 25. Гл. VIII (Саша – дочь Панауровых) и гл. X (к социальному спору – РМ, 1895, № 2; ср. Сочинения, т. IX, стр. 381). 26. Гл. – IX. 27. Гл. IX. Слова Кочевой.

28. О Ярцеве, не вошло.

29. Не использовано.

30. К гл. X, не вошло. 31. Гл. IX. «Она» – Юлия. О билетах отнесено к Кишу (гл. X),

«страсть описывать деревню и помещицкие усадьбы» – к Кочевому (гл. IX). В повести вместо «пяти раз» в деревне и усадьбе – «один раз» в усадьбе. 32. К гл.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

X (о гувернантке, не вошло) и гл. IX (о священном писании). 33. Гл. IX. О Кочевом, от автора. 34. Гл. X. В РМ, № 2 – о гувернантке: «смуглая девица»,

«страдает нервами» (см. Сочинения, т. IX, стр. 378). 35. Возможно, к словам Ярцева в гл. XIII. 36. К гл. XV (не вошло). 37. К гл. IX (не вошло). К Панаурову. 38. Либо к гл. I, либо к XI. К Панаурову. 39. Не вошло. По содержанию подходит к Кочевому. Ср. выше его выражение: «человек идеи» (запись 30-я). Об устаревшем по-

442

нимании истории, сходном с тем, против которого направлены эти слова, см. также: I, 2, 4 (история как «ряд битв»). 40. Гл. IX. О Кочевом (первая фраза); далее – к гл. XI. Слова Панаурова. 41. Возможно, к гл. XII (речь Кочевого па суде). 42. Гл. X (в РМ, 1895, № 2 – см. Сочинения, т. IX, стр. 380).

л. 15

ЦГАЛИ.

Судя по почерку, этот отрывок относится ко второй половине 1890-х годов.

л. 16

ЦГАЛИ.

Расстановка действующих лиц (тетушка, красивая невеста и солидный жених) позволяет предположить, что от этой записи идет нить к будущему рассказу «В родном углу». (В рассказе тетушка тоже восторженно называет молодую героиню красавицей; «брюнету с бачками» соответствует брюнет доктор Нецапов).

«Тетушка» упоминается также на более ранней по почерку записи, относящейся ко времени первоначального замысла повести «Три года» (л. 10).

л. 17

ЦГАЛИ.

С какими замыслами связаны записи, неясно.

л. 18

ГБЛ. Все заметки относятся к рассказу «Бабье царстве».

1. Гл. II (мотив набожности Митеньки) и гл. III (походка, напоминающая первую фигуру кадрили). Персонажа Слива в рассказе нет.

2. «Бабье царство». В текст не вошло (действие рассказа происходит в первый день Рождества и ограничено одними сутками.) 3. Гл. I. О способности Анны Акимовны краснеть – дважды.

4. Гл. I (сходные мотивы).

5. Гл. III (с изменениями).

6. Жена Лысевича среди персонажей отсутствует. О влюбленности Лысевича и о наживе во время продажи шпал («больше пятнадцати тысяч») – в гл. III.

7. Не вошло.

8. Не вошло.

9. Не вошло.

10. Гл. I и П. 11. Гл. III. Вместо Крылин «со станисл. лентой» стало Капичин, «с аннинской лентой». Слова Лысевича о матлоте из наливов вошли в текст в

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
прошедшем времени. Остальное в текст не вошло. 12. Гл. III (сходный мотив). 13. Не вошло. Сходную мысль высказывает Лаптев в повести «Три года» (см. Сочинения, т. IX, стр. 81). 14. Не вошло. Относилось к гл. III.

15. Не вошло.

443

16. Гл. III. Лысевич (с незначительными изменениями). 17. Гл. III. Лысевич (с некоторыми изменениями).

18. Не вошло.

19. Гл. II (с изменениями). 20. Гл. III. 21. Гл. III («по бумажке»). 22. Конец гл. II (в тексте дразнят не Машеньку, а Мишеньку). 23. Гл. III. Вместо сыра - семга. 24. К гл. III. 25. Гл. III (слова Анны Акимовны). 26. Гл. IV. 27. Гл. III (слова Анны Акимовны).

л. 19

ГБЛ.

В набросках к неизвестному произведению использованы за- метки в 1 записной книжке: «Он больше всего любил...» - I, 1, 120, 22, «Гаврыленко» - I, 116, 4 «по 12%...» - I, 94, 2, «тирли- тирли...» - I, 122, 11. Последняя из этих записей относится при- мерно к 1902 году.

л. 20

ЦГАЛИ. Первоначальные записи к повести «Мужики», а так- же к продолжению (гл. X-XI), которое осталось незавершенным и не вошло в печатный текст; см. в I и III записных книжках. Повесть задумана, судя по этим записям, примерно в конце 1894-1895 го- дах. Написана в феврале 1897 г. Записи на отдельных листах -! следующая стадия творческой работы после заготовок в записной книжке. Эти заметки относятся примерно к 1896-1897 гг. Над главами, относящимися к продолжению «Мужиков», Чехов работал и в 1898 г., после публикации повести (см. I, 85, 4 и др.). О работе Чехова над продолжением повести см.: З. Паперный. За- писные книжки Чехова. М., 1976, стр. 197-226.

1. Сергей - первоначальное имя лакея - Василий (I, 42, 3), затем Сергей и в окончательном тексте - Николаи. Федор - в по- вести брат Николая Денис, муж Феклы (гл. I).

2. Гл. II (слова Марьи).

3. Гл. I (две девочки тащат снизу ведро с водой).

4. Гл. I. Ольга говорит Марье.

5. Продолжение «Мужиков», гл, XI (Ольга и Саша мечтают скопить деньги и «отслужить панихиду на могилке Николая»).

6. Гл. I. Сережа - см. примечание выше, к N° 1. В повести Ольга говорит: «Раздолье, господи!»

7. Гл. I. Слова Николая.

8. Продолжение «Мужиков» (см. в гл. IX - решено, что Кирьяк пойдет в Москву вместо с Ольгой, но он остается в деревне из-за болезни).

9. Продолжение «Мужиков», гл. XI (Ольга читает письмо Саше). 10. Не вошло. Очевидно к I гл., к сцене, где Кир-,як избивает жену Марью. 11. Гл. I. Слова старика Чикильдеева («похоже, Кирьяк идет...»).

444

12. Продолжение «Мужиков», гл. XI (рассказ Ольги). См. также ниже - л. 21,

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
записи 7 и 30. 13. Гл. IV. Николаю стыдно за отца и мать. 14. Гл. V (слова старика Осипа).

15. Продолжение «Мужиков», не вошло.

16. Продолжение «Мужиков», гл. X. См. описание портретов на стене в комнате Клавдии Абрамовны.

17. Продолжение «Мужиков», не вошло.

18. Гл. VII. См. примечания к т. V Сочинений, стр. 651. 19. Гл. V. Добавлено «в церкви». 20. Гл. V. Не вошло. 21. Гл. II, слова Николая (снята фраза: «Видя бедность...»). 22. Гл. III («гончар (...), жег горшки»). 23. Продолжение «Мужиков» (ср. гл. XI). См. развитие этого мотива ниже, запись 33, а также в Записной книжке (I, 85, 4). 24. Продолжение «Мужиков» (ср. гл. XI, слова Ольги: «Жалованья не получаю...»). 25. Гл. VI фекла кричит Ольге. 26. Гл. III Аср. выше запись и продолжение, гл. X – «дедуш- ка Иван Макарыч». Сын наборщик – метранпаж из типографии в гл. X. 27. Продолжение «Мужиков». Не вошло. 28. Продолжение «Мужиков», гл. XI. В этой главе подробнее говорится о занятости Ольги.

29. Не вошло.

30. Не вошло. Возможно, относилось к VIII гл., где речь идет о характере Ольги.

31. К концу гл. VII. 32. Продолжение «Мужиков». Не вошло. См. выше запись 23.

Дальнейшее развитие судьбы Саши – в I, 85, 4 («и она стала зани- мать протитуцией»). 33. Гл. VIII. 34. Гл. I (с изменениями).

35. Не вошло.

36. Гл. IX. Слова о «законах, третирующих мужиков», не вошли, возможно по цензурным соображениям.

л. 21

1. «Мужики», гл. IX. В начале главы Ольга смотрит на раз- лив.

2. Гл. I («Марья сказала, что она никогда не бывала...»).

3. Продолжение «Мужиков». Слова Саши Клавдии Абрамовне.

Не вошло.

4. Продолжение «Мужиков». Не вошло.

5. См. упоминание гончара, который жег горшки, в гл. III.

6. Гл. II и VI. Ср. слова Феклы в начале VI гл.

7. Продолжение «Мужиков», гл. XI (слова не Саши, а Ольги).

8. Продолжение «Мужиков» (см. упоминание фотографии Кпрьяка в гл. X).

9. Гл. VIII. Добавлено: «за пьянство». 10. Продолжение «Мужиков» (ср. л. 20, запись 32).

и. Продолжение «Мужиков». Метранпаж – в гл. X. 12. Гл. VIII. Добавлено – «батюшка (...) брал».

445

13. Гл. VIII, с изменением. Говорится, что «не все еще за- хватили богатые и сильные...» 14. Продолжение «Мужиков». Не вошло. 15. Гл. I (упоминание Дениса).

16. Продолжение «Мужиков». Ср. гл. XI, где описывается жизнь в городе на феклы, а Ольги. 17. Продолжение «Мужиков», гл. X. В повести Клавдия Аб- рамовна упоминается в гл. IV. 18. Продолжение «Мужиков». Ср. л. 22, запись 17. 19.

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

«Мужики», гл. II (вместо «стадо» – «стаи»). 20. Написано карандашом. Продолжение «Мужиков». Не вошло. 21. «Мужики», гл. III; фраза о «порче» снята. 22. Очевидно, продолжение «Мужиков». Не вошло. 23. «Мужики», гл. VI. Вошло в более развернутом виде.

Снято, что Феклу тронуло отношение Ольги и Марьи. 24. «Мужики». Не вошло. 25. Продолжение «Мужиков». Ср. гл. X. Развернуто описание того, как Клавдия Абрамовна относится к «гостю», опущено упоминание о девушках. 26. Продолжение «Мужиков». Упоминание метранпажа в гл. X. 27. «Мужики», гл. 111. 28. Продолжение «Мужиков». Не вошло. 29. «Мужики», гл. IV. Добавлено, что осталось шестеро девчонек. 30. Продолжение «Мужиков», гл. XI, с изменением. Опущено, что дворник спустил Кирьяка с лестницы. 31. Продолжение «Мужиков». Не вошло. 32. «Мужики», гл. VIII. 33. Продолжение «Мужиков», гл. XI. Вместо «влекомая своим призванием» – «не чувствовала призвания к семейной жизни». 34. Продолжение «Мужиков», гл. X. Не вошло. 35. Продолжение «Мужиков». Не вошло. 36. Продолжение «Мужиков». Ср. с записью в Дневнике е 15 по 18 августа 1896 г. («М. в сухую погоду ходит в калошах, но – снт зонтик»); а также заметки к рассказу «Человек в футляре»

– I, 86, 2 и III, 30, 4. 37. «Мужики», гл. V. 38. «Мужики», гл. IX. Вместо «служили панихиду» – «закзывали панихиду».

л. 22

1. Гл. VII.

2. Гл. VII.

3. Продолжение «Мужиков», гл. XI (Ольга рассказывает о приходе Кирьяка).

4. Продолжение «Мужиков», гл. X. Вместо «ходила» – «хажи-вала».

5. Гл. VIII.

6. Гл. VII. О «грамоте с золотой печатью» см. конец главы.

7. Гл. VIII. Слова о «животной жизни» сняты.

8. Продолжение «Мужиков», гл. X, с изменением. Ср. л. 21, запись 34.

446

9. Продолжение «Мужиков». Не вошло. Запись связана с впечатлениями после обеда 19 февраля 1897 г. (см. запись в Дневнике за этот год). 10. Гл. VI. См. конец главы. 11. Гл. VII. Добавлено: «и продержал ее там целые сутки». 12 и 13. Продолжение «Мужиков», Иван Макарыч (см. гл. X).

Не вошло. 14. Гл. VII. Староста Антип Седельников. См. его слова Осипу («От земского начальника...»). 15. Гл. IX. Вошло в более развернутом виде. 16. Гл. VII. Слова старосты. См. выше, запись 14. 17. Продолжение «Мужиков». Ср. л. 21, запись 18. 18. Гл. VIII. Вместо «сверхчувственное» – «сверхъестественное». 19. Продолжение «Мужиков». Не вошло. 20. Гл. VIII. 21. Продолжение «Мужиков». Не вошло. Здесь развивается мысль записи 9 (см. выше).

л. 23

ЦГАЛИ. Записи к произведению, оставшемуся незавершенным, – «Расстройство компенсации».

О судьбе замысла см. Сочинения, т. X, стр. 475–481.

Неудачная, по мнению сестры, женитьба брата, из которого «ничего не вышло», – эта ситуация перешла в пьесу «Три сестры».

л. 24

ЦГАЛИ. Все записи, за исключением 48–64, относятся к «Трем сестрам».

Первоначальные записи к пьесе см. также в I, II и III записных книжках. Судя по этим записям, пьеса задумана в конце 90-х годов (первое упоминание – в письме Вл. И. Немировичу-Данченко 24 ноября 1899 г.). Заметки на отдельных листах можно

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
прибли- зительно датировать 1900 годом. В ГЛМ хранится, кроме того, ли- сток с записью, относящейся к IV д. пьесы 'сведения о порядке следования артиллерийской бригады). См. Сочинения, т. XIII, стр. 426.

1. Д. I. См. слова Чебутыкина: «Зовут меня вниз, кто-то ко мне пришел».
2. Не вошло.
3. Д. II. Ферапонт. Его речь изменена.
4. В пьесу не вошло.
5. Д. III (Ирина: «Теперь служу в городской управе»).
6. В окончательном тексте Вершинин говорит в д. II: «Мои еолосы седеют, я почти старик уже...»
7. Д. II, слова Чебутыкина. К. С. Станиславский рассказыва- ет о подготовке спектакля «Три сестры» в Художественном театре:

Чехов «уехал в Ниццу. Оттуда мы получали записочки – в сцене такой-то, после слов таких-то добавить такую-то фразу. Например,

"Бальзак венчался в Бердичеве" – было прислано оттуда» {Стани- славский, т. 5, стр. 350). В Ниццу Чехов уехал и декабря 1900 г.

8. Не вошло.

447

9. Не вошло.

10. Этот мотив – попытка Маши кончить жизнь самоубий- ством – не вошел в окончательный текст. Ср. ниже запись 16.

11. Не вошло.

12. Д. II. Добавлены слова Ирины о том, что она нагрубила женщине, дававшей телеграмму.

13. Не вошло.

14. Д. I. Ср. 1, 117, 2. 15. Д. I11 (Кулыгпн: «Уроки даю»). 16. Конец III д. изменен. Ирина не жалуется на одиночество. 17. Не вошло. Ср. выше запись 10. 18. Ирина в III д. говорит: «Не могу я работать».

Она дает согласие выйти за барона – «только поедем в Москву!» 19. См. ремарку в начале д. IV. 20. Не вошло. 21. Д. II, слова Маши. 22. Там же, Вершинин – Маше: «Вы с предрассудками?»

В д. III Тузенбах говорит о чудесной игре Маши на рояле. 23. Д. III, разговор Тузенбаха с Кулыгнным о Маше. 24. Д. III, с изменениями – о поведении Андрея говорит по Кулыгин, а Маша, Кулыгпн же с нею спорит. 25. Запись к характеристике Чебутыкнна не вошла. 26. Начало д. II, Наташа и Андрей. 27. Д. II, Вершинин, в разговоре с Тузенбахом. Текст изменен. 28. Вероятно, к «Трем сестрам». Не вошло.

29. «Три сестры», не вошло.

30. См. разговор Кулыгина с Машей в д. III. Ср. выше, запись 24. 31. Д. II. Тузенбах – Ирине: «Я провожаю Вас каждый ие- чер». «Бел.»- сокращенная запись фамилии героя, получившего затем фамилию Тузенбаха. 32. В д. II Ольга: «Андрей проиграл «...» весь город гово- рит...»

33. Не вошло.

34. Д. II, слова Тузенбаха («У меня тройная фамилия...»). 35. Д. IV, с изменением.
36. Д. П. (Маша: «У нас уже нет денщиков»), д. III (Ольга:

«Не дозвонишься»). 37. Д. II и IV. Наташа. 38. Д. IV, слова Чебутыкина (с изменениями). 39. Не вошло. Слова Ирины брату Андрею. См. ниже, запись 43. 40. Вошло в пьесу с изменениями. Ср. слова Тузенбаха а д. II - его спор с Вершининым (жизнь следует «своим собственным законам»). 41 и 42. Вошло в пьесу с изменениями. Ср. слова Маши в д. II («человек должен быть верующим»), 43. См. выше, запись 39. 44. Д. II, спор Тузенбаха и Вершинина. 45. В пьесу не вошло. Вероятно, относилось к Наташе. 46. Возможно, к «Трем сестрам». Не вошло. 47. Возможно, к монологу Андрея в д. IV. Ср. ниже запись 61. 48-58, 60, 62-64. К начатому рассказу (или повести) «Калека».

О судьбе этого замысла см. Сочинения, т. X, стр. 481-484.

448

59. См. I, 102, 1. 61. Возможно, к монологу Андрея в д. IV, 65. «Три сестры», д. IV. Кулыгин. 66. Вероятно «Три сестры». Чебутыкин.

л. 25

ТМЧ. О соседстве названия начатого рассказа (или повести) «Калека» с именем одной из героинь пьесы «Три сестры» см. Сочинения, т. X, стр. 482.

л. 26

ТЕЛ. С каким замыслом связана запись, неизвестно,

л. 27

ТЕЛ. Вырванный из блокнота лист с заметками к «Невесте» сохранился вместе с черновым автографом рассказа, но сделаны эти заметки уже после того, как весь рассказ был переписан на-бело и отправлен в редакцию «Журнала для всех», т. е. после 27 февраля 1903 г.

Заметки относятся к шестой, заключительной главе и реализованы (неполно) лишь в корректуре. Посылая 27 февраля беловую рукопись, Чехов просил редактора журнала В. С. Миролюбива:

«Корректуру пришлите, ибо надо исправить и сделать конец. Концы я всегда в корректуре делаю».

В беловом автографе рассказ заканчивался словами: «Она пошла к себе наверх укладываться, а на другой день утром уехала». В первой корректуре (гранки) добавлены последние слова - «как полагала, навсегда», а также текст, развивающий первую заметку па листке: «Настоящее, как казалось ей, уже перевернуто вверх дном, беспокойство останется до конца дней, что бы там ни было, куда бы судьба ни занесла, но все же жизнь будет чистой, совесть покойной...» (Сочинения, т. X, стр. 320-321).

В первых же гранках находится вставка, соответствующая заметке «Она Саше»: укоризненные слова Нади, обращенные к Саше. В законченном рассказе эпизод сохранен, но чувство, которое больной Саша возбуждает у Надн, не досада (как в заметках), а сочувственное волнение (см. Сочинения, т. X, стр. 317 и 216).

Намечался эпизод, совсем не реализованный в тексте рассказа: объяснение с бывшим женихом, Андреем Андреичем, его мольба:

«О, я буду ждать! Я готов ждать!» В корректурах об Андрее Андреиче сказано, что он приходил «тихий, молчаливый», играл на скрипке п чего-то ждал; все это было вычеркнуто во второй корректуре, л в окончательном тексте появились слова: «Бабуля и Нина Ива-новна не выходили на улицу из страха, чтобы им не встретились отец Андрей и Андрей Андреич» (Сочинения, т. X, стр. 319 и

218-219).

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Во второй корректуре была сделана намеченная на листке вставка о «мальчишках из соседнего двора», дразнивших Надю:

«Невеста! Невеста!» Это вошло в окончательный текст.

449

ОАПСИ НА ОБОРОТАХ ДРУГИХ РУКОПИСЕЙ»

1. На письме А. Д. Курепина 13 августа 1885 г. (ГБЛ). Воз- можно, Чехов переиначил на русский лад название известного со- бытия из истории римского католицизма - «Авиньонское плене- ние пап» (XIV в). Авиньон - город на берегу Роны.

2. ГЛМ. На письме Н. П. Чехова М. М. Дюковскому 1886 года, б.д.

Отрывок совпадает с текстом рассказа «Водобоязнь» (впослед- ствии - «Волк») в «Петербургской газете» А886, № 74, 17 марта).

Единственное разночтение: вместо «изодрал» - в газете «задрал».

3. ГБЛ. На письме издательницы журнала «Родник» Е. А. Сы- соевой от 2 ноября 1887 г,

4. ГБЛ. На письме В. И. Бибикова от 1 февраля 1891 г.

Заметки отражают начальную стадию той работы Чехова, ко- торая в конце концов завершилась созданием повести «Три года».

Некоторые записи связаны с образом тетушки, который фигури- рует в Записях на отдельных листах- л. 10 («То, что тетушка стра- дает...»).

Ивашин, Надя Вишневская, Ярцев - персонажи из того произведения, которое во многом предвещало повесть «Три года».

«Ив«ашин» по возвращении от Виш«невских» - ср. отрывок л. 11 («Ивашин любил Надю Вишневскую...»), в котором описыва- ется визит героя к Вишневской. В образе Ивашина уже намечены некоторые черты Лаптева из повести «Три года». Подробнее - в примечаниях к повести: Сочинения, т. IX, стр. 452-454.

«Чтобы решать» - возможно, связано со спорами героев буду- щей повести «Три года».

«Про офицера» - ср. «затихли офицерские шпоры» в Записях на отдельных листах, л. И (абзац: «А у него на душе...»).

«В комнате» - ср. отрывок на л. 7 («К старым отживающим креслам...»).

«Стремление любить» - см. эту запись, с изменениями, в I, 06, 3 (затем она была перенесена в IV, 2, 10).

«Москва - город» - к повести «Три года», гл. XIII. См.

Сочинения, т. IX, стр. 70.

«Ив. в библиотеке» - заметка перенесена в I, 66, 2, отсюда - в IV, 2, 9. Связанная с первоначальным замыслом повести «Три года», она не была использована и поэтому Чехов ее поместил в IV Записную книжку.

5. ГБЛ. На письме Л. Я. Гуревич от 29 сентября 1893 г.

Чехов использовал запись в главе XVI книги «Остров Сахалин».

В повести «Дуэль» А891) также упоминается Кербалай (главы VI и XVIII).

6. ГБЛ. На письме Д. И. Тихомирова от 8 октября 1895 г.

Запись сделана в период, когда только что была закончена работа Чехова над

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
рассказом «Ариадна». Нельзя не почувствовать переключки в кокетливой манере
разговора героинь этого отрывка и рассказа (см. об этом Сочинения, т. IX, стр.
470).

7. ГБЛ. На телеграмме О. Р. Васильевой от 3 февраля 1898 г.

Этими строчками, затем еще раз переработанными, Чехов дополнил в корректуре
характеристику героя рассказа «У знако-

450

мых» (см. Сочинения, т. X, стр. 22 и примечание на стр. 359 того же тома).

8. ГБЛ. На письме В. С. Миролюбова от 8 сентября 1900 г.

Русская пословица. Ср. Записи на отдельных листах, л. 24, запись 13.

9. ГБЛ., на об. письме Ал. П. Чехова от 19 сентября 1895 г.

ДНЕВНИКОВЫЕ ЗАПИСИ

Из сахалинского дневника 0890} Печатается по факсимиле в альбоме «Пером и
карандашом».

СПб., 1891, стр. 27 (приложение к журналу «Осколки»), где опубли-
ковано впервые. Подпись: Антон Чехов.

Автограф не сохранился.

О том, что Чехов на Сахалине вел дневник, известно из его соб-
ственных слов. Отвечая на просьбу председателя Русского литера-
турного общества П. Н. Исакова - прочитайте что-нибудь на засе-
дании Общества, Чехов писал ему 20 января 1891
г.: «У меня есть отрывки из сахалинского дневника, короткие заметки и проч., но
всё это до такой степени отрывочно и не отделано, что утруждать г. г. членов
Общества было бы с моей стороны ничем не оправдывае-
моею смелостью» (Чехов
надеялся подготовиться к выступлению че-
рез неделю, что чтение это не
состоялось). Есть и еще свидетельство существования сахалинских дневниковых
записей: по словам В. К. Харкеевич, у Чехова во время сахалинского путешествия с
письменного стола одной из гостиниц исчезли его сахалинские записи, но затем
снова оказались на месте (А. Б. А. П. Чехов в Ял-
те.- «Русские ведомости»,
1914, № 151, 2 июля). Предположение о существовании особой папки с сахалинскими
бумагами Чехова см.: Сочинения, т. XIV-XV, стр. 776.

Конечно, хранить в памяти многочисленные факты, имена, эпизоды, которые вошли
потом в книгу «Остров Сахалин», было невозможно. В его личных бумагах, среди
других записей, есть за-
метки, относящиеся к Сахалину. Лишь одна из них сделана
на Сахалине: это запись о болезнях сахалинских детей на пись-
ме С. Н. Таскина,
служащего канцелярии начальника острова, от 29 июля 1890 г. (ГБЛ). Остальные
сделаны после возвращения с Са-
халина и, очевидно, имели своим первоисточником
сахалинские записи: 1) Записная книжка I, 9, 2 и I, 8, 6. См. стр. 9 настоящего
тома. 2) Записи на отдельных листах, л. 6. См. стр. 196 настоящего тома. 3)
Записи на оборотах других рукописей: на письме Л. Я. Гу-
ревич от 29 сентября
1893 г. (ГБЛ), - см. стр. 220 настоящего тома; на письме В. А. Тихонова от 6
октября 1893 г. (ГБЛ.); на письме Ф. О. Шехтеля, за июнь 1894 г., б. д. (ГБЛ -
си. Письма, т. V, стр. 547).

Кроме того, в письме к А. Ф. Кони 26 января 1891 г. Чехов сооб-
щил: «Между
прочим, у меня записан разговор с одним десятилетним мальчиком» - и привел
дословно свой разговор. Здесь же, в свя-
зи с затронутым Кони вопросом о
положении детей на Сахалине, Чехов остановился подробно на своих наблюдениях и
привел диа-
лог с другим мальчиком.

451

10 октября 1891 г. Н. А. Лейкин писал Чехову: «Из объявле-
ния в "Осколках" Вам,
я думаю, известно уже, что "Осколки" дают своим подписчикам на 1891 год в премию
сборник автографов иод названием "Пером и карандашом". Есть автографы
писательские, есть актерские, художнические. Нужен и Ваш автограф (...) Ав-
тограф
должен состоять из" нескольких строчек и быть за Вашей подписью. Напишите его на

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru четвертушке почтовой бумаги, хотите вдоль, хотите поперек» (ГБЛ). Далее Лейкин советовал Чехову взять отрывок из уже опубликованного произведения и переписать для сборника. «Разумеется, желательно бы только, чтобы содержание автографа было, по возможности, веселое», – добавлял он. Чехов, однако, счел нужным дать строки из своего сахалинского дневника. 12 октября 1891 г. автограф был выслан вместе с письмом, а 26 октября Лейкин благодарил Чехова.

Запись относится ко второй половине пребывания Чехова на Сахалине (10 июля 1890 г. он прибыл на остров, 13 октября уехал). 10 сентября Чехов на пароходе «Байкал» отплыл с Северного Сахалина на Южный. 12 сентября пароход вошел в залив Аниву, у которого расположен Корсаковский пост, административный центр Южного округа. Чехов остановился здесь на квартире секретаря Корсаковского окружного полицейского управления С. А. Фельдмана. В письме к матери из поста Корсаковского Чехов писал в отрывке: «Живя на юге, раза три ездил из Корсаковского поста в Найбучи, где хлещет настоящая океанская волна (...) Волны выбросили лодку с шестью американцами-китобоями, потерпевшими крушение у сахалинских берегов; живут они теперь в посту и солидно разгуливают по улицам; ждут "Петербурга" и уплывут вместе со мной». Среди сахалинских фотографий, присланных Чехову в Москву И. И. Павловским, есть изображающая американских китобоев (ГЛМ; см.: «Литературное наследство». Т. 87, М., 1977, стр. 267).

В главе XII книги «Остров Сахалин» описан шторм на море. Пароходы «Владивосток» и «Байкал», отправившиеся перед этим в море, вернулись. Упоминается здесь также скелет молодого кита, лежавший на пристани. Эпизод с допросом американцев-китобоев в книгу не вошел.

А896)

Впервые опубликовано: «Письма А. П. Чехова», под ред.

М. П. Чеховой, т. IV, М., 1914, стр. 523–527.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).

Мой сосед В. Н. Семенович... – Владелец Васькина. Чехов познакомился с ним не раньше осени 1894 г., что видно из письма Семеновича, без даты, с пометой Чехова «94, XI»: «Извините, что, не имея удовольствия быть с Вами лично знакомым, я решаюсь беспокоить Вас просьбой – осмотреть моего больного рабочего» (ГБЛ).

Чехов помогал Семеновичу в переговорах об издании стихотворений Фета – см. письмо А. С. Суворину от 23 ноября 1895 г. и Ф. И. Колесову от 19 февраля 1896 г. Письма Чехова Семеновичу (с ноября 1896 г.) см. в т. VI Писем.

В январе я был в Петербурге... – Чехов был в январе 1896 г. в Петербурге дважды (см. Летопись, стр. 406–409). 9 января он писал М. П. Чеховой: «Каждый день бываю у Потапенко (...) Остановился я в Hotel d'Angleterre...»; в письме М. О. Меньшикову

452

от 10 января Чехов сообщил, что собирается перебраться из Hotel d'Angleterre «в другое помещение, и потому лучше адресуйтесь в "Новое время", Суворину, для передачи мне. С Сувориным я вижу ежедневно». Во второй приезд в Петербург Чехов остановился у Суворина – см. адрес в письме В. М. Лаврову от 29 января 1896 г.!

«Эртелев пер., 6, кв. И».

Часто бывал в Малом театре. – «Малым», или «суворинским», назывался в Петербурге (в обиходной речи) Театр Литературно-артистического кружка, организованный на паевых началах П. П. Гведичем, П. Д. Ленским и А. С. Сувориным (открылся 17 сентября 1895 г.). См. главу «Суворинский театр» в кн.: Т. Л. Щепкина – Куперник. Театр в моей жизни. М.–Л., 1948.

«Зачем это вы вооружаете старика (т. е. Суворина) против Буренина?» – Возможно, что о продолжении этого инцидента шла речь в письме Ал. П. Чехова брату от 17 января 1896 г.: «После твоего отъезда произошло кое-что скверное, служившее продолжением чепухи, начавшейся еще при тебе. На утро после твоего отъезда Буренин долго ругался на воздух и затем написал Суворину письмо».

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Через час старичина проходил через редакцию к нему виноватой походкой и через пять минут ушел вспять такую же походкой и с сопеньем. Вчера Б(уренин) громогласно объявил во всеуслышание, что (...) ни назначать фельетонов, ни даже писать в газете более не будет» (письма Ал. Чехова, стр. 320).

В феврале проездом через Москву был у Л. Н. Толстого.- Ср. запись в дневнике Суворина от 16 февраля 1896 г.: «Третьего дня приехал в Москву с Чеховым. Вчера были с ним у Л. Н. Толстого.

Пришел Б. Чичерин. Зашел спор по поводу картины Ге из жизни Христа. Как ни горячо доказывал Толстой, что у современного искусства свои задачи, что Христа можно изображать иначе, чем Рафаэль, с тем чтобы показать, что мы своими действиями постоянно "распинаем Христа", - Чичерин говорил свое, а его подзуживала графиня Софья Андреевна, и это волновало очень Льва Николаевича.

Он вообще, кажется, был не в духе (...) О поэте Верлене Толстой не понимает, почему о нем пишут. Он читал его. По поводу декадентов сказал об интеллигентном обществе: "это - паразитная вошь на народном теле, а ее еще утешают литературой".

Чехову он сказал:

- Я жалею, что давал вам читать "Воскресенье".

- Почему?

- Да потому что теперь там не осталось камня на камне, все переделано.

- Дадите мне прочесть теперь?

- Когда кончу - дам» (Дн. Суворина, стр. 80). Сведения о посещении Чеховым и Сувориным Л. Толстого в Хамовниках 15 февраля 1896 г. см. также в кн.: В. Лакшин. Толстой и Чехов. Изд. 2-е, дополн. м., 1975, стр. 56-58. 5 мая. Дьячок Иван Николаевич...- В письме В. С. Глуховскому от 11 апреля 1896 г. Чехов упоминает «псаломщика Ивана Николаевича Даниловского в Васькине» (т. VI Писем, стр. 138). 1-го июня был на Ваганьковском кладбище и видел там могилы погибших на Ходынке.- А. С. Суворин записал в своем дневнике впечатления этого дня: «На Ваганьковском кладбище был с Чеховым, неделю спустя после катастрофы. Еще пахло на могилах. Кресты в ряд, как солдаты в строю (...) Карандашные надписи, кто похо-

453

ронен...» (Дн. Суворина, стр. 112). Запись сделана 9 июня; Суворин пишет, что был с Чеховым на Ваганьковском кладбище «неделю спустя после катастрофы» (после 18 мая), но это ошибка: Чехов провёл весь май 1896 г. в Мелихове. Сам Суворин был в Москве в дни коронации и события на Ходынском поле, 21 мая уехал в Петербург, а вновь приехал в Москву 29 мая - см. запись в дневнике Суворина от 30 мая: «Вчера опять приехал в Москву. Остановился в "Дрездене". От Чехова получил телеграмму, что он приедет сегодня в 10 часов, ибо должен присутствовать на экзамене в своем училище» (там же). 4 августа. Освящение школы в Талеже,- Чехов был попечителем Талежской школы, построенной при его участии. См. письма А. С. Суворину от 27 ноября 1894 г., С. И. Шаховскому от 8 марта 1896 г., Г. М. Чехову от 11 марта 1896 г. и И. П. Чехову от 31 июля 1896 г.

С 15 по 18 августа у меня гостил М. О. Меньшиков.'- Визит Меньшикова описан М. П. Чеховым (Вокруг Чехова, стр. 262-263).

«Эти приметы "человека в футляре" были первоначально использованы Чеховым для характеристики профессора Серебрякова в "Дяде Ване"» (В. Лакшин. Толстой и Чехов. М., 1963, стр. 209).

Имеется в виду реплика Войницкого в д. I: «Жарко, душно, а наш великий ученый в пальто, в калошах, с зонтиком и в перчатках».

Из Таганрога выехал 24-го авг.- См. примечание к II, 40, 5.

О поездке Чехова в августе - сентябре 1896 г. см. записи во 11-й записной книжке на стр. 40-41. 17 окт. в Александрийском театре шла моя «Чайка».- О премьере «Чайки» в Александрийском театре см. комментарии в т. XIII Сочинений и в т. VI

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

Писем. 29 был на земском собрании в Серпухове. – Чехов по возвращении в Мелихово поделился впечатлениями с сестрой в письме к ней от 1 ноября: «Собрание продолжалось три дня. Дорога решена окончательно через Мелихово, но в первое время она пройдет только до Васькина» (т. е. до имения Семенковича). 10 ноября получил письмо от А. Ф. Кони... – Письмо Кони от 7 ноября 1896 г. (ПССП, т. 16, стр. 542–543). Это письмо Чехов отделил от прочих отзывов своих корреспондентов, «с подписями и анонимных, в которых хвалили пьесу и бранили рецензентов» (ответное письмо от 11 ноября 1896 г.). Запись в Дневнике – лишнее свидетельство, насколько значителен для Чехова был этот отклик. 26 ноября вечером у нас в доме был пожар. – См. письмо М. П. Чехову от 27 ноября 1896 г. 4 декабря. О спектакле 17 октября см. «Театрал...» – Отзыв неизвестного рецензента был одним из немногих доброжелательных откликов на премьеру «Чайки» в Александрийском театре (Ст. Петербургские письма. «Чайка»).

Два-три акта я просидел в уборной Левкеевой. – Елизавета Ивановна, бенефициантка.

Погожее со звездой... – Владимир Петрович Погожев, до этого – управляющий петербургской конторой императорских театров, с осени 1896 г. был назначен управляющим делами дирекции императорских театров (о его служебной карьере см.: В. А. Теляков с к и и. Воспоминания. Л.–М., 1965, стр. 40–41).

Если человек присасывается к делу, ему чуждому... – первоначально, более кратко, – I, 70, 2.

454

21 дек. У Левитана... – Чехов был обеспокоен слухами о том, что «Левитан серьезно болен» (письмо Ф. О. Шехтелю от 18 декабря 1896 г.). В свою короткую поездку в Москву 20–21 декабря виделся с Левитаном.

1897

Дневник 1897–1898 гг. впервые опубликован – «Письма А. П. Чехова», т. 5. М., 1915, стр. 492–495.

Печатается по автографу (ЦГАЛИ).

С 10 января... – О своем участии – как заведующего счетным участком – в первой «всеобщей переписи Российской империи» Чехов рассказывал в письмах А. С. Суворину 11 января («с утра хожу по избам...»), В. И. Яковенко 30 января («Замучила перепись. Никогда еще мне не было так некогда»). Отзыв о счетчиках («Работают прекрасно...») и отрицательная оценка деятельности земского начальника перекликаются с тем, что Чехов писал Суворину 8 февраля – см. примечание к III, 3, 1. Вскоре после переписи Чехов закончил повесть «Мужики». Сохранилось свидетельство, выданное Чехову как счетчику 4-го переписного участка Серпуховского уезда (Чехов и его среда, стр. 461). В ДМЧ – полотноный портфель, выданный Чехову как участнику переписи (Мария и Михаил Чеховы. Дом-музей А. П. Чехова в г. Ялте. М., 1937, стр. 39 и 85). См. записи в Дневнике П. Е. Чехова за январь-февраль 1897 г. (Чехов и его среда, стр. 445).

Лесков Николай Семенович – в ДМЧ хранятся его книги «Сказ о тульском левше и о стальной блохе (Чеховая легенда)», СПб., 1882, с дарственной надписью Чехову 12 октября 1883 г. и «Соборяне».

Старгородская хроника в пяти частях». СПб., 1878, с дарственной надписью (Чехов и его среда, стр. 256–257). В письме брату Александру Павловичу между 15 и 28 октября 1883 г. Чехов рассказывал, что Лесков благословил его как писателя, сказав: «Помазую тебя елеем, как Самуил помазал Давида... Пиши». Отзывы о Лескове – в письмах Чехова Суворину 11 марта 1892 г., 25 февраля 1895 г. (отклик на смерть Лескова 21 февраля). По воспоминаниям И. А. Бунина, Чехов любил Лескова (Ли, т. 68, стр. 645). Об их встречах см.: «Воспоминания А. Н. Лескова». – «Литературная газета», 1939, № 39, 15 июля. Отзыв Лескова о повести «Палата № 6» – в комментариях т. VIII Сочинений (стр. 457).

Максимов Сергей Васильевич – писатель-этнограф. Чехов познакомился с его книгой «Сибирь и каторга» (Пб., 1871) в связи с поездкой на Сахалин (в письме Суворину 22 марта 1890 г. просил ее прислать; 14 мая 1891 г. к А. А. Долженко – упоминал ее среди книг своей библиотеки, которые ему нужны). О встречах с Максимовым в Петербурге (на именинах у Свободина) см. письма Чехова сестре 16 января 1891 г.,

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
брату Михаилу Павловичу 13 января 1893 г. (на обеде беллетристов в Татьян-га день). В ТМЧ – книга Максимо- ва «Нечистая сила (ответы на вопросы программы...)», СПб., 1899, с дарственной надписью Чехову (Чехов и его среда, стр. 357). В пись- ме М. И. Сухомлинову 3 мая 1900 г» Чехов предложил Максимова к избранию в почетные академики.

Между «есть бог»...– Из I, 49, 4»

Легкость, с какою... – Из I, 68, 1. 13 февраля – из III, 1, 2 (см. примечание). У Варвары Алек- сеевны Морозовой собирались писатели, ученые, художники,

455

Чупров Александр Иванович – экономист, публицист, либе- ральный общественный деятель. М. П. Чехова была слушательни- цей его лекций по политической экономии на Высших женских кур- сах Герье. Отзывы Чехова о нем – в связи с 25-летием научно-ли- тературной деятельности – в письме Суворину 6 декабря 1895 г. («В нем чувствовали чистоту, и энтузиазм был всеобщий»), а так- же в письме В. М. Соболевскому 26 декабря 1897 г. («глубоко ува- жаю»). Об отзывчивости Чупрова см. Вокруг Чехова, стр. 216–218.

Соболевский – см. I, 77, 1 и примечание.

Бларамберг – Павел Иванович Бларамберг, преподаватель Музыкально-драматического училища Московского филармоничес- кого общества. П. И. Бларамберг был сотрудником газеты «Рус- ские ведомости».

Саблин Михаил Алексеевич, московский статистик, затем со- трудник и член редакции газеты «Русские ведомости». О его отноше- нии к Чехову см. воспоминания И. Н. Потапенко (Чехов в воспоми- наниях, стр. 311), Т. Л. Щепюшой-куперник («А. П. Чехов. Зате- рьянные произведения». Л., 1925, стр. 221–224). 15 февраля.– Из III, 1, 2.

Знакомство с Поленовым Василием Дмитриевичем – художни- ком.

Остроумов Алексей Александрович – профессор-терапевт, в его клинике находился Чехов с 25 марта по 10 апреля 1897 г. В то время самого Остроумова в Москве не было. Чехов показывался ему как врачу позднее, в 1903 г. 16 февраля.– Из Ш, 1, 2. 19-го февраля.– Из III, 1, 2. В переработанном виде, более обобщенно, вошло в черновые наброски к продолжению повести «Мужики» (л. 22, № 8 – «Господа порядочны...»). 22 февраля.– «Недавно я устраивал в Серпухове спектакль в пользу школы. Играли любители из Москвы. Играли солидно, с выдержкой, лучше актеров. Платья из Парижа, бриллианты на- стоящие, но очистилось всего 101 р.» (А. С. Суворину, 1 марта 1897 г.

См. также письмо к Е. М. Шавровой перед поездкой в Серпухов 20 февраля).

Озерова Людмила Ивановна – артистка Литературно-арти- стического кружка (впоследствии театр Суворина). В письмах Чехо- ву (с 1896 г.) подписывалась «Ваша маленькая королева в изгнании».

Это выражение Чехов повторил в Дневнике и письме А. С. Суворину 8 февраля 1897 г., где рассказывал о визитах Озеровой. Слова в Дневнике – «воображающая себя великой» – ср. с письмом Су- ворину 15 апреля 1897 г.: «как великая артистка не замедлила по- ставить неременное условие». Озерова провалилась в роли Луизы («Коварство и любовь») 12 октября 1895 г. в Михайловском театре.

С 25 марта по 10 апреля – 21 марта 1897 г. Чехов уехал из Мелихова в Москву (см. запись в Дневнике П. Е. Чехова – Чехов и его среда, стр. 445). Остановился в Большой Московской гостини- це. Днем, во время обеда с Сувориным в Эрмитаже, у Чехова нача- лось сильное легочное кровотечение. Суворин отвез его к себе в «Славянский базар» – см. письма Чехова за эти дни, а также запи- си III, 4–6. Суворин писал: «Первый сильный припадок чахотки, кровоизлияния, вследствие чего он лег в клинику, случился при мне в Москве(...), когда мы с ним сели обедать. Было это как раз в день разлива реки Москвы. Я увез его в гостиницу и послал за вра-»

456

чамп. Один из них был его приятель (Н. Н. Оболонский). Когда, осмотрев его, они

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru уехали, он сказал мне: "Вот какие мы. Говорят врачи мне, врачу, что это желудочное кровоизлияние. И я слушаю и им не возражаю. А я знаю, что у меня чахотка"» (А. Суворин).

Маленькие письма. DXV. – «Новое время», 1904, № 10179, 4 июля).

В обеих верхушках хрипы – см. письма Суворину 1 апреля 1897 г. («Доктора (...) предписали мне изменить образ жизни») и 2 апреля брату Александру Павловичу («определили у меня вер- хушечный процесс, т. е. признали за мной право, буде пожелаю, именоваться инвалидом»). 28 марта. – Из III, 4., 1, более развернуто; см. примечание. ...говорили о бессмертии – М. О. Меньшиков привел слова Чехова: «Я не знаю, что такое вечность, бесконечность. Я себе об этом ничего не представляю, ровно ничего. Жизнь за гробом для меня что-то застывшее, холодное, немое. Ничего не знаю» (цит. по кн.: А. И з м а й л о в. Чехов. Жизнь – личность – творчество. М., 1916, стр. 536). См. также высказывание Чехова 1897 г. в записи Су- ворина («Если после смерти уничтожается индивидуальность, то жизни нет. Я не могу утешиться тем, что сольюсь с червяками и муха- ми в мировой жизни, которая имеет цель...» – Дн. Суворина, стр. 165). По свидетельству Бунина, Чехов «много раз старательно твердо говорил, что бессмертие, жизнь после смерти в какой бы то ни было форме – суший вздор: "Это суеверие. А всякое суе- верие ужасно. Надо мыслить ясно и смело(...)Я, как дважды два четыре, докажу вам, что бессмертие – вздор". Но потом несколько раз еще тверже говорил противоположное» (ЛН, т. 68, стр. 666).

О споре Чехова с Толстым в клинике см.: В. Л а к ш и н. Толстой и Чехов, второе дополн. изд. М., 1975, стр. 59–69.

Рассказ Носилова «Театр у вогулов» – Носилов Константин Дмитриевич – писатель, исследователь Севера. Переписывался с Чеховым с 1895 г. Толстой в статье «Что такое искусство?», в гл. XIV передал содержание рассказа Носилова «Театр у вогулов» («не- давно я прочел рассказ о театре у дикого народа вогулов»). Переска- зав содержание, Толстой заключал: «И я по одному описанию почув- ствовал, что это было истинное произведение искусства» (Толстой, т. 30, стр. 147). 1 май со Иван Щеглов – см. примечание к I, 62, 8 и Адресную книжку. О приезде Щеглова в Мелихово Чехов писал Суворину на следующий день, 2 мая: «Говорил о своей жене, о водевилях и о своем патриотизме. Печатает пьесу в "Русском вестнике". Пьеса из жизни русских литераторов. Проникнута идейно-ненавистни- ческим духом и фальшива...» Комедия, о которой говорится с Днев- нике и в письме, – «Затерянный мудрец» («Русский вестник», 1897, №6).

Стасюлевич Михаил Матвеевич – историк, общественный дея- тель, редактор-издатель журнала «Вестник Европы» (с 1866 по 1908 г.). 4 мая – монахи из монастыря – из Давыдовой пустыня, мо- настыря в нескольких километрах от Мелихова. Чехов был при- глашен туда на престольный праздник 22 мая (см. его письмо Су- ворину 13 мая 1897 г.).

Мусина-Пушкина Дарья Михайловна – по первому мужу – Глебова, по второму – Озаровская. Письма Чехову (с 1891 г.) под- писывала – «Цикада», «Дришка». Драматическая артистка (Алек-

457

сандринский театр). О ее пении («пела цыганистые романсы и произ- вела такой фурор, что у нее целовали руки все великие люди...») – в письме Чехова сестре из Петербурга 16 января 1891 л. 3 мая 1897 г. она приехала в Мелихово (запись в Дневнике П. Е. Чехо- ва – ЦГАЛИ). Чехов рассказывал о ее визите в письме Суворину 13 мая. В письме Чехову 4 мая Мусина-Пушкина благодарила за радушный прием, а в письме 21 мая – за карточки, где она снята с ним (ГБЛ). Позднее Чехов писал О. Л. Кншшер, что «таланта актерского в ней (Музиной-Пушкиной) совсем нет» (ВО апреля 1904 г.). 24 мая – об отъезде Чехова на экзамены – в Дневнике его отца (Чехов и его среда, стр. 445). Немного раньше, 17 мая, он ездил экзаменовать школьников Талезской школы (письмо в этот день Е. М. Шавровой: «Ездил экзаменовать мальчишек, приехал и чувст- вую себя разбитым, как Геркулес после одного из своих самых пи- кантных подвигов»). 13 июля – освящение школы в Новоселках – за время жизни в Мелихове Чехов построил три школы – Талезскую (см. Дневник 4 августа 1896 г.), Новоселковскую (см. кроме Дневника письмо С. И. Шаховскому 27 августа 1897 г.) и Мелиховскую (Суворину, 24 августа 1898 г.). О поездке Чехова с сестрой и братом Михаилом Павловичем на открытие школы в Новоселках – Дневник его отца 13 июля 1897 г. (Чехов и его среда, стр. 446). М,

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

П. Чехов свидетельствует: «В 1897 г. Антон Павлович был особенно поглощен постройкой школы в Новоселках. Он ездил туда чуть ли не каждый день, лично руководил делом, и школа вышла образцовой. Открытие школы происходило летом. Были разосланы повестки местным деятелям, но на торжество открытия не явился никто (...) Крестьяне поднесли Антону Павловичу хлеб-соль и образ, и он сказал им ответную речь, не особенно складную» (Мих. Павл. Чехов. Антон Чехов и его сюжеты. М., 1923, стр. 130-131).

Браз – см. примечание к Адресной книжке. Браз писал портрет Чехова дважды. Сначала в Мелихове, судя по записям в Дневнике П. Е. Чехова, с 8 по 22 июля (Чехов и его среда, стр. 446), затем – в Ницце. Известно, что Чехов остался недоволен портретом: «Ведь это плохой, это ужасный портрет (...) Ах, если бы вы знали, как Браз мучил меня, когда писал этот портрет!» (М. А. Членову, 13 февраля 1902 г., об этом же – к О. Л. Книппер, 15 января 1902 г.). Чехов выражал недовольство, что после спектакля Художественного театра 11 января 1902 г. участники Пироговского съезда врачей преподнесли театру огромный портрет работы Бразы в лаврах, в массивной раме. См. письмо О. Л. Книппер Чехову 11 января (Переписка с Книппер, т. 2, стр. 230). 22 июля, – в ЦГАЛИ хранится свидетельство о пожаловании Чехову темно-бронзовой медали за работу по первой всеобщей переписи населения 7 мая 1897 г.). 23 июля. – О приезде в Петербург Чехов писал сестре в тот же или на другой день: «Полное у всех разочарование: ожидали встретить чахоточного, изможденного, еле дышащего и вдруг видят вместо лица луну!» В Дн. Суворина: «Чехов приехал. В субботу, 26, выезжаю в Париж. Чехова не мог убедить ехать. Ссылается на то, что ему все равно придется осенью на зиму уезжать за границу» (стр. 164).

Тихонов Владимир Алексеевич – см. примечание к И, 6, 4.

О его истерии Чехов писал Меньшикову 14 июня 1897 г.: «Неужели

458

Владимир Тихонов опять пьет? Ведь он бросил и уверял, что уже никогда не станет пить. Водка может сгубить его нервную систему* "Истерию" у него нет и не было...» Как вспоминал Тихонов, он в ответ на письмо Чехова о кровохаркании сделал предположение, что «кровохарканье это может быть истерического характера, что это не больше, как припадок истерии...» («О Чехове». М., 1910 стр. 239).

П. Гнедич – см. примечание к I, 96, 2 и к Адресной книжке, Евт. Карпов – см. примечание к Адресной книжке, Лейкин – см. примечание к I, 76, 8. 27 июля у Лейкина – из I, 76, 8. 28-го в Москве. – Редакция журнала «Русская мысль» находилась на Б. Никитской (ныне – ул. Герцена). Тесно связанный с редакцией журнала. Чехов просил посылать корреспонденцию на его имя по этому адресу (см. его письма И. М. Кондратьеву 14 июля 1897 г., П. Ф. Иорданову 31 июля, Суворину 22 августа), 4 сент. – из I, 77, 1 (см. также III, 12, 1). 8 сент. – из I, 77, 1; I, 74, 2. 14 сент. – из I, 77, 3. 22 сент. – из I, 77, 3. 23 сент. – из I, 77, 3. 7 опт. – из I, 77, 5. 9 опт. – из I, 77, 5. 15 ноября. – из I, 80, 6,

1898

16 апрель. – См. I, 85,3, а также III, 24,1 и 3; III, 25,3; III, 27,3. 5 май. – В Дневнике П. Е. Чехова: «Антоша приехал из Франции, привез подарков много» (Чехов и его среда, стр. 446). 26 май. – Соболевский. – Из III, 30, 7.

Ковалевский – см. примечание к I, 74, 3.

Rau1 Boyer – см. примечание к Адресной книжке.

Vonprier – очевидно, Andre Beaunier, сотрудник «Temps», ездивший в Россию для свидания с Толстым, о котором печатал статьи.

О Бонье рассказывал Чехову М. М. Ковалевский в письме (январь 1898 г. – ЛН, т. 68, «тр. 217»). Бонье – автор предисловия к книге рассказов Чехова в переводе на французский («Le Meurtre» («Убийство»), 1902). Предисловие переиздано в книге: «Andre Beaunier Etoges». Paris, 1909. В связи с выходом первых томов собрания сочинений Чехова во Франции Э. Жалу писал, что русский художник слова был открыт для французского читателя Андре Бонье (см. ЛН, т. 68, стр. 717).

Матвей Дрейфус – брат Луи Дрейфуса, одного из владельцев французской торговой фирмы, имевшей отделения во многих городах России. Возможно, адресат

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
несохранившегося письма Чехова (см. т. 8 Писем).

Де-Роберти – философ-позитивист, родился в России, жил в России и за границей. Чехов встретился с ним 28 апреля 1898 г. на обеде у И. И. Щукина (см. об этом Дн. Суворина, стр. 180).

Валишевский Казимир Феликсович – историк литературы, автор «Истории русской литературы» 5-е изд. вышло в Париже в 1900 г.), где Чехову посвящена глава. Резко отрицательно отзывался о пьесах «Иванов» и «Чайка».

459

Онегин Александр Федорович – на обеде у И. И. Щукина 28 апреля 1898 г. Чехов сделал запись в альбоме-календаре Онегина «Дума за думой. Памятная книга на каждый день» (см. XVIII т.

Сочинений, а также Дн. Суворина, стр. 180).

Щукин – см. примечание к Адресной книжке.

Образчик семинарской грубости.– Из. I, 77, 65

ДНЕВНИКОВЫЕ ЗАПИСИ

В «КАЛЕНДАРЕ ДЛИ ВРАЧЕЙ ВСЕХ ВЕДОМСТВ 1898 г.»

Кроме Дневника Чехов использовал для повременных записей «Календарь для врачей» (изд. К. Л. Риккера). Календарь этот за 1898 год долгие годы хранился у брата Чехова – Ивана Павловича, а после его смерти был передан его вдовой Софьей Владимировной племяннику Чехова Сергею Михайловичу, который и передал Календарь в дар Музею-заповеднику Чехова в Мелихове.

Январь 2/14. Гиршман – см. примечание к III, 20, 6. О приезде в Ниццу из Харькова «известного окулиста Гиршмана» Чехов писал сестре 23 декабря 1897 г. и В. М. Соболевскому 26 декабря. В письме сестре он говорил, что предполагает быть в Ville-Franche (возле Ниццы) и посетить там Гиршмана. 9 января 1898 г. Чехов извещал П. Ф. Иорданова, что Гиршман уже уехал из Ниццы.

Прусик – см. примечание к Адресной книжке. 3115. Послал рассказ – «У знакомых». См. письмо Ф. Д. Батюшкову при посылке рассказа. 16/28 – похороны д-ра Любимова.– Чехов писал о них Соболевскому 19 января и А. С. Суворину 27 января.

Февраль 2/14 – обед у Ковалевского.– См. примечание к I, 77, 3. 2 февраля–А. А. Хотяинцевой: «Сегодня обедаю в Beau lieu у Ковалевского». 18/2–20/4. Болен.– Свою болезнь, «инфекционный периодит в верхней челюсти», Чехов описывал 22 февраля (Ольге Германовне, жене брата Михаила Павловича). 23/7. Jollos – см. Адресную книжку. 27/11 –с Сумбатовым. – См. примечание к I, 84, 3. 24 февраля 1898 г. Чехов писал сестре из Ниццы: «Вчера вечером в дождь приехал сюда Южин, он же князь Сумбатов, и остановился в Pens-ion»

Russe». 25 февраля В. М. Лаврову: «Приезд его был, конечно, приятнейшим сюрпризом». 3 марта 1898 г. Хотяинцевой: «Здесь Южин– Сумбатов..* Каждый день будем ездить в Монте-Карло...» См. так же шутивное письмо сестре 7 марта о проигрыше Сумбатова в Монте-Карло и 10 марта («Проиграл 15 тысяч»), 13 марта он сообщил ей об отъезде Сумбатова с женой из Ниццы.

Сентябрь 17–29 – Севастополь.– См. об этой поездке в Георгиевский монастырь в письме сестре 23 сентября. 18/30 – В этот день Чехов приехал в Ялту, где поселился

460

на даче Бушева («Квартира у меня в две комнаты, очень хорошая, с садом и роскошным входом».– И. П. Чехову, 19 сентября).

Бальмонт – на следующий день, 19 сентября, Чехов сообщал в упомянутом письме брату Ивану Павловичу. «Здесь (...) поэт Бальмонт». Тогда же он уведомлял Д. С. Малышева о пребывании Бальмонта в Ялте. 21.2 бл.– 2 блюда.

1899-1900

1899

Сентябрь 7. Поставлен телефон – на ялтинской даче Чехова. 9 сентября он писал О. Л. Книппер: «Телефон. От скуки звоню каждый час. Скучно без Москвы...»

8. Приехали Е, Я. и М. П. Чеховы – 9 сентября 1899 г. Чехов сообщал Книппер из Ялты: «Наши приехали. Помаленьку размещаемся в большом доме. Становится сносно». Постройка ялтинского дома Чехова, начатая в январе 1899 г., была полностью завершена к концу года.

9. Мустафе 48 р.– см. примечание к III, 43, 1.

Почте – в Деловой книжке есть подробная запись расходов на телеграммы (ДМЧ). 30. В Юрьев – см. примечание к III, 38,2 (Андрушкевич, за обучение которого в Юрьевском институте платил Чехов).

В Байдары – Байдарские ворота на пути из Ялты в Севастополь.

Октябрь 2. На горах снег...– 2 октября 1899 г. Чехов писал М. О. Меньшикову: «Ах, какая тут чудесная погода!...»

Послано в «Синоп» – в ДМЧ хранится каталог садового заведения «Синоп» (Сухум, 1902).

Уехал Куркин – 7 октября 1899 г. Чехов писал Книппер: «Это письмо передаст Вам д-р П. И. Куркин, автор картограммы, которая будет участвовать в "Дяде Ване" (д. III). Он гостил у нас и, будучи пожелаете, расскажет Вам про наш новый дом и про нашу старую жизнь». См. примечание к I, 100,2. 11. Вексель – расчетная книжка № 131 Ялтинского общества взаимного кредита была получена Чеховым 3 ноября 1898 г. (ГБЛ). В письме Александру Павловичу 30 марта 1899 г. Чехов шуточно подписывался: «Твой брат, член Ялтинского общества взаимного кредита». 25. Уехала Маша – Чехов сообщал сестре 26 октября 1899 г.:

«На другой день после твоего отъезда пошел дождь(...) Тепло, тихо». 26. Андрушкевичу – см. примечание к III, 38,2.

«Дядя Ваня» – Чехов был на некоторых репетициях пьесы в Художественном театре (письмо 2 июня 1899 г. Г. М. Чехову), но затем – с 27 августа 1899 г. – находился в Ялте. В первом спек-

461

такле 26 октября 1899 г. роли исполняли: Астров – К. С. Станиславский, Войницкий – А. Л. Вишневский, Серебряков – В. В. Лужский, Елена Андреевна – О. Л. Книппер, Соня – М. П. Лилина, Телегин – А. Р. Артем. «"Дядя Ваня", – писал Станиславский, – имел большой успех. По окончании спектакля публика потребовала: "Телеграмму Чехову"» (Станиславский, т. 5, стр. 338). Из откликов зрителей на премьеру «Дяди Вани» следует выделить написанное на другой день письмо П. И. Куркина (Записки ГБЛ, вып. VIII, стр. 40). В письме к Книппер 30 октября Чехов рассказывал, как до него доходили телеграммы и письма о премьеры.

У него создалось впечатление о неполном успехе. 31. В Сухум – очевидно, в садовое заведение «Синод». См. примечание к записи 2 октября 1899 г.

Ноябрь 1. Из Москвы...– В этот день Чехов писал сестре, что получил денежный перевод (500 р.). Это была первая уплата за проданное Мелихово. Его купил лесопромышленник М. Коншин, который не смог выплатить обусловленной суммы (750 р.) и в 1902 г. отказался от покупки. Мелихово было перепродано барону Стюарту.

Документы о продаже имения Мелихово – в ГБЛ. Черновик купчей – в ЦГАЛИ.

Из Худ. театра – гонорар за постановки чеховских пьес.

9. Уплачено И. Ф. Чернявскому.– См. примечание к III, 41,2 и III, 43,1. 10. Ушел Мустафа – см. примечание к III, 43,1. 11. Арсений – см. III, 54,14 и примечание. В Деловой книжке – запись расчетов с Арсением Щербаковым. 17. Уже второй день

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
- в тот же день Чехов писал сестре: «Вот уже два дня, как дует отчаянный сев(ерный) ветер. Дождь стучит (...) Сижу безвыходно дома». 26. В Юрьев - см. примечание к III, 38,2.

Декабрь 8. Застрахован дом - в ГБЛ хранится предварительное сви- детельство на износ за страхование от огня дома в Аутке.

1900

Январь 16. Известие об избрании в почетные академики - см. при- мечание к письму Чехова Куркину 18 января 1900 г. (т. IX Пи- сем). Первые выборы почетных академиков в Разряд изящной сло- весности Академии наук состоялись 8 января 1900 г. Были избраны Л. Н. Толстой, А. П. Чехов, В. Г. Короленко, А. А. Поте- хин, А. Ф. Кони, А. М. Жемчужников, А. А. Голенищев- Кутузов, В. С. Соловьев и К. К. Арсеньев. «Званию академика рад(...)», - заметил Чехов в письме М. О. Меньшикову 28 января. - Но еще более буду рад, когда утеряю это звание после какого-ни- будь недоразумения. А недоразумение произойдет непременно...»

462

Письмо оказалось пророческим. 25 февраля 1902 г. в почетные ака- демики был избран М. Горький. После резолюции Николая II («Бо- лее чем оригинально») выборы были объявлены недействительными. 25 августа 1902 г. Чехов обратился с письмом к А. Н. Веселовскому, где отказался от звания академика (см. в связи с этим письма Чехову за март - август 1902 г. Короленко, который также сложил с себя звание академика в знак протеста против непризнания выборов Горького: - Чехов и Короленко, стр. 44-66). 17. Нездоров - 17 января - именины Чехова. Наследующий день он писал Куркину: «Вчера весь день хворал». 23. Послано Александру 1000 р. - брату Александру Павло- вичу. 21 октября 1899 г. он писал Чехову из Петербурга, что закан- чивается постройка его дома, но не хватает тысячи рублей: «Не най- дется ли у тебя для меня этой тысячи на год» (Письма Ал. Чехова, стр. 398). Чехов ответил 26 октября, что тысячу рублей одолжит в январе, когда А. Ф. Маркс выплатит ему часть гонорара по догово- ру об издании собрания сочинений. Ал. П. Чехов благодарил в пись- ме 3 ноября 1899 г.

Февраль 3. Чудесная весенняя погода - о весне в Ялте Чехов писал М. О. Меньшикову 2 февраля 1899 г. («дождь, но тепло»), брату Михаилу Павловичу в тот же день («начинается весна; кричат пти- цы, теплые дожди...»), Л. А. Авиловой («чудесная погода»).

6. Нанят садовник...- Михаил Иванович Соколов. В ГБЛ - его письма Чехову 1900 г. в связи с устройством сада в Ялте. В Де- ловой книжке - запись расчетов с садовником (ДМЧ).

6. Елпатьевскому - живший в Ялте врач Сергей Яковлевич Елпатьевский строил дом (Чехов - И. И. Орлову, 18 марта 1899 г.:

«Елпатий воздвигает здание»). 19 января 1900 г.- В. М. Соболев- скому: «Воздвиг себе громадный дом, который высится над всею Ялтой». В ДМЧ - визитная карточка Елпатьевского с припиской:

«Получил. Благодарю. Елпатьевский. 26.1». 17 декабря 1900 г. Че- хов писал сестре из Ниццы: «С. Я. Елпатьевский после 1-го января должен передать тебе 1000 р. Ты ничего не говори ему, он сам даст.

Если не даст, то так тому и быть». 23. Послано в «Синоп»-см. примечание к записи 2 октября 1899 г. ...цвела камелия - 19 февраля 1900 г. телеграмма к Книппер:

«...весна кричат птицы моем саду расцвела камелия». 20 февраля - Меньшикову: «Произошло чудо: у меня в саду в грунте расцвела камелия - явление в Ялте, кажется, небывалое». 1 марта - Н. П. Кондакову: «расцвела у меня в саду камелия, и вдруг хва- тил мороз...» 7 марта - сестре: «Был мороз, который многое попор- тил в саду. Камелия (цветы только) завяли».

Март 4. В Ялте Вишневский - в начале марта 1900 г. в Ялту приез- жал на четыре дня Вишневский - в связи с предстоящими гастро- лями Художественного театра в Севастополе и Ялте. В письме сестре 7 марта Чехов рассказывал о его пребывании и поведении (см. также письмо к Книппер 26 марта).

463

190!

12 сентября. Был у Льва Толстого – из I, 118,7 (см. примечание). Этот визит описан присутствовавшим при встрече П. Сергеевко – «Чехов и Толстой» («Рампа и жизнь», 1914, № 26, 29 июня). 7 дек. Говорил с Толстым Л. Н. в телефон – из I, 120,14. 7 декабря 1901 г. Толстой, живший в Гаспре, приехал к своей дочери Марии Львовне, но заболел и только 13 декабря его привезли обратно в Гаспру. Из Ялты, с дачи «Омюр», он и разговаривал с Чеховым по телефону. В тот же день Чехов писал о разговоре с Толстым Книппер. М. Горький в очерке «Лев Толстой»: «Чехову, по телефону.

– Сегодня у меня такой хороший день, так радостно душе, что мне хочется, чтобы и Вам было радостно. Особенно – Вам!

Вы очень хороший, очень!» {Горький, т. 12, стр. 277}.

1903

Впервые – «Письма А. П. Чехова». Под редакцией М. П. Чеховой. Т. VI (1900–1904). М., 1916, стр. 406. 8 января – Ив. Захарьин (Якунин). Артистическая жизнь Москвы в семидесятых годах. (Отрывок из воспоминаний). – «Исторический вестник», 1902, № I. Критикуя состав и деятельность Театрально-литературного комитета последних лет, автор писал, что комитет «стал в настоящее время не только анахронизмом в жизни казенных театров, но ему не присущ даже тот авторитет и престиж, который, по-видимому, должен подовать. Он, например, разносит пьесу "Вторая молодость", бракует "Трех сестер" (...), а эти пьесы ставятся на частных театрах и идут с полным успехом» (стр. 515). Захарьин перепутал названия пьес Чехова. 20 февраля 1899 г. Чехов, отдавая пьесу «Дядя Ваня» в полное распоряжение главного режиссера Малого театра А. М. Кондратьева, просил его послать два экземпляра ее в Театрально-литературный комитет. 8 апреля 1899 г. на совещании комитета пьеса была признана годной к постановке при условии некоторых сокращений (см. кн.:

В. А. Телляковски й. Воспоминания 1898–1917». Пг., 1924, стр. 168–170, а также: ЛН, т. 68, стр. 512). Переделывать пьесу Чехов отказался и отдал ее в Художественный театр, где она была поставлена 26 октября 1899 г. см. об этом также: П. Бездобрав. Из моих воспоминаний («Приднепровский край», 1914, л. 5177, 2 июля). Подробнее см. в т. XIII Сочинений, стр. 393–396. (ЗАПИСИ ЧЕХОВА В ДНЕВНИКЕ П. Е. ЧЕХОВА) Печатается по автографу (ЦГАЛИ).

Записи Чехова в Дневнике отца впервые опубликованы Ю. Соколовым в 1930 г. – Чехов и его среда. К ним присоединены также записи П. Е. Чехова, в которых есть имя Чехова. Этими прямыми упоминаниями на самом деле не исчерпывается, конечно, значение подневной хроники событий в Мелихове для биографии Чехова. «Календарь природы» и сельскохозяйственных работ, приезда и отъезда родных и гостей – все это отметки, которые

464

существенно проясняют хронологическую канву жизни Чехова, уточняют датировки его писем и проч.

Сравнение записей отца и сына выявляет чеховские приемы стилизации. Чехов делал отдельные записи в отсутствие отца, сохранив или лишь слегка утрируя его манеру, обороты речи, прибегая к свойственным Павлу Егоровичу обозначениям: П (пол день); У (утро). Но всего больше имитация летописных приемов отца сказалась у Чехова в подборе фактов, в добросовестно последовательной регистрации событий, в соединении фактов разного рода в ряд. Чеховские приемы стилизации наглядно обнаруживаются при сравнении с записями Павла Егоровича. Приводим некоторые из них (с сохранением орфографии подлинника,):

«28. Снег идет. 5°+ Антоша приех. 29. То же самое. Были Потапенко и Мезинова. 30. Воскресенье. Обедню стоял в Васькино. Рыжая корове отелилась дочкою. 31. Гости уехали на 2-х санях. Увезли щенят в Москву» (январь 1894 г.).

«28. Выехал из Москвы в 3 ч. дня, в Лапасне встретили Машу и Мишу. Дорога скверная. Ехали на тройке с Романом в Мелихово приех. в 10 г/4 час. с Мишей. Ругали Земство. 29. Пруд пошел через край, затопило до терасы, вода сильная. Журавли летят на север» (март 1894 г.).

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

«Пасха 17. Утренняя и обедня кончилась поздно в 4 ч. Погоде тихая и теплая. Мужики были давали водку. Князь и княгиня были у нас и ужинали. 18. Редиски в изобилии. В Сокольниках стоял в обедни. Дождя нет 30 гр. на солнце. Бабы приходили дали 1 руб. Птичка влетела в комнату. Огурцы зацвели» (апрель 1894 г.).

Дневник был начат П. Е. Чеховым в ожидании покупки имения, в 1892 г., и факт этот был отмечен им: «Куплено имение Антоном при С. Мелихове. 1-го Марта вся семья наша переехала из Москвы в деревню жить». Дневник Павла Егоровича оборвался с его смертью 22 октября 1898 г.). 14 октября 1898 г. Чехов писал сестре из Ялты* «Мне кажется, что после смерти отца в Мелихове будет уже не то житье, точно с дневником его прекратилось и течение мелиховской жизни».

Сырая, промзглая погода...- Слово «промзглый» встречается. п в записных книжках Чехова (см. I, 72, 6 и IV, 4, 1). Оно за- фиксировано в «Толковом словаре живого великорусского языка»

В. Даля; употреблялось современниками Чехова - например, в ромче А. Пальма «Петербургская саранча» (см. «Новое время», 1883, № 2640, 6 июля).

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН И НАЗВАНИЙ*

Абарина (настоящая фамилия != Рейхельт) Антонина Ивановна 1842-1901), оперная и драматическая актриса; с 1878 по 1901 г.- в труппе Александрийского театра. В пьесах Чехова исполняла роли Бабакиной в «Иванове» 1889) и Полины Андреевны в «Чайке» 1896) - 111, 117, 182, 336, 342, 345, 401 Авилова (урожденная Страхова) Лидия Алексеевна 1864-1943), писательница; корреспондентка и знакомая Чехова, с 1889 г. пользовалась его литературными советами; автор воспоминаний о Чехове - 182, 242, 301, 328, 348, 351, 353, 401, 403,

463

Автономов Петр Автономович, владелец малярного и столярного заведения в Москве, домовладелец - 190, 429 Азаров - 135 Азбукина Варвара Васильевна - 187 Азогарова Анна Яковлевна (? - 1935), драматическая актриса; в 1896-1899 гг. играла в театре Корша - 122, 351 Айвазовский (настоящая фамилия - Гайвазовский) Иван Константинович 1817-1900), живописец, мастер морского пейзажа, с 1845 г. академик, с 1847 г. профессор - 223 Александр, магазин в Петербурге на углу Невского проспекта и Морской улицы - 113 Александр-Невский Военный собор в Тифлисе - 139, 575 Александров Козьма Дмитриевич, московский домовладелец - 144 Александров Николай Григорьевич 1870-1930), артист Московского художественного театра, исполнял роль Яши в пьесе Чехова «Вишневый сад», помощник режиссера - 183, 402-403, 410,

417, 420

Алексеев Эспер Алексеевич, протезист, московский домовладелец -*

136

Алексеев - см. Елисеев Г. Г.

Алексеев К. С. - см. Станиславский К. С.

Алексеев С. А. - см. Найденов С. А.

Алексеева Елизавета Васильевна, московская домовладелица - 182 Алтухов Николай Владимирович 1859-1903), прозектор Московского университета, однокурсник Чехова - 182, 402 Альберг, московский домовладелец - 189 1 Страницы текстов обозначаются прямыми цифрами, страницы примечаний - курсивными.

466

Альтдорф Мария Людвиговна, акушерка - 112 Ангелес Теофиль Акикобич, купец - 135 Амфитеатров Александр Валентинович 1862-1938). беллетрист и драматург, в 1890-е гг. печатал в «Новом времени» фельетоны под псевдонимом «Old Gentlemen». С Чеховым познакомился в 1882 г. в редакции журнала «Будильник»; корреспондент Чехова - 182, 400*401, 403, 438 Амфитеатрова Иллариya Владимировна, жена А. В. Амфитеатров - 183, 405 Андреев Борис Владимирович (р. 1868), правитель канцелярии Правления Московских окружных путей сообщения - 141, 875 «Сборник законоположений и правительственных распоряжений и разъяснений Правительствующего сената о внутренних годяных и сухопутных сообщениях...» -*

141, 375

Андреев Константин, племянник С. В. Чеховой -*39 Андреев Леонид Андреевич - см. Андреев Леонид Николаевич Андреев Леонид Николаевич А871-1919), писатель - 182, 180т

376, 402

Андреева Александра Алексеевна А858-1926), литератор, сестра жены К. Д. Бальмонта; в личной библиотеке Чехова были ее статьи я книга с дарственными надписями - 64, 301 «Из воспоминаний о Ф. И. Буслаеве» - 64, 301 Андреева (псевдоним; урожденная Юрковская, в замуж.-Желя- бужская) Мария Федоровна А868-1953), актриса а общест- венная деятельница; с 1895 по 1905 г. играла в Московском Художественном театре, исполняла роли Нины Заречной («Чайка»), Ирины («Три сестры»), Вари («Вишневый сад»); автор ряда воспоминаний о Чехове - 138, 373, 412 Андрей Ильич, старшина в с. Бавыкино (близ Мзлихова) - 7 Андрушкевич Александр Петрович А878-1915), уроженец Серпу- хова; работал з Москве конторским служащим, в начале 1900-х гг. поступил в Ветеринарный институт в Юрьеве. Чехов ока зывол ему материальную помощь. Корреспондент Чехова •-

132, 137, 143, 182, 183, 228, 365, 378, 401, 402, 461

Анисимова Александра Ивановна, учительница Талезской и Чир- ковской школ Серпуховского уезда Московской губернии, попечителем которых был Чехов, Корреспондентка Чехова (письма Чехова к ней не сохранились) - 182, 359, 401 Аничков Александр Иванович, помещик Новгородской губернии, приятель художника И. Э. Браза; с Чеховым познакомился в нище в 1898 г.- 129, 362, 436 Анненский Николай Федорович А843-1912)., земский статистик, публицист, член редакции журнала «Русское богатство», член Комитета «Союза взаимопомощи русских писателей» - 123,

182, 353, 401

Анопов Иван Алексеевич, управляющий промышленными учили- щами - 114; 340 Анопова Александра Петровна, жена И. А. Анопова - 114, 340 Ансеров Александр Алексеевич А856-1913), врач, ассистент кли- ники профессора А. А. Остроумова, в которой лежал Чехов в 1897 г.; по выздоровлении Чехов послал зму свою книгу «Остров Сахалин (Из путевых записок)». М., 1895 - 123, 352

467

Антокольский Марк Матвеевич А843-1902), скульптор, с 1871 г.- академик. В 1898 г. Чехов встречался с ним в Париже в связи с хлопотами о памятнике Петру I в Таганроге - 55, 128, 182,

226, 293, 333, 361, 362, 401

Анцеигрубер (Anzengruber) Людвиг А839-1889), австрийский драматург и прозаик - 141, 376 «Рассказы» - 141, 376 Анцырев, белгородский домовладелец - 131 Аполлов В. А., в 1891 г. пожертвовал деньги в пользу голодающих Нижегородской губернии - 106, 324 «Апостол» - 90, 314 Арапов Б. А.- см. Арапов В. А.

Арапов Виктор Александрович (Б. А.), родственник П. М. Свобо- дина, пристав Василеостровской части в Петербурге - 106, 324 Арапова А. И., родственница П. М. Свободина, пожертвовала день- ги в пользу голодающих Нижегородской губернии - 106,

324

Аргелаигер Ю. Ф., основатель экспедиторской конторы в Москве на Мясницкой - 108, 330 Аристов, московский домовладелец - 188 Аристов - 39 Аркадакская Мария Васильевна, фельдшерица, служившая в боль- ницах Серпуховского уезда. Летом 1893 г. работала вместе с Чеховым в Мелиховском участке во время холеры, коррес- пондентка Чехова; см. Сочинения, т. 16 - 7, 248 Арманд Мария Францевпа, московская домовладелица - 190 «Армянский сборник» - см. «Братская помощь пострадавшим в Турции армянам»

Арнольди С. С.- см. Лавров П. Л..

Арсений - см. Щербаков А. Е.

Артем А. Р. - см. Артемьев Артемьев (псевдоним - Артем) Александр Родионович

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
А842-1914), актер Московского Художественного театра, играл Шамраева («Чайка»), Телегина («Дядя Ваня»), Чебутыкина («Три сестры»), Фирса («Вишневый сад»); имеются воспоминания о Чехове в передаче С. Н. Дурьлипа - 182, 385, 401, 462
Артимоиов Иван Николаевич, мастер фабрики золотых и серебряных изделий К. Фаберже на Рождественке - 118, 347
Архангельский Павел Арсеньевич А852-1913), земский и фабричный врач Воскресенской больницы Московской губернии; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем - 182,

183, 342, 401, 402

Астахов Михаил Егорович, портной - 182, 401
Астырев Николай Михайлович А857-1894), этнограф, статистик, литератор и общественный деятель, близкий к петербургской группе народолюбцев - 145, 380 «На таежных прогалинах Сибири. Очерки жизни населения Восточной Сибири» (М., 1891) - 145, 380
Ахмылов Константин Иванович, отец (?) А. К. Ахмылова, заведующий книжным магазином «Нового времени» в Петербурге, бухгалтер (?) - 118, 182, 346, 401
Ашкинази Михаил Осипович (псевдоним - Michel Delines, 1851-1914), французский корреспондент газеты «Новости», выходившей в Петербурге, и переводчик русских авторов на фран-

468

цузский язык. Чехов встречался с ним в Ницце в 1897-1898 гг.-

53, 292

«Russie» - 53, 292

Бабушка - см. Беленовская М. Д.

Багaley, домовладелец - 140
Багриновский Михаил Михайлович, прокурор, служил в прокурорском надзоре Окружного суда в Москве; знакомый Чехова -

124, 355

Бадаржевска-Барановска Текла - 141, 375 «Молитва девы»-141,- 375
Бажаев Владимир Гаврилович, агроном - 422, 349
Базилевский Виктор Иванович, вице-председатель приюта принца П. Г. Ольденбургского - 124
Байдаков Леонид Александрович, московский домовладелец - 190,

428

Байо Шарль (Charles Baihaut), французский министр, осужденный в 1893 г. по делу о злоупотреблениях при постройке Панамского канала. Чехов советовал А. С. Суворину перевести «Impressions cellulaires» Байо. Его дневник Чехов использовал при работе над пьесой «Три сестры» - 52, 290 «Impressions cellulaires» - 52, 290
Байрон Джордж Ноэл Гордон А788-1824) - 150, 393 «Магфред» - 150, 393
Балакирев Иван Никитич, московский домовладелец - 138
Балин, московский домовладелец - 192
Балтрушайтис Юргис? Казимирович А873-1944), литовский поэт - 184, 395, 406
Бальзак Ополе, де А799-1850) - 214, 447
Бальмонт Константин Дмитриевич А867-1942), поэт и переводчик, познакомился с Чеховым в 1895 г.- 58, 130, 183, 227, 295,

403, 405, 406, 461

«Тишина» - 58, 295
Бантле Ольга Николаевна, фельдшерка в селе Крюково, недалеко от Мелихова - 192, 433
Барabanов Григорий, учащийся Талезской школы - 123, 351
Баранов Федор Евдокимович, кровельщик, работал на постройке школы в Талеже - 186, 413
Баранцевич Казимир Станиславович А851-1927), писатель. Знакомство с Чеховым произошло в 1887 г. и длилось всю жизнь.

Автор воспоминаний о Чехове, его корреспондент; см. Сочинения, т. 16 - 64, 183, 240, 300, 404 «Сказки жизни. 13 рассказов» - 64, 300
Барский Александр Андреевич - 108
Бартенев Алексей Дмитриевич, московский домовладелец - 111
Барышев (псевдоним - Мясницкий) Иван Ильич А854-1911), драматург и беллетрист, казначей Общества русских драматических писателей и оперных композиторов - 184, 406
Барятинский, князь - 139
Баттенберг Александр А857-1893), немецкий принц, князь болгарский А879-1886); добивался превращения Болгарии в оплот австро-германского влияния на Балканах - 208
Батюшков Федор Дмитриевич А857-1920), историк литературы и критик; в 1902-1906 гг.- редактор журнала «Мир божий»;

469

с 1897 г. – редактор русского отдела международного журнала «Cosmopolis»; корреспондент Чехова, автор статей и воспоминаний о нем – 127, 183, 355, 358, 359, 404, 460 Бахрушин Константин Петрович, московский домовладелец – 186 Вачманов Алексей Михайлович, переписчик на ремингтоне в Серпухове – 183, 403 Вашкирцева Мария Константиновна (1860–1884), художница и мемуаристка – 49, 226, 289 Вашкирцева (урожденная Бабанина) Мария Степановна, магъ М. К. Башкирцевой – 49, 226 Безобразов, домовладелец – 139 Безобразов Павел Владимирович (1859–1921), магистр всеобщей истории, византист, автор исторических романов. Познакомился с Чеховым под Ниццей в 1897 г. Автор воспоминаний о Чехове – 54, 183, 287, 288, 293, 404, 464 «О назначении женщины». Публичная лекция (М.,

1893) – 54, 293

«О современном положении женщины» – 54, 293 Велелюбский Николай Аполлонович (1845–1922), инженер-строитель, с 1873 г. – профессор строительной механики в Институте инженеров путей сообщения. Родился в Таганроге и учился в местной гимназии – 183, 404 Беленовская Мария Дормидонтовна («Бабушка») (1826–1906), кухарка Чеховых, жившая у них в доме с 1880-х годов до конца своей жизни – 116, 145, 343, 380 Белов, владелец магазина в Москве – 137 Белоусов Иван Алексеевич (1863–1930), поэт и переводчик; познакомился с Чеховым в середине 1880-х гг.; его корреспондент и автор воспоминаний о нем – 183, 300, 404 «Бельвю», ресторан в Севастополе – 140 Беляев Юрий Дмитриевич (1876–1917), театральный критик и драматург, с 1899 г. систематически сотрудничал в «Новом времени» – 63, 297, 298 «Наши артистки. Вып. 1. В. Ф. Комиссаржевская. Критический этюд» – 63, 297 Бенсин Виктор Михайлович – 183, 405 Березовский – 139, 373 Бернштейн Александр Борисович, студент-медик, позже врач Андреевского санатория. Чехов познакомился с ним в 1901 г. во время пребывания в санатории «Аксеново» Уфимской губернии – 134, 183, 368, 405 Бернштейн Сергей Борисович, брат А. Б. Бернштейна; Чехов содействовал его поступлению в университет – 135, 368 Бершович – 135, 370 Билибин Виктор Викторович (1859–1908), фельетонист и драматург, сотрудник и секретарь редакции журнала «Осколки», служил в Главном управлении почт и телеграфов. С 1885 г. в дружеских отношениях с Чеховым; корреспондент Чехова; см. Сочинения, т. 16 – 109, 183, 323, 326, 332, 403 Бинкевич – 147 Биркенгоф Лев Александрович – 156, 371 Бисмарк Отто Эдуард Леопольд фон Шёнхаузен (1815–1898), князь, германский государственный деятель – 83, 181, 310 Бларамберг Павел Иванович (1841–1907), преподаватель москов-

470

ского Музыкально-драматического училища, сотрудник газеты «Русские ведомости» – 224, 456 Влохина, московская домовладелица; в ее доме помещался оружейный магазин Е. А. Гинкеля «Диана» – 166, 342 Блюменталь-Тамарин Александр Эдуардович (1859–1911), режиссер и актер; играл на сценах Александринского и Малого театров, был управляющим в театре Шеллапутина – 114, 144,

342

Боборыкин Петр Дмитриевич (1836–1921), писатель – 53, 101,

161, 291

Бобров Дмитрий Васильевич, судебный следователь в Серпуховском уезде, корреспондент Чехова в 1895–1899 гг. – 112, 337 Бобятинский Михаил Иванович – 183, 405 Богданова, владелица меблированных комнат в Петербурге – 123 Богданович П. К., внес в 1898 г. деньги в фонд голодающих детей Самарской губернии – 134, 367 Богословский Виктор Степанович, профессор-бальнеолог Московского университета – 183, 403 Богуцкая Анна Васильевна, корреспондентка Чехова – 137, 372 Бсийцов Петр Самойлович, московский домовладелец – 145 «Большая Московская», гостиница в Москве, где Чехов останавливался – 105, 321, 456 Большева Елизавета Ивановна, сестра Н. И. Юрасова – 129, 361 Бондарев Матвей Сергеевич, почтовый чиновник в Ялте – 148,

183, 389, 405

Бонч-Бруевич (урожденная Величкина) Вера Михайловна (1870–1918), переводчица – 64, 299 «Швейцария» – 64, 299 Бонье Софья Павловна (? – 1921), вдова казанского врача, знакомая Чехова; состояла членом Ялтинского благотворительного общества и принимала активное участие в устройстве приезжавших в Ялту

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
туберкулезных больных - 134, 135,

367, 369

Борисов Тимофей Борисович, владелец кожевенного магазина в Москвз - 122, 351
Борщов Николай Михайлович, штабс-капитан, московский домо-владелец - 114, 183
Бостанджогло (Бостанжогло) Николай Михайлович, московский домовладелец - 148,
191, 387, 430 Боткин Сергей Петрович А832-1889), врач-терапевт, профессор
Петербургской военно-медицинской академии, лейб-медик -

58, 130, 162

Браз Иосиф Эммануилович А872-1936), художник; в 1898 г. на- писал портрет Чехова
по заказу П. М. Третьякова - 183,

225, 361, 403, 458

«Братская помощь пострадавшим в Турции армянам» («Армянский сборник»), изд. 2-е,
М., 1898, благотворительный сборник -

58, 128, 295, 360

Бревен де Ла Гарди, граф, московский домовладелец - 185, 409 Бренев Василий
Дмитриевич, священник, муж двоюродной сестры Чехова Александры Митрофановны -
184, 406 Брокгауз (Brockhaus) Фридрих Арнольд А772-1823), основатель немецкой
издательской фирмы - 147, 386 Бромлей, московский домовладелец - 185, 189

471

Брызгалов Сергей Александрович, инспектор народных училищ -

183, 403

Бубнов Семен Федорович, содержатель трактира в Москве - 191 Будченко Сергей
Семенович, поэт - 146, 381 «Маленький букет. Стихотворения» - 146, 381 Бузин
Василий Илларионович - 183, 404 Букишон К., служащий в имении гр.
Орловых-Давыдовых «Отра- да» - 89, 314 Булочкин Сергей Александрович, с
братьями, московские домо- владельцы - 141, 187 Бунин Иван Алексеевич
А870-1953), писатель, познакомился с Чеховым 12 декабря 1895 г., переписка их
началась в 1891 г., автор воспоминаний о Чехове - 142, 149, 183, 235, 244, 278,

294-297, 311, 312, 367, 376, 377, 381, 393, 394, 404-405, 422,
431, 457

Бунин Юлий Алексеевич А858-1921), редактор «Вестника воспи- тания», брат И. А.
Бунина - 146, 381 Бурейко Василий Васильевич, врач, знакомый Чехова - 183, 405
Буренин Виктор Петрович А841 - 1926), писатель и публицист, фельетонист газеты
«Новое время» - 109, 221, 332, 453 «Критические очерки» («Фельетон о жителе») -
109 Бухштаб Михаил Абрамович, заведовал делами Ялтинского обще- ства взаимного
кредита, позже - директор отделения Азовско- донского банка в Ялте - 184, 405
Бывшее Никита Лаврентьевич, рабочий-строитель - 184, 406 Быков Петр Васильевич
А843-1930), писатель к библиограф; участвовал в редактировании журналов
«Всемирная литера- тура», «Русское богатство», газет «Степь» и «Слово» - 183,

403, 404

Бышевский Павел Антонович - 123 Бялокур Петр Казимирович, член, а с 1903 г.
председатель прав- ления Ялтинского общества взаимного кредита - 184, 405-

406, 427

Вагнер, владелец магазина в Одессе - 142, 877 Валишевский Казимир феликсович
А849-1935), автор книги «Исто- рия русской литературы», выдержавшей в Париже два
изда- ния (конец 1890-х гг. и 1900 г.), в которой Чехову посвящена глава - 226,
459 Вальтер Виктор Григорьевич А865-1935), скрипач в оркестре Мариинского
театра, брат Вл. Г. Вальтера - 64, 300 «В защиту искусства. Мысли музыканта по
поводу статьи Л. II. Толстого «Что такое искусство?» - 64, 300 Вальтер
(псевдонимы - Вл. Томатов, Вл. Вольный) Владимир Григорьевич, врач-бактериолог,
уроженец Таганрога, знако- мый Чехова по гимназии. В 1890-1900-х гг. жил в
Ницце.

Писал рассказы, опубликованию которых содействовал Чехов-

184, 300, 407, 408

Вальтер Нина Владимировна, дочь Вл. Г. Вальтера - 184, 407 Вангель Бела Ивановна, фон - 107 Варавка Сергей Михайлович, врач, заведовал санаторием в Аксе-нове, где жили в 1901 г. Чехов и О. Л. Книппер - 184, 407, 408 Варгин Василий Васильевич, московский домовладелец - 188

472

Варгунин П. П., петербургский знакомый П. М. Свободина; внес деньги в фонд голодающих Нижегородской губернии - 107 Вареников Иван Аркадьевич, помещик, сосед Чехова по Мелихову; его корреспондент - 10, 231, 255 Варламов Константин Александрович (1848-1915), актер Александровского театра; исполнял роль Шамраева в пьесе Чехова «Чайка» и Лебедева в «Иванове» - 107, 325 Вархуди Николай Августович - 147 Васильев Иван Васильевич, московский домовладелец - 188 Васильев Василий Иванович (1861-?), ординатор психиатрической больницы Московской губернии в селе Покровско-Мещерском Подольского уезда; автор статей по медицине; знакомый и корреспондент Чехова - 122, 350-351 Васильев М. (наст. фамилия - Клюкин М. В.), издатель сборников сказок и рассказов для детей; просил у Чехова рассказ «Бело-лобый» для одного из этих сборников - 64, 300 «Сказки жизни и природы... Собрал для детей М. Васильев»-

64, 300

Васильева Ольга Родионовна, познакомилась с Чеховым в 1898 г. в Ницце; советовалась с ним по вопросам благотворительности (строительство лечебниц и т. д.) - 128, 140, 142, 146, 184,

303, 357, 360, 375, 377, 381, 382, 390, 407, 434, 450

Васильевы, пожертвовали деньги в 1891 г. в пользу голодающих Нижегородской губернии - 106, 324 Васнецов Виктор Михайлович (1848-1926), художник - 139, 184,

373, 408

Ватутин Петр Прохорович, житель села Хотуль Московской губернии; у него покупались изразцы для строительства школы в Новоселках - 184, 406-407 Вашкевич Надежда Николаевна, московская домовладелица - 191 Вейхель, московский домовладелец - 189 Векслер Семен Харптонович, композитор, капельмейстер в Киеве; автор вальса «Чайка»; корреспондент Чехова - 184, 408 Величкина В. М. - см. Бонч-Вруевич В. М.

Венгеров Семен Афанасьевич (1855-1920), профессор Петербургского университета, историк литературы, библиограф, автор воспоминаний о Чехове - 124, 353 «Русские книги». Т. 1-3 (СПб., 1895-1898) - 124, 353 Вера Аркадьевна - 134, 367 Вересаев (настоящая фамилия - Смидович) Викентий Викентьевич (1867-1945), писатель; член литературного кружка «Среда».

Автор воспоминаний о Чехове - 149, 390 Веселитская (псевдоним - В. Микулич) Лидия Ивановна (1857-1936), писательница; корреспондентка Чехова - 64, 184, 300,

301, 355

«Черемуха». Рассказы. - 64, 300, 301 Веселое Егор Денисович, печник, работал в Талезской школе -

189, 423

Веселовский Александр Николаевич (1838-1906), филолог, историк литературы; с 1872 г. - профессор Петербургского университета, с 1880 г. - академик; Чехов писал ему в 1902 г. в связи с «академическим инцидентом» - отменой выборов Горького в почетные академики - 184, 463 Веселовский Алексей Николаевич (1843-1918), историк литературы -

473

Ветшевский, академик; в 1901-1906 гг. - председатель Общества любителей российской словесности при Московском университете, корреспондент Чехова - 184, 407 Ветшев (Wetschesloff) Михаил Георгиевич (1869-1934), врач; будучи студентом

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Казанского университета, входил в социал- демократический кружок, был исключен из университета, арестован и выслан в Гельсингфорс; продолжал образование в Швеции; переписка с Чеховым возникла в связи с хлопотами о переводе на шведский язык рассказа «Моя жизнь»- 127, 358 Вешняков - см. Вишняков А. С.

Виленкин Н. М.: - см. Минский

Вилларе А., доктор - 110, 334 «Энциклопедический медицинский словарь» - но, 334 Вильморен Анри А843-1899), представитель известной семьи французских селекционеров - 143, 339 Виноградов Г. И., священник - 232 Виноградов Константин Федорович А852 -?), главный военно- морской прокурор. Чехов пользовался его библиотекой перед поездкой на Сахалин - 7, 249 Винокуров-Чигарин Никита Алексеевич, учитель гурзуфского зем- ского училища - 184, 408 Витте Иван Германович А854-1905), земский врач; заведовал больницей Московского губернского земства близ станции Подсолнечная; позже служил в Харькове в электро-гидроле- чебнице Давыдова, корреспондент Чехова - 111, 141, 146,

148, 184, 231, 335, 368, 371, 382, 387, 388, 407

Витковский Николай Николаевич - 136, 371 Виц, домовладелец - 182 Вишневский Александр Леонидович А861 -1943), артист Москов- ского Художественного театра, уроженец Таганрога, товарищ Чехова по гимназии. В пьесах Чехова играл роли Дорна («Чай- ка»), Вошцкого («Дядя Ваня»), Кулыгина («Три сестры»). Кор- респондент Чехова и автор воспоминаний о нем - 133 184

229, 566', 575, 407, 421, 462, 463

Вишневецкий Леонид, отец артиста Художественного театра А. Л. Вишневецкого - 139, 373 Вишняков (Вешняков) Алексей Семенович, московский домовладе- лец - 7, 248 Вишняков В. В.- внес деньги в фонд голодающих Нижегородской губернии (через В. А. Гиляровского) - 106, 324 Воинов, калужский домовладелец - 184, 409 Волков, московский домовладелец - 112, 118, 119, 186, 336 Волконский Д. А., князь - 183 Володин Михаил - 137 Волчанинов М. Г., владелец типографии в Москве, в Леонтьевском переулке - 107, 325 Волькенштейн Лев Филиппович (? - 1935), адвокат, товарищ Че- хова по таганрогской гимназии. Корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем - 134, 222 Воронков, владелец дома в Аутке - 138 Воронов Федор Афанасьевич, московский домовладелец - 182 Воронцов, московский домовладелец - 138 Воскресенский, владелец дома в Аутке - 139 «Врач», еженедельная медицинская газета, выходила с 1880 по

474

1901 г., с 1901-1916 г.*- под названием «Русский врач»; ре- дактор - В. А. Манасея - 53, 123, 291, 352 Вучетич, петербургский домовладелец - 192 Гавриил, священник Александро-Невского Военного собора в Тиф- лисе, прежде был законоучителем в ялтинской гимназии -

139, 373

Гайдебуров Василий Павлович А866-?), сын П. А. Гайдебурова, в 1894-1901 гг.- редактор-издатель журнала «Неделя» -

184, 408

Гайдебуров Павел Александрович А841-1893), журналист и публи- цист, с 1869 г.- сотрудник, а с 1876 г.- редактор-издатель «Недели». В приложении к этой газете («Книжки Недели») в 1892 г. был напечатан рассказ Чехова «Соседи». Корреспон- дент Чехова - 222 «Галерея русских писателей» - 146, 381 Гальперин-Каминский Илья Данилович А858-1936), писатель и переводчик, переводил на французский язык произведения Чехова; его корреспондент - 185, 409 Галяшкин (Голяшкин) Константин Александрович, помещик, зем- ский начальник в Серпуховском уезде, заведующий перепис- ным пунктом в 1897 г.- 122, 184, 224, 351, 408 Гамбетта Леон Мишель А838-1882), французский политический деятель, один из лидеров буржуазных республиканцев; в 1879- 1881 гг.- председатель палаты депутатов, в 1881 - 1882 гг.- премьер-министр иностранных дел; см. Сочинения, т. 16-49,

228

Ган Герасим Иванович, плотник - 39 Ганзен Петр Готфридович А846-1930), датско-русский литератор, переводчик; с 1871 по 1917 г. жил в России - 141, 376 «Трудовая помощь в скандинавских государствах» -

141, 376

Ганнеле-Озерова – см. Озерова Л. И.

Гарбель Адольф Александрович, участвовал в издании «Настолг»- ного энциклопедического словаря». В 1893 г. переселился в Берлин и стал сотрудником журналов «Magasin fur Litteratur»,

«Romanwelt»; корреспондент Чехова – 147, 386, 387 Гарин-Виндинг (настоящая фамилия – Виндинг, псевдоним – Д. Гарин) Дмитрий Викторович 1863-1922), актер Малого театра, преподаватель искусства грима в Московском театральном училище; писатель, издатель сборника «Призыв», в котором в 1897 г. печатался Чехов. Познакомился с Чеховым, очевидно, в 1891 г., начало переписки с Чеховым – январь 1902 г. – 7, 184, 249, 408 Гарин-Михайловский, настоящая фамилия – Михайловский (псевдоним – Гарин) Николай Георгиевич 1852-1906), знакомый Чехова в 1903-1904 гг. Автор воспоминаний о Чехове –

149, 238, 393, 424

Гвоздева Мария Филипповна, московская домовладелица – 182,

187, 418

Ге Николай Николаевич 1831-1894), художник – 222, 453 Гей (настоящая фамилия – Гейман) Богдан Вениаминович, журналист, с 1876 г. – заведующий иностранным отделом «Нового времени» – 221

475

Гейне (Heine) Генрих 1797-1856), немецкий поэт, публицист, критик – 83, 260, 311, 336 Генерозов Василий Васильевич, помощник В. А. Гиляровского по изданию журнала «Спорт» – 107, 325 «Гельсингфорс», меблированные комнаты в Москве на Тверской –

141, 375

Гепслер Иван Семенович, писатель – 114, 341 «Гаваньские чиновники в быту, или Галерная гавань во всякое время дня и года. Пейзажи и жанр». СПб., б. г. – 114, 341 «Куллерберг, или как гуляли петербургские немцы на Иванов день». Юмористическая повесть-жанр. СПб., б. г. – 114, 341 Георгиевский монастырь в Крыму – 227, 460 Герцен Александр Александрович 1839-1906), сын А. И. Герцена, профессор-физиолог, жил в Лозанне – 124, 355 Герцен Александр Иванович 1812-1870) – 49, 124, 288, 355 Гершельман Оскар Фердинандович, врач больницы в имении гр.

Орловых-Давыдовых «Отрада» – 184, 408 Гете (Goethe) Иоганн Вольфганг 1749-1832) – 86, 312, 438 «Фауст» – 86, 312, 438 Гиляровская Надежда Владимировна 1885-1966), дочь В. А. Гиляровского, театровед, автор воспоминаний о Чехове – 107,

325

Гиляровский Владимир Алексеевич 1853-1935), журналист и писатель. Познакомился с Чеховым в начале 1880-х гг. корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем – 106, 240, 254, 323,

324, 326, 431

Гинкель Егор, владелец ружейного магазина «Диана» в Москве –

116, 342

Гинцбург Александр Дмитриевич, московский домовладелец – 138 Гиппиус (в замужестве – Мережковская) Зинаида Николаевна 1869-1945), писательница и литературный критик. С 1920 г. – в эмиграции – 53, 251, 291, 434 «Зеркала». Сборник рассказов – 53, 291, 434 Гирш Виктор Викторович, московский домовладелец – 121, 125,

185, 190, 429

Гиршман Леонард Леопольдович 1834-1921), окулист, профессор Харьковского

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
университета – 128, 184, 227, 360, 408, 429, 460 Гиршман С, владелец
галантерейной фирмы в Москве «С. Гиршман и сын и др.» – 185, 410 «Главная
вспомогательная медицинская касса» («Касса»), основана Я. А. Чистовичем – 116,
188, 343 Глаголев Андриан Сергеевич – 132, 365 Гладенюк, владелец гостиницы в
Киеве – 128 Глазунов, московский домовладелец – 182 Глоба Федор Семенович – 143
Глубоковский Матвей Никанорович, заведующий иностранным отде-
лом «Московских
ведомостей», ред. журнала «Дело» и врач при Московских имп. театрах – 222 Гнедич
Петр Петрович (1855–1925), писатель, переводчик, исто-
рик искусства, знакомый и
корреспондент Чехова, автор вос-
поминаний о нем – 64, 184, 226, 284, 299, 302,
329, 409, 453, 459

476

«Для успокоения нервов. Слепуша и другие рассказы» –

64, 299

Гобято Антонина Степановна, машинистка, перепечатывала для Чехова «Чайку» – 184,
408 Говердовский Егор Андреевич, слуга К. С. Станиславского – 185t

409

Гоголь Николай Васильевич (1809–1852) – 224, 225 «Мертвые души». Межуев – 225
Голицын Сергей Михайлович, князь, московский домовладелец –

111, 192

Головин Сергей Селпверстович, врач, ассистент Московского уни-
верситета – 136,
185, 371, 409 Голоушев (псевдоним – Сергей Глаголь) Серге́и Сергеевич (1855–
1920), писатель, литературный критик и врач, окончил вместе с Чеховым Московский
университет, корреспондент Чехова –

140, 374

Гольцев Виктор Александрович (1850–1906), публицист, журналист и критик, с 1885
г. – фактический редактор «Русской мысли», дружеские отношения с Чеховым
завязались с 1892 г.; автор воспоминаний о Чехове и корреспондент его – 108,
124, 131,

224, 278, 287, 295, 327, 330, 331, 353, 357, 358, 394, 415, 416, 423,
426, 431

Гомер^ легендарный поэт Древней Греции – 85, 207 Гораций (Quintus Horatius
Flaccus) флакк F5–8 до н. э.), римский поэт – ИЗ, 339, 340 «Послания» – ИЗ, 339,
340 Горбунов Иван Федорович (1831 – 1896), писатель и актер – 84,

311

Горбунов–Посадов Иван Иванович (1864–1940), педагог, публицист и издатель. С 1885
г. – сотрудник, а с 1897 г. – руководитель издательства «Посредник». Корреспондент
Чехова и автор воспоминаний о нем – 184, 335, 380, 406, 408–409 Горленко Василии
Петрович (1853–1907), украинский писатель, искусствовед, критик и этнограф,
сотрудник «Нового времени» и «Русского обозрения», корреспондент Чехова – 106,
322 Горохова Ольга («Ольга»), кухарка Чеховых в Мелихове – 120, 348 Горчаков
Андрей Николаевич, инженер, заместитель председателя управления казенных
железных дорог и председатель VII/ отдела ими. Русского технического общества –
116, 543 Горчаков Константин Александрович, князь, имел дом в Москве в Кузнецком
переулке – 135 Горчаков Михаил Александрович, князь, московский домовладелец–

149, 183

Горшанов Викентий Иванович, московский домовладелец – 187 Горький Максим
(псевдоним, настоящая фамилия, имя – Пешков Алексей Максимович; 1868–1936),
знаком с Чеховым с 1899 г., в переписке с ним состоял с 1898 г.; автор
воспоминаний о Чехо-
ве – 64, 94, 189, 235, 299, 302, 311, 316, 319, 369, 373,
375, 376,

383, 388–390, 409, 413, 423–425, 436, 437, 463, 464

«Очерки и рассказы» – 64, 299, 319

«На дне» – 94, 316, 319, 409 Гославский Евгений Петрович (1861–1917), беллетрист,
драматург, сотрудничал в юмористических журналах «Шут», «Стрекоза»,

477

«Наблюдатель», с 1897 г. – в журнале «Артист»; познакомился с Чеховым в 1880 г., корреспондент Чехова – 185, 404, 409 1'рабина Алексей Трофимович А861-?), писатель – 146, 381 «Сережа Мотыльков (опыт биографии Пшюта). Комич. этюд-фельетон» – 146, 381 Грабовская Лидия Ивановна, знакомая В. А. Гиляровского, жила в Серпухове. Внесла деньги в фонд голодающих Нижегородской губернии – 107, 325 Грабовский С. М., внес деньги в фонд голодающих Нижегородской губернии – 107, 325 Градобоева Анна Кондратовна, надворная советница, московская домовладелица – 191 «Гражданин», политическая и литературная газета-журнал, издавалась в Петербурге в 1872–1914 гг. Основатель – кн. В. П. Мещерский. Выходила один или два раза в неделю, в 1887 – 1914 гг. – ежедневно – 147 Граковы, владельцы квартиры в доме Бахрушина в Москве на Кузнецкой улице – 186 Грановский Тимофей Николаевич А813–1855), историк, профессор Московского университета – 194 Грачева Надежда, учащаяся Талейской школы – 123, 351 Грауэп. И. – 146 «Сочинения» – 146 Грачев В. Е., владелец семенного магазина в Москве – 106, 821 Гревен Альфред А827–1892), французский художник, основатель в Париже галереи восковых фигур – 9, 253 Гремин А. П., пожертвовал деньги в пользу голодающих Нижегородской губернии – 106, 324 Грибоедов Александр Сергеевич А797–1831) – 223 «Горе от ума» – 223 Григораш Ипполит Матвеевич, домовладелец – 109 Григоренко Грицько (Грыгоренко Грыцько) (настоящее имя – О. Е. Судовщикова-Косач; 1867–1924), украинская писательница – 64, 301 «Наши люди на селе» – 64, 301 Григорович Дмитрий Васильевич А822–1899), писатель, в 1860–1880 гг. – секретарь Общества поощрения художеств; способствовал присуждению Чехову половинной премии за книгу рассказов «В сумерках», корреспондент Чехова – 112, 242, 336 Григорий – 113 Гриневский Федор Александрович, врач – 185, 392, 409 Громов Михаил Аполлинарьевич, актер Московского Художественного театра, исполнял роль Прохожего в пьесе Чехова «Вишневый сад» – 185, 410 Гукасов, владелец ресторана – 116 Гуревич, московский домовладелец – 109 Гусачева (Гусачев) Мария Герасимовна, московская домовладелица – 193 Гусев – 185 Гутхейль Карл Александрович, владелец музыкального магазина в Москве – 190, 426 Гюго Виктор Мари А802–1885), французский писатель – 109,

207, 333

478

«Человек, который смеется». Гуинпен. Джасиана – *• 109.

333

Давыдкин, «– 113

Давыдов, московский домовладелец – 136 Давыдов (Давидович), владелец электро-гидролечебницы в Харькове – 184, 407 Давыдов, жель Петербурга – 107, 328 Давыдова (Давидова) Наталья Яковлевна, художница, заведовала художественной частью кустарных мастерских Московского губернского земства – 185, 410 «Давыдова пустынь» («монастырь»), монастырь недалеко от Мелихова – 225, 457 Далматов (псевдоним, настоящая фамилия – Лучич) Василий Пантелеймонович А852–1912), актер, драматург, фельетонист, играл в провинции, затем в театре Корша и в Александрийском театре, исполнял роль Боркина в пьесе Чехова «Иванов» – 107,

325

Даниловский Иван Николаевич, псаломщик в церкви села Васькино – 222, 453 Данте Алигьери А265–1321), итальянский поэт «Ад» – 108, 155, 238 Даремберг (Daremborg) Жорж – 140, 373 «Лечение легочной чахотки» – 140, 575 Дашков Павел Яковлевич, петербургский домовладелец – 108 Де-Роберти Евгений Валентинович А843–1915), философ-позитивист – 226, 459 Дедлов – см. Кигн В. Л.

«Дело», ежемесячный научно-литературный журнал, выходил в 1866–1888 гг. в Петербурге; редакторы последовательно:

Г. Е. Благосветлов, Н. В. Шелгунов, К. М. Станюкович – 222 Дершау Л., баронесса; Чехов познакомился с ней в 1897 г. в Ницце в «Русском пансионе». Корреспондентка Чехова – 127,

291, 360

Джаншиев Григорий Аветович А851–1900), сотрудник газ. «Русские ведомости», корреспондент Чехова – 137, 371 Джером (Jerome) Джером Клапка А859–1927), английский писатель – 66, 303 «Веселые картинки» – 66, 303 Дзелаковская Ольга

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

Дмитриевна, библиотекарь в Ялте и участковый попечитель попечительства о бедных Ялтинского благотворительного общества. Корреспондентка Чехова - 185, 410, 433
Дзюба Ольга, внесла деньги в фонд голодающих детей Самарской губернии - 134, 367
Дзюба Сергей Владимирович, ялтинский фотограф - 146, 382
Диккенс (Dickens) Чарльз А812-1870) - 63, 64, 298, 299 «Любовь в тюрьме, или Маленькая Доррит» - 63, 298 «Колокола» - 64, 299
Дипманн Адель Иосифовна - 122, 550
Дмитриев С. Н., петербургский знакомый П. М. Свободина, по- жертвовал деньги на голодающих Нижегородской губернии -

107

Дмитрий Донской А350-1389), московский князь, великий князь

479

Владимирский с 1363 г., государственный деятель и полководец - 94
Добрыловский, нижегородский домовладелец, в доме которого жил Е. Н. Чириков - 192
Доде (Daudet) Альфонс А840-1897), французский писатель - 52,

67, 169, 290, 304

«La Fedor. Une page de la vie» - 52, 290
Долгополое Нифонт Иванович А857-1922), нижегородский врач, знакомый и корреспондент Чехова - 116, 185, 344, 410
Долгопятов, студент - 182
Долгоруков, князь; имел имение в Рузе, с. Полуэктово - 192
Долженко Алексей Алексеевич А865-1942), двоюродный брат Чехова; сначала мальчик в амбаре купца Гаврилова, затем служащий галантерейной фирмы С. Гиришмана, корреспондент Чехова - 120, 131, 185, 348, 363, 410
Долинан-Иванский Илиодор Андреевич - 185, 410
Дорн Ян-Густав, дерптский гражданин, московский домовладелец - 107, 187, 327
Достоевский Федор Михайлович А821-1881) - 60, 164, 289, 296, 366 «Преступление и наказание» - 60, 296
Драницын Александр Арсеньевич, московский врач-психиатр -

106, 321

{«Дрезден», гостиница в Москве - 27, 454
Дреземейер Вильгельм-Мейнгард, московский домовладелец - 138,

191

Дрейфус Матвей, представитель французской торговой фирмы «Maison Dreyfus» - 226, 459
Дрожжин Спиридон Дмитриевич А848-1930), поэт - 64, 301 «Песни крестьянина» - 64, 301
Дроздов Константин Николаевич, один из владельцев пивных погребов в Москве - 148, 388
Дроздова Мария Тимофеевна А871-1960), художница, приятельница М. П. Чеховой, училась вместе с ней в Строгановском училище; часто гостила в Мелихове, корреспондентка Чехова и автор воспоминаний о нем - 131, 244, 363, 380, 431
Друммонд (Drummond) Генри А851-1897), английский богослов-натуралист - 64, 300 «Естественный закон в духовном мире» - 64, 300
Дурдин (?) Иван - 148
Дурное Модест Александрович А868 - 1928), художник - 130
Дьяков (псевдонимы - Житель, А. Незлобии) Александр Александрович А845-1895), литератор и публицист, с 1881 г. - сотрудник «Нового времени» - 109, 332, 333
Дьяконов Петр Иванович А855-1908), врач-хирург, профессор Госпитальной хирургической клиники Московского университета; в 1891-1895 гг. - редактор журнала «Хирургическая летопись», с 1897 г. - журнала «Хирургия»; корреспондент Чехова - 117, 338, 345
Дюма Александр, отец А803-1870) - 112, 338 «Три мушкетера» - 112, 338
Дягилев Сергей Павлович А872-1929), театральный деятель, один из создателей объединения «Мир искусства» и редактор (совместно с А. Н. Бенуа) одноименного журнала; корреспондент Чехова -

185, 395, 409, 410, 420

480

Евангелие, часть Библии, 4 отдельные, но связанные общей темой книги, произведение, составляющее основную часть Нового завета - 124
Евреинова Н., корреспондентка Чехова, познакомилась с Чеховым во время его поездки за границу - 128, 360
Европейская гостиница, в Ницце - 129
Егоров, московский домовладелец - 188
Егоров Евграф Петрович, артиллерийский офицер в отставке, земский начальник 5 участка Нижегородского уезда, знакомый Чехова по Воскресенску, где стояла артиллерийская бригада Егорова. В конце 1891-1892 гг. вместе с Чеховым вел работу по организации помощи голодающим - 11, 12, 249, 255 - 259,

323, 324, 325, 326

Егоров Павел, московский домовладелец – 121 Ежов (псевдонимы-Ежини, Дон-Кихот Ламанчский) Николай Михайлович (1862–1942), литератор, сотрудник юмористических журналов, с 1896 г. постоянный московский фельетонист «Нового времени». Пользовался покровительством Чехова. Корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем – 66, 106, 120, 185, 303, 323,

326, 332, 348, 354, 368, 369, 376, 411, 415, 434
«Живые цветы» – 66, 303

Екатерина Владимировна – 140 Елисеев Г. Г., петербургский домовладелец – 111, 117, 182, 336 Елисеевы Григорий (1804–1892) и Степан (1806–1879) Петровичи, купцы, владельцы гастрономических и винных магазинов в Москве и Петербурге – 148, 388 Елпатьевский Сергей Яковлевич (1854–1933), писатель, публицист, врач. Знакомство с Чеховым состоялось в 1898 г., корреспондент Чехова, автор воспоминаний о нем – 64, 229, 301, 353,

463

«Очерки Сибири» – 64, 301

Елпидонтов, пермский домовладелец – 147 Епифанов Сергей Алексеевич (? –1899), поэт, сотрудник журналов «Развлечение», «Будильник», «Зритель», корреспондент Чехова;

Чехов содействовал оказанию ему материальной помощи для лечения – 185, 411 Ериснев Петр Иванович, кровельщик – 186, 413 Ермаков, московский домовладелец – 190 Ермилов Владимир Евграфович (1859–1918), московский педагог и журналист, издатель журнала «Народное благо», член Московского комитета грамотности. С Чеховым познакомился в середине 90-х годов. Корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем – 111, 114, 185, 245, 336, 340, 350, 411 Ермолаев Алексей Матвеевич, сын московского купца, послушник монастыря Давыдова Пустынь близ Мелихова, затем сельский учитель. Посещал Чехова в Мелихове; корреспондент Чехова – 124, 354, 357, 419 Ерохина Анна Матвеевна, московская домовладелица – 189 Ефремов Петр Александрович (1830–1907), библиограф, знаток русской литературы, издатель и редактор произведений русских классиков, корреспондент Чехова – 185. 411 Ефрон Илья Абрамович (1847–1917), русский издатель, один из основателей фирмы Брокгауз – Ефрон (1890) – 147, 386

481

Желябужские – 138, 373 Желябужский Андрей Алексеевич (1850–1932), главный контролер железных дорог; муж М. Ф. Андреевой – 138, 185, 373, 411 Жиркевич (псевдоним – А. Нилин; Александр Владимирович (1857–1927), юрист и писатель, служил в Вильно помощником военного прокурора. Корреспондент Чехова – 64, 299 «Друзьям» – 64, 299 Житель – см. Дьяков А. А.

Шулева (по мужу Небольсина) Екатерина Николаевна (1830–1905), актриса Александрійского театра. Пожертвовала через П. М. Свободина деньги в пользу голодающих Нижегородской губ. – 107,

325

«Журнал для всех», ежемесячный иллюстрированный научно-практический общедоступный журнал, издавался в Петербурге в 1876–1906 гг. Редакторы-издатели последовательно: Д. Д. Кишинский, Д. А. Генике, П. В. Голяховский, В. С. Миролубов –

135, 370, 379, 419, 429, 449

Заботпин, штукатур из села Семеновское – 193, 435 Зальца Александр Иванович (? – 1905), капитан 3 гренадерского Перновского полка, позже ротный командир 22 стрелкового Сибирского полка, дядя О. Л. Кшпер, корреспондент и поклонник Чехова – 185, 396, 412 Зан (?), глазной врач – 132 Зафиропуло Борис Ильич, член правления ялтинского Общества взаимного кредита – 185, 412, 427 Захарьин (псевдоним – Якунин) Иван Николаевич (1839–1906), писатель – 229, 464 «Артистическая жизнь Москвы в семидесятых годах» – 229,

464

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Зек Александр Иванович, фон - 143 Зензинов Михаил Михайлович, чайный торговец, московский ком- мерсант. Встречался с Чеховым в Москве, на юге в России и за границей. Корреспондент Чехова - 185, 411 Зилоти Варвара Ильинична А868-1939), жена К. И. Гучкова, в квартире которых Чехов встретился с В. Ф. Комиссаржевской - 147, 383 Зилоти Мария Ильинична А871 -?), сестра пианиста и дирижера А. И. Зилоти и В. И. Зшготи-Гучковой, близкая подруга В. Ф. Ко- миссаржевской, корреспондентка Чехова - 185, 383, 411 -412 Зимин Василий Ефремович - 182, 400 Зиотов Михаил - 144, 379 Зипалое, хозяин гостиницы - 116 Змиенко (псевдоним - Эмзе) М. Е., писатель - 122, 349 «Рассказы и очерки» - 122, 349 «Знание», издательское товарищество в Петербурге в 1898-1913 гг., учреждено деятелями либерального Комитета грамотности - 149,

390

«Знание», литературные сборники, издававшиеся при деятельном участии М. Горького книжным т-вом «Знание» в Петербурге. Под- готовка издания первых сборников началась в 1903 г.- 149, 391 Золотое Алексей Матвеевич, подрядчик-каменщик, участвовал в постройке новоселковской и мелиховской школ - 185, 411 Чолоторский, московский домовладелец - 135

482

Золя (Zola) Эмиль А840-1902), французский писатель - 53. 127,

292, 359

«Париж» («Paris») - 53, 292 Зудерман Герман А857-1928) (Sudermann), немецкий писатель -=>

53, 293

«Родина» («Heimat») - 53, 293

Зюзигов - 93, 315

Ибриш - 137 Ибсен Генрих А828-1906), норвежский драматург - 94, 316, 406 Ив. Вас- 130 Иван Николаевич - см. Даниловский Иваненко Александр Игнатьевич (ок. 1862 - после 1926), флейтист, близкий знакомый семьи Чеховых - 120, 122, 186, 322, 348, 350,

412

Иванов, московский домовладелец - 183 Иванов, снимал квартиру в доме Григораша, где останавливался Жюль Легра - 109 Иванов Евгений Эрастович - 55, 293 «Ривьера и Южный берег Крыма, их лечебные места и средств- ва» - 55, 293 Иванов Иван Иванович (1862-1929), историк литературы и критик, автор статей о Чехове, член Театрально-литературного комитета при Дирекции императорских театров - 124, 354 Иванов Константин Пименович, инспектор Серпуховского городского высшего начального училища. В июле 1897 г. должен был участ- вовать в освящении новоселковской школы - 124, 354 Иванова Анна Петровна, работала в серпуховских детских яслях, корреспондентка Чехова - 111, 336 Ивановский Александр Васильевич, редактор «Архангельских гу- бернских ведомостей» - 141, 376 Иксуль (фон Гильденбандт) Варвара Ивановна А854-1929), ба- ронесса. Занималась филантропией и изданием книжек для наро- да. Корреспондентка Чехова - 186, 328, 345, 346, 412 Иловайская Зинаида Степановна, дочь С. П. Иловайского - 120, 348 Иловайский Степан Павлович, управляющий конным заводом в селе Хреново. Чехов познакомился с ним в феврале 1892 г. во время поездки по Воронежской губернии для организации помощи голо- дающим - 120, 348 Ильин Иван Степанович, присяжный поверенный - 7, 113, 338 Ильинская Елизавета Дмитриевна, учительница в деревне Ермолово Серпуховского уезда, корреспондентка Чехова - 124, 353 Ильяшевич Николай Петрович, вице-председатель приюта принца И. Г. Ольденбургского - 124 Иммер Эрнест Иванович, владелец московского торгового дома «Шшер и сын» по продаже семян, цветов и плодовых деревьев -

108, 330, 331

«Империал», гостиница в Москве на Б. Лубянке - 187 Иноземцев - 130 Иоахим (вернее Иохим), в магазине Иохим Ф. и К0, находившемся в Москве на Мясницкой ул., Чехов покупал фотографические принадлежности - 147, 387 Иоллос Григорий Борисович А859-1907), берлинский корреспондент «Русских ведомостей», переводчик пьес Чехова на немецкий язык,

483

встречался с Чеховым в Берлине в 1914 г., корреспондент Чехо- ва - 186, 227,

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
412, 413, 460 Иордан, московская домовладелица - 133, 184 Исаев, мельник в
Спешиловке Богимовской волости, где в имении Е. Д. Былим-Колосовского Чехов
проводил лето 1891 г. - 10 Исаков, курский домовладелец - 134 а. Исторический
вестник», ежемесячный историко-литературный жур-нал, издавался в Петербурге в
1880-1917 гг. Издатели: А. С. Су-ворин, Б. Б. Глинский; редакторы: С. П.
Шубинский, Б. Б. Глин-ский - 229 Источников Петр Демьянович - 171 К. С. - см.
Тычинкин К. С.

Кадык, правильно Каты к, петербургский домовладелец - 147, 383 Казакова Ольга
Васильевна (?) - 135 Казанский Лев Иванович, старший врач при Дирекции
император-ских театров (Малый театр) - 150, 395 Казаринова, московская
домовладелица - 123 Калигула Гай Юлий Цезарь, римский император А2-41 н. э.)»
отличавшийся исключительной жестокостью и расточительством-

42, 155

Калинин Потап Петрович, землекоп, работавший у Чеховых в Мели-хове,
корреспондент Чехова - 114, 340 Калинин Василий Сергеевич А866-1901),
композитор, кор-респондент Чехова - 138, 372 Калмыков, владелец подмосковной
дачи (ст. Удельная) - 110 Кальфа Бабакай Осипович, главный подрядчик на
постройке дома Чехова в Ялте, корреспондент Чехова - 136, 137, 371, 372 Канова
Антонио А757-1823), итальянский скульптор - 8, 250, 251 Карабчевский
(Коробчевский) Николай Платонович А851-1925), редактор журнала «Юрист»,
петербургский адвокат, знакомый О. Л. Книппер, бывал у Чехова в Ялте.
Корреспондент Чехо-ва - 134, 187, 367, 416 Кардинский - 10, 255 Карелин
(Корелин) Михаил Сергеевич А855-1899), профессор-ис-торик, преподавал на Высших
женских курсах Герье - 186, 413 Карпов, хозяин гостиницы в Серпухове, где
арендовали помещение члены Общества любителей драматических искусств - 107, 326
Карпов Евтихий Павлович А857-1926), главный режиссер Алек-сандрийского театра,
ставил «Чайку». Корреспондент Чехо-ва, автор воспоминаний о нем - 186, 226,
284, 313, 413,

459

Карповна - 227

Картавцева М. В. - см. Крестовская М. В.

Картам - 186 Касторский Феодосии Лаврович, врач-гигиенист, санитарный врач в
Серпухове - 141, 376 «Беседы о школьной гигиене, ведены в г. Рузе на Педагоги-
ческих курсах для учителей и учительниц земских началь-ных училищ 1 и 2 августа
1900 года» - 141, 376 Качалов (настоящая фамилия - Шверубович) Василий Иванович
А875-1948), с 1900 г. актер Московского Художественного театра. Играл Петю
Трофимова («Вишневый сад*»), Тузенбаха

484

(«Три сестры»). Корреспондент Чехова, автор воспоминаний о нем - 187, 417
Квитка-Основьяненко (настоящая фамилия - Квитка; псевдоним - Гринько
Основьяненко) Григорий Федорович А778-1843), украинский писатель - 129, 362 «Пан
Халявский» - 129, 362 Келлер, служащий в ялтинском Обществе взаимного кредита -
136,

371

Керип - 114 Кигн (псевдоним - Дедлов) Владимир Людвигович А856-1908),
беллетрист, литературный критик, автор путевых очерков.

Сотрудничал в газете «Неделя», журналах «Вестшш Европы»,

«Русское богатство» и др. Познакомился с Чеховым в 1892 г.

Корреспондент Чехова - 98, 108, 249, 319, 328, 329, 331 Ь'игунов - 145 «культура
розы» - 145 Киприан - 46 Киреев Сергей никпфорович, кагаирешш нищий, слепой,
отставной солдат. По просьбе Л. Н. Толстого Чехов направил его в Петер-бург, к
брату Ал. П. Чехову для лечения у окулистов - 37,

279, 280

Пиров Иван Григорьевич, московский фабрикант оконных, дверных, печных и
вентиляционных приборов - 136, 370 Кирхгоф Клара Васильевна, московская
домовладелица - 7, 249 Киселев Алексей Сергеевич (?-1910), владелец Бабкина, близ
Воскре-сенска, земский начальник и неперменный член Звенигород-ского уездного

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
по крестьянским делам присутствия. Во второй половине 1890-х годов разорился и
переехал в Калугу, где служил членом правления банка. Корреспондент Чехова •-

186, 326, 392, 414, 415

Киселев Василий Иванович, студент-медик. Чехов познакомился с ним в Антлевском
санатории в Аксенове в 1901 г., автор вос- поминаний о Чехове - 145, 379 Киселев
Петр Евстафьевич - 146, 381 Кист, владелец гостиницы в Севастополе - 140, 374
Книппер-Чехова Ольга Леонардовна (1870-1959), артистка Худо- жественного театра,
жена Чехова - 135, 139, 235-236, 241,

242, 244, 255, 284, 298, 299, 303, 307, 309, 311-313, 315-318,

320, 349, 351, 368, 370, 373-376, 378-385, 387-397, 402-
405, 408-410, 437, 458, 461-464

Княжевич Рипа, вероятно, из семьи княжевичей, известных крым- ских
землевладельцев, которым принадлежало имение Кучук- Узень - 147, 385 «Княжий
двор», гостиница в Москве па Волхонке - 189 князь Алексей Дмитриевич - 137, 371
Князь Петр Васильевич, житель дер. Шелково Серпуховского уезда - 123, 351
Кобылинская Юлия Дмитриевна, московская домовладелица - 188,

420

Ковалевский Максим Максимович (1851-1916), юрист, историк я социолог, знакомый
Чехова, автор воспоминаний о нем - 49,

53, 127, 133, 142, 186, 226, 227, 287, 288, 291, 292, 355, 357,

359, 366, 377, 414, 459, 460

«Закон и обычай на Кавказе» - 53, 291

485

«Развитие пародного хозяйства в Западной Европе» - 142,

377

«Происхождение современной демократии» - 53, 142, 292,

377

«Экономический рост Европы до возникновения капиталисти- ческого хозяйства» -
142, 377 Коваленко Дмитрий Васильевич, корреспондент Чехова - 187, 415 Коган Л.
И., переводчик - 141, 376 Козлов, домовладелец в Калуге - 125 Кокорев Сергей
Васильевич, пожертвовал участок земли для Муха- латского училища в Крыму - 186,
415 «Кокоревское подворье», гостиница в Москве в Замоскворечье - '39,

187, 417

Колесов Федор Иванович, заведующий книжным магазином «Нового времени»,
управляющий книжной торговлей А. С. Суворина -

48, 286

Коломейцев Сергей Федорович, московский домовладелец - 114,

190

Коломпин Алексей Петрович (1848-1900), присяжный поверенный; заведовал финансовой
частью издательского и книжного дела «Нового времени», один из директоров
Литературно-артисти- ческого кружка (позднее театр Суворина) в Петербурге; автор
статей по юридическим вопросам - 135, 370 Коломпин Петр Петрович, брат А. П.
Коломпина, заведующий ти- пографией А. С. Суворина - 63, 298 «Краткие сведения
по типографскому делу» - 63, 298 Колпаков Михаил Константинович, заведующий
тобольской партией по образованию переселенческих и запасных участков - 186,

414

Комаров Павел Михайлович, электрик в Художественном театре -

150

Комаровский Алексей Егорович (1841-1899), граф, домовладелец -

123

Комиссаржевская Вера Федоровна (1864–1910), артистка Александровского театра (с 1896 по 1904 г.), исполняла роль Нины Заречной («Чайка»). Корреспондентка Чехова – 140, 186, 235,

302, 373, 411–412, 414

Кондаков Никодим Павлович (1844–1925), археолог и историк византийского искусства, академик. Встречался с Чеховым в Ялте, корреспондент Чехова – 66, 186, 297, 302, 303, 376,

415, 463

«Путешествие на Синай в 1881 г. Из путевых впечатлений.

Древности Синайского монастыря» – 66, 303 «Русские древности в памятниках искусства. Изданные гр. И. Толстым и Н. Кондаковым» – 66, 303 «Опись памятников древности в некоторых храмах и монастырях Грузии» – 66, 303 Кондратьев Алексей Михайлович (1846–1913), режиссер Московского Малого театра, корреспондент Чехова – 186, 415, 464 Копи Анатолий Федорович (1844–1927), русский юрист, писатель, общественный деятель. С 1900 г. почетный академик. Корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем – 63, 186, 223,

298, 360, 414, 451, 454, 462

«Иван Федорович Горбунов» – 63, 298

486

К о по вицер Ефим «Шювьевич, адвокат, помощник присяжного поверенного, соиздатель газеты «Курьер», знакомый и корреспондент Чехова – 128, 186, 344, 300, 414 Конкин Федор Николаевич, московский домовладелец – 193, 436 Константинов, возможно, студент, лечившийся одновременно с Чеховым в клинике Остроумова – 135 «Континепаль», гостиница с рестораном в Москве на Театральной площади – 122, 225, 350 Колосов К. В., пожертвовал деньги в пользу голодающих Нижегородской губернии – 106, 323 Коппе Франсуа Эдуар (1842–1888), французский писатель – 63, 64, 298 «Отец» – 63, 298 «La Bonne Souffrance» («Хорошее страдание») – 64, 299 Корпеев Я. В., петербургский знакомый П. М. Свободина. Пожертвовал деньги в фонд голодающих Нижегородской губернии –

107

Корнеев Яков Алексеевич (1845–1911), врач, ординатор в клинике Г. А. Захарьина, затем субинспектор Московского университета, владелец дома на Садово-Кудринской, где с 1886 по 1900 г. жили Чеховы (ныне Дом-музей А. П. Чехова) – 113, 186,

337, 339, 413

Корнеева Ольга Алексеевна, сестра Я. А. Корнеева – Из Корнилов Александр Александрович, врач Бахрушинской больницы, владелец водолечебницы в Москве – 114 Коробов Николай Иванович (1860–1919), врач, товарищ Чехова по Московскому университету, корреспондент Чехова – 106,

110, 141, 187, 324, 334, 345, 376, 395, 415, 416

Коробчевский Николай Платонович – см. Карабчевский Н. Б.

Коровин Константин Алексеевич (1861–1939), художник, был знаком с Чеховым с начала 80-х гг., автор воспоминаний – 187,

240, 375, 417

Коровина Елизавета Васильевна, московская домовладелица – 128,

186

Короленко Владимир Галактионович А853-1921) - 149, 186, 221,

236, 256, 257, 301, 330, 341, 342, 353, 376, 383, 392, 413, 462,
463

Коротнев Алексей Алексеевич А854-1915), зоолог, с 1887 г. профессор Киевского университета, путешествовал вместе с Чеховым и М. М. Ковалевским по Италии в 1901 г. - 142, 187,

368, 377, 416

Корш Нина Федоровна А876-?), дочь Ф. А. Корша, педагог и переводчица, познакомилась с Чеховым в 1887 г., корреспондентка Чехова - 134, 139, 186, 367, 368, 373, 415 Корш Федор Адамович А852-1923), драматург и переводчик, в 1882 г. организовал частный театр, который просуществовал до 1917 г., знакомый и корреспондент Чехова - 106, 321, 367 Костецкий Иосиф Андреевич, врач Винницкой окружной лечебницы, с 1889 г. - ялтинский врач (но нервным и душевным болезням), владелец водолечебницы - 147, 385 «К психопатологии самозванцев» - 147, 385 Котляревский Нестор Александрович А863-1925), историк литературы, профессор, знакомый Чехова - 63, 298, 299 «Мировая скорбь в конце XVIII и начале XIX века. Ее ос-

487

новные этические и социальные мотивы и их отражение в художественном творчестве» - 63, 298, 299 Котляров Ал. Андреевич, присяжный поверенный, московский домовладелец - 106 Котомин Ефим Федорович - 124 Кочетковы, московские домовладельцы, имели дом в Хамовниках -

122

Кравцов Павел Гаврилович, офицер, брат Петра Гавриловича Кравцова - 186, 413 Кравцов Петр Гаврилович, хорунжий, служил в Донском казачьем полку, племянник Г. П. Селиванова. Чехов готовил его в юнкерское училище, гостил в 1877 и 1878 гг. на хуторе его отца -

186, 413

Красавин Василий Осипович, глава Торгового дома (трубы, арматура, металлы и т. п.) - 112 Кропоткин Сергей Матвеевич, князь - 113, 188 Краузе Александра Львовна - см. Селиванова А. Л.

Краузе, возможно, муж А. Л. Селивановой, директор технического училища - 118, 414 Крашевский Юзеф Игнацы А812-1887), польский писатель - 66,

304

«Король и бондаривпа» - 66, 304 Крашенинников Николай Александрович А878-1941), пистоль -

187, 416

Крейн Давид Сергеевич - 148, 388 Крейц, московский домовладелец (имел дом на Садовой-Кудринской) - 126, 188 Крестовская Мария Всеволодовна (по мужу Картавцева) А862-1910), писательница и актриса, дочь писателя В. В. Крестовского - 186, 415 Кретов Александр, солдат - 232 Кривеипо Сергей Николаевич А847-1907), литератор, сотрудник «Отечественных записок», позже - «Русского богатства». Редактор журналов «Новое слово» и «Сын отечества» - 113,

338, 339

«Кровь растерзанного сердца...», сборник (СПб., 1895) - 63, 298 Кронеберг Елизавета Алексеевна - 140, 374 Кругликов Семен Николаевич А851-1910), музыкальный критик, в 1898-1901 гг. директор Музыкально-драматического училища Московского филармонического общества - 142 Крылов (псевдоним - Виктор Александров) Виктор Александрович А838-1906), драматург, начальник репертуарной части петербургских императорских театров - 43, 156, 284 Крымская гостиница, в Одессе - 139 Крюков Александр Петрович - 186, 415 Кубышкин Иван Павлович - 186, 414 Кугель (псевдоним - Ното novus) Александр Рафаилович А864-1928), театральный критик, редактор журнала «Театр и искусство» - 187, 417 Кузминский Александр Михайлович А843-1917), судебный деятель, муж Татьяны Андреевны Кузминой, урожд. Берс, сестры С. А. Толстой - 108, 329 Кузьменко -

134, 367

488

Кукольник Нестор Васильевич А809-1868), русский писатель - 131 Нуликов Владимир Федорович, врач - 134, 367 Кундасоева Ольга Петровна (ок. 1865-1943), однокурсница и подруга М. П. Чеховой по Высшим женским курсам В. И. Герье, с 1884 г. знакомая Чехова. С 1892 г. переписывалась с Чеховым - 186, 187, 414, 416 Купленский, священник - 192 Куприн Александр Иванович А870-1938), писатель - 187, 241,

244, 308, 315^ 390, 395, 415

Куракина^ед. Алексеевна, княгиня, московская домовладелица -

186

Куренков, московский домовладелец - 131 Л'уркии Петр Иванович А858-1934), земский врач, в 1892-1895 гг. участковый врач Серпуховского земства, автор книг по санитарной статистике и общественной гигиене; знакомый Чехова со студенческих лет - 66, 134, 136, 141, 146, 150, 187, 228,

303, 368, 371, 372, 375, 394, 416, 436, 461-463

«Русская земская медицина. Обзор развития земской медицины вообще и отдельно в Московской губернии с кратким статистическим очерком страны и санитарного состояния» -

66, 303

Курников Федор Ал., московский домовладелец - 150, 189 Кухаренко Владимир Александрович, московский домовладелец -

185

Лабунский Игнатий Игнатъелч, окружной уполномоченный по надзору за питомцами, размещенными в сельских местностях -

187, 418

Лавров Вукол Михайлович А852-1912), с 1880 г. редактор-издатель журнала «Русская мысль». Знаком с Чеховым с 1889 г. Корреспондент и автор воспоминаний о Чехове - 65, 107, 122, 131,

141, 167, 187, 302, 327, 330, 341, 342, 346, 351, 363, 376, 406,

417, 426, 460

Лавров Михаил Иванович - 146, 381 Лавров Петр Лаврович (псевдоним - Арнольди С. С.) А823-1900), революционный деятель, философ, публицист и критик- 55,

293

«Задачи понимания истории. Проект введения в изучение эволюции человеческой мысли» - 55, 293 Ладыженская Мария Викторовна - 139, 373 Ладыженский Владимир Николаевич А859-1932), писатель и земский деятель. Познакомился с Чеховым в конце 1880-х гг., корреспондент и автор воспоминаний о Чехове - 66, 127, 135,

187, 232, 303, 357, 370, 417

«А. С. Пушкин» - 66, 303 Лазарев (псевдоним - Грузинский) Александр Семенович А861 - 1927), беллетрист, познакомился с Чеховым в 1887 г., пользовался его литературными советами. Корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем - 187, 240, 254, 418 Лазаревский Борис Александрович А871 - 1936), писатель, по образованию военный юрист, служил в военно-морском суде в Севастополе и Новороссийске. Познакомился с Чеховым в 1899 г. Корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем -

187, 367, 418

489

Лапосорз Карл Федорович А850-:'), поселенец Александровского поста на Сахалине, в прошлом – гвардейский офицер, осужденный за убийство; см. Сочинения, т. 14-15 – 110, 334 Ларусс Пьер (Larousse Pierre) А817-1875), основатель издательства (Librairie Larousse), выпускающего энциклопедии. Известны «Большой универсальный словарь XIX века» («Grand dictionnaire universel du XIX-e siècle»), «Ларусс XX века в 6-ти томах» («Larousse du XX-e siècle en six volumes») и др. –

125, 128, 356, 361

«Dictionnaire compJet illustrellc» – 125, 356 Лаур Александр Алексеевич А854-1901), врач-гомеопат, журналист и драматург, автор водевиля «Хохотушка» – 119, 347 «Хохотушка» – 119 Лебедев, калужский домовладелец – 186 Лебедева Елизавета Валентиновна, машинистка – 187, 417 Лееаковский Владимир Иванович – 187, 418 Левенфельд Л. – 117, 345 «Половая нейрастенпя» – 117 Левитан Исаак Ильич А800-1900), художник. Познакомился с Чеховым в начале 1880-х годов. Корреспондент Чехова –

106, 122, 223, 224, 230, 235, 295, 324, 349, 356, 365, 374, 375,

380, 403

Левкеева Елизавета Ивановна А851-1904), артистка Александринского театра. В юбилейный бенефис Левкеевой была впервые поставлена «Чайка» в Александринском театре А896) – 223,

454

Легра Жюль (Jules Legras; Юлий Антонович Легра; 1866-1939), французский литератор, профессор университета в Бордо, летом 1892 г. познакомился с Чеховым; переводчик его произведений на французский язык; автор книги «Au Pays russe», где есть воспоминания о встречах с Чеховым – 109, 110, 331-333 Лейкин Николай Александрович А841-1906), писатель и журналист, с 1882 по 1905 г. – редактор-издатель журнала «Осколки».

С Чеховым познакомился в конце 1882 г., корреспондент Чехова – 48, 226, 286, 287, 327, 331, 336, 339, 341, 349, 352,

421, 429, 452, 459

Лемке, домовладелец в Нижнем Новгороде, в доме которого жил Горький – 189, 423 Лендер Н. И. – 139 Ленская (?) Вера Васильевна – 143 Леонтьев (псевдоним – Щеглов) Иван Леонтьевич А856-1911), писатель; познакомился с Чеховым в декабре 1887 г.; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем – 39, 128, 187,

225, 281, 360-361, 417, 423, 457

Лермонтов Михаил Юрьевич А814-1841) – 101, 116, 337, 344 «Герой нашего времени» – 116; Печорин – 101, 344 Леруа-Болье Анатолий (Leroy-Beaulieu Anatole), французский историк, автор книг о России – 129, 362 Лесков Николай Семенович А831-1895), писатель, познакомился с Чеховым в октябре 1883 г. – 224, 278, 332, 455 Ливерди Анфиса Лаврентьевна – 134 Лингардт, владелица дачи в Павловске – 136 Линдстрем Петр Акимович, врач-массажист – 138, 187, 372, 418

490

Линев Дмитрий Александрович (псевдоним – Далии; 1853-1920), писатель – 146, 381 «Среди отверженных. Очерки и рассказы из русского быта» –

146, 381

Линтварев Егор (Георгий) Михайлович А865-1945), младший сын А. В. Линтваревой, владелицы усадьбы Лука в Сумах Харьковской губ., пианист, корреспондент Чехова – 140, 374 Линтварева Наталья Михайловна А863-1943), младшая дочь А. В. Линтваревой, учительница, окончила Бестужевские курсы в Петербурге, корреспондентка Чехова – 231, 253, 256,

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
317, 326, 361, 365, 366, 426

Линтроп Леонард Григорьевич - 135, 369 Лионский кредит («Credit Lioimais»), один из трех крупнейших коммерческих банков Франции, основан в 1863 г.- 125, 137,

355

Литературно-артистический кружок («Кружок», «Столичный литературно-артистический кружок»), был основан в Петербурге в 1892 г. с целью объединения деятелей литературы и искусства; председатель - И. П. Гнедич. В 1895 г. при кружке был открыт театр - №9,333 «Литературно-артистического кружка театр», существовал в Петербурге в 1895-1917 гг., помещался в здании б. Апраксинского театра на Фонтанке; организован при литературно-артистическом кружке П. П. Гнедичем, П. Д. Ленским и А. С. Суворовым, который вскоре стал фактическим владельцем театра -

221, 453

Лобанов - 150 Лобачев Кузьма Григорьевич, московский домовладелец - 188 Лобозев Алексей Васильевич, московский домовладелец - 187,

416

Лоло - см. Мунштейн Л. Г.

Ломач, владелец ресторана(?) - 107 Лопатина (псевдоним - К. Ельцова) Екатерина Михайловна А865-?), писательница - 134, 187, 367, 418 Лоран Эмиль - 117, 345 «Нейрастения (болезненная раздражительность и ее лечение)» - 117, 345 Лорме Петр Петрович - 117 Лосев Федор Федорович - 139, 373 Лосева (?) Юлия Ивановна - 139, 373 Лоти (Loti) Пьер (псевдоним; настоящее имя - Луи Мари Шюльел Вио; Viand) А850-1923), французский писатель - 54, 293 «Figures et choses qui passaient» («Минувшие лица и вещи») -

54, 293

«Лувр», гостиница в Москве - 122, 349 Лукин (псевдоним - Скромный наблюдатель) Александр Петрович (? - 1905), журналист, сотрудник «Русских ведомостей» и «Новостей и Биржевой газеты» - 187, 417 Лухманова Надежда Александровна А840-1907), писательница; в 1898 г. выступала в Ялте с лекциями по вопросам брака-98,

319

Львов Василий Николаевич А859-1907), профессор зоологии, приват-доцент Московского ун-та. Корреспондент Чехова - 187,

418

491

Львов Вл.- 63, 298 «Жаркие страны. Рассказы о растениях, животных и дикарях тропических стран. Сост. Вл. Львов» - 63, 298 Любимов Алексей Андреевич (?-1898), врач - 127, 227, 360,

460

Любимов Леонид Иванович, дьякон, служил законоучителем в Петровско-Басмашюм городском начальном училище, где преподавал И. П. Чехов - 135, 869 Лютое Григорий Степанович - 124 Лялунов - 146 Магарашвили Габо, имел дачу в Боржоме - 139 Магон (Mahon) (псевдоним - Art Roe) Патрис, французский военный писатель. Чехов познакомился с ним в Париже в 1898 г.-

66, 130, 188, 226, 303, 363, 419

«Mon Regiment russe» - 66, 303 Макаров Василий Андреевич, начальник Казанского округа путей сообщения - 147, 384 Маклаков Василий Алексеевич А870-1957), адвокат, впоследствии член Государственной думы, кадет. У Маклаковых было имение под Воскресенском. Летом 1903 г. Чехов предполагал там поселиться. Автор воспоминаний о нем - 149, 391, 392, 433 Максимов Сергей Васильевич А831-1901), писатель, этнограф -

224, 455

Малипина Мария Ивановна, московская домовладелица - 116 Малкиель Мария и Софья Самойловны, дочери московского додзю-владельца, знакомые семьи Чеховых - 136,

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
370 Малый театр в Петербурге или «С уворинский» - см. «Литературно-артистического кружка театр»

Мальшев Дмитрий Сергеевич, врач Белостокского полка; встречался с Чеховым в Крыму - 133, 366, 461 Мальцев Алексей Петрович (1854-1915), настоятель русской по- сольской церкви в Берлине. Чехов познакомился с ним осенью 1894 г. - 36, 188, 266, 279, 418 Мариинский театр, театр оперы и балета в Петербурге; труппа театра начала формироваться в 1783 г., наряду с операми и балетами ставились и драматические спектакли; в 1860 г. труппа перешла в здание, в котором играет и ныне, и театр получил название Мариинского - 111 Марино Фальери (1728-1355), венецианский дож, казненный по доносу - 8, 250, 251 Маркевич Болеслав Михайлович (1822-1884), писатель, с середины 1860-х гг. сотрудник «Русского вестника», «Московских ведомостей» М. Н. Каткова - 25 Маркиал, священник Донского монастыря - 140 Марков Александр Дмитриевич, московский домовладелец - 183,

402

Марлит (настоящая фамилия - Ион) Евгения (1825-1887), немецкая писательница, автор многочисленных романов, которыми зачитывалась мещанская публика - 94, 316 «Марсель», меблированные комнаты в Москве на Петровке - 122 Мартелли (Martelli) Дидье - 141, 376 «Курс итальянского языка» - 141, 376

492

Маруччи (Magusci) Гораций - 142, 377 «Элементы христианской археологии» - 142, 377 Маршанина Варвара Николаевна - 188, 419 Марьюшка - см. Беленовская М. Д.

Маслов Николай Алексеевич, московский домовладелец - 183 Маслов Михаил Николаевич, ординатор в клинике Остроумова -

123, 352

Махорина (Махарина) Мария Ивановна, знакомая Чехова, оперная артистка - 188, 338, 419 Махов Иосиф Иванович, начальник отделения службы движения Курско-Харьковско-Северной ж. д.; корреспондент Чехова -

188, 420

Мачтет Григорий Александрович (1852-1901), писатель - 107,

327

Медведев Лев Михайлович (1865-1904), поэт и детский писатель, сотрудничал в юмористических журналах - 63, 299 «Мирные песни» - 63, 299 Медведева, московская домовладелица - 187 Мейер, переплетчик - 114 Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874-1940), режиссер и актер, с 1898 по 1902 г. играл в Московском Художественном театре, исполнял роли Треплева («Чайка») и Тузенбаха («Три сестры»); с юн по 1905 г. - режиссер и актер Театра новой драмы в Херсонесе, где поставил пьесы Чехова - «Медведь», «Иванов», «Чайка»,

«Три сестры», «Дядя Ваня», «Вишневый сад», исполнив роли Иванова, Треплева, Тузенбаха, Астрова и Трофимова. С Чеховым познакомился в 1898 г., состоял с ним в переписке - 188, 419 Мейнер - 106 Мельников Иван Александрович (1832-1906), оперный артист, в 1867-1892 гг. солист Мариинского театра в Петербурге; см.

Сочинения, т. 16-109, 333

Мельников Семен Андреевич - 135, 369

Мельиин Л. - см. Якубович П. Ф.

Менделеев Родион Абрамович (1867-1927), поэт, сотрудник газеты «Новости дня», корреспондент Чехова - 188, 419, 420 Мендельсон-Бартольди Феликс (1809-1847), немецкий композитор, общественный деятель, дирижер, пианист и органист -

146

Меньшиков Михаил Осипович (1859-1918), публицист, сотрудник газет «Неделя» и «Новое время». С Чеховым познакомился в 1892 г., бывал в Мелихове. Корреспондент Чехова - 63, 188,

222, 225, 231, 294, 299, 301, 343, 351, 355, 369, 404, 419, 421,

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
431, 482, 452, 454, 457, 461-463

«О любви» – 63, 299 Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866–1941), писатель, философ, литературный критик; познакомился с Чеховым в 1890 г., встречался с ним в Венеции; корреспондент Чехова; с 1920 г в эмиграции – 8, 188, 250, 251, 352, 420, 423 Мерперт Яков Семенович (m-r Jacques Merpert), лектор по литературе в Париже; корреспондент Чехова – 125, 188, 355, 361, 362,

419

Мешков Николай Васильевич, пермский миллионер – 146, 381

493

Мизинова (в замуж. – Шенберг) Лидия Стахпевна (1870–1937), приятельница М. П. Чеховой по совместной работе в гимназии Л. Ф. Ржевской. Знакомство с Чеховым началось в конце 1889 г.; друг чеховской семьи, корреспондент Чехова – 406,

120, 188, 230, 248, 276, 282, 302, 317, 323, 333, 338, 343, 346,

348, 355, 356, 364, 367, 375, 419, 436, 465

Микулич В. – см. Веселитская Л. И.

Милорадович Александра Александровна, корреспондентка Чехова, знакомая Чехова по Русскому пансиону в Ницце – 188, 361,

419

Минин Александр Александрович, князь, московский домовладелец – 39, 107 Минский (настоящая фамилия – Виленкин) Николай Максимович (1855–1937), писатель – 108, 328 Миролюбов (псевдоним – Мирон) Виктор Сергеевич (1860–1939), в 1892–1897 гг. пел на сцене Большого театра, с 1898 г. по 1906 г. – редактор-издатель «Журнала для всех»; с Чеховым познакомился в 1894 г.; корреспондент Чехова – 84, 144, 188,

299, 309, 311, 339, 369, 370, 378, 379, 382, 418–419, 429, 449, 451

Митрофанова Глафира Алексеевна, московская домовладелица –

123

Михайлов Алексей Антонович (ок. 1860–1917), школьный учитель в селе Талез Серпуховского уезда – 42, 123, 249, 283, 351 Михайлов Николай Федорович, врач, московский домовладелец –

146

Михайловский Николай Константинович (1842–1904), публицист, социолог и литературный критик, теоретик народничества –

141, 375, 437

Михневич Владимир Осипович (1841–1899), журналист, сотрудник «Новостей и Биржевой газеты» – 108, 525 Мичурин (Самойлова) Вера Аркадьевна (1866–1948), актриса Александринского театра – 107, 325 Мольер (настоящее имя – Жан Батист Поклен, 1622–1673) – 53,

292

«Амфитрион» («L'Amphitryon») – 53, 292 «Ветреник Сганарель» («L'etourdi Sganarelle») – 53, 292 «Врач поневоле» («Le medecin malgré lui») – 53, 292 «Господин Пурсоньяк» («Monsieur de Pourceaugnac») – 53,

292

«Дон Жуан» («Don Juan») – 53, 292 «Жорж Дапен, или Обманутый муж» («Georges Dandin») –

53, 292

«Мещанин во дворянстве» («Le bourgeois gentilhomme») –

53, 292

«Мнимый больной» («Le malade imaginaire») - 53, 292 «Скупой» («L'avare») - 53, 292 «Тартюф» («Le Tartufe») - 53, 292 «Школа жен» («L'ecole de femmes») - 53, 292 Мольное А. В., врач - 187, 416 Мопассан Гн де А850-1893) - 53, 111, 161 Морозов Валентин Ильич - 188, 419 Морозов Михаил Абрамович, один из директоров Т-ва Тверской ма- нуфактуры, староста Успенского собора - 131, 364

494

Морозов Николай Никитич, владелец парикмахерской в Москве -

116, 343

Морозов Савва Тимофеевич А802-1905), московский купец и ме- ценат - 188, 313, 384, 391, 395, 436 Морозов Сергей Тимофеевич, московский купец - 126, 356, 357,

419

Морозова (урожденная Хлудова) Варвара Алексеевна (? - 1917), жена В. М. Соболевского, владелица Тверской мануфактуры; московская благотворительница, участвовала в помощи голо- дающим - 122, 224, 226, 257, 258, 287, 349, 359, 363, 455-456 Москвин Иван Михайлович А874-1946), артист Московского Ху- дожественного театра, исполнял роль Епиходова в пьесе «Виш- невый сад» - 188, 420 «Московские ведомости», ежедневная официальная газета, выходила с 1756 по 1907 г., в 1863-1887 гг. редактор-издатель М. Н. Катков - 13, 222 Московский Художественный театр, Художественный театр, ос- нован в 1898 г. К. С. Станиславским и Вл. И. Немировичем- Данченко - 141, 150, 183, 228, 315, 376, 458, 462, 463 «Московское Благотворительное общество» - 124 Мосолов, московский домовладелец - 9 Мунштейн (псевдоним - Lofo) Леонид Григорьевич А868 -?), фельетонист - 92, 315 Мурашов Иван, меліховский крестьянин - 113 Муромцев, московский домовладелец - 110 Мусина-Пушкина (по первому мужу - Глебова, по второму-Оза- ровская) Дарья Михайловна, в 1901 -1908 гг.- артистка Алек- сандрийского театра, знакомая и корреспондентка Чехова -'

117, 225, 344, 345, 457-458

Мустафа, дворник в Ялте - 134, 228, 366, 372, 461, 462 Мюллер Макс - 63, 298 «О материализме (из писем к друзьям)» - 63, 298 Мюллер Рудольф (Miiller Rudolf) - 52, 290 «История возникновения Красного Креста» - 52, 290 Мюр и Мерилиз, владельцы универсального магазина в Москве -^

129, 325

Навроцкая, домовладелица - 139

Навроцкий - 134, 367

Надеждип - 131 Назаров Илья Максимович, конопатчик - 186, 413 Назарьева (урожденная Манташева, псевдонимы - И. Левин и К. Никулина) Капитолина Валерьяновна А847-1900), писа- тельница - 188, 421 Найденов (настоящая фамилия - Алексеев) Сергей Александрович А868-1922). Драматург, корреспондент Чехова - 149, 182,

387, 393, 402

Накрохин Прокофий Егорович А850-1903), беллетрист, сотрудник газеты «Неделя» - 135, 488, 369, 421 Нани С. П., переводчик Ф. Ницше на русский язык - 64, 302 Нарышкина Женни Петровна, вдова гвардии капитана Дмитрия На- рышкина, помещица, владелица земель в Палицкой волости Нижегородского уезда - 11, 257 Насонов, архангельский домовладелец - 141

495

Наталия Константиновна - 143 Нафе Мулла Усеин Эфенди, мулла, сосед Чехова по даче в Гурзу- фе - 145, 146, '379, 382 Нащокин Павел Воиновч А801 -1854), поручик лейб-кираеир- ского полка, друг Пушкина; владелец усадьбы под Серпуховом, которая до 1892 г. принадлежала его внучке Е. П. Тарновской -

107, 326

«Педея», литературно-политическая газета, издавалась в Петер- бурге в 1866-1901 гг., в 1876-1893 гг. редактор-издатель П. А. Гандебуrow, в 1894-1901 гг.- В. П. Гайдебуров - 188,

222, 408, 421

Незлобии А. – см. Дьяков А. А.

Некрасов Николай Алексеевич (1821 – 1878) – 83, 311 Некрасов Николай Филиппович (? – 1903). священник Бело-Идольской церкви в Серпухове – 188, 421 «Немирова-Колодкина II. В. преемники», фабрично-торговое товарищество; имели в Москве на Ильинке магазин золотых и серебряных изделий – 118, 346 Немирович-Данченко Василий Иванович (1848–1936), писатель;

Чехов жил с ним в Ницце в Русском пансионе; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем – 127, 287–289, 359 Немирович-Данченко Владимир Иванович (1858–1943). беллетрист, драматург, режиссер, один из основателей и руководителей Московского Художественного театра; знакомство с Чеховым относится к началу 1880-х годов; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем – 40, 58, 127, 188, 281, 295, 311, 333, 369,

374, 393, 409, 410, 420, 424, 425, 436, 447

«Сны» – 58, 295 Нестеров Михаил Васильевич (1862–1942), художник – 132, 365 Нешев (правильно – Нишсвов) Алфей Васильевич, начальник округа императорского Московского воспитательного дома – •

150, 394

«Нива», иллюстрированный еженедельный журнал литературы, полиаш и современной жизни; выходил в Петербурге в 1870–1917 гг.; издатель – т-во А. Ф. Маркса – 190, 429, 430 «Пижгородский листок», ежедневная общественно-литературная, политическая и биржевая газета, выходила с 1895 по 1916 г.; редакторы: Г. И. Козачков, А. А. Дробышевский, С. А. Духовский. И. Г. Короленко, Е. М. Ещин – 189, 423 Пикидобин – 136, 370 Никитин Александр Александрович, поручик 4 гренадерского Несвижского полка, беллетрист; корреспондент Чехова – 188, 422 Никитина Александра Павловна, актриса театра Литературно-художественного кружка – 188, 342, 346, 420 Николаев Петр Федорович (1844–1900), редактор-издатель газеты «Жизнь Юга», корреспондент Чехова – 117, 345 Николаева, московская домовладелица – 116 Никольский, домовладелец – 140, 192 Нилус Петр Александрович (1869–?), художник, работал над портретом Чехова в 1902 г. в Ялте; автор воспоминаний о нем – 188, 241, 422 Пильсон Петр Акимович, врач, массажист – 188, 421 Ницше Фридрих (1844–1900), немецкий философ и поэт – 64, 302 «Так говорил Заратустра» – 64, 302

496

Новицкий Е. («признания шпиона»), агент полиции – 49, 289 Ново-Троицкий трактир, в Москве на Варварке при Ново-Троицкой гостинице – 18 «Новое время», политическая и литературная газета, выходила в Петербурге в 1868–1917 гг., с 1881 г. в двух изданиях; с 1876 г. – издатель А. С. Суворин, редактор М. П. Федоров –

106, 109, 182, 221, 222, 257, 258, 286, 318, 322, 327, 332–333,

346, 392, 422, 453, 457

Новохатный Александр Васильевич – 188, 421 Носилов Константин Дмитриевич (1858–1923), писатель, исследователь Севера, сотрудник «Нового времени», корреспондент Чехова – 188, 225, 421–422, 457 «Театр у вогулов» – 225 «Нумизматический атлас» – 129 Юнина, московская домовладелица – 183

О. И. – 8

Обакевич Михаил Сигизмундович, практикующий врач – 149 Обидина Клавдия Николаевна, московская домовладелица – 149 Оболенский Леонид Егорович (Георгиевич) (1845–1905), писатель, критик, один из редакторов журнала «Русское богатство», корреспондент Чехова; Чехов познакомился с ним в марте 1894 г. – 114, 341 Оболенский Николай Николаевич (1857 – после 1911), врач, знакомый семьи Чеховых; корреспондент Чехова – 188, 326, 344,

422, 457

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Общество вспомоществования учащимся женщинам, в Москве -

150

Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым (со- кращенно - Литературный фонд) - 65, 168 Овсяннико-Куликовский Дмитрий Николаевич А853-1920), литера- туровед и лингвист, историк культуры - 189, 422 Огарков Василий Васильевич, горный инженер - 114 Юдесские новости», газета литературная, коммерческая и промыш- ленная; выходила в Одессе в 1884-1917 гг. Издатели-редак- торы последовательно: А. И. Черепенников, А. П. Старков; ре- дактор Е. Попандопуло - 140, 187, 193, 367, 374 Озерова (настоящая фамилия - Групильтон) Людмила Ивановна, драматическая актриса, исполняла роль Ганнеле в пьесе Га- уптмана «Ганнеле», поставленной Литературно-артисти- ческим кружком в 1895 г.; корреспондентка Чехова - 225,

456

Окунев Б. П., агент по продаже земельных участков в Крыму -

134, 366

Оленина Анна Алексеевна, московская домовладелица - 116, 192 Олимпиада, жена Романа Плотникова - 231 Ольга - см. Горохова Ольга Ольга Васильевна - 128 Ольденбургский Петр Георгиевич А812-1881), принц, ген.-лейте- нант, сенатор, с 1836 г.- член Государственного совета; осно- ватель училища правоведения и попечитель благотворитель- ных заведений - 124, 353

497

Омон, владелец московского театра и ресторана при нем - 208 Омутова Евгения Викторовна, артистка театра Корша в Москве, исполняла роли Саши и Сарры в пьесе Чехова «Иванов» - 189,

422

Онегин (настоящая фамилия - Отто) Александр Федорович А845- 1925), встречался с Чеховым в Париже - 226, 459, 460 Опошенко - 134, 367 Оппенгейм Гуго - 117 «Руководство по нервным болезням для врачей и студен- тов» - 117 Орленев (настоящая фамилия - Орлов) Павел Николаевич А869- 1932), актер, с 1881 г. играл в провинции, в 1893-1902 гг.- в театрах Корша (Москва) и Суворина (Петербург), позднее создал собственную труппу и гастролировал в разных городах России; с Чеховым познакомился в 1893 г., корреспондент и автор воспоминаний о Чехове - 146, 382, 432 Орлов Иван Алексеевич, московский домовладелец - 147, 182 Орлов Иван Иванович А851-1917), земский врач, заведовал Сол- нечногорской лечебницей Московского губернского земства, корреспондент Чехова - 141, 299, 320, 375, 463 Орлов Сергей Васильевич, московский домовладелец - 189 Орловы Ивап и Николай Егоровичи, московские домовладельцы -

7, 108

Орловы, московские домовладельцы - 184 Орлов-Давыдов Александр Анатольевич, граф, владелец имения «Отрада» вблизи Мелихова - 80, 178, 309-310, 314 Осипов, московский домовладелец - 184 Осипов Николай Осипович, ялтинский знакомый Чехова - 133,

366

Островский Александр Николаевич А823-1886), драматург - 224 Островский Павел Ипполитович - 137, 371 Остроумов Алексей Александрович А844-1908), врач-терапевт, профессор Московского университета - 224, 225, 351, 352,

н78, 391, 456

Павлов Петр - 127 Павловский (Pavlovsky J.; псевдоним - Иван Яковлев) Иван (Исаак) Яковлевич А852-1924), литератор, журналист, парижский корреспондент «Нового времени», товарищ Чехова по таганрог- ской гимназии, жилец в таганрогском доме Чеховых, бывал в Мелихове - 132, 189, 222, 289, 361, 365, 422 Паисий (в миру - Яроцкий Прокопий Григорьевич), игумен Ми- хайловско-Архангельского Черемисского мужского монастыря Казанской губернии- 32, 276 «Пале-рояль», ресторан в Москве на Пушкинской улице - 189 Паллади Владимир Иванович А859-1922), русский ученый, фи- зиолог растений, профессор Харьковского университета, ака- демик - НО, 334 «физиология растений» - 110, 334 «Памяти Белинского», сборник, изданный пензенской Лермонтов- ской библиотекой; в нем были опубликованы вторым изданием рассказы Чехова «Неосторожность», «Оратор», «В

бане» – 66,

303, 411

498

Панина (урожденная Васильева) Варвара Васильевна А872-1911), исполнительница цыганских романсов – 145, 380 Панина Софья Владимировна, графиня, на ее даче в Гаспре жил Л. Н. Толстой – 145, 310 Панов Николай Захарович, художник, писал портрет Чехова в Ялте в 1903 г. – 189, 393, 424 Панова Варвара Алексеевна, московская домовладелица – 190, 192 Пантелеев Максим Михайлович, московский домовладелец – 137 Пантюхов Иван Иванович – 64, 300 «О пещерах и позднейших жилищах на Кавказе» – 64, 300 «Влияние малярии на колонизацию Кавказа» – 64, 300 Парфений, преосвященный, епископ Можайский, член Московской конторы Синода – 149, 391, 392 Паскаль (Pascal) Блез А623-1662), французский ученый, философ, писатель – 53, 292 «Мысли» («Pensees») – 53, 292 «Письма к провинциалу» («Lettres provinciales») – 53, 292 Пастернак Леонид Осипович А862-1945), художник, преподавал в Училище живописи, ваяния и зодчества в Москве, иллюстрировал «Лебединую песню» Чехова – 189, 423 Патвакапова, бакинская домовладелица – 192 Пахомова Наталия Кононовна – 145, 379 Пашков Павел Павлович, московский домовладелец – 187, 418 Пелагея (Пел.), кухарка в Мелихове – 120, 348 Первухин Михаил Константинович А870-1928), соредaktor газеты «Крымский курьер» – 189, 424 Перельман Михаил Львович, московский домовладелец – 182, 402 Персиц Завель Еселевич, московский домовладелец – 149 Перцов Петр Петрович А868-1947), публицист и литературный критик, сотрудничал в журналах «Вопросы философии и пси- хологии», «Мир искусства», издавал в 1903-1904 гг. журнал «Новый путь» – 189, 423 «Петербургская газета», политическая и литературная газета, вы- ходила в Петербурге с 1867 по 1917 г.: до 1881 г. – 4 раза в не- делю, с 1881 – ежедневно; редакторы-издатели: И. А. Арсеньев, С. Н. Худеков, П. Ф. Левдик – 65, 134 Петр I Алексеевич А672-1725) – 111, 129, 226, 248, 293, 361, 362,

404

Петров Василий Трофимович, конопатчик – 186, 413 Петров Григорий Спиридонович А867-1925), священник, публи- цист, автор книг духовно-нравственного содержания, сотrud- ничал в журнале «Русское слово», с Чеховым встречался в Ялте – 146, 189, 381, 425 «Долой пьянство!» (Сборник) – ~ 146 Петров Петр Васильевич, очевидно, приказчик в московском мага- зине Мюр и Мерилиз; муж двоюродной сестры Чехова Екате- рины Михайловны (дочери Михаила Егоровича Чехова) – 107,

120, 325, 326, 348

Петров С. Г. – см. Скиталец

Петрова, домовладелица – 188, 419 Петухов Федор Константинович, декоратор Ялтинского театра, позднее выступал как актер – 147, 386 Пешков А. М. – см. Горький Максим

499

Пиготы, семья, жившая во флигеле против дома, в котором жили Чеховы в Москве на Малой Дмитровке – 26, 270 Писемский, московский домовладелец – 182 Плещеев Александр Алексеевич А858-1944), драматург, театраль- ный критик, сын поэта А. Н. Плещеева, автор воспоминаний о Чехове – 111, 334 Плещеев Николай Алексеевич А863-?), поручик, сын А. Н. Пле- щеева – из Плотников, домовладелец – 131 Плотников Роман, работник Чеховых в Мелихове – 231, 465 Погожее Александр Васильевич, врач-гигиенист, редактор-изда- тель журнала «Промышленность и здоровье» – 189, 423 Погожее Владимир Петрович А851-1935), до 1896 г. управляющий делами Дирекции императорских театров – 223, 454 Погожее С. И. – 122 Подгурский Адам Эмерихович – 189, 423 Покровский Н., составитель «Русской хрестоматии для двух пер- вых классов среднеучебных заведений» – 123, 351 Поленов Василий Дмитриевич А844-1927), художник – 224, 456 Поликрат, правитель острова Самос ок. 537-522 до н. э. – 109,

333

Полюбимов Сергей Ефремович, московский домовладелец – 131,

193

Поляков Иван Александрович, московский домовладелец – 187,

416

Померанцев Александр Семенович, санитарный врач при Московской городской управе, практикующий врач - 146, 189, 383,

423

«Помощь пострадавшим от неурожая», сборник, изд. газеты «Курьер» (М., 1899). Здесь был напечатан рассказ Чехова «Без заглавия» - 135, 286 Пономарев Митрофан Васильевич, владелец имения под Москвой вблизи Нового Иерусалима - 149, 391 Попов - 130 Порфирий Успенский (настоящие фамилия и имя - Успенский Константин Александрович) А804-1885), епископ - 62, 167, 297 «книга бытия моего» - 62, 297 Поспелов Алексей Иванович А846-1916), врач-дерматолог, профессор, имел клинику в Москве на Девичьем поле - 192, 434 «Посредник», книжное издательство просветительского характера; возникло в Петербурге в конце 1884 г. по инициативе Л. Н. Толстого, с 1892 г. работало в Москве. Издательство возглавляли последовательно: В. Г. Чертков, П. И. Бирюков, И. И. Горбунов-Посадов; существовало до 1935 г. - 114, 430 Поссе Владимир Александрович А864-1940), литератор, с 1898 г. редактор журнала «Жизнь»; корреспондент Чехова, встречался с ним в Ялте - 189, 424 Постельников, алушкинский домовладелец - 140 Постное, шелковский крестьянин, 4 августа 1896 г. при освящении школы в Талеже произнес речь - 222 Потапенко Елена Николаевна, первая жена И. Н. Потапенко; жила в Феодосии - 116, 343 Потапенко (псевдоним - Фингал) Игнатий Николаевич А856-1929), беллетрист, драматург, фельетонист; знакомство с Че-

500

ховым состоялось в 1889 г.; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем - 54, 101, 128, 189, 288, 293, 320,

333, 343, 356, 361, 389, 424, 452, 456, 465

«Волшебная сказка» - 54, 293 Потапенко Мария Андреевна, вторая жена И. Н. Потапенко; жила в Петербурге - 116, 343 Потоцкая Мария Александровна А861-1940), драматическая актриса; в 1889-1892 гг. - в театре Корша, в июле 1892 г. поступила на сцену Александрийского театра; см. Сочинения, т. 16-

109, 555

Похлебина Александра Алексеевна, пианистка, педагог, корреспондентка Чехова - 120, 348 «Прага. Музей Чешского королевства») - 133 Прево (Prevost) Антуан Франсуа А697-1763), французский писатель - 53, 293 «История Манон Леско» («Histoire de Manon Lescaut») - 53,

292

Преображенский Дмитрий Викторович, священник, член Екатеринославской духовной консистории - 189, 424 Прибылое, московский домовладелец - 190 Приют выздоравливающих детей, в Киеве - 142 Приют Петра Георгиевича Ольденбургского (приют принца Ольденбургского), благотворительное заведение в Петербурге (в женской гимназии и реальном училище), где учились стипендиаты частных лиц и учреждений - 124, 353 Просвилов Владимир Илларионович - 140, 374 Протопопов Всеволод Дмитриевич, помощник присяжного поверенного - 112, 189, 423 Протопопов Михаил Алексеевич А848-1915), литературный критик, публицист, автор статей о Чехове; в конце 1880-х гг. заведовал библиографическим отделом журнала «Северный вестник», в 1890-1900-х гг. - сотрудник журнала «Русская мысль» - 49, 226, 289 Прусик (псевдоним - Щербинский) Борживой (Борис Федорович) А872-1928), чешский литератор и переводчик, корреспондент Чехова - 189, 423, 424 Прытковы (Прытков) Зиновий Михайлович и Евдокия Михайловна, московские домовладельцы - 186 Пузанов - 149 Пупышева Наталья Кононовна, московская домовладелица - 148,

388

Пушкин Александр Сергеевич А799-1837) - 66, 68, 124, 148, 169,

217, 303, 354, 389

«Евгений Онегин». Онегин - 101

«Сочинения», т. 1-2 - 148, 389

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
«Сказка о рыбаке и рыбке» – 124, 354 Пятницкий Константин Петрович А864-1939), литературный деятель, основатель и один из руководителей изд-ва «Знание», редактор сборников «Знание» – 189, 389, 390, 391, 424 Радецкий Иван Маркович, организатор обществ физического воспитания детей, автор педагогических брошюр, бывший политический ссыльный, приезжал к Чехову в Мелихово в январе 1896 г. – 189, 426

501

Радзивицкий Петр Игнатьевич, врач-окулист, ординатор Московской глазной клиники, в 1897 г. приезжал в Мелихово, оказывал Чехову медицинскую помощь, корреспондент Чехова – 189, 426 Раевская Мария Григорьевна, московская домовладелица, в доме которой в 1901 г. поселилась М. П. Чехова – 142, 377 «Развлечение», еженедельный литературный и юмористический журнал, выходивший в Москве в 1859-1918 гг.; издатели-редакторы последовательно: И. А. Щербов, И. Ф. Морозов, П. П. Щеглов;

Чехов сотрудничал в журнале в 1884-1885 гг. – 134, 367, 411 Ракитина, домовладелица – 145 Раковский Виктор Фомич, председатель Харьковской судебной палаты, владелец имения Шешилровка Богимовской волости Тарусского уезда – 10, 254 Рамбо Альфред (Rimbaud Alfred) А842-1905), французский историк, специалист по франко-русским отношениям, профессор Сорбонны, государственный деятель – 129, 362 Ратгауз Даниил Максимович А868-1937), поэт – 53, 190, 291,

427

«Песни сердца» – 53, 291 Рафаэль Санти А483-1520), итальянский живописец – 8, 252 «Святая Цецилия» («Цецилия») – 8, 252 Рахманинов Сергей Васильевич А873-1943), композитор, пианист и дирижер; Чехов встречался с ним в Ялте; корреспондент Чехова – 190, 426 Рахманинова, киевская домовладелица – 142 Рахманов Николай Иванович, московский домовладелец – 184 Рахманов В. (Рахманов А.) – 64, 301 «Советы о том, как лечить наружные болезни и ухаживать за больными» – 64, 301 Редин Егор Кузьмич А865-1908) – 66, 302 «Профессор никодим Павлович Кондаков. К 20-летней годовщине его учебно-педагогической деятельности» – 66, 302 Ремезов (псевдоним – М. Анютин) Митрофан Нилович А835-1901), писатель и переводчик, с 1884 г. член редакции «Русской мысли», в 1886 г. приглашал Чехова сотрудничать в этом журнале –

114, 127, 189, 341, 357, 425-426

«Клеопатра. Картины античной жизни» – 127, 357 «Иудея и Рим. Картины античной жизни» – 127, 557 Ренап Жозеф Эрнест А823-1892), французский писатель, филолог, историк религии; с 1879 г. член Французской Академии – 113,

338

«Жуарская настоятельница» («L'abbesse de Jouarre») – 113,

338

Репин Илья Ефимович А844-1930), познакомился с Чеховым в 1887 г.; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем –

76, 94, 174, 189, 307, 316, 329, 354, 425

«Запорожцы пишут письмо турецкому султану» – 76, 307 Реформатский Николай Николаевич А852-1921), врач, психиатр; бывал у Чехова в Ялте в 1901 г. – 190, 427 Ржевская Любовь Федоровна, педагог, владелица частной женской гимназии, в которой М. П. Чехова преподавала историю и географию – 10, 126, 249, 254, 356 Риккар К. Л., издатель – 227, 460 Рогожин Николай Павлович, московский домовладелец – 113

502

Родионов Василий Иванович, домовладелец – 131, 185 Розанов Василий Васильевич А856-1919), писатель, критик и публицист, философ; с 1899 по 1918 г. постоянный сотрудник газеты «Новое время»; посещал Чехова в Ялте – 190, 426 Розанов Павел Петрович А858-?), санитарный врач Ялты – 129,

150, 361, 394

«О курортном Положении для Кавказских минеральных вод» - 150, 394 Розеггер (Rosegger - псевдоним; настоящая фамилия - Кеттен-файер - Kettenfeier) † Петр А843-1918), австрийский писатель - 141, 376 «Ресторан Felicitò в Риме» - 141, 376 Розинер Л. Евсеевич, брат Александра Евсеевича Розинера, управляющего конторой журнала «Нива» - 146, 381 Роксанова (Петровская) Мария Людомировна А874-1958), актриса Московского Художественного театра А898-1902 гг.); исполняла роль Нины Заречной в «Чайке» - 135, 364, 368 Роман - см. Плотников Р.

Романов Митрофан Самсонович, содержал меблированные комнаты в Москве на Тверском бульваре - 114, 185, 192, 411 Российский Михаил Аркадьевич, член правления ялтинского Общества взаимного кредита - 190, 427 «Россия», гостиница в Петербурге на Мойке - 109 «Россия», художественно-литературный журнал, издавался в Москве в 1883-1890 гг. еженедельно; издатели-редакторы О. М. и М. П. Уманец, Г. И. Пашков - 116 Россолимо Григорий Иванович А860-1928), товарищ Чехова по университету, доктор медицины, приват-доцент Московского университета; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем - 190, 368, 395, 396, 426 Рофе Аверьян Исакович (?-1900), владелец музыкального магазина в Ялте - 137, 371, 372 Рош Дени (Roche Denis), французский писатель, переводчик произведений Чехова, его корреспондент - 124, 127, 288, 354,

358, 359

Рубцов Иван Васильевич, инспектор народных училищ Московской губернии третьего участка - 137, 189, 372, 426 Руднев, петербургский домовладелец - 113, 188, 339, 419 «Русская мысль», журнал научный, литературный и политический, выходил в Москве ежемесячно в 1880-1917 гг.; с 1880 г. издатель-редактор В. М. Лавров, с 1884 г. соредaktor В. А. Гольцов - 114, 118, 122, 127, 224, 226, 236, 287, 293, 295, 302, 327,

331-334, 341, 346, 347, 350, 351, 353, 357, 358, 376, 393, 394,

415, 425, 426, 431, 453, 459

«Русские ведомости», ежедневная московская газета, выходила в 1863-1918 гг.; с 1882 г. по 1912 г. редактор-издатель В. М. Соколовский - Из, 244, 254, 287, 296, 321, 333, 334, 343, 352,

356, 363, 371, 396, 412, 417, 456

Руссо Жан Жак А712-1778), французский писатель, философ и композитор - 53, 103, 291 «Исповедь» - 53, 291 Рыжков Николай Алексеевич - 137 Рябушинский Павел Михайлович, московский домовладелец - 7, 113 Рябцов - 135, 370

503

Сабанеев Леонид Павлович А844-1898), зоолог, редактор-издатель журналов «Природа и охота» и «Охотничья газета» - 110, 334 «Ландсберг на охоте» - 110 Саблин Владимир Михайлович А872-1916), журналист, переводчик, книгоиздатель, сын М. А. Саблина; будучи студентом, в 1894 г. приезжал с отцом в Мелихово - 190, 429 Саблин Михаил Алексеевич А842-1898), московский статистик, затем сотрудник и член редакции газеты «Русские ведомости»-

190, 224, «Ш

Савельев Дмитрий Тимофеевич А857-1909), врач, товарищ Чехова по гимназии и университету, работал земским врачом в провинции, в 1900-х гг. жил и служил в Малоярославце; корреспондент Чехова - 150, 190, 394, 428-429 Савина (урожд. Подраменцова) Мария Гавриловна А854-1915), актриса Александринского театра в Петербурге (с 1875 г.); исполняла роль Саши в «Иванове», Поповой в «Медведе», Натальи Степановны в «Предложении» - 43, 116, 156, 284, 342 Савченко Ю. К., внес деньги в фонд голодающих детей Самарской губернии - 134, 367 Савостьянова, московская домовладелица - 184 Садовская Ольга Осиповна А849-1919), актриса Московского Малого театра, встречалась с Чеховым в Ялте, корреспондентка Чехова - 144, 191, 307, 378, 430 Садовский Михаил Провович А847-1910), артист Московского Малого театра, автор очерков и рассказов - 67, 190, 304, 429 «Рассказы», т. I-II-67, 304 Сайтов - 137 Саламонский Альберт Иванович

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru (1839-1913), цирковой артист и предприниматель, владелец цирка Шапито в Москве - 16 Саломон Александр Петрович, начальник главного тюремного управления - 228 Самарова Мария Александровна, артистка Московского Художественного театра; играла Марину в «Дяде Ване», Анфису в «Трех сестрах» - 138, 191, 372, 373', 429-430 Самойлович Иван Осипович, секретарь Казанской консистории -

147, 385

Санин (настоящая фамилия - Шенберг) Александр Акимович (1869-1955), артист и режиссер Московского Художественного театра, муж Л. С. Мизюевой; корреспондент Чехова - 136,

371

Сапожников Александр Дмитриевич, московский домовладелец -

107

Сарандинаки Яков Мартынович, московский домовладелец - 124 Сарсе (Сарсер), французский критик, давший в газете «Мировые отголоски» (1897, 27 ноября) восторженный отзыв о лекциях М. М. Ковалевского в Париже - 116 Сафонов (?-1896), генерал; Чехов присутствовал вместе с А. И. Чупровым на его похоронах в Кисловодске - 222 Сахаров Иван Николаевич (1863-1919), присяжный поверенный, секретарь Московского комитета грамотности, сотрудник «Русских ведомостей», помогал Чехову в отправке книг на Сахалин; корреспондент Чехова - 105, 190, 321, 428 Сахаров Николай Степанович, священник церкви Воздвижения в Москве на Плющихе - 135, 369

504

Свенцицкий Викентий Антонович (1868-?), врач, в 1897 г. ординатор хирургической клиники Московского университета; корреспондент Чехова - 190, 428, 429 Свешников Николай Иванович (1839-1899), букинист, знаток книжного дела. Познакомился с Чеховым в 1889 г., корреспондент Чехова - 190, 428 Свободин Владимир Павлович, старший сын П. М. Свободина - 106,

107, 324

Свободин Михаил Павлович (Миша) (1879-1905), младший сын П. М. Свободина. Весной 1889 г. Чехов лечил его, летом того же года он приезжал с отцом к Чехову на Луку; в 1899 г., после исключения из университета за участие в студенческих волнениях, был с М. А. Волошиным у Чехова в Ялте - 106, 107, 324 Свободин (настоящая фамилия - Козиенко) Павел Матвеевич (1850-1892), с 1884 г. актер Александринского театра. Познакомился с Чеховым в 1889 г. и с этих пор находился с ним в дружеских отношениях, бывал у Чехова на Луке и в Мелихове.

Исполнял роль Шабельского в «Иванове», Светловидова («Калхас»), Ломова («Предложение»); корреспондент Чехова - 13,

106, 107, 259, 322, 324-327, 455

Северная гостиница, в Севастополе - 140 Секретаревский театр (театр Секретарева), в Москве, по фамилии владельца дома, который в 80-е годы сдавался для вечеров и любительских спектаклей - 114 Селиванова (в замужестве - Краузе) Александра Львовна, племянница Г. П. Селиванова; Чехов давал ей частные уроки в Таганроге. Впоследствии Селиванова часто гостила у Чехова.

Имела звание народной учительницы, позже приобрела специальность акушерки - 112, 186, 336, 346, 347, 414 Семашко Мариан Ромуальдович, оркестрант императорской оперы, виолончелист, знакомый семьи Чеховых с начала 1880-х гг., корреспондент Чехова - 106, 190, 230, 255, 270, 323, 428 Семенов Александр П., студент Московского университета - 149,

393

Семенович Владимир Николаевич (1861-?), племянник А. А. Фета.

Инженер-механик, владелец имения Васькино, находившегося недалеко от Мелихова; корреспондент Чехова - 221-222,

286, 351, 452, 454

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Семеновичи, соседи Чехова по Мелихову - 230 Семенов Сергей Терентьевич (1868-1922), писатель, познакомился с Чеховым в 1894 г.; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем - 63, 191, 298, 376, 430 «Счастливым случаем и др. рассказы» - 63, 298 Сементковский Ростислав Иванович (1846-1914), писатель, редактор журнала «Нива»; встречался с Чеховым в конце 90-х - начале 900-х годов; корреспондент Чехова - 190, 429 Сергеенко (псевдонимы - Эмиль Пуп, Яго и др.) Петр Алексеевич (1854-1930), беллетрист, публицист, литературный критик, учился одновременно с Чеховым в таганрогской гимназии, доверенное лицо Чехова при заключении договора с А. Ф. Маркомсом; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем - 7,

64, 190, 248, 300-301, 311, 335, 353, 429, 464

«Дези» - 64, 301, 353 «Как живет и работает гр. Л. Н. Толстой» - 64, 301

505

Сергий (в миру - Петров Степан Алексеевич; 1864-?), архимандрит, затем епископ, знакомый семьи Чеховых - 132, 365 Серебрякова Анастасия Константиновна (Серебряков), московская домовладелица - 185, 187, 411 Серегин Прокофий Иванович, художник-пейзажист, гостил у Чеховых в Мелихове - 223 Серов Валентин Александрович (1865-1911), художник, автор портретов и корреспондент Чехова - 191, 429, 430 Сибирцев Н. М. - 134, 367 Сигрист Виктор Фердинандович, доктор, переводчик книг медицинского содержания - 140, 373 «Лечение чахотки в закрытых лечебных заведениях» (авт.

Dittweiler) - 140, 373 Сизов Владимир Ильич (1840-1904), археолог и художественный критик, работал в Московском театральном училище; один из основателей Исторического музея, сотрудник «Русских ведомостей» - 150, 395-396 Симакин Николай Андреевич, старший делопроизводитель Главного управления кораблестроения и снабжения - 129, 362-363 Симов Виктор Андреевич (1858-1935), театральный художник; в 1882 г. окончил Училище живописи, ваяния и зодчества в Москве; в 1885-1886 гг. работал декоратором в Московской частной опере, с 1898 г. - художник Московского Художественного театра; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем -

140, 191, 375, 430

Сипакевич А. В., пермский домовладелец и владелец магазина, где принималась подписка на газету «Пермский край» - 147, 384 Синаи Исаак Абрамович (?-1917), владелец книжно-табачного магазина в Ялте, где собирались приезжающие в Ялту литераторы, художники, артисты; близкий знакомый и корреспондент Чехова - 136, 138, 146, 149, 190, 370-371, 381, 429 «Синоп», садовое заведение в Сухуми - 228, 229, 461 - 463 Скворцов Василий Михайлович, редактор-издатель журнала «Миссионерское обозрение» - 92, 315 Скимунт Сергей Аполлонович (1863-1932), московский книгоиздатель, владелец книжного магазина - 146, 381, 389 Скиталец (настоящая фамилия - Петров) Степан Гаврилович (1869-1941), писатель - 86, 146, 189, 312-314, 320, 383, 425 «Октава» - 86, 312, 313 Склифосовский Николай Васильевич (1836-1904), хирург, с 1880 по 1893 г. - профессор и декан медицинского факультета Московского университета; на 4-м курсе Чехов слушал его лекции - 112, 338 Склифосовский Павел Тихонович, профессор - 128 «Славянский базар», ресторан в Москве на Никольской улице - 203,

422, 456

Случевский Константин Константинович (1837-1904), писатель -

53, 64, 291, 302

«Сочинения» - 64, 302

Смидович - см. Вересаев В. В.

Смирнов Павел Космич, врач - 134, 367 Смирновы, родственники К. С. Станиславского - 191, 587, 430 Смолич Варфоломей Федорович, встречался с Чеховым в Аксенове в 1901 г. - 145, 379

506

Соболевский Василий Михайлович (1846-1913), юрист, публицист, с 1892 г. один из

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
соредакторов газеты «Русские ведомости», познакомился с Чеховым после 1890 г.
Корреспондент Чехова - 48, 49, 125, 127, 130, 190, 224, 226, 249, 258, 287,

288, 294, 317, 356-358, 363, 365-366, 396, 407, 410, 412, 414,
429, 456, 460^

Соковнин Николай Михайлович (?-1903), помещик, председатель комиссии по
подысканию работы нуждающимся студентам; корреспондент Чехова - 106, 324 Соколов
Михаил Иванович, садовник в Ялте - 229, 463 Соколова Зинаида Сергеевна
(урожденная Алексеева) 1865-1950), сестра К. С. Станиславского - 146, 382
Соколовская А. А., внесла деньги в фонд голодающих детей Самарской губернии -
134 Сокольский, владелец магазина в Ялте - 139 Солдатенков Козьма Терентьевич
1818-1901), московский книгоиздатель - 122, 142, 224, 349, 377 Соловьев
Владимир Сергеевич 1853-1900), философ, поэт, публицист и критик - 223, 462
Соловьев - 117 Соловьянов Иван Петрович, серпуховский торговец железом - 42,

116, 190, 283, 342, 428

Солодовников Гавриил Гаврилович, московский домовладелец - 148 Соломон Сергей
Сергеевич 1867-1928), художник-график; первый иллюстратор «Каштанки» - 108,
329 Соломон, царь объединенного царства Израиля и Иудеи ок. 960-935 до н. э. -
8, 152, 243, 252, 438 Соснин, врач - 231 Сосновский Петр Николаевич - 132 Союз
взаимопомощи русских писателей при Русском литературном обществе (сокращенно -
Союз русских писателей), основан в 1897 г. в Петербурге, закрыт в 1901 г. - 123,
352, 353 Спенсер Герберт 1820-1903), английский буржуазный философ и социолог -
71, 172 Спичарный Иван Константинович, хирург, экстраординарный профессор
Московского университета - 135, 369 Спиридонова - 139 Спиридонов (Спиридонова)
Сергей Владимирович, московский домовладелец - 138, 187, 188, 421 «Среди
женщин Англии» (М., изд. Сытина) - 146 Средин Александр Валентинович, художник,
брат Л. В. Средина -

140, 141, 145-147, 372, 374-376

Средин Леонид Валентинович 1860-1909), ялтинский врач; Чехов познакомился с ним
в 1894 г.; корреспондент Чехова - 146,

147, 372-374, 380, 386, 387, 416

Стадлинг Ионас (Stadling Y.), переводчик, шведский корреспондент; хотел
перевести рассказы Чехова «Моя жизнь», «Печенег»,

«В родном углу»; корреспондент Чехова - 127, 358 Станиславский (Алексеев)
Константин Сергеевич 1863-1938), режиссер и артист, один из создателей и
руководителей Московского Художественного театра; с Чеховым познакомился в
1888 г.; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем -

135, 140, 182, 183, 236, 283, 286-287, 315-316, 350, 369, 372,

374, 383, 385, 387, 393, 401. 402, 409, 416, 420, 431, 447, 462
507

Старицкий П. П., председатель полтавской уездной управы, в доме которого жил В.
Г. Короленко - 186 Старое Владимир Дмитриевич, преподаватель латинского языка в
таганрогской гимназии - 77, 176, 308 Стасюлевич Михаил Матвеевич 1826-1911),
историк, журналист, публицист, в 1866-1903 гг. редактор-издатель журнала «Вестник
Европы» - 225, 457 Стахович Алексей Александрович 1856-1919), полковник,
адъютант вел. кн. Сергея Александровича, пайщик, а затем актер Московского
Художественного театра; корреспондент Чехова - 191, 319, 390, 405, 409, 430
Стендер, домовладелец - 114, 183 Степанов Евгений Михайлович - 190, 429 Степанов
Клавдий Петрович, художник-жанрист - 112, 113, 190,

428

Стефановский Павел Иванович, массажист - 190, 429 «Сто русских литераторов»,
сборник - 98, 319 «Столица», ресторан в Москве у Арбатских ворот - 189 Столичный
литературно-художественный кружок - см. Литературно-художественный кружок
Столпакова Мария Александровна, московская домовладелица -

123

Стороженко Николай Ильич А836-1906), литературовед, профессор Московского университета; в 1894-1901 гг. председатель Общества любителей российской словесности, с 1894 г. председатель московского отделения Театрально-литературного комитета при дирекции императорских театров; корреспондент Чехова - 190, 339, 427, 428 Стоюнин Владимир Яковлевич А826-1888), педагог-словесник -

63, 298

Страхов Федор Алексеевич А863-1925), писатель, последователь Л. Н. Толстого, старший брат Л. А. Авиловой - 123, 351 Страховое общество Я куб в Москве на Варварке - 185 Стрекалова - 182, 400 Стрельцова, массажистка - 147 Стриндберг Юхан Август А849-1912), шведский писатель и публицист - 98, 319 Стрицкий Христиан Карлович, владелец пивных лавок и склада в Москве -147, 384 Струве (псевдоним - Novus) Петр Бернгардович А870-1944), буржуазный экономист, публицист и философ, представитель легального марксизма, сотрудник журнала «Начало» - 64, 300 «"Мужики" г. Чехова» - 64, 300 «Стрельна», загородный ресторан в Москве - 210 Ступин, серпуховский трактирщик - 186 Ступишины Мария и Надежда Семеновны - 40, 188, 420 Суворин Алексей Алексеевич А862-1937), сын А. С. Суворина от первого брака. Журналист, с 1888 г. фактический редактор «Нового времени». В 1903 г. основал газету «Русь». Познакомился с Чеховым в 1887 г., с 1888 г. корреспондент Чехова - 63, 254,

297

«Палестина» - 63, 297 Суворин (псевдоним - Незнакомец) Алексей Сергеевич А834-1912), издатель, публицист и писатель, с 1872 г. издавал «Русский ка-

508

лендарь», с 1876 г.- газету «Новое время» - 7, 8, 127, 129, 139,

148, 192, 221, 223, 225, 235, 249, 250-252, 254, 257-260, 282,

287-289, 297, 303, 309, 315, 317, 323, 326, 328-338, 342, 343,

347-349, 353-355, 357-361, 363, 374, 376, 413, 415-417,

419, 421, 422, 431, 434-435, 438-439, 453-458, 460

Суворин Михаил Алексеевич А860-1936), сын А. С. Суворина от первого брака. Печатался в «Новом времени» и юмористических журналах, ведал книжными киосками по продаже книг издательства А. С. Суворина на железнодорожных станциях.

С 1903 г.- фактический редактор «Нового времени». С Чеховым познакомился в 1887 г.; корреспондент Чехова - 125, 355 Сулержицкий Леопольд (Лев) Антонович А872-1916), литератор, художник, режиссер и театральный деятель; познакомился с Чеховым в начале 900-х гг., корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем - 142, 191, 378, 430 Сумбатов (псевдоним - Южин) Александр Иванович А857-1927), актер, драматург, театральный деятель, член комитета Общества драматических писателей и оперных композиторов; с 1882 г. в труппе Московского Малого театра; с Чеховым познакомился в 1889 г.; корреспондент Чехова - 54, 141, 190,

227, 284, 293, 341, 375, 404, 428-429, 460

«Джентльмен» - 54, 293

«Старый закал» - 54, 293 «Полное собрание сочинений», т. I-III -141, 375 «Первый Всероссийский съезд сценических деятелей, его резолюции и настроения» - 54, 293 Суругин Василий Васильевич А839-1900), доктор медицины, член медицинского совета Министерства внутренних дел - 48, 287 Сциславский Михаил Августович - 147 Сыромятникова Вит. Петровна, знакомая Чехова по Ницце - 191,

429

Сытин Иван Дмитриевич А851 -1934), издатель и книгопродавец; с Чеховым познакомился в 1893 г., корреспондент Чехова - 112,

131, 135, 146, 148, 186, 236, 338, 363, 369, 380, 388, 425

Сынов Василий Терентьевич, московский домовладелец – 146 Тарабрин Георгий Яковлевич А853-?), врач, ординатор Таганрогской городской больницы, лечивший М. Е. Чехова во время его последней болезни – 110, 334 Тараховский (псевдонимы – Даров, Шиллер из Таганрога) Абрам Борисович, журналист, сотрудник «Таганрогского вестника» и «Приазовского края»; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем – 191, 299, 432 Таргонский Станислав Корнеевич, член Ялтинской уездной земской управы, гласный Ялтинской городской думы; член уездной санитарно-исполнительной комиссии – 185, 191, 432-433 Тверская мануфактура, торговое товарищество в Москве на Варварке, директор правления – М. А. Морозов – 131, 132 «Театр мелодрам и разных представлений в доме Шелапутина» («Театр Шелапутина», «Шелапутинский театр»), открыт М. В. Лентовским в 1889 г. постановкой пьесы «Белый генерал» М. Д. Скобелев». 19 февраля 1890 г. театр закрылся – 114, 342 «Театрал», иллюстрированный журнал, выходил в Москве с 1895

509

по 1900 г., редакторы-издатели: Ф. А. Куманин, затем О. К. Куманина – 223 Телешов Николай Дмитриевич А867-1957), писатель, инициатор создания литературного кружка «Среды»; познакомился с Чеховым в 1888 г., его корреспондент и автор воспоминаний о нем – 66, 141, 191, 304, 312, 376, 390, 393, 431 «Повести и рассказы» – 66, 304 Теляковский Владимир Аркадьевич А861-1924), с 1898 по 1901 г. управляющий Московской конторой императорских театров, с 1901 по 1917 г. директор императорских театров – 134, 191,

298, 368, 432, 454, 464

Тен-Кате, торговый дом Тен-Кате и К0 в Петербурге – 108, 328 Терентьева Мария Федоровна (?-1957), учительница в Мелихове –

232

Терехова Мария Николаевна, московская домовладелица – 141, 191 Терещенко – 135 Тимашев-Беринг, нотариус, оформлявший продажу мелиховской усадьбы А899 г.) – 141, 376 Титов, московский домовладелец – 190 Тихомиров Дмитрий Иванович А844-1915), педагог, деятель народного образования, редактор журнала «Детское чтение», корреспондент Чехова – 122, 191, 350, 354, 431, 450 Тихомиров Иосиф Александрович А872-1908), артист Художественного театра в 1898-1904 г.; играл в «Чайке» (Медведенко) и в «Трех сестрах» (Федотик) – 136, 138, 191, 371, 372, 432 Тихонов (псевдоним – Луговой) Алексей Алексеевич А853-1914), писатель, брат В. А. Тихонова, редактор беллетристического отдела журнала «Нива». Познакомился с Чеховым в 1895 г.; корреспондент Чехова – 191, 344, 430-431 Тихонов (псевдоним – Мордвин) Владимир Алексеевич А857-1914), журналист и драматург, в 1891-1893 гг. редактор журнала «Север», позднее – редактор журнала «Нива». Познакомился с Чеховым в 1888 г. Корреспондент Чехова и автор ряда воспоминаний о нем – 64, 108, 127, 191, 225, 275, 301, 323, 326-

329, 358, 431, 451, 458-459

«Пустоцвет» (в деревне) – 64, 301 Тициан Вечелло А477-1576), итальянский живописец, его усыпальница в церкви Фрари в Венеции – 8, 251 Тишенинов Николай Константинович, московский домовладелец –

192

Токер И. Х., переплетчик – 146, 382

Толкунов Ефим Дмитриевич – 124 Толмачев Владимир Афанасьевич, генерал-майор, московский домовладелец – 148 Толстая Надежда Александровна, московская домовладелица – 123 Толстая Мария Львовна А871-1906), дочь Л. Н. Толстого. Познакомилась с Чеховым в 1895 г. – 222, 464 Толстая Софья Андреевна А844-1919), жена Л. Н. Толстого.

Познакомилась с Чеховым в 1895 г. – 222, 329, 453 Толстая (по мужу – Сухотина) Татьяна Львовна А864-1950), дочь Л. Н. Толстого. Познакомилась с Чеховым в 1895 г.; корреспондентка Чехова – 221-222, 298, 301, 431 Толстой Илья Львович А866-1933), сын Л. Н. Толстого. Корреспондент Чехова – 191, 303, 320, 433

510

Толстой Лев Львович А869-1945), сын Л. Н. Толстого, литератор, сотрудник «Нового времени»; знаком с Чеховым с 1893 г. –

98, 108, 318, 320, 329, 431

Толстой Лев Николаевич (1828-1910) - 58, 83, 94, 123, 191 221 -

223, 225, 229, 236, 246, 258, 279, 294-295, 301, 310-311, 316,
320, 329, 351, 395, 410, 421, 431, 435, 453, 454, 456, 462, 464

«Казачьи» - 94, 316

«Что такое искусство?» - 58, 295

Томашевская Лидия Сергеевна - 137 Трапезников Андрей Константинович - 191, 431
Трахтенберг Михаил Александрович, врач - 128, 191, 431 Третьяков Павел
Михайлович (1832-1898), купец, московский меценат, коллекционер, основатель
картинной галереи в Москве, переданной им в 1892 г. в дар городу - 150, 396, 403
Третьяковская галерея, музей, сокровищница русского изобразительного искусства
- 225 Троилин, книгоиздатель в Новочеркасске - 79, 178 Трубачев Сергей Семенович
(1864-1907), редактор «Иностранной литературы» в издательстве Пантелеева и
редактор «Правительственного вестника», цензор драматических произведений -

191, 432

Туликов Михаил Александрович, московский домовладелец - 185 Тупиков Николай
Михайлович, учитель гимназии в Ялте - 59,

63, 296, 298

«Жизнь и идеалы В. Я. Стоюнина» - 63, 298 Тургенев Иван Сергеевич (1818-1883) -
25, 86, 112, 149, 336, 393 «Накануне» - 112, 336 «Пунин и Бабурин» - 149, 393
Тычинкин Константин Семенович, репетитор детей А. С. Суворина и служащий его
издательства, заведующий выпуском газеты «Новое время», позже - типографией А.
С. Суворина; корреспондент Чехова - 130, 191, 363, 431 Тышко Эдуард Иванович,
офицер в отставке, знакомый Чехова по Воскресенску; корреспондент Чехова - 149,
392-393 Тюленев Григорий Емельянович, кровельщик, работал на постройке школы в
Талеже - 186, 413 Тютюнник Василий Саввич (1854-1924), певец, с 1888 г. солист
Большого театра, московский знакомый Чеховых - 106, 324 Тюфяева Вера Сергеевна
(в замужестве - Пассек), знакомая М. О. Меншикова; в 1900 г. в Ялте
познакомилась с Чеховым - 191, 431-432 Уваров Федор Алексеевич, граф, владелец
имения Поречье в Московской губернии и питомника - 112, 337 Уланов Александр
и Михаил Михайловичи, московские домовладельцы - 191, 430 Ульянов Федор
Алексеевич - 118, 346 Уманцева Вера Яковлевна - 143 Ундольский Павел Васильевич,
священник, обращался к Чехову о просьбой помочь в постройке школы в Мухалатке -
191,

365-366, 433

Урлауб Теодор-Иоганн, владелец магазина оптических товаров на Невском проспекте
в Петербурге - 116, 343

511

Усковы (Усков) Илья, Алексей, Владимир, Сергей и Петр Васильевичи, московские
домовладельцы - 113, 339 Усов (псевдоним - Дмитрий Болконский) Дмитрий Андреевич
(1858-1906), писатель, помогал Чехову в сборе средств в пользу голодающих
Нижегородской губернии, корреспондент Чехова - 106, 323-324, 326 Устрялов
Федор Николаевич (1836-1885), переводчик; «Исповедь»

Руссо в его переводе Чехов послал в Таганрогскую библиотеку - 53, 291 Училище
живописи, ваяния и зодчества, художественная школа в Москве, возникла в 1832 г.
как художественный кружок при Художественном обществе, затем стала
«Художественным классом», а в 1843 г. переименована в «Училище живописи, вая-
ния...» - 189 Фаберже Петр-Карл, серебряных дел мастер, имел в Москве в
Нижне-Кисельном переулке магазин - 118 Фарбштейн О. М. - 184, 407 Фаусек Вячеслав
Андреевич, литератор, в начале 1890-х гг. - ялтинский акцизный чиновник;
познакомился с Чеховым в Ялте в 1894 г.; автор воспоминаний о Чехове и его
корреспондент -

63, 298, 426

«Белый штурман» – 63, 298 Федоров Александр Митрофанович А868–1949), беллетрист, драма- тург, поэт и переводчик; корреспондент Чехова – 192, 244,

307, 349, 433

Федоров-Юрковский Федор Александрович А842–1915), режиссер Александрийского театра. Познакомился с Чеховым в 1889 г., когда ставил «Иванова» в свой бенефис; корреспондент Чехова – 107, 325 Федорова Э. Ф., актриса Александринского театра, пожертвовала деньги в фонд голодающих Нижегородской губернии – 107 Фейгин Яков Александрович (?–1915), редактор газеты «Курьер» в 1897–1902 гг. – 192, 433 Феликс Николаевич Андреевич, житель Алатыри, инспектор народных училищ – 118, 346 «Педагогические курсы и учительские съезды» – 118 Феррейн Владимир Карлович А828–?), владелец крупного аптекарского магазина в Москве на Никольской улице – 123 Фет (Шеншин) Афанасий Афанасьевич А820–1892), поэт – 221 Фетисов, домовладелец – 187 Фивейский Федор Павлович, священник села Никулино Звенигородского уезда Московской губернии; познакомился с Чеховым в Бабкине; в 1898 г. был у него в Ялте; корреспондент Чехова –

192, 392, 433

Фигнер (урожденная Мей) Медея Ивановна А859–1952), оперная артистка, итальянка по происхождению, с 1887 г. жила в России; в 1887–1912 гг. солистка Мариинского театра в Петербурге (см. Сочинения, т. 16)– 109, 333 Фигнер Николай Николаевич А857–1918), оперный артист, в 1887– 1907 гг. солист Мариинского театра в Петербурге (см. Сочинения, т. 16) – 109, 333 Фидлер Федор Федорович (настоящее имя – Фридрих Фридрихо-

512

вич) А859–1917), переводчик, педагог и литератор – 112, 192,

337, 403, 433

Филиппов Сергей Никитич А863–1910), литературный критик, редактор газеты «Русский курьер», с 1891 г. постоянный сотрудник газеты «Русские ведомости»; знакомый и корреспондент Чехова – 9, 254 Филипс Фрэнсис Чарльз, английский писатель – 126, 356 «As in a Looking Glass» («Как в зеркале») – 126, 356 «Lena» – 126, 356 Фирсов Николай Николаевич – 124 Фогт (?) – 135 фон Вангель Бела – см. Вангель Б. И.

Франко Иван Яковлевич А856–1916), украинский писатель, ученый и общественный деятель – 146, 381 «в поте лица. Очерки из жизни рабочего люда» – 146, 381 Францессин А. М. управляющий С. В. Кокорева, на участке которого строилась мухалатская школа – 146, 381 Фюрбрингер Паул – 117 «Расстройство половых функций у мужчин» – 117 Хакойджогло, владелец дачи под Петербургом, на которой жил писатель А. М. Федоров – 192 Харкеевич (урожденная- Сытенко) Варвара Константиновна (?– 1932), основательница и начальница женской гимназии в Ялте.

Знакомство ее с Чеховым относится к 1894 г.; корреспондентка Чехова – 147, 296, 394, 395, 451 Харченко Александра Гаврииловна, учащаяся 1-й женской гимназии в Харькове, в 1900–1903 гг. стипендиатка Чехова, а после его смерти – М. П. Чеховой – 145, 380 Харченко Гавриил Алексеевич А857–?), бывший служащий в лавке П. Е. Чехова в Таганроге; в 90-е – начале 900-х гг. житель Харькова; корреспондент Чехова – 192, 379–380, 433 Хлудовы, московские домовладельцы – 185, 346 Хмелев Николай Николаевич, председатель Серпуховской земской управы и Серпуховского санитарного совета в 1893–1894 гг.; с 1895 г. председатель Экономического бюро Московского губернского земства; корреспондент Чехова – 116, 137, 192, 342,

343, 372, 433

Холева (Холев) Николай Осипович (Иосифович) А858–1899), адвокат и литератор, один из директоров Литературно-артистического кружка в Петербурге; заведующий литературной частью театра А. С. Суворина; корреспондент Чехова – 48, 286 Хорошевич, ялтинский домовладелец – 139 Хотяинцева Александра Александровна А865–1942), художница, знакомая Чехова и М. П. Чеховой; корреспондентка Чехова –

127, 287–288, 291, 355–357, 359–361, 366, 460

Хренов Константин Алексеевич А867–?) – 63, 298 «Женское горе. Сборник стихотворений для взрослых».

Составил К. А. Хренов – 63, 298 Худеков Сергей Николаевич А837–1928), с 1871 г. редактор-лздая тель «Петербургской газеты», в которой в 80-х гг. сотрудничал Чехов; корреспондент Чехова – 121, 348 Художественный театр или театр «Эрмитаж» («Theatre Л*Ц»ыф*4Λ»

513

«Theatre Ermitage»), находился в помещении театра «Эрмитаж» в Москве в Каретном ряду А898–1902) – см. Московский Ху~ божественный театр Хуторов Андрей Диомидович – 124 Цикада – см. Мусина-Пушкина Циммерман, владелец дачи в Алушке – 133 Цуриков Николай Егорович–192, 433 Чайковский Модест Ильич А850–1916), драматург, автор либретто опер, брат и биограф П. И. Чайковского. Познакомился с Че- ховым в конце 1880-х годов; корреспондент Чехова – 111,

335, 385

Чебышева Клавдия Васильевна, московская домовладелица – 188 Чегодаева Любовь Александровна, княгиня, московская домовладе- лица – 185, 409 Червинский Федор Алексеевич А864–1917), петербургский адво- кат, писатель; корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем – 192, 395, 434 Черман (псевдоним – А. Чермный) Аполлон Николаевич А865– 1911), писатель, сотрудник «Нового времени» – 107, 527, 328 Чернов (настоящая фамилия – Шварцшильд) Александр Семенович, артист Александрийского театра – 107, 525 Чернов (настоящая фамилия – Эйнгорн) Аркадий Яковлевич А864–1904), оперный и опереточный певец; в 80-е годы высту- пал в театрах Лентовского; товарищ Чехова по таганрогской гимназии–111, 335 Чернявский И. Ф., житель Ростова-на-Дону – 133, 134, 228, 366–

367, 462

Чеснокова Зинаида Васильевна, фельдшерица больницы «Отрада Московская», часто бывала в Мелихове; корреспондентка Че- хова – 192, 434 Чехов (псевдонимы – Алоэ, Агафопод Единицын, А. Седой) Алек- сандр Павлович А855–1913), брат Чехова, писатель, журна- лист; автор ряда воспоминаний о Чехове – 192, 221, 229, 230,

236, 249, 280, 286, 292, 297, 327–328, 331, 339, 347, 357–359,

362, 363, 434–435, 453, 455, 457, 461, 463

Чехов Антон Ефимович – 192, 435 Чехов Владимир Иванович А894–1918), сын И. П. Чехова – 133,

366

Чехов Иван Павлович А861–1922), брат Чехова, педагог – 120,

125, 133, 146, 231, 232, 250, 251, 253, 300, 321, 323, 345, 348,

350, 356, 361, 363, 366, 369, 370, 381, 391, 437, 454, 460–461

Чехов Михаил Михайлович А851–1909), диоюродный брат Чехова. сын Михаила Егоровича Чехова, служил у московского купца И. Е. Гаврилова; корреспондент Чехова – 144, 379, 413 Чехов (псевдоним – М. Богемский) Михаил Павлович А865–1936), брат Чехова, юрист по образованию, писатель и переводчик, биограф Чехова– 106, 120, 140, 192, 228, 231, 235, 237, 252,

276, 282, 303–304, 319, 322, 326, 334, 347–350, 363, 410, 415,

420, 431, 433, 434, 454–455, 458, 460, 463, 465

Чехов Павел Егорович А825–1898), отец Чехова – 120, 230, 231,

255, 326, 331, 332, 334, 337, 344, 348, 414, 421, 428, 455, 456,

458, 459, 464, 465

514

Чехова (урожд. Морозова) Евгения Яковлевна А835-1919), мать Чехова - 120, 228, 230, 241, 348, 380, 421, 461 Чехова Мария Павловна А863-1957), сестра Чехова, педагог и художница - 117, 119-120, 125, 127, 131, 228, 230, 232,

235-237, 241, 244, 248-250, 254, 276, 292-293, 296, 312,

317-319, 326, 330, 334-338, 343-344, 346-352, 354-357,

359-360, 364-365, 367, 370-373, 376-380, 383-384, 386,

397, 408, 410, 412-413, 415, 417, 419, 425, 429, 431, 433-435,

437, 440-441, 452, 455, 456, 458, 460-465

Чехова (урожд. Владыкина) Ольга Германовна А871 - 1950), жена М. П. Чехова - 231, 355, 460 Чехова (урожд. Андреева) Софья Владимировна А872-1949), жена И. П. Чехова - 110, 334, 460 Чешихин Всеволод Евграфович А866-1923) - 64, 192, 300, 434 «Современное общество в произведениях Боборыкина и Чехова» - 64, 300 Чириков Евгений Николаевич А864-1932), писатель, знакомый Чехова и его корреспондент - 192, 320, 395, 434-435 Чистович Я. А., основатель Главной вспомогательной медицинской кассы, членом которой был Чехов - 116, 343 Чичибавина Вера Владимировна - 140, 374 Чичерин Борис Николаевич А828-1904), ученый-правовед, профессор Московского университета А861-1868 гг.), публицист, философ, общественный деятель - 221, 453 Членов Михаил Александрович А871-1941), врач-дерматолог, профессор Московского университета; с Чеховым познакомился в 1899 г., корреспондент Чехова и автор воспоминаний о нем -

192, 388, 434, 458

Чуйкевич М. Ф. - 139, 373 Чумиков Владимир Александрович, переводчик - 63, 140, 192,

298, 374, 431, 434

«Современные немецкие университеты» - 63, 298 Чупров Александр Иванович А842-1908), профессор-экономист, публицист, общественный деятель - 222, 224, 456 Шаблыкин Павел Иванович, московский домовладелец - 148, 388 Шаврова (в замуж. Юст, псевдоним - Е. Шастунов) Елена Михайловна А874-1937), писательница; познакомилась с Чеховым в 1889 г., корреспондентка Чехова и автор воспоминаний о нем - 54, 193, 293, 326, 334, 348, 374, 437, 456, 458 «Жена Цезаря» - 54, 293, 326, 334, 348 Шаган, московский домовладелец - 124 Шакалов Василий Филиппович, служащий на даче Чехова в Кучук-Кое - 134, 367 Шамиль (ок. 1798-1871), третий имам Дагестана (с 1834 г.) - 28 Шاپовалов Лев Николаевич А871-1956), архитектор, автор проекта дома Чехова в Ялте - 134, 366 Шапошников Александр Константинович, контролер Севастопольского отделения Государственного банка - 193, 374,

435

Шапошникова Глафира Александровна, жена А. К. Шапошникова =

140, 193, 374, 436

Шаронов, московский домовладелец - 192

515

Шатилова Клавдия Павловна, жена директора Московского кадетского корпуса Н. П. Шатилова - 132, 365 Шаховской Сергей Иванович А865-1908), князь, член Серпуховской уездной земской управы, сосед Чехова по Мелихову; корреспондент Чехова - 10, 223, 255, 283, 339, 354, 370, 426, 454,

458

«Швейцария», трактир в Ялте - 88, 314 Шёер (Schwoerer), врач, у которого Чехов лечился в Баденвейлере - 150, 396 Шевляков Константин Николаевич,

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
профессор, знакомый О. Л. Книппер-Пор - 151, 398 Шекспир Уильям А564-1616) - 8, 10, 52, 149, 152, 160, 207, 390 «Гамлет» - 10, 152 «Отелло». Дездемона - 8 «Троил и Крессида» - 149, 390 Шелапутин Павел Григорьевич, московский домовладелец; в его доме на Театральной площади помещался театр - 114, 342 Шемаев В. Р., актер Александринского театра, внес деньги в пользу голодающих детей Нижегородской губернии - 107 Шенрок Владимир Иванович А853-1910), историк и литературовед, ученый секретарь Общества любителей российской словесности; корреспондент Чехова - Из, 192, 339, 435 Шервинский Василий Дмитриевич А850-1941), доктор медицины, профессор Московского университета - 111, 192, 193, 335, 435 Шехтель Федор (Франц) Осипович А859-1926), художник, впоследствии академик архитектуры; познакомился с Чеховым в начале 80-х годов; корреспондент Чехова - 193, 22.4, 249, 256,

316, 326, 328, 330, 350, 423, 435, 451, 455
Шиллер Иоганн Кристоф Фридрих А759-1805) - 85, 456 Шишков И. П. - 145, 379
Шкультеты Иосиф (Skultety Josef), словацкий общественный деятель, издатель-редактор журнала «Slovenske poblady» - 193,

435-436

Шмаков Иван Александрович - 193, 435 Шнейдер Александра Николаевна, московская домовладелица -

116, 182, 190

Шольц Карл Карлович, московский домовладелец - 191 Штангеев Ф. Т. (ум. 1898), врач и ялтинский деятель, член ялтинской городской думы - 64, 299 «О лечении и режиме при чахотке. Доклад, читанный в публичном заседании Ялтинского отделения Общества хранения народного здоровья 18 марта 1898 г.» - 64, 299 Штейнгель Иван Рудольфович, барон, член правления Владикавказской железной дороги - 117, 193, 223, 344, 435 Штекер Освальд Иванович, владелец магазина в Алуште - 143 Штраух Максим Августович (? -1904), доктор медицины, приват-доцент Московского университета, лечивший О. Л. Книппер -

193, 436

Шустов Николай Иванович, московский домовладелец - 183 Шуф (псевдоним - Борей) Владимир Александрович А861-1913), поэт - 53, 291 «На Востоке». Записки корреспондента о греко-турецкой войне - 53, 291

516

Щеглов - см. Леонтьев И. Л.

Щедрина Мария Алексеевна, слушательница женских медицинских курсов, в 1896 г. учительница в с. Вельяминове Серпуховского уезда - 193, 436 Щепкина-Куперник Татьяна Львовна А874-1952), писательница и переводчица; близкий друг семьи Чеховых; корреспондентка Чехова и автор воспоминаний о нем - 193, 231, 244, 267, 276,

307, 318, 321, 355, 436, 453, 456

Щербатов Арсений Ефимович, дворник в Ялте - 137, 140, 228,

372, 462

Шукин Иван Иванович А862-1908), коллекционер живописи, знакомый Чехова по Русскому пансиону в Ницце - 193, 226,

436, 460

Шукина Таисия Васильевна, московская домовладелица - 145 Щуровский Владимир Андреевич А852-1939), московский врач-терапевт, в 1901 г. Чехов обращался к нему за медицинской помощью - 144, 378, 409 Эберле (по первому мужу - Мельникова, по второму - Мамонтова) Варвара Аполлоновна А870-1930-е), певица Московского Большого театра, знакомая М. П. Чеховой, подруга Л. С. Мизиновой - 7, 193, 248, 436, 437 Эльсниц (Ельсниц) Александр Леонтьевич (Людвигович) А849-1907), врач, практиковавший в Ницце - 126, 227, 357, 377 Эмге А. (настоящая фамилия и имя - А. М. Громов) - 64, 300 И. Проза. II. Стихи - 64, 300 «Энциклопедический словарь». В 82-х тт., 4 доп. Изд. Ф. А. Брокгауз и И. А. Ефрон - 147 Эрлангер, московский домовладелец - 146 Эрманс Александр

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
Соломонович, издатель газеты «Одесские новости» - 140, 193, 374, 437 Эртель
Александр Иванович А855-1908), писатель; Чехов поз-
накомился с ним -1 марте 1893 г.; корреспондент Чехова - 108,

122, 193, 295, 32У, 330, 350-351, 437

Эстергази-Келлер - 128 Эфрос Павла Соломоновна, двоюродная сестра Е. И.
Эфрос-Конови- цер - 116, 344 Южин - см. Сумбатов А. И.

Юзакин Евстрат Николаевич, владелец дома в Царском селе - 191 Юрасов Николай
Иванович, русский вице-консул в Ментоне и лите- ратор, знакомый Чехова - 49,
127, 129, 226, 287, 288, 357, 360 Юрасовы, семья Н. И. Юрасова - 49 ЮреенсоiL
Петр Иванович А836-1903), владелец магазина музы-
кальных инструментов в Москве
в Неглинном проезде - 190,

426

Юрковский Ф. А.- см. Федоров-Юрковский Ф. А.

Юст Е. М.- см. Шаврова Е. М.

Юсупов - 149

Юшин Николай Евдокимович - 186 Якоби (Якобий) Валериан Иванович А834-1902),
живописец, один из организаторов товарищества передвижников; знакомый Че-
хова - 49, 128, 226, 288

517

Яковлев, московский домовладелец - 227 Яковлев Анатолий Сергеевич, беллетрист,
бывший ученик А. П. Че- хова - 128, 193, 351-352, 361, 437 Яковлев И. Я.- см.
Павловский И. Я.

Якубович (псевдоним - Л. Мельпин) Петр Филиппович А860- 1911), писатель,
революционер-народоволец - 64, 193, 301-

302, 375, 437

«В мире отверженных». Т. II-64, 301-302, 437 Якунчикова Мария Федоровна, жена
фабриканта, член Дамского благотворительного тюремного комитета, попечительница
II Городского начального женского училища; знакомая О. Л. Книппер - 193, 391,
395, 437 Янковская Наталия Ивановна, знакомая Чехова по Ницце - 129,

193, 361, 419, 437

Ярцев Григорий Федорович А858-1918), художник и врач, зна-
комый Чеховых - 139, 373, 435 Ясинский (псевдоним - Максим Белинский) Иеропим Иеронимо-
вич А850-1931), писатель и журналист, корреспондент Че- хова - 106, 114, 193, 322,
327, 341, 437 Яхиенко Мария Яковлевна, ялтинская домовладелица - 134, 368
«Аlmanack du pere Peinard» («Альманах отца Пейнара»), выходил в 1894-1899 гг.-
127, 359 Art Roe - см. Магон П.

Bernstamm, русский скульптор, живший в Париже - 183, 404 Bibliotheque Russe,
русская библиотека в Сеуле (Корея) - 123 «Bonseani», гостиница во Флоренции -
142 Beaunier (Bonnier) Andre, сотрудник газеты «Temps», встречался с Чеховым в
Париже, автор предисловия к книге рассказов Че- хова, переведенных на
французский язык - 226, 459 Boyer Paul, профессор русского языка, познакомился с
Чеховым в Париже в 1898 г.- 183, 226, 403-404, 459 «Bristol», гостиница в Вене -
141, 376 «Cafe du del» («Небесное кафе»), кафешантан в Париже - 48, 125,

286

«Cafe du neant» (Cafe du nean) («кафе небытия»), в Париже -48, 125,

286

«Central Hotel», гостиница в Берлине - 125 Coppé Ft.- см. Коппе Ф.

Czerny, врач-хирург, профессор, имел в Гейдельберге хирургичес-
кую клинику - 128 Daudet Alphonse - см. Доде А.

Delines M.- см. Ашкинази

Dittweiler - 140, 373 «Лечение чахотки в закрытых лечебных заведениях». Пер. д-ра В. Сигриста - 140, 373 «Donnay», ресторан во Флоренции - 142 «Felicito», ресторан в Риме - 141 Ferraris Maggiorino A856-1929), директор издательства «Nuovo Antologia» в Риме - 125, 355 Fiirbringer - см. Фюрбрингер П.

Gymnase Feminia «Rjevskoj» - см. Ржевская Л. Ф.

Goller Elsa (Голлер Эльза; 1868-1955), переводчица произведений Чехова на немецкий язык - 185, 409

518

«Guides Joanne», серия путеводителей - 125 Harden Maximilian A861-?), немецкий журналист - 49, 289 «Literature und Theatre» - 49, 289 «Hotel Alexandre», гостиница в Ментоне - 128 «Hotel Mirabeau», гостиница в Париже - 9 «Hotel Minerva», гостиница в Неаполе - 9 «Hotel del Monte d'Ora», гостиница на о. Корсика - 128, 361 «Hotel Oriental», гостиница в Алжире - 141, 375-376 Jolios G. - см. Иоллос Г. Б.

«Journal de Photographie», 'выходил в Париже -117 Laurent, m-me - 148 Loti P.- см. Жюли Пьер Lubowsny, берлинский врач - 151, 397 Mahon Patrice - см. Магон П.

«Maison Dreyfus», парижская фирма - 131, 362, 419 «Maison russe», пансионат для русских в Ментоне - 127, 359 Martelli D.- 141 «Cours de la langue italienne»- 141 Marucchi Horace - 142 «Elements d'Archeologie chretienne» - 142 Meckenzi M.- 144, 379 «Singen und Sprechen» - 144, 379 «Moulin Rouge» (Мулен Руж), кафешантан в Париже - 48, 286 Midler Rudolf - 52, 290 «Sonderabdruck aus der Entstehungsgeschichte des Roten Kreuzes» - 52, 290 Murat Serge - 114 «Nuovo Antologia», издательство в Риме - 125 d'Omali, due - 130 Oppenheim - см. Оппенгейм «Raporama» - 55 «Le petit», иллюстрированный журнал для школьников и школьниц, выходил в Париже с 1889 по 1905 г.- 125, 356 «Pension Rimmel», в Берлине - 184 «Pension Russe» (Русский пансион), в Ницце - 49, 127, 226, 287,

288, 289, 291, 357, 360, 460

Ponizo Oscar - 129

«Liebes Konzil» - 129 Rimbaud Alfred A842-1890), французский историк -129 Renan - см. Ренан Ж.-Э.

Robert Leopold - 128

Sina]eff-Vemstein L.- 191 Theatre Artistique - см. Московский Художественный театр Theatre «Ermitage» - см. Московский Художественный театр «Trois mousquetaires» - см. Дюма А.

«Via del presto», пансион во Флоренции - 148 «Victoria» («Виктория»), гостиница в Биаррице - 48, 287 «Villa Hedrich», в Баденвейлере - 151, 397 «Villò Grapallo», гостиница в Нерви - 143 Whitney Y.-E.- 140

519

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ

ПРОИЗВЕДЕНИЙ А. П. ЧЕХОВА*

«Анна на шее» - 33 А, 47, 1), 35 А, 54, 1), 38-39 А, 61, 7), 243, 277,

279, 280-281, 340

«Ариадна» - 19 (I, 26, 7; I, 26, 12), 20 (I, 27, 1; I, 27, 3; I, 27, 8-9;

I, 28, 3-4), 22 (I, 28, 5), 25 (I, 32, 4 и 8), 27 (I, 35, 11), 31 (I,

40, 3), 32 (I, 45, 2), 34 (I, 50, 1-2), 243, 266-269, 271, 274, 276, 277, 450

«Архиерей» - 10 А, 11, 5), 53 (I, 81, и), 59 (I, 90, 8), 71 (I, 105,

3), 73 (I, 107, 1), 74 (I, 108, 2; I, 108, 7), 75-76 ц1, 110, 6), 79 (I, 114, 15), 85А, 120, 18), 136А11, 51, 2), 144А11, 74, 4), 161 (IV, 6, 13), 178 (IV, 18, 18)/ 241, 243, 255, 285, 290, 296, 302, 305, 306, 309, 312, 370, 371, 379

«Бабье царство» - 109 (II, 12, 1), 203-206 (Записи на отдельных листах, л. 18), 244, 333, 443-444 «Без заглавия» - 48 («Сказка»), 286 «Беззащитное существо» - 320 («Безотцовщина») - 254 «Белолобый» - 64, (I, 97, 1), 200 (Записи на отдельных листах, л. 13, 7), 300, 442 «Брак по расчету» - 134 (III, 43, 4), 367 «В лесу» - см. «Происшествие»

«В овраге» - 46 (I, 74, 3), 56 (I, 87, 4), 57 (I, 87, 11), 62-63 (I, 95,

3), 63 (I, 95, 6), 65 (I, 98, 1-2), 66 (I, 100, 6), 68 А, 102, 2; I, 102, и), 70 (I, 103, 8), 72 А, 105, 9), 73 (I, 106, 4; I, 107, 2), 167

(IV, и, 5), 255, 275, 285, 294, 295, 297, 302, 304-306, 354 «В потемках» - 134 (II, 436, 4) «В родном углу» - 41-42 (I, 67, 2), 125 (III, 14, 6), 126 (III, 16,

3-4), 283, 286, 356, 358

«В сумерках» («Сумерки») - 117, 136, 308, 345, 371 «В усадьбе» - 340 «Ванька» - 354 «Вечером» - см. «Студент»

«Вишневый сад» - 41 (I, 66, 5), 42 (I, 67, 5), 43 (I, 69, 3), 44 (I, 71,

6), 46 (I, 72, 8), 74 (I, 107, 4), 75 (I, 109, 13), 76 (I, 110, 8), 77 (I,

1 Цифры, помеченные в скобках, означают номер Записной книжки, страницу и запись.

520

112, 3), 79 А, 114, 12 и 16), 82 (I, 117, 8), 83 А, 119, 7), 84 (I, 119, 13; I, 120, 2), 85 (I, 121, 7), 87 (I, 123, 3-5 и 7), 94 (I, 129,

3; I, 130, 1), 95 (I, 130, 9), 96 (I, 131, 6), 100 (I, 136, 3), 117 (II,

43, 4), 122 (III, форзац, 2), 147 (III, 79, 8; III, 80, 1); 148 (III, 81, 3; III, 82, 7 и 15), 149 (III, 82, 16 и 19; III, 83, 5-7), 155 (IV, 2, 11), 156 (IV, 3, 3 и 15), 157 (IV, 4, 3 и 7), 173 (IV, 15, 2),

174 (IV, 15, 18; IV, 16, 1), 175 (IV, 17, 3), 177 (IV, 18, 15), 178

(IV, 18, 19), 180 (IV, 20, 7) 197, 243, 244, 253, 283-285, 290,

305-314, 316-317, 319, 320, 346, 349, 383-385, 387-391, 395,

401, 406, 407, 410, 414, 4-17, 425, 430, 441

«Водобоязнь» - см. «Волк»

«Волк» - 219 (Записи на оборотах других рукописей, л. 2), 450 «Володя» - 65 (I, 99, 2), 302 «Вынужденное заявление (Скоропостижная конская смерть, или Великодушные русского народа)» - 311 «дама с собачкой» - 42 А, 68, 2), 51 (I, 79, 5), 55 (I, 85, 5), 58 (I,

90, 4), 87 (I, 123, 1), 116 (II, 40, 4), 160-161 (IV, 5, 12), 240, 283, 285, 289, 290, 294, 295, 313, 344

«Дом с мезонином» – 31 (I, 42, 4), 40 (I, 65, 2), 41 (I, 65, 5), 114 (II, 35, 7), 250, 254, 275, 282, 330, 342

«Душечка» – 33 (I, 48, 1), 243, 277, 440 «Дуэль» – 241, 322, 450 «Дядя Ваня» – 43 (I, 69, 5), 117 (II, 44, 4), 228 (Дневник), 282, 284,

294, 326, 345, 401, 415, 423, 429–430, 432, 461, 462, 464

«Его первая любовь» – см. «Володя»

«Жена» – 250, 253, 254 «Житейская мелочь» – 131 A11, 35, 1), 364 «Зимние слезы» – см. «Рассказ госпожи NN»

«Иванов» – 284, 422, 429

«Именины» – 132 (III, 37, 2), 365 «Ионыч» – 44 A, 72, 3), 48 (I, 76, 14), 54 (I, 83, 4), 55 (I, 85, 7), 130 (III, 31, 3), 157 (IV, 3, 21), 243, 285, 286, 293, 294, 363 «Калека» – 216–217 (Записи на отдельных листах, лл 24, 48–58,

60, 62–64), 290, 448

«Каштанка» – 117 (II, 43, 1), 345, 352, 437 «Княгиня» – 354 «Крыжовник» – т. А. 56, 6), 57 A, 87, 9; 1, 88, 4), 39 (I, 62, 4), 93

A, 128, 18), 95 A, 130, 9) 124 (III, 8, 2), 131 (III, 33, 3; III, 35, 4), 132 A11, 36. 3–7), 243. 279, 281, 285, 294, 295, 316, 317, 353, 363–365

«Лишние люди» – 134 A11, 43, 4), 367

«Медведь» – 117 (п. 41, 2)

«И л мельников») – 109 (II, 14, 1), 333

«Мечты» – 64 (I, 96. 2), 2ь9, 353

521

«Моя жизнь» – 33 (I, 49, 3), 34 (I, 51, 5), 38 (I, 60, 2), 41 (I, 65, 6 и

8; I, 66, 4; I, 67, 1), 116 (II, 38, 5), 155 (IV, 2, 6), 277, 278, 280,

282, 283, 343, 345, 354, 358, 375, 409, 426, 431

«Мужики» – 33 (I, 48, 3), 38 (I, 60, 1), 42, (I, 67, 10), 44 (I, 71, 10),

46 (I, 73, 1), 47 (I, 75, 4), 55 (I, 85, 4), 64 (I, 97, 1), 112 (II, 23, 2),

123 (III, 3, 6), 124 (III, 10, 2), 157 (IV, 4, 5), 158 (IV, 4, 17), 161

(IV, 6, 21), 207–213 (Записи на отдельных листах, лл. 20–

22), 238, 244, 277, 280, 283, 285, 286, 293–294, 300, 336, 345,

346, 350, 351, 353–355, 375, 426, 431, 444–447, 455, 456

«На подводе» – 41 (I, 66, 7), 48 (I, 76, 11), 49 (I, 77, 7), 243, 283, 286,

289, 295, 360

«На Страстной неделе» – 131 (III, 35, 1), 364 «На чужбине» – 354 «Невеста» – 83

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
(I, 118, 5), 89 (I, 125, 3), 148 (III, 82, 4), 181(IV, 20, 13), 217-218 (записи на отдельных листах, л. 27), 244, 306,

310, 313, 314, 388, 449

«Новая дача» - 35 (I, 52, 8), 56 (I, 87, 1), 278, 286, 294 «О любви» - 39 (I, 62, 7), 54 (I, 84, 2), 55 (I, 85, 5), 56 (I, 86, 4),

57 (I, 88, 3), 58 (I, 89, 5), 129 (III, 28, 3), 132 (III, 36, 9), 243, 281, 291, 293-295, 362, 365

«Обеды беллетристов») - 51, 109 («Обед»), 333 «Остров Сахалин» - 110 (II, 17, 3), 196 (Записи на отдельных листах, л. 6), 220 (Записи на оборотах других рукописей, л. 5),

253, 260, 286, 287, 302, 331, 334, 345, 352, 440, 450

!Палата № 6» - 119 (II, 93, 2), 347, 354, 376 ! Пассажир первого класса» - 320 «Пестрые рассказы» - 435 «Печенег» - 42 (I, 67, 7), 47 (I, 75, 6), 50 (I, 78, 2), 283, 286, 289, 358 «По делам службы» - 10 (I, 10, 2), 31 (I, 41, 5), 33 (I, 48, 2), 254,

275, 277, 301

«Повести и рассказы» (сб., изд. И. Д. Сытина) - 112 (II, 23, 5),

117 (II, 43, 1), 337, 344, 345

«М. А. Потоцкая») - 109 (II, 14, 1), 333 «Происшествие» - 131 (III, 35, 1 - «В лесу»), 364 «Рассказ госпожи NN» - 131 («Зимние слезы» - III, 35, 1), 364 «Рассказ неизвестного человека» - 194-195 (Записи на отдельных листах, л. л. 2 и 3), 241, 250-251, 327, 439, 441 «Рассказ старшего садовника» - 340 «Расстройство компенсации» - 52 (I, 81, 7), 63 А, 95, 4), 160 (IV, 6, 9), 213 (Записи на отдельных листах, л. 23), 289-291, 297, 447 «Речь министра» - 110 (II, 14, 1), 333 «Свадьба» (отрывок) - 202-203 (Записи на отдельных листах, л. 14), 443 «Свидание хотя и состоялось, но...» - 321 «Свирель» - 354 «Святою ночью» - 64 (I, 96, 2), 299, 353

522

«Сказка» - см. «Без заглавия»

«Скрипка Ротшильда» - 109 (II, 12, 4), 333, 340 «Скучная история» - 310 «Случай из практики» - 48 (I, 75, 7), 52 (I, 81, 5-6), 54 (I, 83, 5), 131 (III, 33, 3 и 5), 160 (IV, 6, 8), 243, 286, 290, 293, 363 «Соломон...» (монолог) - 8 (I, 5, 3), 152 (IV, 1, 3), 194 (Записи на отдельных листах, л. 1), 252, 438-439 «Соседи» - 9 (I, 8, 4), 253 Сочинения А. П. Чехова. Т. I -X. Изд. А. Ф. Маркса. СПб.,

1899-1902 - 146 (III, 77, 7), 259-263, 265, 269-272, 274, 275,

267, 381, 383, 390, 402, 417, 423, 429, 431, 435, 463

«Столичный литературно-артистический кружок» - 109 («Кружок»),

333

«Страх» - 10 А, 10, 5), 152 (IV, 1, 6), 254 «Страхи» - 131 (III, 35, 1), 364 «Страшная ночь» - 134 (III, 43, 4) «Студент» - 340 («Вечером») «Супруга» - 253 «Тиф» - 354 «Тоска» - 354 «Три года» - 7 (I, 2, 2 и 4), 8-9 (I, 3, 2-3; I, 4, 2; I, 5, 2; I, 6, 3), 9 (I, 7, 1; I, 9, 1 и 3-5), 10-11 (I, и, 2-3; I, 12, 1 и 3-7), и

А, 12, 8; I, 13, 9-10), 13 (I, 17, 1-2), 14 (I, 18, 2-3; I, 19, 1 -

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru

11), 15-16 (I, 19, 12; I, 20, 1-11; I, 21, 1-4), 16-17 (I, 21, 5-7; I, 22, 1-7), 17 (I, 23, 1-8; I, 24, 1-6), 18 (I, 24, 7-11; I, 25, 1-5), 19 (I, 25, 6-10; I, 26, 1-6 и 8-11), 20 (I, 27, 2 и 4-7; I, 27,10; I, 28,1-2), 22-23 (I, 28, 6-9; I, 29,1-5), 23-24 (•I, 29, 6-8; I, 30,1-5; I, 31, 1), 24-25 (I, 31, 2-8; I, 32, 1-3), 25 (I, 32, 5-7 и 9), 26 (I, 33, 11-12; I, 34, 1-11; I, 35, 1-3), 27 (I, 35, 4-10 и 12-17; I, 36, 1 - 5), 28-29 (I, 36, 6-14, I, 37,

1-5), 29-30 (I, 37, 6-8; I, 38, 1-11), 30-31 (I, 39, 1-7; I, 40, 1-2), 31 (I, 40, 1-4; I, 41, 1-2), 41 (I, 66, 2-3), 152 (IV, 1, 1-2 и 5; IV, 1, 8-9), 155 (IV, 2, 9-10), 196-202 (Записи на отдельных листах, лл. 7-14), 219-220 (Записи на оборотах других рукописей, л. 4), 238, 241, 243, 244, 249-250, 252-255,

259-275, 282, 440-443, 450

«Три сестры» - 63 (I, 95, 5), 65 (I, 98, 6), 72 (I, 105, 7-8), 74 (I, 108, 3), 75 (I, 109, 12), 141 (III, 66, 2-3), 213-216 (Записи на отдельных листах, л. 24, 1-47), 217 (Записи на отдельных листах, л. 25), 229 (Дневник), 242, 244, 255, 290, 297, 302, 305, 306, 312,

349, 355, 374, 375, 401, 447-449, 464

«У знакомых» - 43 (I, 70, 5), 46 (I, 74, 3-6), 50-51 (I, 79, 3), 51 -

52 (I, 80, 5), 118 (II, 46, 2; II, 47, 1-2, 4-5; II, 18, 6), 127 (III, 17, 9), 157 (IV, 4, 7), 220 (Записи на оборотах других рукописей, л. 7), 227 («рассказ»), 243, 284, 285, 289, 290, 346, 357, 358, 414,

441, 450-451, 460

«У предводительши» - 354 «Убийство» - 31-32 (I, 41, 2; I, 42, 1; I, 43, 1), 32-33 (I, 44-46),

33 (I, 47, 2), 34 (I, 50, 5-7; I, 51, 1-6; I, 52, 2-4), 35 (I, 52, 7; I, 53, 1), 37 (I, 58, 2; I, 59, 5), 38 (I, 60, 5; I, 61, 1-2, 3-6),

39 (I, 62, 1-3, 5), 275-281, 333, 337
523

«Учитель словесности» - 340 «Н. Н. и М. Н. Фигнер» - 109 (II, 14, 1), 333
«Хмурые люди» - 124 (III, 9, 5), 345 «Хорошая новость» - 109 (II, 14, 1), 333
«Чайка» - 29 (I, 37, 7), 31 (I, 42, 2), 34 (I, 52, 1), 35 (I, 53, 2; I, 54, 2), 36 (I, 55, 1-4), 39 (I, 63, 2, 4-6 и 8), 40 (I, 63, 9-10; I, 64, 1-5 и 8-11), 109 (II, 11, 1), 112 (II, 24, 3), Из (II, 31, 1), 114 (II, 33, 4), 116 (II, 37, 4-5), 223 (Дневник), 243, 272-273, 275,

278-281, 284, 298, 310, 331, 336, 337, 339, 341, 342, 345, 346,

368, 401, 406, 408, 410, 412, 414, 417, 423, 454, 459

«Человек в футляре» - 56 (I, 86, 2), 130 (III, 30, 4), 243, 294, 363 «Черный монах» - 109 (II, 12, 3), 333 «Юбилей» - 320 «Russische Leute» - 64 (I, 96, 2), 299 «Russische Liebelei» - 63 (I, 96, 2), 298 «Starker Tobak und andere Novellen» - 66 (I, 100, 2), 304

Записные книжки. Антон Павлович Чехов chekhovanton.ru
СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ

А. П. Чехов. Фотография 18 99 г. Ялта • 4 Записная книжка I. Обложка 21 Записная книжка I, стр. 45 Записная книжка 1, стр. 85 69 Записная книжка 1, стр. 91 Записная книжка IV, стр. 115 Записная книжка IV. Обложка, 155

СОДЕРЖАНИЕ

Примечания

Текст

«Записная книжка 1»... • 7 248

«Записная книжка П», • 106 321

«Записная книжка Ш»... • 122 349

«Записная книжка IV»...» 152 398

«Адресная книжка»,» 182 400

«Записи на отдельных листах», • 194 437 «Записи на оборотах других рукописей»,
1 219 450 «(Дневниковые записи» 221 Из Сахалинского дневника «1890 г.»...», 2
451

«1896 г.», 221 452

1897 г 224 455

1898 г* 226 459

«Дневниковые записи в «Календаре для врачей всех ведомств 1898 г.» 227
«1899-1900 гг.» 228 461

«1901 г.» 229 464

«1903 г.» 229 464 «Записи Чехова в Дневнике П. Е. Чехова». гзэ 464

ПРИМЕЧАНИЯ 233-465

Условные сокращения 235

Вступительная статья к примечаниям 237

Указатель имен и названий 466 Алфавитный указатель произведений А. П. Чехова
520 Список иллюстраций, 525 Печатается по решению Редакционно-издательского
совета Академии наук СССР

*

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Н. Ф. БЕЛЬЧИКОВ (главный редактор),

Д. Д. БЛАГОЙ, Г. А. БЯЛЫЙ, А. С. МЯСНИКОВ,
Л. Д. ОПУЛЬСКАЯ (зам. главного редактора),

А. И. РЕВЯКИН, М. Б. ХРАПЧЕНКО

Текст подготовили и примечания составили Л. Л. Гришунин, Л. М. Долотова, А. С. Мелкова, Л. Д. Опульская, З. С. Паперный, Э. А. Полоцкая, Е. М. Сахарова
Редактор семнадцатого тома Г. А. Бялый Редактор издательства М.Б. Покровская
Оформление художника И. О. Илейнарда Художественный редактор С. А. Литвак
Технический редактор Н. П. Кузнецова Корректоры Р. С. Алимоба, Е. Н. Белоуспа

И Б № 36221

Сдано в набор 14.10.86.

Подписано к печати 17.12.86.

формат 84x1087зг- Бумага типографская № 1 Гарнитура оРыкновенная. Печать высокая
Усл. печ. л. 27,82. Усл. кр. отт. 27,92.

Уч.-изд. л. 35 Доп. тираж 400 000 В-й завод 100 001-200 000) экз. Тип. Jan. № 84
Цена 3 р. УО к.

Ордена Трудового Красного Знамени издательство «Наука» 117 амр;64. ГСП-7,
Москва, В-485, Профсоюзная ул., 90 Набрано и сматрицироваио в ордена Октябрьской
Революции и ордена Трудового Красного Знамени МПО «Первая Образцовая типография»
имени А. А. Жданова Союзполиграфпрома при Государственном комитете СССР по делам
издательств, полиграфии и книжной торговли Москва, М-54, Валовая, 28 Отпечатано
во 2-й типографии издательства «Наука» 121099, Москва, В-99, Шубинский пер., д.
6

Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке

<http://chekhovanton.ru/> Приятного чтения!

<http://buckshee.petimer.ru/> форум Бакши buckshee. Спорт, авто, финансы,
недвижимость. Здоровый образ жизни.

<http://petimer.ru/> Интернет магазин, сайт Интернет магазин одежды Интернет
магазин обуви Интернет магазин

<http://worksites.ru/> Разработка интернет магазинов. Создание корпоративных
сайтов. Интеграция, Хостинг.

<http://filosoff.org/> философия, философы мира, философские течения. Биография

<http://dostoevskiyfyodor.ru/>

сайт <http://petimer.com/> Приятного чтения!