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Жилец. Антон Павлович Чехов

Брыкович, когда-то занимавшийся адвокатурой, а ныне живущий без дела у своей 
богатой супруги, содержательницы меблированных комнат «Тунис», человек молодой, 
но уже плешивый, как-то в полночь выбежал из своей квартиры в коридор и изо всей
силы хлопнул дверью.

– О, злая, глупая, тупая тварь! – бормотал он, сжимая кулаки. – Связал же меня 
чёрт с тобой! Уф! Чтобы перекричать эту ведьму, надо быть пушкой!

Брыкович задыхался от негодования и злобы, и если бы теперь на пути, пока он 
ходил по длинным коридорам «Туниса», попалась ему какая-нибудь посудина или 
сонный коридорный, то он с наслаждением дал бы волю рукам, чтобы хоть на 
чем-нибудь сорвать свой гнев. Ему хотелось браниться, кричать, топать ногами… И 
судьба, точно понимая его настроение и желая подслужиться, послала ему навстречу
неисправного плательщика, музыканта Халявкина, жильца 31-го номера. Халявкин 
стоял перед своей дверью и, сильно покачиваясь, тыкал ключом в замочную 
скважину. Он кряхтел, посылал кого-то ко всем чертям; но ключ не слушался и 
всякий раз попадал не туда, куда нужно. Одною рукой он судорожно тыкал, в другой
держал футляр со скрипкой. Брыкович налетел на него, как ястреб, и крикнул 
сердито:

– А, это вы? Послушайте, милостивый государь, когда же, наконец, вы уплатите за 
квартиру? Уж две недели, как вы не изволите платить, милостивый государь! Я велю
не топить! Я вас выселю, милостивый государь, чёрт побери!

– Вы мне ме… мешаете… – ответил спокойно музыкант. – Аре… ревуар!

– Стыдитесь, господин Халявкин! – продолжал Брыкович. – Вы получаете сто 
двадцать рублей в месяц и могли бы исправно платить! Это недобросовестно, 
милостивый государь! Это подло в высшей степени!

Ключ, наконец, щелкнул, и дверь отворилась.

– Да-с, это нечестно! – продолжал Брыкович, входя за музыкантом в номер. – 
Предупреждаю вас, что если завтра вы не уплатите, то я завтра же подам мировому.
Я вам покажу! Да не извольте бросать зажженные спички на пол, а то вы у меня тут
пожару наделаете! Я не потерплю, чтобы у меня в номерах жили люди нетрезвого 
поведения.

Халявкин поглядел пьяными, веселыми глазками на Брыковича и ухмыльнулся.

– Ррешительно не понимаю, чего вы кипятитесь… – пробормотал он, закуривая 
папиросу и обжигая себе пальцы. – Не понимаю! Положим, я не плачу за квартиру; 
да, я не плачу, но вы-то тут при чем, скажите на милость? Какое вам дело? Вы 
тоже ничего не платите за квартиру, но ведь я же не пристаю к вам. Не платите, 
ну и бог с вами, – не нужно!

– То есть как же это так?

– Так… Хо… хозяин тут не вы, а ваша высокопочтеннейшая супруга… Вы тут… вы тут 
такой же жилец с тромбоном, как и прочие… Не ваши номера, стало быть, какая 
надобность вам беспокоиться? Берите с меня пример: ведь я не беспокоюсь? Вы за 
квартиру ни копейки не платите – и что же? Не платите – и не нужно. Я нисколько 
не беспокоюсь.

– Я вас не понимаю, милостивый государь! – пробормотал Брыкович и стал в позу 
человека оскорбленного, готового каждую минуту вступиться за свою честь.

– Впрочем, виноват! Я и забыл, что номера вы взяли в приданое… Виноват! Хотя, 
впрочем, если взглянуть с нравственной точки, – продолжал Халявкин, покачиваясь,
– то вы все-таки не должны кипятиться… Ведь они достались вам да… даром, за 
понюшку табаку… Они, ежели взглянуть широко, столько же ваши, сколько и мои… За 
что вы их при… присвоили? За то, что состоите супругом?.. Эка важность! Быть 
супругом вовсе не трудно. Батюшка мой, приведите ко мне сюда двенадцать дюжин 
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жен, и я у всех буду мужем – бесплатно! Сделайте ваше такое одолжение!

Пьяная болтовня музыканта, по-видимому, кольнула Брыковича в самое больное 
место. Он покраснел и долго не знал, что ответить, потом подскочил к Халявкину 
и, со злобой глядя на него, изо всей силы стукнул кулаком по столу.

– Как вы смеете мне говорить это? – прошипел он. – Как вы смеете?

– Позвольте… – забормотал Халявкин, пятясь назад. – Это уж выходит fortissimo. 
(21) Не понимаю, чего вы обижаетесь! Я… я ведь это говорю не в обиду, а… в 
похвалу вам. Попадись мне дама с такими номерищами, так я с руками и ногами… 
сделайте такое одолжение!

– Но… но как вы смеете меня оскорблять? – крикнул Брыкович и опять стукнул 
кулаком по столу.

– Не понимаю! – пожал плечами Халявкин, уже не улыбаясь. – Впрочем, я пьян… 
может быть, и оскорбил… В таком случае простите, виноват! Мамочка, прости первую
скрипку! Я вовсе не хотел обидеть.

– Это даже цинизм… – проговорил Брыкович, смягчившись от умильного тона 
Халявкина. – Есть вещи, о которых не говорят в такой форме…

– Ну, ну… не буду! Мамаша, не буду! Руку!

– Тем более, что я не подавал повода… – продолжал Брыкович обиженным тоном, 
окончательно смягчившись, но руки не протянул. – Я не сделал вам ничего дурного.

– Действительно, не следовало бы по… поднимать этого щекотливого вопроса… 
Сболтнул спьяна и сдуру… Прости, мамочка! Действительно, скотина! Сейчас я 
намочу холодной водой голову и буду трезв.

– И без того мерзко, отвратительно живется, а тут вы еще с вашими оскорблениями!
– говорил Брыкович, возбужденно шагая по номеру. – Никто не видит истины, и 
всякий думает и болтает, что хочет. Воображаю, что за глаза говорится тут в 
номерах! Воображаю! Правда, я не прав, я виноват: глупо с моей стороны было 
набрасываться на вас в полночь из-за денег; виноват, но… надо же извинить, войти
в положение, а… вы бросаете в лицо грязными намеками!

– Голубушка, да ведь пьян! Каюсь и чувствую. Честное слово, чувствую! Мамочка, и
деньги отдам! Как только получу первого числа, так и отдам! Значит, мир и 
согласие!? Браво! Ах, душа моя, люблю образованных людей! Сам в 
консервато-серватории… не выговоришь, чёрт!.. учился…

Халявкин прослезился, поймал за рукав шагавшего Брыковича и поцеловал его в 
щеку.

– Эх, милый друг, пьян я, как курицын сын, а всё понимаю! Мамаша, прикажи 
коридорному подать первой скрипке самовар! У вас тут такой закон, что после 
одиннадцати часов и по коридору не гуляй, и самовара не проси; а после театра 
страсть как чаю хочется!

Брыкович подавил пуговку звонка.

– Тимофей, подай господину Халявкину самовар! – сказал он явившемуся 
коридорному.

– Нельзя-с! – пробасил Тимофей. – Барыня не велели после одиннадцати часов 
самовар подавать.

– Так я тебе приказываю! – крикнул Брыкович, бледнея.

– Что ж тут приказывать, коли не велено… – проворчал коридорный, выходя из 
номера. – Не велено, так и нельзя. Чего тут!..

Брыкович прикусил губу и отвернулся к окну.

– Положение-с! – вздохнул Халявкин. – М-да, нечего сказать… Ну, да меня 
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конфузиться нечего, я ведь понимаю… всю душу насквозь. Знаем мы эту психологию… 
Что ж, поневоле будешь водку пить, коли чаю не дают! Выпьешь водочки, а?

Халявкин достал с окна водку, колбасу и расположился на диване, чтобы начать 
пить и закусывать. Брыкович печально глядел на пьянчугу и слушал его 
нескончаемую болтовню. Быть может, оттого, что при виде косматой головы, 
сороковушки и дешевой колбасы он вспомнил свое недавнее прошлое, когда он был 
также беден, но свободен, его лицо стало еще мрачнее, и захотелось выпить. Он 
подошел к столу, выпил рюмку и крякнул.

– Скверно живется! – сказал он и мотнул головой. – Мерзко! Вот вы меня сейчас 
оскорбили, коридорный оскорбил… и так без конца! А за что? Так, в сущности, ни 
за что…

После третьей Брыкович сел на диван и задумался, подперев руками голову, потом 
печально вздохнул и сказал:

– Ошибся! Ох, как ошибся! Продал я и молодость, и карьеру, и принципы, – вот и 
мстит мне теперь жизнь. Отчаянно мстит!

От водки и печальных мыслей он стал очень бледен и, казалось, даже похудел. Он 
несколько раз в отчаянии хватал себя за голову и говорил: «О, что за жизнь, если
бы ты знал!»

– А признайся, скажи по совести, – спросил он, глядя пристально в лицо 
Халявкину, – скажи по совести, как вообще… относятся ко мне тут? Что говорят 
студенты, которые живут в этих номерах? Небось, слыхал ведь…

– Слыхал…

– Что же?

– Ничего не говорят, а так… презирают.

Новые приятели больше уже ни о чем не говорили.

Они разошлись только на рассвете, когда в коридоре стали топить печи.

– А ты ей ничего… не плати… – бормотал Брыкович, уходя. – Не плати ей ни 
копейки!.. Пусть…

Халявкин свалился на диван и, положив голову на футляр со скрипкой, громко 
захрапел.

В следующую полночь они опять сошлись…

Брыкович, вкусивший сладость дружеских возлияний, не пропускает уже ни одной 
ночи, и если не застает Халявкина, то заходит в другой какой-нибудь номер, где 
жалуется на судьбу и пьет, пьет и опять жалуется – и так каждую ночь.
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