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Житейская мелочь. Антон Павлович Чехов

Николай Ильич Беляев, петербургский домовладелец, бывающий часто на скачках, 
человек молодой, лет тридцати двух, упитанный, розовый, как-то под вечер зашел к
госпоже Ирниной, Ольге Ивановне, с которою он жил, или, по его выражению, тянул 
скучный и длинный роман. И в самом деле, первые страницы этого романа, 
интересные и вдохновенные, давно уже были прочтены; теперь страницы тянулись и 
всё тянулись, не представляя ничего ни нового, ни интересного.

Не застав Ольги Ивановны дома, мой герой прилег в гостиной на кушетку и принялся
ждать.

– Добрый вечер, Николай Ильич! – услышал он детский голос. – Мама сейчас придет.
Она пошла с Соней к портнихе.

В той же гостиной на диване лежал сын Ольги Ивановны Алеша, мальчик лет восьми, 
стройный, выхоленный, одетый по картинке в бархатную курточку и длинные черные 
чулки. Он лежал на атласной подушке и, очевидно, подражая акробату, которого 
недавно видел в цирке, задирал вверх то одну ногу, то другую. Когда утомлялись 
его изящные ноги, он пускал в ход руки или же порывисто вскакивал и становился 
на четвереньки, пытаясь стать вверх ногами. Всё это проделывал он с самым 
серьезным лицом, мученически пыхтя, точно и сам не рад был, что бог дал ему 
такое беспокойное тело.

– А, здравствуй, мой друг! – сказал Беляев. – Это ты? А я тебя и не заметил. 
Мама здорова?

Алеша, взявшийся правой рукой за носок левой ноги и принявший самую 
неестественную позу, перевернулся, вскочил и выглянул из-за большого мохнатого 
абажура на Беляева.

– Как вам сказать? – сказал он и пожал плечами. – Ведь мама в сущности никогда 
не бывает здорова. Она ведь женщина, а у женщин, Николай Ильич, всегда 
что-нибудь болит.

Беляев от нечего делать стал рассматривать лицо Алеши. Раньше он во всё время, 
пока был знаком с Ольгой Ивановной, ни разу не обратил внимания на мальчика и 
совершенно не замечал его существования: торчит перед глазами мальчик, а к чему 
он тут, какую роль играет – и думать об этом как-то не хочется.

В вечерних сумерках лицо Алеши с его бледным лбом и черными немигающими глазами 
неожиданно напомнило Беляеву Ольгу Ивановну, какою она была на первых страницах 
романа. И ему захотелось приласкать мальчика.

– Поди-ка сюда, клоп! – сказал он. – Дай-ка я на тебя поближе погляжу.

Мальчик прыгнул с дивана и подбежал к Беляеву.

– Ну? – начал Николай Ильич, кладя руку на его тощее плечо. – Что? Живешь?

– Как вам сказать? Прежде жилось гораздо лучше.

– Почему?

– Очень просто! Прежде мы с Соней занимались только музыкой и чтением, а теперь 
нам французские стихи задают. А вы недавно стриглись!

– Да, недавно.

– То-то я замечаю. У вас бородка стала короче. Позвольте мне за нее потрогать… 
Не больно?

– Нет, не больно.

– Отчего это, когда за один волосок тянешь, то больно, а когда тянешь за много 
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волос, то ни капельки не больно? Ха, ха! А знаете, вы напрасно бакенов не 
носите. Тут вот пробрить, а с боков… вот тут вот оставить волосы…

Мальчик прижался к Беляеву и стал играть его цепочкой.

– Когда я поступлю в гимназию, – говорил он, – мама мне купит часы. Я ее 
попрошу, чтобы она мне такую же цепочку купила… Ка-кой ме-даль-он! У папы точно 
такой же медальон, только у вас тут полосочки, а у него буквы… В середке у него 
портрет мамы. У папы теперь другая цепочка, не кольцами, а лентой…

– Откуда ты знаешь? Разве ты видаешь папу?

– Я? Мм… нет! Я…

Алеша покраснел и в сильном смущении, уличённый во лжи, стал усердно царапать 
ногтем медальон. Беляев пристально поглядел ему в лицо и спросил:

– Видаешь папу?

– Н…нет!..

– Нет, ты откровенно, по совести… По лицу ведь вижу, что говоришь неправду. Коли
проболтался, так нечего уж тут вилять. Говори, видаешь? Ну, по-дружески!

Алеша задумался.

– А вы не скажете маме? – спросил он.

– Ну вот еще!

– Честное слово?

– Честное слово.

– Побожитесь!

– Ах, несносный какой! За кого ты меня принимаешь!

Алеша оглянулся, сделал большие глаза и зашептал:

– Только, ради бога, не говорите маме… Вообще никому не говорите, потому что тут
секрет. Не дай бог, узнает мама, то достанется и мне, и Соне, и Пелагее… Ну, 
слушайте. С папой я и Соня видимся каждый вторник и пятницу. Когда Пелагея водит
нас перед обедом гулять, то мы заходим в кондитерскую Апфеля, а там уж нас ждет 
папа… Он всегда в отдельной комнатке сидит, где, знаете, этакий мраморный стол и
пепельница в виде гуся без спины…

– Что же вы там делаете?

– Ничего! Сначала здороваемся, потом все садимся за столик и папа начинает 
угощать нас кофеем и пирожками. Соня, знаете, ест пирожки с мясом, а я терпеть 
не могу с мясом! Я люблю с капустой и с яйцами. Мы так наедаемся, что потом за 
обедом, чтобы мама не заметила, мы стараемся есть как можно больше.

– О чем же вы там говорите?

– С папой? Обо всем. Он нас целует, обнимает, рассказывает разные смешные 
остроты. Знаете, он говорит, что когда мы вырастем, то он возьмет нас к себе 
жить. Соня не хочет, а я согласен. Конечно, без мамы будет скучно, но я ведь 
буду ей письма писать! Странное дело, можно будет даже по праздникам к ней с 
визитом приходить – не правда ли? Еще папа говорит, что он мне лошадь купит. 
Добрейший человек! Я не знаю, зачем это мама не позовет его к себе жить и 
запрещает нам видаться с ним. Ведь он очень любит маму. Всегда он нас 
спрашивает, как ее здоровье, что она делает. Когда она была больна, то он 
схватил себя за голову вот этак и… и всё бегает, бегает. Всё просит нас, чтоб мы
слушались ее и почитали. Послушайте, правда, что мы несчастные?

– Гм… Почему же?
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– Это папа говорит. Вы, говорит, несчастные дети. Даже слушать его странно. Вы, 
говорит, несчастные, я несчастный и мама несчастная. Молитесь, говорит, богу и 
за себя и за нее.

Алеша остановил свой взгляд на чучеле птицы и задумался.

– Так-с… – промычал Беляев. – Так вот вы, значит, как. В кондитерских конгрессы 
сочиняете. И мама не знает?

– Не-ет… Откуда же ей знать? Пелагея ведь ни за что не скажет. А позавчера папа 
нас грушами угощал. Сладкие, как варенье! Я две съел.

– Гм… Ну, а того… послушай, про меня папа ничего не говорит?

– Про вас? Как вам сказать?

Алеша пытливо поглядел в лицо Беляева и пожал плечами.

– Особенного ничего не говорит.

– Примерно, что говорит?

– А вы не обидитесь?

– Ну, вот еще! Разве он меня бранит?

– Он не бранит, но, знаете ли… сердится на вас. Он говорит, что через вас мама 
несчастна и что вы… погубили маму. Ведь он какой-то странный! Я ему 
растолковываю, что вы добрый, никогда не кричите на маму, а он только головой 
качает.

– Так-таки и говорит, что я ее погубил?

– Да. Вы не обижайтесь, Николай Ильич!

Беляев поднялся, постоял и заходил по гостиной.

– Это и странно и… смешно! – забормотал он, пожимая плечами и насмешливо 
улыбаясь. – Сам кругом виноват, и я же погубил, а? Скажите, какой невинный 
барашек. Так-таки он тебе и говорил, что я погубил твою мать?

– Да, но… ведь вы же сказали, что не будете обижаться!

– Я не обижаюсь и… и не твое дело! Нет, это… это даже смешно! Я попал, как кур 
во щи, и я же оказываюсь виноватым!

Послышался звонок. Мальчик рванулся с места и выбежал вон. Через минуту в 
гостиную вошла дама с маленькой девочкой – это была Ольга Ивановна, мать Алеши. 
За нею вприпрыжку, громко напевая и болтая руками, следовал Алеша. Беляев кивнул
головой и продолжал ходить.

– Конечно, кого же теперь обвинять, как не меня? – бормотал он, фыркая. – Он 
прав! Он оскорбленный муж!

– О чем ты это? – спросила Ольга Ивановна.

– О чем?.. А вот послушай-ка, какие штуки проповедует твой благоверный! 
Оказывается, что я подлец и злодей, я погубил и тебя и детей. Все вы несчастные,
и один только я ужасно счастлив! Ужасно, ужасно счастлив!

– Я не понимаю, Николай! Что такое?

– А вот послушай сего юного сеньора! – сказал Беляев и указал на Алешу.

Алеша покраснел, потом вдруг побледнел, и всё лицо его перекосило от испуга.

– Николай Ильич! – громко прошептал он. – Тссс!
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Ольга Ивановна удивленно поглядела на Алешу, на Беляева, потом опять на Алешу.

– Спроси-ка! – продолжал Беляев. – Твоя Пелагея, этакая дура набитая, водит их 
по кондитерским и устраивает там свидания с папашенькой. Но не в этом дело, дело
в том, что папашенька страдалец, а я злодей, я негодяй, разбивший вам обоим 
жизнь…

– Николай Ильич! – простонал Алеша. – Ведь вы дали честное слово!

– Э, отстань! – махнул рукой Беляев. – Тут поважнее всяких честных слов. Меня 
лицемерие возмущает, ложь!

– Не понимаю! – проговорила Ольга Ивановна, и слезы заблестели у нее на глазах. 
– Послушай, Лелька, – обратилась она к сыну, – ты видаешься с отцом?

Алеша не слышал ее и с ужасом глядел на Беляева.

– Не может быть! – сказала мать. – Пойду допрошу Пелагею.

Ольга Ивановна вышла.

– Послушайте, ведь вы честное слово дали! – проговорил Алеша, дрожа всем телом.

Беляев махнул на него рукой и продолжал ходить. Он был погружен в свою обиду и 
уже по-прежнему не замечал присутствия мальчика. Ему, большому и серьезному 
человеку, было совсем не до мальчиков. А Алеша уселся в угол и с ужасом 
рассказывал Соне, как его обманули. Он дрожал, заикался, плакал; это он первый 
раз в жизни лицом к лицу так грубо столкнулся с ложью; ранее же он не знал, что 
на этом свете, кроме сладких груш, пирожков и дорогих часов, существует еще и 
многое другое, чему нет названия на детском языке.
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