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Знакомый мужчина. Антон Павлович Чехов

Прелестнейшая Ванда, или, как она называлась в паспорте, почетная гражданка 
Настасья Канавкина, выписавшись из больницы, очутилась в положении, в каком она 
раньше никогда не бывала: без приюта и без копейки денег. Как быть?

Она первым делом отправилась в ссудную кассу и заложила там кольцо с бирюзой – 
единственную свою драгоценность. Ей дали за кольцо рубль, но… что купишь за 
рубль? За эти деньги не купишь ни модной, короткой кофточки, ни высокой шляпы, 
ни туфель бронзового цвета, а без этих вещей она чувствовала себя точно голой. 
Ей казалось, что не только люди, но даже лошади и собаки глядят на нее и смеются
над простотой ее платья. И думала она только о платье, вопрос же о том, что она 
будет есть и где будет ночевать, не тревожил ее нисколько.

«Хоть бы мужчину знакомого встретить… – думала она. – Я взяла бы денег… Мне ни 
один не откажет, потому что…»

Но знакомые мужчины не встречались. Их нетрудно встретить вечером в 
«Ренессансе», но в «Ренессанс» не пустят в этом простом платье и без шляпы. Как 
быть? После долгого томления, когда уже надоело и ходить, и сидеть, и думать, 
Ванда решила пуститься на последнее средство: сходить к какому-нибудь знакомому 
мужчине прямо на квартиру и попросить денег.

«К кому бы сходить? – размышляла она. – К Мише нельзя – семейный… Рыжий старик 
теперь на службе…»

Ванда вспомнила о зубном враче Финкеле, выкресте, который месяца три назад 
подарил ей браслет и которому она однажды за ужином в Немецком клубе вылила на 
голову стакан пива. Вспомнив про этого Финкеля, она ужасно обрадовалась.

«Он наверное даст, лишь бы только мне дома его застать… – думала она, идя к 
нему. – А не даст, так я у него там все лампы перебью».

Когда она подходила к двери зубного врача, у нее уже был готов план: она со 
смехом взбежит по лестнице, влетит к врачу в кабинет и потребует двадцать пять 
рублей… Но когда она взялась за звонок, этот план как-то сам собою вышел из 
головы. Ванда вдруг начала трусить и волноваться, чего с ней раньше никогда не 
бывало. Она бывала смела и нахальна только в пьяных компаниях, теперь же, одетая
в обыкновенное платье, очутившись в роли обыкновенной просительницы, которую 
могут не принять, она почувствовала себя робкой и приниженной. Ей стало стыдно и
страшно.

«Может быть, он уже забыл про меня… – думала она, не решаясь дернуть за звонок. 
– И как я пойду к нему в таком платье? Точно нищая или мещанка какая-нибудь…»

И нерешительно позвонила.

За дверью послышались шаги; это был швейцар.

– Доктор дома? – спросила она.

Теперь ей приятнее было бы, если бы швейцар сказал «нет», но тот вместо ответа 
впустил ее в переднюю и снял с нее пальто. Лестница показалась ей роскошной, 
великолепной, но из всей роскоши ей прежде всего бросилось в глаза большое 
зеркало, в котором она увидела оборвашку без высокой шляпы, без модной кофточки 
и без туфель бронзового цвета. И Ванде казалось странным, что теперь, когда она 
была бедно одета и походила на швейку или прачку, в ней появился стыд и уж не 
было ни наглости, ни смелости, и в мыслях она называла себя уже не Вандой, а как
раньше, Настей Канавкиной…

– Пожалуйте! – сказала горничная, провожая ее в кабинет. – Доктор сейчас… 
Садитесь.

Ванда опустилась в мягкое кресло.
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«Так и скажу: дайте взаймы! – думала она. – Это прилично, потому что ведь он 
знаком со мной. Только вот если б горничная вышла отсюда. При горничной неловко…
И зачем она тут стоит?»

Минут через пять отворилась дверь, и вошел Финкель, высокий черномазый выкрест с
жирными щеками и с глазами навыкате. Щеки, глаза, живот, толстые бедра – все это
у него было так сыто, противно, сурово. В «Ренессансе» и в Немецком клубе он 
обыкновенно бывал навеселе, много тратил там на женщин и терпеливо сносил их 
шутки (например, когда Ванда вылила ему на голову пиво, то он только улыбнулся и
погрозил пальцем); теперь же он имел хмурый, сонный вид и глядел важно, холодно,
как начальник, и что-то жевал.

– Что прикажете? – спросил он, не глядя на Ванду.

Ванда поглядела на серьезное лицо горничной, на сытую фигуру Финкеля, который, 
по-видимому, не узнавал ее, и покраснела…

– Что прикажете? – повторил зубной врач уже с раздражением.

– Зу… зубы болят… – прошептала Ванда.

– Ага… Какие зубы? Где?

Ванда вспомнила, что у нее есть один зуб с дуплом.

– Внизу направо… – сказала она.

– Гм!.. Раскрывайте рот.

Финкель нахмурился, задержал дыхание и стал рассматривать больной зуб.

– Больно? – спросил он, ковыряя в зубе какой-то железкой.

– Больно… – солгала Ванда. «Напомнить ему, – думала она, – так он наверное бы 
узнал… Но… горничная! Зачем она тут стоит?»

Финкель вдруг засопел, как паровоз, прямо ей в рот и сказал:

– Я не советую вам плюмбуровать его… Из етова зуба вам никакого пользы, все 
равно.

Поковыряв еще немножко в зубе и опачкав губы и десны Ванды табачными пальцами, 
он опять задержал дыхание и полез ей в рот с чем-то холодным… Ванда вдруг 
почувствовала страшную боль, вскрикнула и схватила за руку Финкеля.

– Ничего, ничего… – бормотал он. – Вы не пугайтесь… Из этим зубом все равно мало
толку. Надо быть храброй.

И табачные окровавленные пальцы поднесли к ее глазам вырванный зуб, а горничная 
подошла и подставила к ее рту чашку.

– Дома вы холодной водой рот полоскайте… – сказал Финкель, – и тогда кровь 
остановится…

Он стоял перед ней в позе человека, который ждет, когда же наконец уйдут, 
оставят его в покое…

– Прощайте… – сказала она, поворачиваясь к двери.

– Гм!.. А кто же мне заплатит за работу? – спросил смеющимся голосом Финкель.

– Ах, да… – вспомнила Ванда, покраснела и подала выкресту рубль, вырученный ею 
за кольцо с бирюзой.

Выйдя на улицу, она чувствовала еще больший стыд, чем прежде, но теперь уж ей 
было стыдно не бедности. Она уже не замечала, что на ней нет высокой шляпы и 
модной кофточки. Шла она по улице, плевала кровью, и каждый красный плевок 
говорил ей об ее жизни, нехорошей, тяжелой жизни, о тех оскорблениях, какие она 
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переносила и еще будет переносить завтра, через неделю, через год – всю жизнь, 
до самой смерти…

– О, как это страшно! – шептала она. – Как ужасно, боже мой!

Впрочем, на другой день она уже была в «Ренесансе» и танцевала там. На ней была 
новая громадная красная шляпа, новая модная кофточка и туфли бронзового цвета. И
ужином угощал ее молодой купец, приезжий из Казани.
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