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Дальше мне предстоит идти одному. Деррида Ж.
О многом следует сказать, но для этого у меня сегодня нет настроения.
Слишком многое высказано о том, что с нами случилось здесь, и случилось со 
мной в связи со смертью Жиля Делёза. Той смертью, которой мы, без сомнения,
страшились (зная о том, что он так болен), но еще более с этой смертью 
здесь (cette mort-ci). С этой невообразимой картиной, с этим событием будет
нарастать, если это вообще представляется возможным, бесконечная скорбь от 
другого события. Делёз-мыслитель, помимо всего, – это мыслитель события и 
всегда вот-здесь происходящего события (cet evenement-ci). Он оставался 
мыслителем события от начала и до конца. Я перечитал то, что он сказал о 
событии уже в 1969 году, в своей наиболее замечательной книге "Логика 
смысла". Делёз цитирует Жо Боске [Joe Bousguet] ("Мою тягу к смерти, – 
говорил Боске, – которая была поражением воли, я заменяю на страстное 
желание смерти, ставшее апофеозом воли"), а затем продолжает: "В этой 
перемене нет, по сути, ничего, кроме изменения воли: это что-то вроде 
прыжка на месте, совершаемого всем телом, меняющим свою органическую волю 
на духовную.Тело желает теперь не того, что именно происходит, а чего-то 
такого в происходящем, что совмещалось бы с ним по законам скрытого, 
юмористического соответствия: События. Именно в этом смысле Amor fati 
сопровождает борьбу свободного человека." (Аналогичные фрагменты можно 
приводить бесконечно.)
Да, слишком много сказано о времени, которое я делил с Делезом, наряду со 
многими другими представителями моего "поколения"; об удаче, которая 
сопровождала мое мышление благодаря ему, благодаря его мышлению. С самого 
начала все его книги (но прежде всего "Ницше", "Различие и повторение" и 
"Логика смысла") не только провоцировали мое мышление, но в каждый момент 
времени не давали мне покоя. Опыт этого беспокойства, достаточно сильного, 
соответствовал или почти совпадал с "тезисами" – если так можно сказать, – 
в которых слишком очевидной становилась дистанция, так лелеемая мной, 
принимаемая мной с таким наслаждением, "жест", "стратегия", "манера": 
письма, речи, быть может, чтения. Согласно "тезисам" (но это слово не 
подходит) и, в частности, тезису, относяшемуся к различию, которое не 
сводится к диалектическому противопоставлению. Различие "более 
основательно", чем контрадикция ("Различие и Повторение"), различие в 
радостно повторяющемся утверждении ("да, да"), принимая во внимание 
симулякр, Делез остается, без сомнения, несмотря на многие расхождения, 
одним из тех, кого я считал наиболее близким себе среди всех, кто 
представлял мое "поколение". Я никогда не испытывал в себе даже слабого 
сопротивления его дискурсу, даже, если не соглашался с его позицией или с 
рядом пропозиций в Анти-Эдипе. (Однажды я рассказал ему об этом, когда мы 
вместе возвращались из университета Нант на машине, – там он выступал с 
защитой Спинозы). Или, возможно, с такой идеей философии, которая состоит в
"творчестве" концептов.
Когда-нибудь мне захочется объяснить, каким образом согласие на уровне 
философского "содержания" не исключает всякого рода различия, – еще сегодня
я не знаю как именовать или располагать такое "противоречие". (Делез 
благожелательно воспринял идею публикации нашего с ним долгого 
импровизированного разговора на эту тему, но затем мы ждали, слишком долго 
мы ждали). Я знаю только, что эти различия не служили чему-нибудь, но 
только дружбе между нами. В моих положениях нет тени, знака, которые могли 
бы указать на такую противоположность. Такое бывает столь редко в нашей 
среде, что мне хотелось бы отметить это здесь в данный момент. Такая дружба
не исходит из исключительного, единственного факта, подобно тому, как это 
происходит у врагов.
Верно, что мы редко виделись, особенно в последние годы. Но я все еще мог 
слышать хихиканье его голоса с небольшой хрипотцой, который рассказывал мне
много такого, что мне нравилось, и о чем напоминали прощальные строки 
письма: "Мои лучшие пожелания и всего хорошего". То же самое он нашептывал 
мне с дружеской иронией во дворе Сорбонны летом 1955, когда я провалился на
экзаменах. Или еще, в таком же одиночестве старости: "Больно видеть тебя, 
проводящим так много времени в этом институте (Международном философском 
колледже). Лучше бы ты писал ...". Я вспоминаю памятные дни коллоквиума по 
Ницше в Кериси в 1972, и еще многое, много других моментов, которые 
касались меня. Безусловно с Жаном-Франсуа Лиотаром (который сейчас рядом), 
мы ощущаем сегодня одиночество, отчаяние и меланхолию в том, что можно было
бы обозначить ужасным и фальшивым словом "поколение". Любая смерть, 
конечно, уникальна и поэтому необычна, но что можно выразить в термине 
необычность, когда от Батая до Альтюссера, от Фуко до Делеза, которые шли 

Страница 1



Дальше мне предстоит идти одному. Деррида Ж. filosoff.org
разными путями, мы объединяем их в слове "поколение", как в некую серию, – 
а Делез был также философом сериальной сингулярности, – все эти непохожие 
смерти?
Да, мы все влюблены в философию. Кто может отрицать это? Но, верно, (он 
сказал это), Делез был в этом "поколении" тем, кто "делал/мастерил" 
(faisait) ее более весело, более невинно. Я полагаю, он не любил слово 
"мыслитель", которым я обозначил его выше. Он предпочел бы слово "философ".
В этом смысле он призывал быть "более невинным (лишенным чувства вины) в 
осуществлении/делании философии". Без сомнения, его позиция оставила 
глубокий след в современной философии, след, который есть он сам, 
несравнимый ни с кем. След великого философа и великого учителя. Историки 
философии, которые исследуют характер конфигурации и выборки его 
собственной генеалогии (стоики, Лукреций, Спиноза, Юм, Кант, Ницше, Бергсон
и т.д.) обратят внимание на то, что он был также изобретателем философии, 
который никогда не ограничивал себя рамками какой-либо философской 
"области" (он писал о живописи, кино, литературе, Бэконе, Льюисе Кэрролле, 
Прусте, Кафке, Мелвилле и т.д.). И я хочу откровенно сказать здесь, что я 
любил и восхищался его манерой, – всегда безошибочной, – манерой обращения 
к образу, газетам, телевидению, к публичной сцене и к тем трансформациям, 
которые во множестве произошли за последние десять лет.
Экономия и бдительное отступление. Я ощущал солидарность с тем, что он 
делал и говорил об этих вещах, например в интервью "Либерасьон" по поводу 
публикации "Тысячи плато" (в стиле его памфлета 1977 года). Он сказал: "Кто
может знать, что за истекший период случилось с книгой. Уже несколько лет 
мы переживаем реакцию почти в каждой области. Неразумно полагать, что книги
остались вне процессов реакции. Люди все больше заняты фабрикацией 
литературного пространства, – но также юридического, экономического и 
политического, которые по своей природе реакционны; эти пространства более 
нетворческие и сдавливающе/сжимающие. Я думаю, что в сложившейся ситуации 
нужна систематическая работа, – анализировать то, что мы полагаем 
свободой". Это "хуже, чем цензура", – добавлял он, – но такая 
заколдованность не может быть преодолена по необходимости". Может быть, 
может быть.
Подобно Ницше, Арто, Бланшо и многими другими, кем он восхищался, Делез 
никогда не выпускал из внимания альянс, сложившийся между необходимостью и 
алеаторностью, между хаосом и безвременьем. Когда я писал о Марксе в 
критический момент, три года назад, я услышал (в период моего 
исследования), что он планировал сделать то же самое. И я глубокой ночью 
перечитал то, что он написал об этом в 1990: "...Феликс Гваттари и я всегда
считались марксистами, может быть по разному, но все равно вместе. Мы не 
верили политической философии, которая должна была бы стать центральным 
моментом анализа капитализма и его развития. Что нас интересует более 
всего, так это анализ капитализма как имманентной системы, которая 
постоянно утаивает свойственное ей ограничение, и всегда обнаруживает его в
более широком контексте, потому что ограничение и есть Капитал как 
таковой."
Я собираюсь заново прочитать Жиля Делеза, чтобы учиться, и я буду 
совершенно одинок в этой долгой беседе, которую мы собирались провести 
вместе. Я думаю, что мой первый вопрос будет обращен к Арто и делезовской 
интерпретации "тела без органов", затем к слову "имманенция", которая столь
настойчиво присутствовала в его творчестве, чтобы помочь или позволить ему 
сказать нечто, что, без сомненья, все еще остается для нас тайной. И я 
попытаюсь рассказать ему, почему его мышление никогда не покидало меня, уже
почти сорок лет. Но как я смогу это сделать после того, что произошло?
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