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А. Н. Алексин. Максим Горький

А. Н. Алексин умер так же легко и просто, как жил.
Мне рассказали, что часа за два до смерти своей он пришел к себе в санаторию, 
настроенный бодро, весело, и, как всегда, начал шутить с больными, поддразнивать
их. Вероятно, он говорил им то же самое, что говорил мне двадцать семь лет тому 
назад, в начале нашей крепкой дружбы.

Он как бы стыдился своего ума. Он часто повторял:

- Наиболее деятельным союзником болезни является уныние больного.

Он старался побороть это уныние, внушая больному бодрость грубовато-добродушным 
издевательством над страхом смерти, и всегда достигал желаемого: больной в своей
борьбе за жизнь чувствовал в этом докторе умного и верного союзника.

В свой последний день он вышутил больных за то, что, боясь весенней свежести, 
сидели, закрыв дверь в парк, сам открыл дверь, сел обедать с больными, а когда 
ветер притворил дверь, он, выругавшись, хотел встать со стула и почувствовал, 
что у него отнялась нога.

- Это, кажется, кондрашка,- сказал он и лишился сознания.

Все, кто знал Александра Алексина, согласятся, что это был человек интересный и,
по-русски, разнообразно талантливый. К медицине он относился несколько 
скептически; возможно, что именно поэтому он так удачно лечил. Это был идеальный
русский земский врач, "мастер на все руки", хирург и гинеколог, окулист и "спец"
по туберкулезу. Его интуиция в деле распознавания болезней была поразительна. 
Помню - московская купчиха привезла в Ялту сына, девятилетнего мальчика, у него 
болела голова, он страдал рвотой, часто под влиянием боли кружился на одном 
месте, на его мучнисто-бледном личике тускло светились серые глаза с 
расширенными очень жутко зрачками. Три доктора - Бородулин, старик Штангеев, 
автор солидной книги "Лечение легочных болезней", и еще кто-то-определили 
менингит. Алексин не согласился с их диагнозом.

Его плотная, несколько тяжелая медвежья фигура, грубоватое лицо, прямой, 
пристальный взгляд умных, насмешливых глаз и малословная, резковатая речь всегда
возбуждали в людях доверие к нему, женщины же особенно легко подчинялись влиянию
его воли, как бы сразу чувствуя его духовное и физическое здоровье. Мать 
больного мальчика, узнав, что Алексин не согласился с диагнозом коллег, привела 
к нему мальчика, это было при мне.

- Я верю вам, лечите его.

Он угрюмо предупредил ее, что хотя и не согласен с товарищами в определении 
болезни, но не понимает ее. Мать плакала, кричала, пыталась даже встать на 
колени, у нее были совершенно безумные глаза, дрожало лицо, она щелкала зубами. 
Подняв ее с пола, мы положили на диван, А[лексин] дал ей вина с водой, наговорил
ей, попутно, грубостей,- он часто грубил, чтоб скрыть свое волнение,- потом 
сказал:

- Ну, не кричите! Прошу понять: врачи не делают ни чудес, ни фокусов.

Помню, как неприятно поразило меня его дальнейшее поведение; он обращался с 
мальчиком так, что напомнил мне описания шаманства: громко шмыгая носом,- его 
привычка в затруднительных случаях, в моменты смущения,сидя в кресле, отчаянно 
дыша дымом папиросы, он заставил больного бегать по столовой, потом, зажав его в
коленях, начал говорить с ним о каких-то детских пустяках, пощекотал под 
мышками, заставив мальчугана визжать. Мать спросила о чем-то, он грубо ответил:

- Это не ваше дело.

Он увел мальчугана в кабинет к себе, вызвал там у него обильную рвоту, и 
мальчуган, давясь, изрыгнул целый ком глистов.

Страница 1



А. Н. Алексин. Максим Горький gorkiymaxim.ru
- Гришка,- орал Алексин, испачканный, возбужденный до смешного, расталкивая 
стулья,- убирай!

А мальчик, извиваясь на коленях матери, стонал в приступах рвоты и все извергал 
глисты,- отвратительно было видеть обилие их.

Вечером, когда мы пили вино, я спросил:

- Как ты узнал, что это глисты?

- Да я не узнал, а-попробовал,- сказал он, усмехаясь.

Был страшно обрадован и рассказал мне, что известный гинеколог Снегирев 
предложил ему проводить в Москву, в клиники на операцию, даму, у которой он 
констатировал внематочную беременность.

- Еду я с ней и, знаешь, не верю в эту беременность, а она как на смерть 
собралась. Я и говорю ей: "А я вот не верю в вашу болезнь". В то время я был 
молодой еще, практиковал всего пятый год, однако она, вижу, слушает меня с 
надеждой. "Дайте, говорю, осмотреть вас". Согласилась. Остановились в Курске, в 
гостинице, стал я осматривать ее и нечаянно прорвал нарыв на матке. 
Вот-испугался! "Ну, думаю, убил бабу". А она, вижу, превосходно чувствует себя. 
Пролежала четверо суток, поехали дальше. Привез я ее не в клинику, а к мужу, он 
мне - полторы тысячи гонорария отвалил. Пили, конечно, с ним дня три по всем 
кабакам. Снегирев обиделся: "Вы, говорит, дерзки, молодой человек, могли убить 
ее". Ну, конечно мог...

Таких случаев не мало было в его практике, вообще крайне удачной. 
Проф[ессор]Бобров, хирург, несколько раз приглашал его на консультации, и 
А[лексин] помогал ему даже на операциях.

- Ваш приятель - удивительно счастливый врач,- говорил мне Бобров,- у него 
совершенно исключительная интуиция, не знаю врача, у которого так тонко было бы 
развито чутье особенностей индивидуальности каждого больного.

Так же высоко оценивал талантливость Алексина дерматолог Ш., сифилидолог 
Тарновский.

- Пора бы вам, батенька, на кафедру, в университет, лентяй вы, да-с!

А. П. Ч[ехов] очень уважал Алексина как человека, но, должно быть, чувствуя, что
этот человек не любит его, говорил:

- Ему слонов лечить, а не людей.

Видел я, как этот грубый вологодский мужик плакал от радости. В амбулаторию к 
нему гречанка принесла трехлетнюю девочку с огромным нарывом на шее, девочка 
умирала, лицо у нее было синее, глаза, синенькие и жалобные, закатывались, 
дыхание короткое, жадно хватающее воздух. Выхватив ребенка из рук матери, 
Алексин погрозил ей кулаком, крича:

- Ты бы, дура, еще подождала прийти, у-у! - И непозволительно обругал всех 
греков, включая древних, а потом начал орать:

- Софья - стол!

Огромная, уродливая, старая,- великолепная душа,- Софья Витютнева живо 
приготовила всё потребное для операции, и А[лексин] - тотчас же, рыча, дико 
ругаясь, начал резать шею ребенка. Тут был действительно потрясающий момент: 
когда облитая обильным гноем и кровью грудка девочки высоко поднялась, вздохнув 
свободно, и мертвенная синеватость лица стала исчезать, и полузакрытые глазки ее
вдруг открылись, заблестели радостью возвращения к жизни,- из дерзких, 
насмешливых глаз ее спасителя полились слезы, он крикнул, не скрывая восторга:

- Софья, вытри мне морду, видишь-пот!

Она, улыбаясь, вытерла глаза и щеки его рукавом халата, отвернувшись, чтоб 
скрыть свои слезы, а доктор, накладывая повязку, бормотал:
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- Что? Мигаешь? Ага-а. То-то...

Потом, вымыв руки, одною рукой сунул гречанке три рубля, а другой дергая ее за 
ухо, сказал:

- Следи за ребенком, следи, блоха!

Через несколько дней я зашел к нему в больницу, он держал веселую, 
черноволосенькую, синеглазую девочку на коленях у себя, играя с нею; он 
хвастливо, с гордостью сказал:

- Вот она! Видишь - какая?

А идя со мною по набережной Ялты в сад, он говорил:

- Дать жизнь ребенку-это и дурак может, а вот вырвать человечка из лап смерти - 
это может только наука.

Я несколько раз присутствовал при его операциях, он делал их всегда, исключая 
случай с девочкой, хладнокровно и даже с некоторой щеголеватостью мастера, 
уверенного в своем искусстве.

- Хуже всего переносят боль греки, затем наши крестьяне, терпеливее татары,- 
говорил он.

Был он добр, хорошо, по-мужицки, незатейливо умен, очень терпимо относился к 
людям и небрежно к себе. Любил музыку, хорошо знал и понимал ее, играл на 
пианино и, обладая хорошим голосом, нередко с успехом пел в "благотворительных" 
концертах. Книг читал мало, даже и по своей специальности, а в часы отдыха любил
читать ноты; ляжет на диван, почему-то сняв один ботинок с ноги, возьмет 
Бетховена, Моцарта, Баха или какую русскую оперу и читает, молча или напевая с 
закрытым ртом. Его очень любили женщины, он щедро платил им тем же, и на 
протяжении двадцати с лишком лет моей с ним дружбы ни один из его романов не 
окончился драмой. У него была очень развита здоровая брезгливость к излишествам 
лирики и "психологии".

- Избыток хотя бы и драгоценных камней - уже пошлость,- говорил он.

Но в то же время он обладал тонко разработанным чутьем эстетики сексуализма и, 
когда говорил о любимой женщине, я всегда чувствовал, что он говорит о 
партнерше, с которой ему предречено спеть дуэт по славу радости жизни.

Его первой женою была очень известная в свое время концертная певица, контральто
Якубовская, она умерла после родов; он говорил о ней всегда с печалью и морщась 
при воспоминании о той глубокой боли, которую причинила ему смерть, похитив 
женщину.

- Я, знаешь, решил идти на сцену, но, когда она умерла, сказал себе: нет, буду 
лечить людей.

Он лечил композитора Калинникова, безнадежно больного.

- Умрет, чёрт возьми,- говорил он, крепко потирая лоб.- Невыносимо досадно, а 
спасти - нельзя. Знал бы ты, какой это талант... Если б я встретил его месяца на
три раньше, можно бы протянуть несколько лет. А теперь ткань легких расползается
у него, как гнилая тряпка.

Был он сын сельского попа Вологодской губернии, в университет пошел против воли 
отца.

- Говорю ему: "Отец, я хочу в университет, учиться".- "Прокляну!" "Серьезно?" - 
"Как бог свят - прокляну!" - "Что же-проклинай". Не проклял, хотя был мужик 
твердого характера.

Был у него слуга Григорий, черноволосый тамбовский мужик, очень умный и 
влюбленный в доктора, как нянька в ребенка. Часто вечерами он приходил в кабинет
Алексина и спрашивал, стоя в дверях:
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- Можно с вами поговорить?

- Иди, садись, чёрт.

Григорий садился на диван у ног Алексина и заводил философическую беседу:

- Не понимаю я, Александр Николаевич, какой у бога расчет детей морить? Економии
не вижу я в этом...
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