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Еще о черте. Максим Горький

Был у меня товарищ, - угаси, господи, пылкую душу его! Ибо зачем ей гореть там, 
у полярного круга, куда он уехал невольно?..

Угаси, господи, душу его! Огонь её ничего не осветит там, кроме пустыни, не 
растают снега пустынь от огня души его, и не исчезнут от него чёрные тучи тоски 
одиночества, яко исчезает дым от лица огня!

Был у меня товарищ, - молод он был в ту пору, когда погиб. Однажды он ехал ко 
мне в гости, но - он слишком любил прямые дороги, и вот, не заезжая ко мне, он 
прямо проехал туда, где живёт и теперь и откуда уже не воротится...

Он жил со старухой-матерью; ей было в то время шестьдесят три года, и смерть 
стояла за плечами у неё. Я ждал его. И в один и тот же день получил, с одной 
стороны, известие о том, что он уже не приедет ко мне, а с другой письмо от его 
матери, которая спрашивала меня, приехал ли он, просила меня беречь его душу и 
тело, писать ей - как мы с ним проводим время, как он чувствует себя...

Я прочитал это письмо и представил себе мать, как я знал её: больной, дряхлой, с
кроткими глазами, горевшими только безмерной любовью к сыну... Весь смысл 
немощной жизни был в заботах о нём, в думах о его счастье...

"Сказать ей правду?" - спросил я себя...

...Есть правда, которая нужна человеку, она обжигает с его сердца грязь и 
пошлость пламенем стыда, - да здравствует!

И есть правда, которая, падая на голову человека, как камень, убивает в нём 
желание жить, - да погибнет!..

Если я скажу матери, что исчез навсегда для неё сын, в лучшем случае я - убью её
сразу... Но если она не умрёт от этой подлой, страшной правды, исчезнет смысл её
жизни, и последние дни её будут отравлены невыносимой болью, бесплодным 
страданием... Она двадцать восемь лет, полных труда и мучения, неустанно 
охраняла дни своего сына, и вот, пред смертью, у неё отняли единственное 
утешение - счастье знать, что сын её вырос, крепок и без матери, его опоры, 
может стойко бороться с жизнью и - она верит в это будет победителем... А я 
скажу ей - побеждён?!

Нет, я лучше солгу!..

И три месяца, вплоть до дня её смерти, я писал ей письма почерком её сына, 
начиная их словами:

"Моя милая, славная мама!.."

Она отвечала мне на них длинными посланиями, в которых доказывала необходимость 
ношения фуфаек с большим красноречием и жаром, чем Лютер свои тезисы. Я говорил 
ей устами её сына о том, как счастливо и весело ему живется, подробно описывал 
его успехи в труде и в обществе, подчинялся за него её требованиям, соглашался с
её советами, был нежен, внимателен, счастлив.

Она, ликуя, писала мне:

"Славный ты мой мальчик! Никогда ещё не был ты так мил и ласков, как теперь, в 
твоих письмах ко мне. Спасибо тебе, дорогой мой, за то, что ты обогащаешь 
последние дни мои сокровищами чистого сердца твоего".

Я усиливал яркость красок моей фантазии и писал ей о том, как хорошо жить, имея 
такую чудную, святую мать; она отвечала мне - как хорошо умирать, имея такого 
прекрасного, счастливого сына... И умерла она с верой, что её сын счастлив... Он
же в это время сидел в тюрьме, где-то по дороге на далёкий север...

Вот какая славная история... Жаль только, что она - выдумана мною...
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Читатель, и тебя, как умирающую старушку, я тоже обманул. Дело в том, что всё, 
что я рассказал тебе "о чёрте", - выдумано мною и - клянусь! - в 
действительности ничего подобного не было. И даже чёрт, которого я представил 
тебе, - скверный чёрт, что, кстати сказать, уже видно и по его поступку с 
писателем. Подумай сам, разве порядочный чёрт, желая поглумиться над писателем, 
не нашёл бы ничего хуже, как именно показать ему его жену и её образ жизни после
его смерти? Настоящий чёрт никогда не рискнёт своей старинной и прочной дружбой 
с женщиной, никогда он не позволит себе поставить её в неловкое положение пред 
кем-либо, а тем более пред её мужем, хотя бы и мёртвым...

Вот и всё... Я извиняюсь пред тобою, читатель, за мой обман, впредь обязуюсь 
быть правдивым, как солнце, и даже фантастические, святочные рассказы отныне 
буду писать, строго придерживаясь действительности. Я даже пойду дальше в моём 
желании быть правдивым пред тобою, - о читатель! - и здесь же подробно расскажу,
что именно побудило меня покаяться в обмане...

Ты, конечно, знаешь, что среди пишущей братии есть люди, которые смешивают 
призвание писателя с ремеслом портного: употребляя перо своё, как иголку, они 
шьют из тканей вымысла костюмы для Правды, с целью скрыть её наготу. 
Существование таких писателей - необходимо, ибо для многих читателей Правда есть
именно та единственная женщина, которую они не желают видеть голой, полагая, что
Правда непременно стара и некрасива. Среди моих знакомых есть один такой 
писатель-костюмер; он пока ещё не написал ни строчки, но прекрасно понимает дух 
времени, и когда найдёт нужным, то напишет что-нибудь оптимистическое, 
успокоительное, как валерьяновые капли, с надеждами на будущее, со множеством 
цитат, не без холопства пред фактом и даже без тени оригинальности. Правда в 
этом произведении будет одета не только прилично, но и красиво, ибо мой знакомый
- человек со вкусом.

Он на днях пришёл ко мне и начал говорить о разных интересных вещах. Помню, 
начал он с Адама. Он очень одобрил нашего общего папашу за то, что тот препоясал
чресла и, таким образом, открыл принцип брюк. Потом он долго умилялся по поводу 
того факта, что на земле, - если посмотреть на неё внимательно, - мы не увидим 
ничего открытого: улицы покрыты грязью и пылью, долины - травой, вершины гор - 
снегом, даже небо часто покрывается тучами и каждые сутки - ночною тьмой.

- Сколько мудрости в природе! - воскликнул он по этому поводу.

Затем он говорил о людях: "Мы видим, что и они тоже всегда чем-нибудь прикрыты и
что-нибудь прикрывают". Следовал ряд доказательств мудрости людей... я, право, 
не помню этих доказательств, но, кажется, он приводил в пример женщин, которые, 
дескать, всегда прикрывают траурными платьями свою радость по поводу смерти их 
мужей, а также ссылался на журналистов, всегда прикрывающих цитатами из чужих 
произведений отсутствие своих мыслей и слов...

Так как мне было скучно слушать его, я с ним всё соглашался, ожидая, что от 
этого и ему тоже будет скучно.

- Наконец, посмотрите! - сказал он, указывая на шторы, - мы укрываемся даже от 
солнца! И - о какая дивная гармония укрывательства! Само солнце прикрывает 
пятнами ослепительный блеск своих лучей...

Тут он пришёл в восторг, а я подумал о нём: "Не совершил ли он от избытка своего
доверия к людям и от убеждения в их мудрости чего-нибудь мерзкого и не нуждается
ли в укрывателе?" Но оказалось нечто совершенно иное.

- Как видите, государь мой, вся вселенная, от былинки и до солнца, нуждается в 
покровах. Что вы на это скажете?

- Это... очень забавно! - сказал я.

- Ага! Ну-с, объясните же мне теперь - зачем вы написали "О чёрте"?

Если б меня вдруг сделали министром финансов, я, наверное, изумился бы менее, 
чем при этом странном вопросе.

- Не смотрите на меня круглыми глазами, - сказал он. - Не притворяйтесь 
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изумлённым. Я безусловно осуждаю ваш поступок. В наше время, батенька мой, 
каждый порядочный человек стремится быть феминистом, даже и в том случае, если 
он женат. А вы вдруг показываете женщину в таком... несимпатичном освещении. Это
- вообще, а в частности - та женщина, о которой вы писали, совершенно не 
заслуживает нарекания. Она права-с! Да! Она - права! Она в течение его трудовой 
жизни терпела вместе с ним и холод и голод... все лишения! Вот, наконец, он - 
умер. Ну что же? Мы все умрём... одни прежде своего времени, другие - быть 
может, запоздают, но - поверьте! - мы все умрём!

Я верил ему, молча кивая головой, и чувствовал себя очень скверно.

- И вот - он умер! А она, после его смерти, отдав ему всю свою молодость, все 
силы свои, наконец, получила возможность сносно жить на деньги, вырученные от 
продажи его...

- Кто - она? - с ужасом спросил я.

- Та, жена писателя, которую вы изобразили... не притворяйтесь!

- Но ведь я выдумал её! Ведь это только мой святочный рассказ...

- О! Вы прекрасно знаете, в чём дело...

- И действительно - она существует?

- Ну, разумеется!

- И... и за приказчиком замужем?

- Не за приказчиком, а, кажется, за маркёром... но это ничего не изменяет...

- Ах! Ничуть... ничуть, чёрт бы меня взял!

- Вам не стыдно, а?

- Но, послушайте! Ей-богу же, это только случайное совпадение... я фантазировал 
и - только!

- Вы фантазировали? В это я не верю. Но предположим, что - да, вы только 
фантазировали. Как же вы решаетесь фантазировать до такой степени неудачно, что 
ваши фантазии совпадают с действительностью? Знаете ли вы, что в публике 
говорят, будто вы написали свой рассказ о чёрте по заказу и внушению 
литературного фонда, который хочет добиться, чтоб все писатели отказывали право 
на издание их сочинений ему, фонду, а не жёнам и детям? Знаете ли вы, что 
публика тоже любит фантазировать и что она фантазирует всегда охотнее, чем 
думает?

--------------------------------------------------------------------------

Я долго уверял его, что история "о чёрте" только плод моей фантазии, но он не 
верил мне. Потом, кажется, поверил. И это он научил меня извиниться перед тобою,
питатель, в моём невольном обмане и рассказать о настоящем, порядочном чёрте...

Я извинился. Теперь я хочу рассказать о добром чёрте. Клянусь, что буду строго 
придерживаться фактов, а существование доброго чёрта подтверждается Лесажем и 
китайской легендой о Цин-гиу-тонге.

Всё это произошло в ночь накануне крещенья. Стояла оттепель; белый, как молоко, 
густой туман наполнял улицы, скрывая дома друг от друга и пряча в покровах своих
всё - и хорошее и дурное. Вокруг фонарей, окутанных туманом, образовались мутные
пятна призрачного света, и - без лучей, без движения - они стояли в воздухе, не 
освещая земли. Душные, мутные волны наводили уныние своей мёртвой 
неподвижностью; люди являлись и исчезали в них, как призраки; все звуки, 
казалось, отсырели, были сдавлены, и даже удары колокола, тяжёлые от влаги, 
впитанной ими в себя, бессильно и быстро тонули в тумане, ничего никому не 
сказав...

- О тоска, моя нимфа Эгерия! Как я рад, что опять бодрый холод объятий твоих 
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освежает усталую душу мою! Как грозовая туча в летний зной поит благодатною 
влагой эту бедную землю, всегда жаждущую цветов, так и ты - о тоска! - увлажаешь
одинокое сердце моё, и от свежести твоего веяния расцветают в нем цветы 
ненависти моей к этой туманной, полумёртвой жизни, к этим бездушным людям, 
покорным рабам её.

Это говорил чёрт, и из слов его всякий проницательный человек сразу же, 
разумеется, увидит, что чёрт был декадент и ницшенианец, - стало быть, не только
действительно существующий, но и самый модный чёрт. Он шёл в тумане по улице и 
искал дом, над входом в который не было бы креста, начертанного мелом.

"Как скверно стало на земле, - думал он. - Мне совершенно нечего делать на ней -
нет ни души, достойной внимания. Убийственно бездарны стали люди, до тошноты 
неинтересны и мелки... Особенно теперь, когда среди них с новой силой расцветает
проповедь личного самоусовершенствования и борьбы со страстями. Глупцы! Они 
думают, что ещё имеют страсти, когда в них остались одни похоти... Но вот 
форточка, не ограждённая крестом от моего визита, войду! Может быть, увижу 
что-нибудь интересное..."

Чёрт превратился в снежинку и, влетев через форточку в комнату, бесшумно упал на
подоконник.

У окна стоял стол, а за столом сидел Иван Иванович Иванов. По душевному складу 
своему это был человек "интеллигентный", а профессией его было стремление к 
достижению духовного совершенства, которое он и внедрял в себя ежесуточно путём 
продолжительных бесед со знакомыми и посредством чтения душеполезных книг. Так 
как всё это происходило в последний день святок, Иван Иванович, сидя за столом, 
подводил итоги пережитого за истекшие две недели и был погружён в самого себя. 
Человек, занятый самосозерцанием, всегда несколько похож, с одной стороны, на 
Нарцисса, с другой - на муху в патоке; по этой причине Иван Иванович не заметил 
ни снежинки, влетевшей в форточку, ни того, как она превратилась в маленького 
чёртика.

Закрыв глаза, Иван Иванович с унынием всматривался в картинку, которую он видел 
однажды в каком-то журнале и теперь восстановил в своей памяти: картинка 
изображала огромного спрута, который пожирал рака, крепко обняв его своими 
щупальцами.

"Вот и я, - думал Иван Иванович, - вот и я - как этот рак, а жизнь, как спрут, 
высасывает из меня мои соки. Я стремлюсь побороть её тлетворное влияние, я хочу 
победить мои страсти, а она своими цепкими и страшными щупальцами хватает меня и
влечёт туда, где кипят вакхические оргии, где в человеке пробуждается животное, 
где гаснет в нём всё чистое... Я должен бы посвящать все силы мои, весь мой ум 
на дело воспитания из себя личности отзывчивой, как эхо, на все... благородные, 
возвышающие душу впечатления бытия... я должен бы быть мужественным защитником 
моих прав, попранных прав личности... и вместо всего этого... я три раза был в 
маскараде... был в ресторане и даже... унизил женщину!..

...Положим, она - хороша! Боже, как она хороша!.. Но всё-таки она жена 
другого... Чужая жена... как это низко с моей стороны!

... Хотя, впрочем, она не совсем чужая мне... она жена Егора, а Егор мой старый 
товарищ, мой задушевный друг... да-а! Быть может, это обстоятельство несколько 
сглаживает мою вину, но всё-таки, всё-таки!.. Хорошо ещё, что я всегда сознаю 
свои пороки, это поднимает меня в своих глазах... это очень утешительно!.. Но-о,
чёрт! если б я мог вырвать страсти из своего сердца!"

- Вы попробуйте, - раздался вежливый голос. - Если угодно - я могу помочь вам в 
этом...

Иван Иванович быстро поднял голову и вздрогнул, - при виде чёрта всегда 
вздрагиваешь.

- Извините... я не заметил, когда вы вошли... Если не ошибаюсь - имею честь 
видеть... чёрта?

- Именно, - сказал чёрт.
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- Гм... гм... чему обязан удовольствием?..

- Да просто я зашёл к вам от нечего делать. Ведь сегодня - вы знаете? - канун 
крещенья, и нас, чертей, в этот день отовсюду изгоняют. На улице туман, 
сырость... скверная зима в этом году! И вот я, зная вас за человека гуманного...

Иван Иванович был смущён. Он никогда не относился серьёзно к вопросу о бытии 
чёрта и теперь, при виде его, чувствовал себя виноватым пред ним.

- Я... очень рад! - говорил он, растерянно улыбаясь. - Вам, может быть, неловко 
на подоконнике? Прошу вас...

- О, не беспокойтесь! Я, как и вы, очень быстро привыкаю ко всякому положению, 
как бы оно ни было неудобно.

- Мм... очень приятно! - сказал Иван Иванович и подумал про себя: "Однако он... 
грубоват... или, вернее - фамильярен".

- Вы, кажется, выразили желание почистить себе сердце, а?

- Н-да... знаете, человек, несмотря на прогресс ума, всё ещё слаб в борьбе со 
страстями... Но - простите! если я не ослышался, вы предложили мне свою помощь в
этом... предприятии?

- Предложил и повторяю - готов служить вам!

- Но ведь это - против вашей специальности? - удивился человек.

- Э, Иван Иванович! - воскликнул чёрт, бесшабашно махнув рукой. - Вы думаете, не
надоела мне моя специальность?

- Да?

- Ещё бы! Даже человеку порой надоедает делать всё только пакости, и он иногда 
искренно кается...

"А что если я приму его помощь? - думал Иван Иванович. - Он, наверное, может 
сделать меня совершенным. Вот будут поражены мои знакомые..."

- Так скажите мне, что вас стесняет? - настаивал чёрт.

- Но... э... видите ли... ведь это, должно быть, очень болезненная операция?

- Только для твёрдых сердцем, для тех, у кого чувства цельны и глубоко вросли в 
сердце.

- А я?

- У вас - вы извините, ведь я являюсь как бы доктором, - у вас сердце мягкое, 
такое, знаете... дряблое, как переросшая редиска, например. Когда я буду 
извлекать из него стесняющие вас страсти, вы почувствуете то же, что чувствует 
курица, когда у неё выдёргивают перья из хвоста...

Иван Иванович задумался и, подумав, спросил:

- А позвольте узнать, вы за вашу... услугу потребуете мою душу?

Чёрт вскочил с подоконника на пол и, тревожно махая лапками, заговорил:

- Душу? О, нет! Нет, пожалуйста... мне не надо... Помилуйте?! Куда мне её? 
Извините! я хотел сказать - на что её мне? Ах, не то, не то! Я хотел сказать...

Иван Иванович смотрел, как чёрт суетился, и чувствовал себя обиженным.

- Я потому спросил об этом, что вообще вами принято...

- Это было раньше, когда существовали здоровые, крупные души...
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- Вы как будто пренебрегаете моей душой...

- О, нет! Но я... я просто хочу быть бескорыстным сегодня... И потом, 
согласитесь, разве мне не интересно видеть совершенного человека?

- Гм... Так вы говорите, что это не больно и не опасно?

- Уверяю вас! При моей помощи достижение совершенства вам совсем ничего не будет
стоить... Да вот не угодно ли, извлечём из вашего сердца что-нибудь на пробу?

- П...пожалуй...

- И прекрасно! Что всего более отягощает вас?

Иван Иванович задумался. Очень трудно сказать сразу, которая из наших страстишек
любезна нам менее других.

- Нет, уж вы, пожалуйста, начинайте с маленького.

- Мне всё равно... с чего прикажете?

Иван Иванович опять замолчал. Хотя он и часто разбирался в душе своей, но от 
этого, - а может быть, поэтому именно, - в ней царил полнейший хаос: всё в ней 
было скомкано, перепутано... и, как усиленно ни ворошил он теперь её содержимое,
не мог он найти в ней ни одного чувства определённого, цельного, чистого от 
посторонних примесей.

Чёрт устал ждать и предложил ему:

- Давайте выдернем из вашего сердца честолюбие: оно ведь небольшое у вас...

- Ну, хорошо! - сказал Иван Иванович со вздохом, - вытаскивайте его из меня...

Чёрт приблизился к нему и, коснувшись рукой его груди, быстро отдёрнул руку 
прочь. Иван Иванович почувствовал острое, но приятное колотьё, похожее на то, 
каким сопровождается извлечение заноз из пальца.

- А ведь в самом деле это не больно... - облегчённо сказал Иван Иванович. - 
Позвольте взглянуть, какое у меня было честолюбие-то...

. Чёрт протянул ему руку, и на ладони её Иван Иванович увидел нечто бесцветное, 
маленькое, сморщенное, похожее на тряпичку, которой долго вытирали пыль.

Посмотрел Иван Иванович на своё честолюбие и, вздохнув, тихонько сказал:

- А знаете... как вспомнишь, что это всё-таки кусок моего сердца... жалко!

- Не желаете ли, я извлеку из вас и жалость?

- Н-н... как же я буду без неё?

- Какая в ней польза?

- Ну, знаете, это хорошее человеческое чувство...

- Ну, а что вы скажете о злобе?

- Вот эту - вон! Вот эту - к чёрту! О, извините...

- Ничего... не беспокойтесь...

Чёрт снова коснулся груди Ивана Ивановича, и снова человек почувствовал укол. И 
снова на ладони чёрта лежало что-то, издававшее кислый запах и похожее на 
тряпочку...

- Н-да, - сказал Иван Иванович, сморщив нос, - вон она какая у меня... в 
натуральном-то виде...
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- К ней много примешано трусости, - сказал чёрт.

- Вон что... гм... Но скажите, пожалуйста, отчего это у всех моих чувств 
такое... студенеобразное строение? Точно медузы...

- Судьба уж ваша такая, добрейший Иван Иванович, - сказал чёрт и брезгливо 
сбросил с ладони на пол кусок сердца своего пациента.

- А я себя уже начинаю чувствовать как-то особенно, - сообщил Иван Иванович, 
прислушиваясь к биению своего сердца.

- Приятно?

- Легче... просторнее стало в груди...

- Продолжать операцию?

- Я... не прочь...

- Что у вас есть ещё?

- Да... разное... вообще всё то, что имеется у людей...

- Гнев, например?

- О, да! Конечно... гнев, да... То есть, собственно говоря, не совсем это 
гнев... а, знаете... этакая нервозность... раздражение... очень беспокойное 
чувство!

- Убрать?

- Разумеется! Но только осторожнее, пожалуйста... У меня там всё немножко 
спутано... Вот, когда вы выдёргивали злобу, я почувствовал, как во мне 
шевельнулся стыд за неё...

- Это естественно, - сказал чёрт, - даже мне, при виде ваших чувств, стыдно за 
вас становится... очень уж вы неопрятно содержите сердце-то ваше...

- Что же, разве я виноват в этом? - возразил Иван Иванович. - Ведь сердце - не 
зубы: его щёткой с мелом не вычистишь...

- И в этом есть правда... Ну-с, так я оперирую?

- Я готов...

И третий раз чёрт коснулся своей рукою груди Ивана Ивановича.

Но когда он отдёрнул её - на руке у него оказалась целая груда какой-то 
легковесной и совершенно неопределённой мешанины. Она не имела никакой формы, 
пахла чем-то затхлым и была окрашена в два цвета: в тот зеленовато-серый, 
который свойствен недозрелым плодам, и в тот тёмно-бурый, который они принимают,
когда загниют.

Чёрт держал эту студенеобразную, дрожащую массу в пригоршнях и с недоумением 
смотрел на неё, стараясь определить - что это такое?

- Н...ну, Иван Иванович, - смущённо говорил он, не глядя на своего пациента, - 
извлёк я из вас что-то... но что? Н-не знаю... Этакие сокровища скопили вы в 
сердце своём за тридцать-то лет жизни! Тут, я думаю, ни один химик ничего не 
разберёт... Но полагаю, что теперь, освободившись от всей этой... дряни, вы 
будете чисты, как ангел... Экий я ловкий ассенизатор, а? И не подозревал в себе 
такого искусства... Ну, что же теперь? Поздравляю вас, Иван Иванович, с 
очищением души... с достижением совершенства или как там? Надеюсь, теперь вы уже
совершенно совершенны?

Тут чёрт бросил на пол содержание сердца своего пациента, взглянул на Ивана 
Ивановича и - обомлел.
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Иван Иванович весь как-то обвис, ослаб, изломался, точно из него вынули все 
кости. Он сидел в кресле с раскрытым ртом, и на лице его сияло то неизъяснимое 
словами блаженство, которое всего более свойственно прирождённым идиотам.

- Иван Иванович! - крикнул чёрт, тронув его за рукав.

- А...

- Что с вами?

- О...

- Вы что-нибудь чувствуете?

- Э...

- Вам дурно?

- О...

- Вот так святочное происшествие! - воскликнул растерянно чёрт. Неужели я это из
него всю суть извлек? Иван Иванович!

- А...

- Так и есть! Одни междометия остались в человеке, да и то без всякого 
содержания... Что мне с ним делать?

Чёрт постукал Ивана Ивановича в грудь - она издала звук пустого бочонка; он 
постучал пальцем в его голову - она тоже была пуста.

- Вот те и совершенный человек! Ах ты - бедняга! Опустошил я тебя... Но разве ж 
я знал, что ты был так скверно наполнен? Но что же однако дальше?

Чёрт задумался, глядя на неподвижное, блаженное лицо человека, достигшего цели 
своей.

- Ба! - воскликнул он, щелкнув пальцами. - Вот идея! И сатана будет очень 
доволен... я славно придумал! Сначала я немножко просушу сие совершенство, а 
потом насыплю в него гороху... И из него выйдет преоригинальная погремушка для 
забавы сатаны...

Чёрт поднял Ивана Ивановича с кресла, свернул его в комок и, взяв подмышку, 
исчез из комнаты...

Туман уже рассеялся, и в окна бледными очами смотрело печальное зимнее утро... С
улицы в пустую комнату доносился торжественно-тихий звук благовеста - и вздыхал 
и таял в ней... 1899 г.
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