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Гость. Максим Горький

… Прижавшись к крутому обрыву берега, стоит караван барж, ожидающих груза.

Ночь лунная, и от мачт на холодную воду реки легли длинные полосы теней, как 
узкие тропинки куда-то во тьму, где утонул противоположный берег и где далеко, 
сиротливо блестит огонёк.

Река медленно льётся в чёрную даль, волны её гладят борта пустых барж, и внутри 
барж раздаются протяжные, гулкие вздохи.

На берегу недвижно замерли кусты лозняка, и от них на воду и берег луна тоже 
бросила узорчатые, недвижные тени.

В одном месте кустарника чуть тлеется костёр – освещает корни, вымытые водой из 
земли, и ветки, опустившиеся над ним. Он смотрит меж них, как большой красный 
глаз какого-то чудовища.

На носу той баржи, что стоит первая против течения, медленно движется неуклюжая 
фигура дежурного матроса; иногда он останавливается у борта, долго смотрит вдаль
по спокойной воде и снова начинает ходить поперёк баржи. В тишине ночи его шаги 
ясно слышны и на берегу и везде, далеко вокруг каравана, а под ним, в пустых 
трюмах судна, всё вздыхает река, гладя просмолённое дерево баржи…

Звёздное небо смотрит в спокойную воду, и звёзды, отражаясь в ней, сверкают, как
маленькие, золотые рыбки.

Ночь холодна, тиха… и ясна.

Иногда всплескивает рыба и где-то далеко поют песню и плачет гармоника; слов не 
слышно, но одна за другой, по сырому, холодному осеннему воздуху, тянутся 
печальные ноты, тянутся и бесследно исчезают во тьме и молчании…

* * *
Дежурный на передней барже остановился у борта, посмотрел на воду и вдруг, 
обернувшись лицом к баржам сзади него, закинул голову и уныло-протяжно закричал:

– Го-ость!..

Потом он наклонился, поднял с палубы длинный шест и, истово перекрестясь, 
опустил его за борт…

Раздалось журчание воды, разрезаемой встреченным ею препятствием.

И на следующей барже, ещё ранее, чем успел замереть первый возглас, – тоже 
раздалось монотонное, певучее слово:

– Го-о-ость!

Потом у борта её также появилась фигура дежурного матроса с шестом в руках и так
же, как и первая, она, крестясь, спустила в воду шест…

– Го-ость! – плакал звонкий фальцет где-то вдали… Эхо на берегу отчётливо 
повторяло ноющее, печально выпеваемое вахтенными слово…

– О-го-о-о-сть!..

Вахтенный передней баржи вдруг энергично стал ворочать багром, и скоро снова 
воздух огласился его печальным криком:

– При-иня-а-а-л!

Опустив в воду шест, он пошёл по борту баржи к корме и, когда подошёл к рулю, с 
силой толкнул что-то в воде и вполголоса бросил на следующую баржу:
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– Проводил…

И вслед за тем вытащил свой багор из воды.

Тогда в промежутке между кормой первой баржи и носом следующей за ней, в полосе 
воды, освещённой луной, появилось что-то белое и круглое, как шар, утверждённое 
на тёмной массе, по очертаниям похожее на человеческую фигуру…

Оно появилось и скоро исчезло в тени от борта баржи…

– При-и-ня-а-а-л! – заплакал в воздухе возглас вахтенного.

И вахтенный второй баржи так же, как и первый, – опустив шест в воду, – пошёл по
борту к корме…

Вскоре раздался и его короткий возглас:

– Проводил…

* * *
На последней барже «гостя» дожидались двое: один стоял с багром в руках, в 
выжидательной, сторожкой позе, другой рядом с ним склонился за борт, опираясь 
руками о колено, и любопытно смотрел вверх по течению…

– Не подобьёт к нам? – спросил он тихо товарища.

– Поди, не подобьёт…

– А коли подобьёт?

– Тогда, брат, табак – дело! Сейчас полиция – как, откуда, да что?.. Всю душу 
вымотают.

Не дай ты, господи!

Он идёт…

Покачиваясь на воде, «гость» подплывал под нацеленный в него багор вахты…

Он плыл вверх лицом, и оно, очень белое на тёмном фоне воды, покачивалось, глядя
в звёздное небо. Так странно покачивалось, точно было недовольно приёмом вахты 
барж и хотело сказать ей:

«Ах вы, братцы мои! Как же вы это так? Нехорошо!»

– Попал!.. – тихо произнёс вахтенный и, как все другие ранее его, – пошёл с 
опущенным в воду багром на корму…

Его товарищ, скосив голову к воде, шёл за ним.

– В сапогах… – сказал он, когда дошли до середины кормы.

– Чай, поди, наш брат, матросик, – отводя багром «гостя» от борта, ответил его 
товарищ.

– Надо быть, так…

– Про-о-во-о-дил! – выхватив шест из воды, запел вахтенный на передние баржи…

– А к берегу его поблизости от нас не прибьёт?.. Тогда всё едино – склока будет…

– Не бойсь! Теперь до мыска-то дойдёт, а там его отшибёт в фарватер. Выше как на
двадцать вёрст от нас ему не пристать теперь. Да ещё, гляди, на тот берег 
перекинет…

– Это бы ладно было!..

С минуту они молча посмотрели вслед уплывавшему «гостю»…
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Потом вахтенный бросил на палубу багор, стащил с себя рваную шапку и вполголоса,
крестясь, произнёс:

– Упокой, господи, душу раба твоего… Избави, господи, и помилуй нас от нечаянныя
смерти!

Его товарищ истово крестился, сильно стукая себя пальцами по плечам и по лбу…

А «гость», неизвестный раб божий, плыл дальше по реке, плыл, покачивался на 
волнах, и белое лицо его всё смотрело в звёздное небо, как бы желая спросить 
его:

«А что, далеко ещё мне, утопшему, плыть-то?»
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