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Быль

Встарину, бывало, вот что делалось.

Не идёт девица замуж - отхлещут её по щекам, а то плетью "располосуют" - идёшь?

Не хочет. Тогда её ещё раз побьют, посадят на хлеб да на воду и ждут её согласия
- идёшь?

Не идёт. А жених - особенно если он влюблён, стар, урод или обладает ещё 
каким-либо достоинством в этом же духе - настойчиво просит у родителей невесты 
обвенчать ешо с ней.

Тогда прибегали к такой дивной мере: раздевали невесту догола и выводили пред 
лицо жениха за косу.

Это всегда действовало - девушка считала себя опозоренной навек: кто её, уже 
"облюбованную" одним мужчиной, теперь замуж-то возьмёт?

Но такая мера даже и самыми строгими родителями считалась крайней, и к ней 
прибегали только тогда, когда уже никакой бой и все пытки не могли сломить 
энергичного упорства девушки, основанного на чувстве её отвращения к мужчине, с 
которым она должна жить всю жизнь в самой тесной близости.

Давненько это бывало и, нужно сказать, далеко не везде бывало, а только, - 
говорят исследователи нашего быта, - "облюбование" как понудительная мера для 
упорных родительской воле девиц практиковалось в Олонце, в Устюге Великом и на 
берегу Белого моря у помор.

Сильная мера. С ужасом представляешь себе нравственное состояние девушки, 
подвергнутой "облюбованию", и, право, хорошо делается на душе, когда подумаешь, 
что мы уже прожили то время, когда родители отправляли своих дочерей к венцу 
пощёчинами и плетьми, голодом и позором, когда живого человека порабощали до 
того, что приказывали ему броситься в объятия мужчины, не возбуждающего у 
девушки ничего, кроме инстинктивного отвращения.

И вот, повинуясь родительской пощёчине, сопровождаемая ею, эта девушка шла на 
брачное ложе, навстречу поцелуям и ласкам, для неё, быть может, совершенно 
непонятным и возбуждающим в ней только ужас.

Но ныне - нет! Лучи просвещения по проволокам телеграфов и рельсам железных 
дорог запали в углы невежества, и теперь, например, Самара уже не та Азия, какой
нас считала немного лет тому назад высококультурная Европа.

Нравы смягчены - вы понимаете? - смягчились нравы, и это надо считать за факт. 
Все мы стали гораздо более культурны и утончённы. Смягчение нравов - это великая
вещь, и, например, тот факт, что ныне мы, научившись грамоте, стали сочинять на 
наших врагов анонимные письма и доносы, вместо того чтобы, по старине, мять 
врагам бока, - этот факт показывает, что смягчение нравов ещё и потому хорошо, 
что более безопасно и более выгодно, чем старинная грубость, позволявшая нам, 
встав лицом к лицу с врагом, при желании поколотить его, - рисковать 
собственными боками.

Вообще ныне не принято употреблять со врагом грубых приёмов старины, и известный
удар "под сердце" заменён более культурным ударом по сердцу. Равно не принято и 
мстить открыто, становясь с неприятелем нос к носу; каждый из нас понимает, что 
излишне осложнять взаимное озлобление созерцанием противных нам физиономий, и 
потому все мы действуем друг против друга из-за угла, потихоньку и, отбросив в 
сторону кистени и дубины, уподобляем в дело сплетню и клевету.

Надеюсь, отсюда ясны преимущества смягчения нравов, которому мы подверглись, а 
также ясно и то, сколь успешно мы шагаем вперёд по пути всяческой культурности к
самоусовершенствованию.
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Да, так вот мы преуспеваем, нравы наши смягчаются, в поступках, видимых людьми, 
заметно некоторое благообразие, о поступках же невидимых нам заботиться не 
следует, ибо их никому не видно, кроме нас самих. Ругаемся мы гораздо меньше, 
потому что научились хорошо оскорблять друга и без употребления бранных слов. О 
Каине и об Иуде мы, конечно, не забыли, но подражание сим двум примерным 
авторитетам опять-таки смягчено. Открыто, при свидетелях, мы братий наших не 
убиваем.

В жизни нашей становится заметно присутствие определённого поведения, ловкой 
сноровки, и мы, сносясь друг с другом, никогда не выдадим себя и камня у себя за
пазухой ближнему нашему научились не показывать.

И вдруг, среди такой аккуратности поведения, на гладкой поверхности смягчённых 
нравов - неизвестно почему - вскакивает странный, гнойный нарыв, от которого так
и несёт вам в лицо запахом разложившейся старины. Откуда и как являются такие 
напоминания о прошлом, грубом и азиатски неприглядном? Что это за отрыжка 
старины?

Кажется, что жизнь хранила где-то глубоко в себе осколок прошлого и вдруг 
вышвырнула его на поверхность современности к вящему смущению нашему, и мы, 
представители времени хитрого, приглаженного и припомаженного, люди, не 
выносящие ничего резкого и вульгарного, - в недоумении стоим пред явлением, с 
которым, как представляли себе, у нас уже покончено.

А оно, во всей своей прелести, рисуется пред нашими изумлёнными физиономиями - и
вытягиваются наши культурные носы пред этим эхом прошлого.

Недавно в Самаре вскочил такой пузырь, и вот его содержимое, поскольку оно мне 
известно. В нём есть всё, помимо истинной культурности.

На-днях один из местных купцов выдал замуж свою дочь.

Обстоятельства, сопровождавшие это обыденное событие, были весьма знаменательны,
и они-то именно и придают факту археологический характер.

Перед венцом невеста, - как это и надлежит по ритуалу старины, - была посажена 
на хлеб и на воду в тёмную комнату. Сколько времени там она сидела, оплакивая 
предстоявшую ей участь - жить долгие годы с нелюбимым человеком, неизвестно, но,
должно быть, она или немало сидела, или очень уж много плакала. Когда её сажали 
в карету, дабы отвезти в церковь, - она еле стояла на ногах, и на вспухшем от 
слёз лице дрожали судороги сдерживаемых рыданий. Она еле держалась на ногах, вся
как-то опустившаяся книзу, бессильная и безвольная. У церкви, входя на паперть, 
она беспомощно оглянулась вокруг, как бы ища себе защиты, - и чуть не упала со 
ступенек назад. Поддерживаемая сзади шафером, она еле ходила вокруг налоя и на 
роковой вопрос священника по сказала своего "да", она даже и не кивнула головой 
в ответ ему, окаменевшая от мук, переживаемых ею. На жениха не действовало 
страдание рядом с ним: довольный и спокойный, он хладнокровно таскал свою 
невесту за руку вокруг налоя, и лицо его сияло... как кирпич на солнце. Исайя 
ликовал. Невеста еле сдерживала рыдания... В церкви было много публики, вся она 
смотрела на драму с любопытством, и глухой шёпот её наполнял своды вместе с 
запахом горящего воска и льна. Церемония кончена, и, шатаясь, невеста пошла вон 
из церкви.

- Какая изму-ученная! - шептали сострадательные люди.

Но что в этом сострадании человеку, уже погибшему! Да, наверное, и не слыхала 
новобрачная этого шёпота за биением своего сердца, проданного в пожизненное 
владение человеку, чуждому ей, - человеку, который возбуждал в ней только трепет
ужаса и отвращение. Вот она вышла из церкви, села в карету и, резким жестом руки
сорвав с оси головы венчальный убор, бросила его в ноги новобрачному на пол 
кареты. Это как бы напугало его, - он отодвинулся в угол, дверца захлопнулась, и
снег жалобно заскрипел под колёсами экипажа, увозившего так много страдания...

...Через несколько минут новобрачную поздравляли шампанским с законным браком - 
или с изломанной жизнью?

Впрочем, это было более чем через час, ибо с час после венца она провела в своей
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комнате одна, запершись на ключ. Это был последний час её свободы, а за ним уже 
наступала новая жизнь.

Жизнь вещи, жизнь рабы, обязанной целовать по требованию, а не по желанию, жить 
до Смёрти или до привычки с человеком, чужим сердцу, и в то же время с 
человеком, юридически имеющим право на неё.

Вот - факт.

Вот - нелепая драма, человекоубийство, хуже - продолжительое истязание живого и 
сознательного существа. Чего ради - истязание?

Обвенчали или отпели эту девушку?

1896 г.
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