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Как поймали Семагу. Максим Горький

Семага сидел в кабаке, один за своим столиком пред полбутылкой водки и поджаркой
за пятиалтынный.

В прокопчённом табачным дымом подвале с каменным сводчатым потолком, освещённым 
двумя лампами, подвешенными к нему, и лампой за стойкой, было страшно накурено, 
и в тучах дыма плавали тёмные, рваные, неопределённые фигуры, ругались, 
разговаривали, пели и делали всё это очень возбуждённо, очень громко и с полным 
сознанием своей безопасности.

На улице выла суровая вьюга поздней осени, носились крупные липкие хлопья снега,
а в кабаке было тепло, привычно пахуче и шумно.

Семага сидел и зорко сквозь пелену дыма наблюдал за дверью, особенно зорко, 
когда она отворялась с улицы и в кабак входил кто-нибудь. Он в этом случае даже 
нагибался несколько вперёд своим крепким и гибким корпусом, а иногда приставлял 
к бровям ладонь руки, как щит, и долго пристально всматривался в физиономию 
вошедшего – на что у него были весьма основательные причины.

Рассмотрев нового гостя подробно и, очевидно, убедившись в том, в чём ему нужно 
было убедиться, Семага наливал себе новую рюмку водки, опрокидывал её в рот и, 
насадив на вилку с полдюжины кусков картофеля и мяса, отправлял её вслед за 
водкой и долго, медленно жевал, смачно чавкая и облизывая языком свои щетинистые
солдатские усы.

От его мохнатой большой головы на серую и сырую стену падала странная 
взъерошенная тень, и, когда он жевал, она содрогалась; это было похоже на то, 
как бы она кому-то усиленно, но безответно кланялась.

Лицо у Семаги было широкое, скуластое, бритое, глаза большие, серые, 
прищуренные, над ними тёмные мохнатые брови, и на левую бровь спускался, почти 
прикасаясь к ней, курчавый клок волос какого-то неопределённого, сивого цвета.

В общем Семагино лицо не возбуждало к себе доверия и даже несколько смущало 
выражением решимости, напряжённой и неуместной даже и посреди той компании и 
обстановки, среди которой Семага находился.

На нём было надето рваное драповое пальто, подпоясанное верёвкой, рядом с ним 
лежала шапка и рукавицы, а к спинке стула он приставил свою дубинку, довольно 
внушительных размеров, с шишкой из корня на одном конце.

И так он сидел, кейфовал и, допив свою водку, собирался спросить ещё, как вдруг 
дверь с дребезгом и визгом распахнулась, и в кабак вкатилось что-то круглое, 
лохматое и похожее на большой раздёрганный пук пакли, – вкатилось и закричало 
по-детски звонко и очень возбуждённо:

– Стрема! Подбирай голяшки, дяденьки!

Дяденьки все вдруг осеклись, замолкли, озабоченно засуетились, из среды их 
раздался густой и несколько смущённый вопрос:

– Не врёшь?

– Лопни глаза, с обеих сторон валят. Конные и пехтурой… Двое частных, 
околодошники… множество!

– А кого им надо, не знашь? Не слыхал?

– Семагу, должно. Никифорыча про него спрашивали… – звенел детский голос, в то 
время как шарообразная фигурка его обладателя суетилась под ногами дяденек, всё 
ближе подкатываясь к стойке.

– Рази Никифорыч попал? – спросил Семага, напяливая на свою мохнатую голову 
шапку и неторопливо поднимаясь со скамьи.
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– Втюрился… сейчас цопнули.

– Где?

– В Стенке у тётки Марьи.

– Ты оттуда, что ли?

– Э-э! Я огородами задал лататы да сюда; а сейчас улепетну в Баржу, там, чай, 
тоже есть кто.

– Валяй!

Мальчик мгновенно выкатился вон из кабака, и вслед ему раздался укоризненный 
возглас сидельца, благообразного седенького старичка Ионы Петровича, 
богобоязненного и сухенького человечка в больших очках и в чёрненькой скуфейке.

– Экая протобестия, иудин сын! А? Хамово окаянное семя! На-ко? Целую тарелку 
слизал!

– Чего? – спросил Семага, идя к двери.

– Печёнки… всё с тарелки-то счистил. И как ему, анафемскому змеёнышу, доспелось?
Хап – и чисто!

– Ну, разорил он тебя! – сурово заметил Семага, скрываясь за дверью.

Вьюга, сырая и тяжёлая, глухо шумела, крутясь над улицей и вдоль её, мокрые 
хлопья снега летали в воздухе такой густой массой, точно каша кипела и пенилась.

Семага постоял на одном месте с минуту и прислушался, но ничего не было слышно, 
кроме тяжёлых вздохов ветра да шуршания снега о стены и крыши домов.

Тогда Семага пошёл и, пройдя шагов с десять, перелез через забор на чей-то двор.

На него залаяла собака – и, как бы в ответ на её лай, где-то фыркнула и стукнула
копытом лошадь. Семага решительно перекинулся вновь на улицу и пошёл по ней, 
направляясь к центру города, уже быстрее.

Через несколько минут, заслышав впереди себя какой-то глухой шум, он снова 
метнулся через забор, благополучно прошёл по двору, дошёл до отворенной калитки 
в сад и вскоре, без приключений миновав ещё несколько заборов и дворов, шёл по 
улице, параллельной той, на которой стоял кабак Ионы Петровича.

Идя, Семага думал о том, куда бы ему отправиться, но не мог ничего придумать.

Все надёжные места в эту ночь, когда чёрт дернул полицию делать обход, являлись 
уже ненадёжными, а провести ночь на улице в такую пургу, с риском попасть в лапы
обхода или ночного сторожа, – это не могло улыбаться Семаге.

Он шёл медленно и, сощурив глаза, смотрел вперёд себя в белую муть вьюжной ночи 
– из неё навстречу ему выползали молчаливые дома, тумбы, фонарные столбы, 
деревья, и всё это было облеплено мягкими комьями снега.

Странный звук раздался в шуме вьюги – точно будто тихий плач ребёнка где-то 
впереди.

Семага остановился и, вытянув шею вперёд, стал похож на хищного зверя, 
насторожившегося в предчувствии опасности.

Звуки замерли.

Семага качнул головой и снова начал шагать, глубже нахлобучив шапку и вобрав 
голову в плечи, чтобы меньше снега нападало за воротник.

У самых ног его что-то запищало. Он вздрогнул, остановился, наклонился, пошарил 
руками на земле и выпрямился, отряхая что-то, завязанное в узел, от снега, 
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засыпавшего эту находку.

– Вот так фунт! Ребёнок… Ах ты, сделай милость! – в недоумении прошептал он, 
поднося находку к своему носу.

Находка была тёплая, шевелилась и была вся мокрёхонька от растаявшего на ней 
снега.

Рожица у неё была намного меньше Семагиного кулака, красная, сморщенная, глаза 
закрыты, а маленький рот всё открывался и чмокал. С мокрых тряпок на лицо и в 
этот беззубый ротишко текла вода.

Семага совершенно отупел от недоумения, но, чтоб избавить ребёнка от неприятной 
необходимости глотать снежную воду, – догадался, что нужно оправить тряпки, и 
для этого перекувыркнул ребёнка вниз головой.

Тому это, должно быть, показалось неудобным, и он жалобно запищал.

– Нишкни! – сказал Семага сурово. – Нишкни! А то и те задам. Я чего вот с тобой 
сделаю?

А? Куда мне тебя нужно? А ты ревёшь? Ишь ты, дурачина.

Но на находку Семаги нисколько не подействовала его речь – ребёнок всё пищал и 
так жалобно, так тихо, что Семаге сделалось неловко.

– Это, брат, как хошь! Я понимаю, что тебе мокро и холодно… и что ты мал 
ребёнок. Но, одначе, куда ж я тебя дену?

Ребёнок всё пищал.

– Совсем даже мне некуда тебя девать, – решительно сказал Семага, закутал свою 
находку плотнее в тряпки и, наклонившись, положил её на снег.

– Так-то вот. А то куда ж я тебя дену? Я, брат, и сам вроде как подкидыш в моей 
жизни.

Прощай, значит… Больше никаких!

И, махнув рукой, Семага пошёл прочь от ребёнка, ворча про себя:

– Кабы не обход, мог бы я тебя куда ни то сунуть. А то вон – обход. Что я тут 
могу сделать? Ничего, брат, не могу. Прости, пожалуйста. Невинная ты душа, а 
мать твоя – шкурёха.

Кабы мне её узнать, я бы ей рёбра обломал и все печёнки отбил. Чувствуй и 
понимай, да вдругорядь не дури. Знай край, да не падай. Эх ты, дьяволица 
треклятая, проклятая душа, ни дна бы тебе, ни покрышки, чтоб тебя земля не 
приняла, анафемскую дочь, чтоб тебя тоска-сухотка измаяла! А! Родишь? Бросаешь 
под забор? А за косы хочешь? Да я тебя… свинья ты! Должна ты понимать, что в 
такую пургу да мокроть нельзя ребят по улицам швырять, потому они слабые, как в 
рот снегу нанесёт – они и задохнутся. Ду-ура, выбери сухую ночь и бросай своё 
дитя. В сухую ночь и проживёт оно дольше и, главная вещь, увидят его люди. А 
разве в такую ночь люди ходят по улицам?.. Э-эх ты!

Когда именно, в каком месте своей реплики Семага воротился к находке и снова 
взял её на руки, он этого не заметил в увлечении своим негодованием по адресу 
матери подкидыша. Он сунул его себе за пазуху и, снова на все корки отчитывая 
мать, двинулся вперёд, охваченный чем-то тоскливым, смятённый и от жалости к 
ребёнку, уже и сам жалкий, как ребёнок.

Находка слабо возилась и глухо пищала, придавленная тяжёлым драпом пальто и 
могучей рукой Семаги. А под пальто у Семаги была только одна рваная рубаха – 
отчего скоро Семагина грудь почувствовала живую теплоту маленького ребячьего 
тельца.

– Ах ты, живой! – ворчал Семага, идя сквозь снег куда-то вперёд по улице. – 
Нехорошо твоё дело, братец мой! Потому куда мне тебя? Вот оно что! А мать твоя… 
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ты не возись, лежи!

Вывалишься.

Но он возился, и Семага чувствовал, как сквозь дыру в рубахе тёплое личико 
ребёнка трётся о его, Семагину, грудь.

И вдруг Семага, как поражённый, остановился и громко прошептал:

– А ведь он это грудь ищет! Матернюю грудь… Господи! Матернюю грудь?!

Семага задрожал даже от чего-то – не то от какого-то стыда, не то от страха – от
странного и сильного, больно и тоскливо щемящего сердце чувства.

– Я… как бы мать! Ах ты, братец мой! Ну, и чего же ты ищешь? И что ты со мной 
делаешь?.. Я, брат, солдат, вор я, коли говорить правду…

Ветер шумел глухо и так тоскливо.

– Заснул бы ты. Ты засни. Ну, баю. Спи! Ничего, брат, не вычмокаешь. Спи ты… Я 
те песню спою. Мать бы спела. Ну, ну, ну… О, о, о! Баю, бай… Я не баба. Спи!

И Семага вдруг тихо и, насколько мог, нежно и протяжно запел, наклонив свою 
голову к ребёнку:

Ты, Матанька, дура, шкура,
Не велика ты фигура.
Это он пел на мотив колыбельной песни.

Белая муть на улице всё кипела, а Семага шёл по тротуару с ребёнком за пазухой, 
и в то время как ребёнок, не умолкая, пищал, вор сладко над ним мурлыкал:

Как приду я к тебе в гости,
Обломаю тебе кости.
И по его лицу от глаз текло что-то – талый снег, должно быть. Вор то и дело 
вздрагивал, у него щекотало в горле и щемило в груди, и было ему до слёз 
тоскливо идти по пустынной улице, среди вьюги, с этим ребёнком, пищавшим за 
пазухой.

Он всё шёл однако…

Сзади его раздался глухой топот копыт, показались в мутной мгле силуэты 
всадников, и вот они поравнялись с ним.

– Кто идет?

– Что за человек? – раздались сразу два оклика…

Семага дрогнул и остановился.

– Что несёшь, говори? – подъехав вплотную к тротуару, спросил его один всадник.

– Несу-то? Ребёнка!

– Кто таков?

– Семага… Ахтырский.

– Приятель! А тебя ведь и искали! Ну-ка, айда, становись к морде лошади!

– Нам надо сторонкой идти. За домами-то меньше дует. А середь дороги нам не с 
руки. Мы и так уж.

Полицейские едва поняли его и позволили идти сторонкой, а сами поехали рядом, не
сводя с него глаз. Так он и шёл вплоть до части.

– Ага! Попал, сокол. Ну, вот и отлично! – встретил его частный пристав в 
канцелярии.
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Семага тряхнул головой и спросил:

– А как же теперь ребёнок? Куда мне его?

– Что? Какой ребёнок?

– Подкидыш. Нашёл я. Вот.

И Семага вытащил из-за пазухи свою находку. Она дрябло перегнулась на его руках.

– Да он мёртвый уж! – воскликнул частный пристав.

– Мёртвый? – повторил Семага и, посмотрев на ребёнка, положил его на стол.

– Ишь ты, – сказал он и, вздохнув, добавил: – Сразу бы мне его взять. Может бы, 
он и не того… А я не сразу. Взял да опять положил.

– Ты чего ворчишь? – с любопытством спросил частный.

Семага сумрачно оглянулся вокруг себя.

Со смертью ребёнка в нём умерло многое из того, с чем он шёл по улице.

Вокруг него была казёнщина, впереди тюрьма и суд. Семаге стало обидно. Он 
укоризненно взглянул на трупик ребёнка и со вздохом проговорил:

– Эх ты! Задарма, значит, я втрескался из-за тебя! Я думал и впрямь… ан ты и 
умер… – Штука!

И Семага ожесточённо стал скрести себе шею.

– Увести! – приказал частный пристав полицейским, кивая на Семагу головой.

И увели Семагу под арест.

Вот и всё.
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