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Ледоход. Максим Горький

На реке, против города, семеро плотников спешно чинили ледорез, ободранный за 
зиму слободскими мещанами на топливо.

Весна запоздала в том году - юный молодец Март смотрел Октябрем; лишь около 
полуден - да и то не каждый день - в небе, затканном тучами, являлось белое - 
по-зимнему - солнце и ныряло в голубых проталинах между туч, поглядывая на землю
неприветливо и косо.

Уже была пятница страстной недели, а капель к ночи намерзала синими сосулями в 
пол-аршина длиною; лед на реке, оголенной от снега, тоже был синеватый, как 
зимние облака.

Работали плотники - а в городе печально и призывно пела медь колоколов. Головы 
рабочих поднимались вверх, глаза задумчиво тонули в сероватой мгле, обнявшей 
город, и часто топор, занесенный для удара, нерешительно, на секунду 
останавливался в воздухе, точно боясь разрубить ласковый звон.

Там и тут на широкой полосе реки криво торчали сосновые ветви, обозначая дороги,
полыньи и трещины во льду; они поднимались вверх, точно руки утопающего, 
изломанные судорогами.

Томительной скукой веет от реки: пустынная, прикрытая ноздреватой коростой, она 
лежит безотрадно прямою дорогой во мглистую область, откуда уныло и лениво дышит
сырой, холодный ветер.

...Староста Осип, чистенький и складный мужичок, с правильной серебряной 
бородкой, аккуратно завитой в мелкие кольца на розовых щеках и гибкой шее,- 
всегда и всюду заметный, староста Осип покрикивает:

- Шевелись поживей, курицыны дети!

И обращается ко мне, насмешливо внушая:

- Наблюдающий,- ты чего в небе ковыряешь тупым твоим носом? Ты для какого дела 
приставлен, спросить тебя? Ты - от подрядчика, от Василь Сергеича? Стало быть - 
подобат тебе наяривать нас - работай живо, такой-сякой народ! Вот для какого 
подвигу ты налажен, а ты - на свое дело моргаешь, дите мое, горький сухостой! 
Моргать тебе не положено, ты гляди в оба да покрикивай, коли тебя вроде 
десятника до нас приспособили... ты командуй, кукушкино яичко!

Он снова кричит на ребят:

- Не зевай! Лешие,- надобно сегодня конец делу положить, али нет?

Сам он - первейший лентяй артели. Превосходно знает свое дело, умеет работать 
ловко, споро, со вкусом и увлечением, но - не любит утруждать себя и постоянно 
рассказывает волшебные истории. Как раз в разгар работы, когда люди вопьются в 
нее и работают молча, сосредоточенно, вдруг плененные желанием сделать всё ладно
и гладко,- Осип заводит журчащим голоском:

- А вот, братцы мои, был случай...

Две-три минуты люди как будто не слушают его, самозабвенно тешут, строгают, 
рубят, а мягонький тенорок мечтательно течет и вьется, опутывая, связывая 
внимание людей. Голубые ясные глаза Осипа сладко прищурены, он покручивает 
пальцами курчавую бородку и, чмокая от удовольствия, нижет слово за словом...

- Поймал он этого линя, положил в пещер, идет лесом - думает: "А и будет же уха 
у меня..." Только вдруг - не знай откуда - кричит голос женской, тонкой: 
"Елеся-а, Елеся-а..."

Длинный костлявый мордвин Ленька, по прозвищу Народец,- молодой парень с 
маленькими изумленными глазками,- опустил топор и стоит, открыв рот.
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- А из пЕщера отвечают басищем, густо: "Зде-ся-а!.." И в тую самую минуту крышка
с пещера - хло-бысь, линь оттедова - прыг и пошел, пошел назад, в омут свой...

Старик-солдат Санявин, угрюмый пьяница, страдающий одышкой и давно чем-то 
обиженный на всю жизнь, хрипит:

- Как это он, линь, пошел посуху, ежели он - рыба?

- А говорить рыбе назначено? - ласковенько спрашивает Осип.

Мокей Будырин, мужик серый, с собачьим лицом - скулы и челюсти выдвинуты вперед,
а лоб запрокинут,- человек молчаливый и неприметный, не торопясь, выпускает 
через нос три любимые свои слова:

- Это совсем верно...

Каждый раз, когда рассказывают что-нибудь чудесное, страшное, грязное или злое,-
он негромко, но непоколебимо уверенно отзывается:

- Это совсем верно...

И словно трижды бьет меня в грудь жестким тяжелым кулаком.

Работа встала, потому что Яков Боев, косноязычный и кособокий, тоже хочет 
рассказать что-то рыбье и уже начал, но ему никто не верит, смеются над его 
измятою речью; он - божится, ругается, сердито сует долотом в воздух и, 
захлебываясь злой слюною, кричит, на смех всем:

- Один - чего ни ври - принимают, а как я вам - правду,- ржете, галманы, 
пострели вас в душу...

Все бросили работу и шумят, размахивая пустыми руками; тогда - Осип снимает 
шапку, обнажая благообразную серебряную голову, с плешью на темени, и строго 
кричит:

- Будя, эй! Позвонили, отдохнули, и - ладно!

- Сам завел,- хрипит солдат, поплевывая на ладони.

Осип пристает ко мне:

- Наблюдающий-и...

Мне кажется, что он сбивает людей с работы своими россказнями, имея какую-то 
цель, но я не понимаю - хочет ли он болтовней прикрыть свою лень или дать людям 
отдых? Перед подрядчиком Осип держится льстиво, низкопоклонно,- "ломает дурака" 
перед ним и каждую субботу умеет выклянчить у него "на чаишко" для артели.

Вообще он человек "артельный", но старики его не любят, считают шутом, 
бездельником и относятся к нему неуважительно, да и молодежь, любя слушать его 
болтовню, смотрит на него несерьезно, с недоверием, плохо скрытым и часто злым.

Мордвин, парень грамотный, с которым я говорю иногда "по душам", однажды, на мой
вопрос - что за человек Осип, сказал, усмехаясь:

- Не знай... пес его знает... так себе - ничего...

И, подумав, добавил:

- Михайло, который помер, резкий был мужик, умный,- так он раз лаялся с им, с 
Осипом-то, да и говорит: "Али, говорит, ты человек? Работник в тебе подох, а 
хозяин - не родился, так, говорит, ты и будешь всю жизнь болтаться на углу, как 
забытый отвес на нитке"... Вот это, поди-ка, верно про него...

И еще подумав, мордвин беспокойно договорил:

- А так он ничего, добрый человек...
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У меня глупейшая позиция среди этих людей: пятнадцатилетний парень, я приставлен
подрядчиком - записывать расход материала, следить, чтобы плотники не воровали 
гвоздей, не таскали в кабак досок. Гвозди они воруют, нимало не стесняясь моим 
присутствием, и все усердно показывают мне, что я на работе среди них - человек 
лишний, неприятный И если кому-нибудь представляется случай незаметно задеть 
меня доскою или иным способом причинить мне маленькую обиду - они это делают 
очень умело

Мне с ними неловко, стыдно; я хочу сказать им что-то, что помирило бы их со 
мною, но не нахожу нужных слов, и меня давит угрюмое чувство моей ненужности.

Каждый раз, когда я записываю в книжку количество взятого материала,Осип, не 
торопясь, подходит и спрашивает:

- Нарисовал? Ну-кось, покажь...

Смотрит на запись прищуря глаза и говорит неопределенно:

- Мелко пишешь...

Он умеет читать только по печатному, пишет тоже печатными буквами церковного 
устава - гражданская пропись непонятна ему.

- Это - корытцем-то - какое слово?

- Добро.

- Добро-о! Ишь петля какая... А что написано строкой этой?

- Досок вершковых, девятиаршинных, пять.

- Шесть.

- Пять.

- Как же пять? Вот, солдат перерезал одну...

- Это он напрасно, надобности не было...

- Как же не было? Он половинку в кабак снес...

Спокойно глядя в лицо мне голубыми, как васильки, глазами, с веселой усмешечкою 
в них, он навивает на палец колечки бороды и неотразимо бесстыдно говорит:

- Рисуй шесть, право! Ты гляди, кукушкино яичко,- мокро, холодно, работенка 
тяжелая - надобно людям побаловать душеньку, винцом-то ее обогреть? Ты - не 
строжись, бога строгостью не подкупишь...

Говорит он долго, ласково, кудревато, слова сыплются на меня, точно опилки, я 
как бы внутренно слепну и молча показываю ему переправленную цифру.

- Ну вот - это верно! И чифра - красивше, вон какой купчихой сидит, пузатенька, 
добренька...

Я вижу, как победоносно он рассказывает плотникам о своем успехе, знаю, что они 
все презирают меня за уступчивость, мое пятнадцатилетнее сердце обиженно плачет,
а в голове вертятся скучные, серые мысли:

"Всё это странно и глупо. Почему он уверен, что я снова не переправлю 6 на 5 и 
не скажу подрядчику, что они пропили доску?"

Однажды они украли два фунта пятивершковых костылей и железные скобы.

- Слушай,- предупредил я Осипа,- я это запишу!

- Вали! - согласился он, играя седыми бровями.- Что, в сам-деле, за баловство? 
Вали, рисуй их, маминых детей...
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И закричал ребятам:

- Эй, шалыганы, костыли и скобы на штраф вам записаны!..

Солдат угрюмо спросил:

- Почто?

- Проштрафились, стало быть,- спокойно пояснил Осип.

Плотники заворчали, косо поглядывая на меня, а у меня не было уверенности, что я
сделаю то, чем пригрозил, а если сделаю - так это будет хорошо.

- Уйду от подрядчика,- сказал я Осипу,- ну вас всех к чертям! С вами вором 
станешь.

Осип подумал, погладил бороду, сел рядом со мною плечом и сказал тихонько:

- Это - правильно!

- Что?

- Надо уйти. Какой ты десятник, какой приказчик? В должностях этих надобно 
понимать, что есть имущество, собачий характер надобен тут, чтоб охранять 
хозяи-ново, как свою родную шкуру, мамино наследство... А ты для этого дела - 
молод пес, ты не чувствуешь, чего имущество требует. Если бы сказать Василь 
Сергеи-чу, как ты нам мирволишь,- он бы те в тую самую одну минуту по шее,- 
вполне решительно! Потому ты для него - не к доходу, а на расход, человек же 
должен служить доходно хозяину - понял?

Свернув папиросу, он дал ее мне.

- Покури, легче будет в мозге. Кабы у тебя, кран-даш, не такой совкий и спорный 
характер был - я бы тебе-тко сказал: иди в монахи! Ну,- характер у тебя для 
этого не подходящий, топорный характер, неотес ты в душе, ты, буде, и самому 
игумну не сдашь. С эдаким характером в карты играть невозможно! А монах - он 
наподобие галки: чье клюет - не знает, корни дела его не касаются, он зерном 
сыт, а не корнем. Всё это я тебе говорю от сердца, как вижу, что человек ты 
чужой делам нашим - кукушкино яичко в не ее гнезде...

Снял шапку - он это делал всегда, когда хотел сказать что-либо особенно 
значительное,- поглядел в серое небо и громко, покорно выговорил:

- Дела наши - воровские пред господом, и спасенья нам не буде от него...

- Это совсем верно,- отозвался Мокей Будырин, точно кларнет.

С той поры кудрявый, среброголовый Осип с ясными глазами и сумеречной душою стал
мне приятно интересен, между нами зародилось нечто подобное дружбе, но я видел, 
что доброе отношение ко мне чем-то смущает его: при других он на меня не 
смотрит, васильковые зрачки светлы и пусты, они суетливо бегают, дрожат, и губы 
человека кривятся лживо, неприятно, когда он говорит мне:

- Эй, поглядывай в оба, оправдывай хлеб, а то вон - солдат гвозди жует, 
прорва...

А один на один со мною он говорит поучительно и ласково, в глазах его 
светится-играет умненькая усмешечка, и смотрят они голубыми лучами прямо в мои 
глаза. Слова этого человека я слушаю внимательно, как верные, честно взвешенные 
в душе, хотя иногда он говорит странно.

- Надо быть хорошим человеком,- сказал я однажды.

- А - конешно! - согласился он, но тотчас же, усмехнувшись, спрятал глаза, 
тихонько говоря: - Однако - как понимать хорошего человека? Я так думаю, что 
людям-то наплевать на хорошесть, на праведность твою, ежели она - не к добру им;
нет, ты окажи им внимание, ты всякому сердцу в ласку будь, побалуй людей, 
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потешь... может, когда-нибудь и тебе это хорошо обернется! Конешно - споров нету
- очень приятное дело, будучи хорошим человеком, на свою харю в зеркало 
глядеть... Ну, а людям - я вижу - всё едино как: жулик ты али святой - только до
них будь сердечней, до них добрее будь... Вот оно - что всем надо!..

Я очень внимательно присматриваюсь к людям, мне думается, что каждый человек 
должен возвести и возводит меня к познанию этой непонятной, запутанной, обидной 
жизни, и у меня есть свой беспокойный, неумолкающий вопрос:

"Что такое человечья душа?"

Мне кажется, что иные души построены, как медные шары: укрепленные неподвижно в 
груди, они отражают все, что касается их, одной своей точкой,отражают 
неправильно, уродливо и скучно. Есть души плоские, как зеркала,это всё равно как
будто нет их.

А в большинстве своем человечьи души кажутся мне бесформенными, как облака, и 
мутно-пестрыми, точно лживый камень опал,- они всегда податливо изменяются, 
сообразно цвету того, что коснется их.

Я не знаю, не могу понять, какова душа благообразного Осипа,неуловима она умом.

Об этих делах я и думаю, глядя за реку, где город, прилепившийся на горе, поет 
колоколами всех колоколен, поднятых в небо, как белые трубы любимого мною органа
в польском костеле. Кресты церквей - точно тусклые звезды, плененные сереньким 
небом, они - скучая - сверкают и дрожат, как бы стремясь вознестись в чистое 
небо за серым пологом изодранных ветром облаков; а облака бегут и стирают тенями
пестрые краски города,- каждый раз, когда из глубоких голубых ям, между ними, 
упадут на город лучи солнца, обольют его веселыми красками, они тотчас, закрыв 
солнце, побегут быстрей, сырые тени их становятся тяжелее, и всё потускнеет, 
лишь минуту подразнив радостью.

Дома города - точно груды грязного снега, земля под ними черная, голая, и 
деревья садов - как бугры земли, тусклый блеск стекол в серых стенах зданий 
напоминает о зиме, и надо всем вокруг тихо стелется разымчивая грусть бледной 
северной весны.

Мишук Дятлов, молодой белобрысый парень, с заячьей губою, широкий, нескладный, 
пробует запеть:

Она пришла к нему поутру,

А он скончалси в тую ночь...

- Эй, ты, курвин сын! - кричит на него солдат.- Али забыл, какой седни день?

Боев тоже сердится - грозит Дятлову кулаком и свистит:

- С-собачья душа!

- Народ у нас лесной, долголетний, жилистой,- говорит Осип Будырину, сидя верхом
на вершине ледореза и прищуренным глазом измеряя откос.Выпусти конец бруса на 
вершок левей - так!.. А ежели просто сказать - дикой народ! Однова - едет 
алхирей, они - к нему, обкружили, пали на коленки, плачутся: загово-ри-де нам, 
преосвященное владыко, волков, одолели нас волки! Кэ-эк он их - "Ах, вы, 
говорит, православные христиане, а? Да я, говорит, всех вас строжайшему суду 
предам!" Очень разгневался, плюет даже в морды им. Старенький такой был, 
личность добрая, глазки слезятся...

Сажен на двадцать ниже ледорезов матросы и босяки окалывают лед вокруг барж; 
хряско бьют пешни, разрушая рыхлую, серую корку реки, маячат в воздухе тонкие 
шесты багров, проталкивая под лед вырубленные куски его; плещет вода; с 
песчаного берега доносится говор ручьев. У нас шаркают рубанки, свистит пила, 
стучат топоры, загоняя железные скобы в желтое, гладко выструганное дерево,- и 
во все звуки втекает колокольный звон, смягченный расстоянием, волнующий душу. 
Кажется, что серый день всею своею работою служит акафист весне, призывая ее на 
землю, уже обтаявшую, но голую и нищую...
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Кто-то орет простуженным голосом:

- Немца-а позо-ови-и! Народу не хвата-ат...

С берега откликаются:

- Где он?

- В кабаке, гляди-и...

Голоса плывут в сыром воздухе тяжело, растекаются над широкой рекою уныло.

Работают торопливо, горячо, но плохо, кое-как; всех тянет в город, в баню и в 
церковь, особенно беспокоился Сашок Дятлов, такой же, как брат, белобрысый, 
точно в щелоке вареный, но - кудрявый, складный и ловкий. То и дело поглядывая 
вверх по течению, он тихонько говорит брату:

- Чу, будто трешшит?

Ночью была "подвижка" льда, речная полиция уже со вчерашнего утра не пускает на 
реку лошадей, по линейкам мостков, точно бусы, катятся редкие пешеходы, и 
слышно, как доски, прогибаясь, смачно шлепают по воде.

- Потрескивает,- говорит Мишук, мигая белыми ресницами.

Осип, глядя из-под ладони на реку, обрывает его:

- Это стружка в башке у тебя сохнет-скрипит! Работай, знай, ведьмин сын! 
Наблюдающий - погоняй их, что ты в книжку воткнулся?

Работы оставалось часа на два, уже весь горб ледореза обшит желтым, как масло, 
тесом, осталось только наложить толстые железные связи. Боев и Санявин вырезали 
гнезда для них, но - не угодили, вышло узко - полосы не входили в дерево.

- Мордва слепокурая,- кричал Осип, постукивая себя ладонью по шапке.Али это 
работа?

Вдруг, откуда-то с берега, невидимый голос радостно завыл:

- По-оше-ол... о-го-го-о!

И, как бы сопровождая этот вой, над рекою потек неторопливый шорох, тихий хруст;
лапы сосновых вешек затрепетали, словно хватаясь за что-то в воздухе, и матросы,
босяки, взмахивая баграми, шумно полезли по веревочным трапам на борта барж.

Было странно видеть, как много явилось на реке людей: они точно выпрыгнули 
из-подо льда и теперь метались взад-вперед, как галки, вспугнутые выстрелом, 
прыгали, бежали, тащили доски и шесты, бросали их и снова хватали.

- Собирай струмент! - крикнул Осип.- Живо, так вашу... на берег.

- Вот те и светло Христово воскресенье! - горестно воскликнул Сашок.

Казалось, что река неподвижна, а город вздрогнул, покачнулся и вместе с горою 
под ним тихо всплывает вверх по реке. Серые песчаные осыпи, в десятке сажен 
перед нами, тоже зашевелились и потекли, отдаляясь от нас.

- Беги,- крикнул Осип, толкнув меня,- чего разинул рот?

Жуткое ощущение опасности ударило в сердце; ноги, почувствовав, что лед уходит 
из-под них, как-то сами собою вскинулись, понесли тело на песок, где торчали 
голые прутья ивняка, обломанные зимними вьюгами,- там уже валялись Боев, солдат,
Будырин и оба Дятловы. Мордвин бежал рядом со мною и сердито ругался, а Осип - 
шагал сзади, покрикивая:

- Не лай, Народец...

- Да ведь как же, дядя Осип...
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- Так же всё, как было.

- Застряли мы тут суток на двое...

- И посидишь.

- А праздник?

- Без тебя отпразднуют в сем году...

Солдат, сидя на песке, раскуривал трубку и хрипел:

- Струсили... три пятка сажен места до берегу, а вы - бежать сломя голову...

- Ты первый побег,- сказал Мокей.

Но солдат продолжал:

- А чего испугались? Христос-батюшко и то помер...

- Чать, он воскрес опосля того,- обиженно пробормотал мордвин, а Боев заорал на 
него:

- Ты - молчи, щенок! Твое дело рассуждать про то? Воскрес! Седни пятница, а не 
воскресенье!

В голубой пропасти между облаков вспыхнуло мартовское солнце, лед засверкал, 
смеясь над нами. Осип поглядел из-под ладони на опустевшую реку и сказал:

- Встала... Только это - ненадолго...

- Отрезало нас от праздника,- угрюмо проговорил Сашок.

Безбородое, безусое лицо мо-рдвина, темное и угловатое, как неочищенная 
картофелина, сердито сморщилось, он часто мигал и ворчал:

- Сиди тут... Ни хлеба, ни денег... У людей - радость, а мы... Жадностям служим,
как собаки всё одно...

Осип, не отводя глаз от реки и, видимо, думая о чем-то другом, говорит, словно 
сквозь сон:

- Тут вовсе не жадности, а - надобности! Быки-ледорезы - .для чего? Охранять ото
льда баржи и все такое. Лед - глупый, он навалится на караван, и - прощай 
имущество...

- А - наплевать... наше оно, что ли?

- Толкуй с дураком...

- Чинили бы раньше...

Солдат скорчил лицо в страшную гримасу и крикнул:

- Цыц, мордва народская!

- Встала,- повторил Осип.- М-да...

На караване орали матросы, а с реки веяло холодом и злою, подстерегающей 
тишиной. Узор вешек, раскинутый по льду, изменился, и всё казалось измененным, 
полным напряженного ожидания.

Кто-то из молодых парней спросил, тихонько и робко:

- Дядя Осип - как же?

- Чего? - дремотно отозвался он.
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- Так нам и сидеть тут?

Боев, явно издеваясь, гнусаво заговорил:

- Отлучил господь вас, ёрников, от святого праздника своего, что-о?

Солдат поддержал товарища - вытянул руку с трубкой к реке и, посмеиваясь, 
бормотал:

- Охота в город? Идите! И лед пойдет. Авось утоп-нете, а то - в полицию 
возьмут... на праздник-то - хорошо!..

- Это совсем верно,- сказал Мокей.

Солнце спряталось, река потемнела, а город стало видно ясней молодежь уставилась
на него сердитыми и грустными глазами и замолчала, замерла.

Мне было скучно и тяжко, как всегда бывает, когда видишь, что все вокруг тебя 
думают разно и нет единого желания, которое могло бы связать людей в целостную, 
упрямую силу. Хотелось уйти от них и шагать по льду одному.

Осип, точно вдруг проснувшись, встал на ноги, снял шапку и, перекрестясь на 
город, сказал очень просто, спокойно и властно:

- Ну-кось, ребята, айда с богом...

- В город? - воскликнул Сашок, вскакивая.

Солдат, не двигаясь, уверенно заявил:

- Потонем!

- Тогда - оставайся.

И, оглянув всех, Осип крикнул:

- Ну, шевелись, живо!

Все поднялись, сбились в кучу; Боев, поправляя инструменты в пещере, заныл:

- Сказано - иди, стало быть - надо идти! Кем приказано - того и ответ...

Осип словно помолодел, окреп: хитровато-ласковое выражение его розового лица 
слиняло, глаза потемнели, глядя строго, деловито; ленивая, развалистая походка 
тоже исчезла - он шагал твердо, уверенно.

- Каждый бери по доске и держи ее поперек себя - в случае - не дай бог - 
провалится кто,- концы доски на лед лягут - поддержка! И трещины переходить... 
Веревка - есть? Народец, дай-кось мне ватерпас... Готовы? Ну - я вперед, а за 
мной - кто всех тяжеле? Ты, солдат! Потом - Мокей, мордвин, Боев, Мишук, Сашок,-
Максимыч всех легче, он позади... Сымай шапки, молись богородице! Вот и 
солнышко-батюшко встречу нам...

Дружно обнажились лохматые, седые и русые головы, солнце глянуло на них сквозь 
тонкое белое облачко и спряталось, точно не желая возбуждать надежд.

- Айда! - сухо, новым голосом сказал Осип.- С богом! Глядите на ноги мне. Не 
напирай в спину, держись друг ко другу не ближе сажня, а чем дале то и лучше! 
Пошел, детки!

Сунув шапку за пазуху, держа в руке ватерпас, Осип, как-то осторожно и ласково 
шаркая ногами, сошел на лед и тотчас, за спиной у него, на берегу, раздался 
отчаянный крик:

- Ку-уда, бараны, ма-а...

- Шагай, не оглядывайсь! - звонко командовал вожатый.
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- Наза-ад, дьяво-олы...

- Айда, ребята, бога помня! В гости на праздник он нас не позовет...

Свистел полицейский свисток, а солдат громко ворчал:

- Во-от, ерои, так вашу... Затеяли дело! Теперь депеша будет дана тому берегу в 
полицию... Коли не утоп-нем - в часть, клопам нас... Я на себя ответ не беру...

Бодрый голос Осипа вел людей за собою, точно на веревке:

- Гляди под ноги зорче!..

Шли наискось, против течения, и мне, заднему, хорошо видно было, как маленький 
аккуратный Осип, с белой, точно у зайца, головою, ловко скользит по льду, почти 
не поднимая ног. За ним, гуськом, как бы нанизанные на невидимую нить, тянутся, 
покачиваясь, шесть темных фигур, иногда рядом с ними явятся тени их, лягут под 
ноги им и стелются по льду. Головы опущены, точно люди идут с горы и боятся 
упасть, оступившись.

Сзади кричат всё гуще - видимо, сбежался народ большою толпой, слов уже нельзя 
разобрать, слышен только неприятный гул.

Это осторожное шествие становится для меня механической, скучной работой; я 
привык ходить быстро и теперь погружаюсь в то полусонное настроение, когда душа 
как бы пустеет, перестаешь думать о себе, уходишь от себя и в то же время всё 
видишь особенно четко, слышишь особенно ясно. Под ногами синевато-серый, 
свинцовый лед. изъеденный водою, его рассеянный блеск ослепляет глаза. Кое-где 
лед лопнул, выгорбился, истерт движением в мелкие куски, лежит кучами, 
ноздреватый, как пемза, и острый, как битое стекло. Синие трещины, холодно 
улыбаясь, ловят ногу. Шлепают широкие подошвы, надоедно звучат голоса Боева и 
солдата,- оба они - как две дудочки в одних устах.

- Я ответа не беру...

- Конешно, и я...

- Одному дозволено распоряжаться, а другой, может, в тыщу разов умнее...

- Разве умом живут у нас? У нас - глоткой живут все...

Осип заткнул полы полушубка за пояс, его ноги, в серых штанах солдатского сукна,
шагают легко и гибко, точно пружины. Идет он так, как будто перед ним все время 
вертится кто-то, видимый только ему, вертится и мешает идти прямо, кратчайшим 
путем, а Осип борется с ним, стараясь обойти его, ускользнуть, подается вправо и
влево, иногда круто повертывает назад и так всё время танцует, описывая по льду 
петли и полукружия. Голос его звучит немолчно, певуче, и очень приятно слышать, 
как хорошо сливается он со звоном колоколов...

Уже подходили к середине четырехсотсаженной полосы льда, когда вверху реки 
зашуршало зловещим шорохом, в ту же минуту лед поплыл из-под ног у меня, я 
покачнулся и, не устояв, припал на колено, удивленный. Но тотчас же, как только 
я взглянул вверх по реке, испуг схватил меня за горло, лишил голоса, потемнил 
зрение - серая корка льда ожила, горбилась, на ровной поверхности вспухали 
острые углы, в воздухе растекался странный хруст точно кто-то тяжелою ногой шел 
по битому стеклу.

С тихим свистом около меня струилась вода, трещало дерево, взвизгивая, как 
живое, орали люди, сбиваясь кучей, и в глухом жутком гуле, размешивая его, 
звенел голос Осипа:

- Разойдись... расходись - держись порознь, божьи дети... Пошла матушка, 
пошла-а! Веселей, ребятки! Вот - пошла-а...

Он прыгал, словно на него осы напали, и, держа саженный ватерпас, как ружье, 
тыкал им вокруг себя, точно сражаясь с кем-то, а мимо него, вздрагивая, плыл 
город. Лед подо мною заскрежетал, мелко ломаясь, на ноги мне хлынула вода, я 
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вскочил, слепо бросился к Осипу.

- Куда? - замахнувшись ватерпасом, крикнул он.- Стой, чёрт!

Показалось, что это не Осип,- лицо странно помолодело, всё знакомое стерлось с 
него, голубые глаза стали серыми, он словно вырос на пол-аршина. Прямой, как 
новый гвоздь, плотно сжав ноги, вытягиваясь вверх, он кричал, широко открыв рот:

- Не крутись, не сбивайся кучей - башки поразобью!

И снова замахнулся на меня ватерпасом.

Ты куда?

- Потонем,- тихонько сказал я.

- Цыц! Молчи...

Но, оглянув меня, он прибавил тише и мягче:

- Потонуть и дурак сумеет, а ты вот выберись... ты - вылезь!

И снова залился, закричал ободряющие слова, выгибая грудь, закинув голову.

Лед потрескивал и хрустел, неспешно ломаясь, нас медленно сносило мимо города; 
какая-то силища проснулась в земле и растягивает берег: часть его ниже нас - 
неподвижна, а та, что против, тихо отходит вверх по реке, и скоро земля 
разорвется.

Это жуткое, медленное движение лишало чувства связи с землею: всё уходило, щемя 
грудь тоской, ослабляя ноги. В небе тихо плыли красные облака, изломы льда, 
отражая их, тоже краснели, точно напрягаясь, чтобы достичь меня. Ожила вся 
огромная земля к весенним родам, потягивается, высоко вздымая лохматую влажную 
грудь, хрустят ее кости, и река, в мощном мясе земли,- словно жила, полная 
густой, кипучей крови.

Угнетало обидное ощущение своей малости и бессилия в этом уверенном, спокойном 
движении масс, а в душе,- на обиде,- растет, разгорается дерзкая человечья 
мечта: протянуть бы руку, властно положить ее на гору, на берег и сказать:

"Стой, пока я не дойду до тебя!.."

Грустно вздыхает гулкая медь колоколов, но - я помню, что через сутки, в ночь, 
они грянут весело, возвещая воскресение.

Дожить бы до этого звона!..

...Семь темных фигур качались в глазах, подпрыгивая на льду; они размахивали 
досками, точно гребли в воздухе, а впереди их вьюном вертится старичок, похожий 
на Николая Чудотворца, и немолчно звенит его властный голос:

- Не зева-ай!..

Река стала шероховатой, ее живой хребет вздрагивал и извивался под ногами, 
напоминая о ките из "Конька-Горбунка", и всё чаще из-под чешуи льда 
выплескивалось жидкое тело реки - мутная холодная вода, жадно облизывая ноги 
людей.

Люди шли по узкой жердочке над глубоким оврагом. Тихий, зовущий плеск воды 
вызывал представление о бездонной глубине, о том, как бесконечно долго будет 
опускаться тело в эту холодную, тесную массу, как ослепнешь в ней и замрет 
сердце. Вспоминались утопленники, осклизлые черепа, вздутые лица со стеклянными,
выпученными глазами, растопыренные пальцы вспухших рук, отмокшая на ладонях 
кожа, точно тряпка...

Первым провалился под лед Мокей Будырин; он шел впереди мордвина, как всегда 
молчаливый, отсутствующий, шел спокойнее всех и вдруг - точно его дернули за 
ноги - исчез, на льду осталась только его голова и руки, вцепившиеся в доску.
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- Помога-ай! - завыл Осип - Не толпись все, один, двое помоги!

А Мокей, отфыркиваясь, говорил мордвину и мне:

- Отойдите, парни... я сам... ничего...

Выбрался на лед и, отряхаясь, сказал:

- Пострели те горой, эдак-то, гляди, и в сам-деле потопнешь...

Теперь, щелкая зубами и облизывая большим языком мокрые усы, он особенно стал 
похож на большого, смирного пса.

Мимолетно вспомнилось, как он, месяц тому назад, отсек себе топором напрочь 
сустав большого пальца левой руки - поднял бледный обрубок с посиневшим ногтем 
и, разглядывая его темным взглядом непонятных глаз, виновато, тихонько говорил:

- Скольки разов я его, чудашку, портил, прямо - счету нет!.. Вывихнут он у меня,
неправильно действовал... Теперь - схороню...

Тщательно завернул обрубок в стружку, положил в карман и тогда уже перевязал 
пораненную руку.

За ним выкупался Боев - казалось, он сам нырнул под лед и тотчас закричал 
неистово:

- А, б-батюшки, тону, смертынька, братцыньки, дайте помощь...

Он так бился в судорогах страха, что вытащили его с трудом и в хлопотах около 
него едва не погиб мордвин, окунувшись с головою в воду

- Вот попал бы к чертям ко всенощной,- выбравшись на лед и сконфуженно 
усмехаясь, сказал он, теперь еще более тонкий и угловатый.

Через минуту снова провалился и завизжал Боев

- Не ори, Яшка, козлиная душа! - кричал Осип, грозя ему ватерпасом.Нашто пугаешь
людей? Я те задам! Распояшься, ребята, карманы вывороти, ловчей будет...

На каждом десятке шагов открывались, хрустя и брызгая мутной слюною, зубастые 
челюсти, синие острые зубы хватали ноги: казалось, река хочет всосать в себя 
людей, как змея всасывает лягушат. Намокшая обувь и одежда, мешая прыгать, 
тянули книзу; все стали скользкими, точно облизанные, неуклюжими и немыми, 
двигались тяжко, медленно и покорно.

Но Осип словно заранее сосчитал трещины во льду и такой же мокрый, как все, 
скакал зайцем со льдины на льдину; перескочит, остановится на секунду и, 
осматриваясь, звонко кричит:

- Гляди, как надо, эй!

Он играл с рекою: она его ловила, а он, маленький, увертывался, умея легко 
обмануть ее движения, обойти неожиданные западни Казалось даже, что это он 
управляет ходом льда, подгоняя под ноги нам большие, прочные льдины.

- Не падай духом, божьи детки, э-эй!

- Ай да дядя Осип! - тихо восторгался мордвин.- Ну - человек!.. Это 
действительно - человек...

Чем ближе к берегу, тем более измельчен, истерт лед и всё чаще проваливались 
люди. Город уже почти проплыл мимо, скоро нас вынесет на Волгу, а там лед еще не
тронулся и нас подтянет под него.

- Пожалуй - потонем,- тихонько сказал мордвин, поглядывая налево в синюю муть 
вечера.
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Но вдруг - точно пожалев нас - огромная чка уперлась концом в берег, полезла на 
него, ломаясь, хрустя, и встала

- Беги-и! - яростно закричал Осип.- Валяй во всю мочь!..

Прыгнул на чку, поскользнулся, упал и, сидя на краю льдины, заплескиваемый 
водою, пропустил всех мимо себя - пятеро убежали на берег, толкаясь, обгоняя 
друг друга. Мордвин и я остановились, желая помочь Осипу.

- Бегите, щенки свинячьи, ну!..

Лицо у него было синее и дрожало, глаза погасли, рот странно открылся.

- Вставай, дядя...

Он опустил голову.

- Ногу я сломил будто... не встать...

Мы подняли его, понесли, а он, закинув руки на шеи нам, ворчал, щелкая зубами:

- Утопнете, лешманы... ну, слава те богу, не попустил, батюшко... Глядите - 
троих не сдержит, шагай осторожно! Выбирай, где лед снегом не покрыт, там он 
тверже... бросить бы вам меня!..

Заглянул прищуренным глазом в лицо мне и спросил:

- А книжка-то грехов наших, поди, вовсе размокла у тебя, пропала, а?

Когда мы сошли с куска льдины, навалившегося на берег, раздавив в щепы какую-то 
барку, вся часть льда, лежавшая в воде, хрустнула и, покачиваясь, захлебываясь, 
поплыла.

- Ишь ты,- одобрительно сказал мордвин,- поняла дело!

Мокрые, иззябшие и веселые, мы на берегу, в толпе слободских мещан; Боев и 
солдат уже ругаются с ними, мы кладем Осипа на какие-то бревна, он весело 
кричит:

- Ребя, а книжка-то решилась, размокла ведь...

Эта книжка - точно кирпич за пазухой у меня; незаметно вынув, я швыряю ее далеко
в реку, и она шлепается о темную воду, как лягушка.

Дятловы помчались в гору - в кабак за водкой, бегут, колотят друг друга кулаками
и орут:

- Р-ря!

- Их ты-и!..

Высокий старик с бородою апостола и глазами вора убежденно говорит над моим 
ухом:

- А за то, что вы взбулгачили народ мирный, надо бы вас, анафемов, по мордам...

Боев, переобуваясь, кричит:

- Чем мы вас потревожили?

- Христиане тонут,- ворчит солдат, еще более охрипший,- а вы что делали?

- А что нам делать?

Осип лежит на земле, вытянув ногу, и, щупая полушубок дрожащими руками, жалуется
тихонько:

- Ах, мать честная, как измочился... Спорчена одежа на нет... а - года не 
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носил!..

Стал он маленький, сморщился и словно тает, лежа на земле, становясь всё меньше.

Вдруг, приподнявшись, он сел, охнул и злым, высоким голосом заговорил:

- Понесли вас беси, дураков,- в баню, в церковь, вишь ты! Чертогоны!.. Туда 
же... Не проживет бог без вас свой праздник... На смерть наткнулись было... 
одежу всю спортили, чтоб вас рОзорвало...

Все переобувались, отжимали одежу, устало сопя, охая, переругиваясь с мещанами, 
а он кричал всё горячее:

- На-ко, что удумали, окаянные! Баня им надобна... вот,- полицию бы, она бы вам 
показала баню...

Кто-то из мещан услужливо сказал:

- За полицией послано...

- Ты - что? - закричал Боев Осипу.- Ты зачем притворяешься?

- Я?

- Ты!

- Стой! Это как же?

- Кто подбил народ, чтоб идти, а?

- Кто?

- Ты!

- Я?

Осип задергался, точно в судороге, и сорвавшимся голосом повторил:

- Я-а?

- Это совсем верно,- спокойно и внятно сказал Бу-дырин.

Мордвин тоже подтвердил, тихонько, печально:

- Ей-богу, ты, дядя Осип!.. Ты забыл...

- Конешно, ты заводчик делу,- угрюмо и веско крикнул солдат.

- За-абыл он! - яростно кричал Боев.- Как же, забыл! Нет, это он пробует, нельзя
ли свою вину на чужую шею хомутом одеть, знаем мы!

Осип замолчал и, прищурив глаза, оглядел мокрых, полуодетых людей...

Потом, странно всхлипнув - смеясь или плача - дергая плечами и разводя руки, 
стал бормотать:

- А ведь - верно... и впрямь - моя затея-то... скажи на милость!

- То-то! - победоносно крикнул солдат.

Глядя на реку, кипевшую, как просяная каша, Осип, сморщив лицо и виновато 
спрятав глаза, продолжал:

- Прямо - затмение... ах ты, батюшки! И как не утонули? Даже понять нельзя... Фу
ты, господи!.. Ребята... вы - того... не сердитесь, праздника ради... простите 
уж!.. Помутилось в уме у меня, что ли-то... Верно: я подбил... экой старый 
дурак...
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- Ага? - сказал Боев.- А как бы я - утоп, чего бы ты говорил?

Мне казалось, что Осип искренно поражен ненужностью и безумием сделанного им,- 
скользкий, точно облизанный, напоминая новорожденного теленка, он сидел на 
земле, покачивая головою, шаря руками по песку вокруг себя, и не своим голосом 
всё бормотал покаянные слова, ни на кого не глядя.

Я смотрел на него, думая - где же тот воевода-человек, который, идя впереди 
людей, заботливо, умно и властно вел их за собою?

В душу наливалась неприятная пустота, я подсел к Осипу и, желая что-то 
сохранить, тихо сказал ему:

- Будет тебе...

Он искоса взглянул на меня и, распутывая бороду пальцами, так же тихо молвил:

- Видал? То-то вот...

И снова заворчал громко, для всех:

- Какая штука - а?

...На вершине горы, на фоне уже потемневшего неба, стоит черная щетина деревьев,
гора прилегла к берегу, точно большой зверь. Появились синие тени вечера, они 
выглядывали из-за крыш домов, прижавшихся к темной коже горы, точно болячки, 
смотрели из рыжей, влажной пасти глинистого оврага, широко разинутой на реку,- 
чудилось, будто она тянется к воде, чтобы выпить ее.

Река потемнела, шорох и скрежет льда стал глуше, ровнее; иногда льдина тыкалась 
краем в берег, как свинья рылом, минуту стояла неподвижно, покачнувшись, 
отрывалась, плыла дальше, а на место ее лениво вползала другая.

Быстро прибывала вода, заплескивая землю, смывая грязь,- грязь расходилась 
темным дымом по мутно-синей воде. В воздухе стоял странный звук - хрустело и 
чавкало, точно огромное животное, пожирая что-то, облизывалось длинным языком.

Из города плыл приглушенный расстоянием сладкозвучно-грустный колокольный звон.

С горы, как два веселых щенка, катились Дятловы, с бутылками в руках, а 
наперерез им - вдоль берега - шел серый околодочный и двое черных полицейских.

- Ах ты, господи! - стонал Осип, тихонько погла-живая колено.

Мещане, завидя полицию, раздвинулись шире, выжидающе примолкли, а околодочный - 
сухонький человечек с маленьким лицом и рыжими усами в стрелку - подошел к нам, 
строго говоря сиповатым, деланным баском:

- Это вы, дьяволы...

Осип опрокинулся спиной на землю и торопливо заговорил.

- Это - я, ваше благородие, я всему затейщик! Простите, праздников великих ради,
ваше благородие...

- Как же ты, старый чёрт,- закричал околодоч-ный, но крик его пропал, потонул в 
быстром потоке умильных, ласковых слов.

- Квартера у нас здесь, в городу; на том берегу ничего нам нет, и денег нет у 
нас на хлеб, а после завтрея, ваше благородие, велик Христов день,- в баньку 
надобно, на церковную службу хочется, как мы христиане, ну - я и говорю "Айдате,
ребята, что бог даст, не по худому делу пойдем" И за продерзость наказан я, вот 
- ноженьку разбил вовсе...

- Да! - сурово крикнул околодочный.- Ну, а если б вы утопли - что тогда было бы?

Осип глубоко и устало передохнул:
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- Что же было бы, ваше благородие? Ничего бы, чать, не было, извините...

Полицейский ругался; все слушали его молча и внимательно, точно человек не 
матерей оскорблял грязно и цинично, а говорил важные слова, которые всем 
необходимо знать и помнить

Потом, переписав наши имена, он ушел; мы, распив жгучую водку, согретые и 
приободренные, стали собираться домой - Осип, усмехаясь, поглядел вслед полиции 
и вдруг, легко поднявшись на ноги, истово перекрестился.

- Вот и конец всему, слава тебе господи!..

- Стало быть,- изумленно и разочарованно загнусил Боев,- стало быть, нога-то - 
цела? Не сломал, значит?

- А тебе надо, чтобы сломать?

- Ах,- комедьян! Петрушка ты несчастный...

- Пошли, ребята! - скомандовал Осип, натягивая на голову мокрую шапку.

...Я шел рядом с ним сзади всех; он говорил мне тихонько, ласково и как бы 
сообщая одному ему известную тайну:

- И что ни делай, как ни кружись, ну - без хитрости, без обману никак нельзя 
прожить, такая жизнь, такая она есть, пострели ее в душу... Ты бы на гору, а 
чёрт за ногу...

Темно, и во тьме вспыхивают красные, желтые огни, как бы говоря:

"Сюда идите!.."

Идем встречу звону на гору, журчат ручьи, сбегая под ноги нам, и ласковый голос 
Осипа утопает в их шуме:

- Ловко я полицию-то обошел! Вот как надобно дела делать - чтобы никто ничего не
понял, а каждому чудилось, будто он и есть - главная пружина, да... Пускай 
каждый думает, будто его душа - дело совершила...

Я слушаю его речь и - плохо понимаю ее.

Да мне и не хочется понимать, в душе у меня просто и легко; я не знаю - нравится
мне Осип или нет, но готов идти рядом с ним всюду, куда надобно,- хоть бы снова 
через реку, по льду, ускользающему из-под ног.

Гудят, поют колокола, и радостно думается:

"Еще сколько раз я встречу весну!.."

Осип говорит, вздыхая:

- А душа человечья - крылата,- во сне она летает...

Крылата? Чудесно!..
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