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Макар Чудра. Максим Горький

С моря дул влажный, холодный ветер, разнося по степи задумчивую мелодию плеска 
набегавшей на берег волны и шелеста прибрежных кустов. Изредка его порывы 
приносили с собой сморщенные, жёлтые листья и бросали их в костёр, раздувая 
пламя; окружавшая нас мгла осенней ночи вздрагивала и, пугливо отодвигаясь, 
открывала на миг слева – безграничную степь, справа – бесконечное море и прямо 
против меня – фигуру Макара Чудры, старого цыгана, – он сторожил коней своего 
табора, раскинутого шагах в пятидесяти от нас.

Не обращая внимания на то, что холодные волны ветра, распахнув чекмень, обнажили
его волосатую грудь и безжалостно бьют её, он полулежал в красивой, сильной 
позе, лицом ко мне, методически потягивал из своей громадной трубки, выпускал 
изо рта и носа густые клубы дыма и, неподвижно уставив глаза куда-то через мою 
голову в мёртво молчавшую темноту степи, разговаривал со мной, не умолкая и не 
делая ни одного движения к защите от резких ударов ветра.

– Так ты ходишь? Это хорошо! Ты славную долю выбрал себе, сокол. Так и надо: 
ходи и смотри, насмотрелся, ляг и умирай – вот и всё!

– Жизнь? Иные люди? – продолжал он, скептически выслушав моё возражение на его 
«Так и надо». – Эге! А тебе что до того? Разве ты сам – не жизнь? Другие люди 
живут без тебя и проживут без тебя. Разве ты думаешь, что ты кому-то нужен? Ты 
не хлеб, не палка, и не нужно тебя никому.

– Учиться и учить, говоришь ты? А ты можешь научиться сделать людей счастливыми?
Нет, не можешь. Ты поседей сначала, да и говори, что надо учить. Чему учить? 
Всякий знает, что ему нужно. Которые умнее, те берут что есть, которые поглупее 
– те ничего не получают, и всякий сам учится…

– Смешные они, те твои люди. Сбились в кучу и давят друг друга, а места на земле
вон сколько, – он широко повел рукой на степь. – И все работают. Зачем? Кому? 
Никто не знает. Видишь, как человек пашет, и думаешь: вот он по капле с потом 
силы свои источит на землю, а потом ляжет в неё и сгниёт в ней. Ничего по нем не
останется, ничего он не видит с своего поля и умирает, как родился, – дураком.

– Что ж, – он родился затем, что ли, чтоб поковырять землю, да и умереть, не 
успев даже могилы самому себе выковырять? Ведома ему воля? Ширь степная понятна?
Говор морской волны веселит ему сердце? Он раб – как только родился, всю жизнь 
раб, и всё тут! Что он с собой может сделать? Только удавиться, коли поумнеет 
немного.

– А я, вот смотри, в пятьдесят восемь лет столько видел, что коли написать всё 
это на бумаге, так в тысячу таких торб, как у тебя, не положишь. А ну-ка, скажи,
в каких краях я не был? И не скажешь. Ты и не знаешь таких краев, где я бывал. 
Так нужно жить: иди, иди – и всё тут. Долго не стой на одном месте – чего в нём?
Вон как день и ночь бегают, гоняясь друг за другом, вокруг земли, так и ты бегай
от дум про жизнь, чтоб не разлюбить её. А задумаешься – разлюбишь жизнь, это 
всегда так бывает. И со мной это было. Эге! Было, сокол.

– В тюрьме я сидел, в Галичине. «Зачем я живу на свете?» – помыслил я со скуки, 
– скучно в тюрьме, сокол, э, как скучно! – и взяла меня тоска за сердце, как 
посмотрел я из окна на поле, взяла и сжала его клещами. Кто скажет, зачем он 
живёт? Никто не скажет, сокол! И спрашивать себя про это не надо. Живи, и всё 
тут! И похаживай да посматривай кругом себя, вот и тоска не возьмет никогда. Я 
тогда чуть не удавился поясом, вот как!

– Хе! Говорил я с одним человеком. Строгий человек, из ваших, русских. Нужно, 
говорит он, жить не так, как ты сам хочешь, а так, как сказано в божьем слове. 
Богу покоряйся, и он даст тебе всё, что попросишь у него. А сам он весь в 
дырьях, рваный. Я и сказал ему, чтобы он себе новую одежду попросил у бога. 
Рассердился он и прогнал меня, ругаясь. А до того говорил, что надо прощать 
людей и любить их. Вот бы и простил мне, коли моя речь обидела его милость. Тоже
– учитель! Учат они меньше есть, а сами едят по десять раз в сутки.
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Он плюнул в костер и замолчал, снова набивая трубку. Ветер выл жалобно и тихо, 
во тьме ржали кони, из табора плыла нежная и страстная песня-думка. Это пела 
красавица Нонка, дочь Макара. Я знал ее голос густого, грудного тембра, всегда 
как-то странно, недовольно и требовательно звучавший – пела ли она песню, 
говорила ли «здравствуй». На ее смуглом, матовом лице замерла надменность 
царицы, а в подернутых какой-то тенью темно-карих глазах сверкало сознание 
неотразимости ее красоты и презрение ко всему, что не она сама.

Макар подал мне трубку.

– Кури! Хорошо поет девка? То-то! Хотел бы, чтоб такая тебя полюбила? Нет? 
Хорошо! Так и надо – не верь девкам и держись от них дальше. Девке целоваться 
лучше и приятней, чем мне трубку курить, а поцеловал ее – и умерла воля в твоем 
сердце. Привяжет она тебя к себе чем-то, чего не видно, а порвать – нельзя, и 
отдашь ты ей всю душу. Верно! Берегись девок! Лгут всегда! Люблю, говорит, 
больше всего на свете, а ну-ка, уколи ее булавкой, она разорвет тебе сердце. 
Знаю я! Эге, сколько я знаю! Ну, сокол, хочешь, скажу одну быль? А ты ее запомни
и, как запомнишь, – век свой будешь свободной птицей.

«Был на свете Зобар, молодой цыган, Лойко Зобар. Вся Венгрия, и Чехия, и 
Славония, и все, что кругом моря, знало его, – удалый был малый! Не было по тем 
краям деревни, в которой бы пяток-другой жителей не давал богу клятвы убить 
Лойко, а он себе жил, и уж коли ему понравился конь, так хоть полк солдат 
поставь сторожить того коня – все равно Зобар на нем гарцевать станет! Эге! 
разве он кого боялся? Да приди к нему сатана со всей своей свитой, так он бы, 
коли б не пустил в него ножа, то наверно бы крепко поругался, а что чертям 
подарил бы по пинку в рыла – это уж как раз!

И все таборы его знали или слыхали о нем. Он любил только коней и ничего больше,
и то недолго – поездит, да и продаст, а деньги, кто хочет, тот и возьми. У него 
не было заветного – нужно тебе его сердце, он сам бы вырвал его из груди, да 
тебе и отдал, только бы тебе от того хорошо было. Вот он какой был, сокол!

Наш табор кочевал в то время по Буковине, – это годов десять назад тому. Раз – 
ночью весенней – сидим мы: я, Данило-солдат, что с Кошутом воевал вместе, и Нур 
старый, и все другие, и Радда, Данилова дочка.

Ты Нонку мою знаешь? Царица девка! Ну, а Радду с ней равнять нельзя – много 
чести Нонке! О ней, этой Радде, словами и не скажешь ничего. Может быть, ее 
красоту можно бы на скрипке сыграть, да и то тому, кто эту скрипку, как свою 
душу, знает.

Много посушила она сердец молодецких, ого, много! На Мораве один магнат, старый,
чубатый, увидал ее и остолбенел. Сидит на коне и смотрит, дрожа, как в огневице.
Красив он был, как черт в праздник, жупан шит золотом, на боку сабля, как 
молния, сверкает, чуть конь ногой топнет, вся эта сабля в камнях драгоценных, и 
голубой бархат на шапке, точно неба кусок, – важный был господарь старый! 
Смотрел, смотрел, да и говорит Радде: «Гей! Поцелуй, кошель денег дам». А та 
отвернулась в сторону, да и только! «Прости, коли обидел, взгляни хоть 
поласковей», – сразу сбавил спеси старый магнат и бросил к ее ногам кошель – 
большой кошель, брат! А она его будто невзначай пнула ногой в грязь, да и все 
тут.

– Эх, девка! – охнул он, да и плетью по коню – только пыль взвилась тучей.

А на другой день снова явился. «Кто ее отец?» – громом гремит по табору. Данило 
вышел. «Продай дочь, что хочешь возьми!» А Данило и скажи ему: «Это только паны 
продают все, от своих свиней до своей совести, а я с Кошутом воевал и ничем не 
торгую!» Взревел было тот, да и за саблю, но кто-то из нас сунул зажженный трут 
в ухо коню, он и унес молодца. А мы снялись, да и пошли. День идем и два, 
смотрим – догнал! «Гей вы, говорит, перед богом и вами совесть моя чиста, 
отдайте девку в жены мне: все поделю с вами, богат я сильно!» Горит весь и, как 
ковыль под ветром, качается в седле. Мы задумались.

– А ну-ка, дочь, говори! – сказал себе в усы Данило.

– Кабы орлица к ворону в гнездо по своей воле вошла, чем бы она стала? – 
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спросила нас Радда. Засмеялся Данило, и все мы с ним.

– Славно, дочка! Слышал, господарь? Не идет дело! Голубок ищи – те податливей. –
И пошли мы вперед.

А тот господарь схватил шапку, бросил ее оземь и поскакал так, что земля 
задрожала. Вот она какова была Радда, сокол!

– Да! Так вот раз ночью сидим мы и слышим – музыка плывет по степи. Хорошая 
музыка! Кровь загоралась в жилах от нее, и звала она куда-то. Всем нам, мы 
чуяли, от той музыки захотелось чего-то такого, после чего бы и жить уж не нужно
было, или, коли жить, так – царями над всей землей, сокол!

Вот из темноты вырезался конь, а на нем человек сидит и играет, подъезжая к нам.
Остановился у костра, перестал играть, улыбаясь, смотрит на нас.

– Эге, Зобар, да это ты! – крикнул ему Данило радостно. Так вот он, Лойко Зобар!

Усы легли на плечи и смешались с кудрями, очи, как ясные звезды, горят, а улыбка
– целое солнце, ей-богу! Точно его ковали из одного куска железа вместе с конем.
Стоит весь, как в крови, в огне костра и сверкает зубами, смеясь! Будь я 
проклят, коли я его не любил уже, как себя, раньше, чем он мне слово сказал или 
просто заметил, что и я тоже живу на белом свете!

Вот, сокол, какие люди бывают! Взглянет он тебе в очи и полонит твою душу, и 
ничуть тебе это не стыдно, а еще и гордо для тебя. С таким человеком ты и сам 
лучше становишься. Мало, друг, таких людей! Ну, так и ладно, коли мало. Много 
хорошего было бы на свете, так его и за хорошее не считали бы. Так-то! А 
слушай-ка дальше.

Радда и говорит: «Хорошо ты, Лойко, играешь! Кто это делал тебе скрипку такую 
звонкую и чуткую?» А тот смеется: «Я сам делал! И сделал ее не из дерева, а из 
груди молодой девушки, которую любил крепко, а струны из ее сердца мною свиты. 
Врет еще немного скрипка, ну, да я умею смычок в руках держать!»

Известно, наш брат старается сразу затуманить девке очи, чтоб они не зажгли его 
сердца, а сами подернулись бы по тебе грустью, вот и Лойко тож. Но – не на ту 
попал. Радда отвернулась в сторону и, зевнув, сказала: «А еще говорили, что 
Зобар умен и ловок, – вот лгут люди!» – и пошла прочь.

– Эге, красавица, у тебя остры зубы! – сверкнул очами Лойко, слезая с коня. – 
Здравствуйте, браты! Вот и я к вам!

– Просим гостя! – сказал Данило в ответ ему. Поцеловались, поговорили и легли 
спать… Крепко спали. А наутро, глядим, у Зобара голова повязана тряпкой. Что 
это? А это конь зашиб его копытом сонного.

Э, э, э! Поняли мы, кто тот конь, и улыбнулись в усы, и Данило улыбнулся. Что ж,
разве Лойко не стоил Радды? Ну, уж нет! Девка как ни хороша, да у ней душа узка 
и мелка, и хоть ты пуд золота повесь ей на шею, все равно, лучше того, какова 
она есть, не быть ей. А, ну ладно!

Живем мы да живем на том месте, дела у нас о ту пору хорошие были, и Зобар с 
нами. Это был товарищ! И мудр, как старик, и сведущ во всем, и грамоту русскую и
мадьярскую понимал. Бывало, пойдет говорить – век бы не спал, слушал его! А 
играет – убей меня гром, коли на свете еще кто-нибудь так играл! Проведет, 
бывало, по струнам смычком – и вздрогнет у тебя сердце, проведет еще раз – и 
замрет оно, слушая, а он играет и улыбается. И плакать и смеяться хотелось в 
одно время, слушая его. Вот тебе сейчас кто-то стонет горько, просит помощи и 
режет тебе грудь, как ножом. А вот степь говорит небу сказки, печальные сказки. 
Плачет девушка, провожая добра молодца! Добрый молодец кличет девицу в степь. И 
вдруг – гей! Громом гремит вольная, живая песня, и само солнце, того и гляди, 
затанцует по небу под ту песню! Вот как, сокол!

Каждая жила в твоем теле понимала ту песню, и весь ты становился рабом ее. И 
коли бы тогда крикнул Лойко: «В ножи, товарищи!» – то и пошли бы мы все в ножи, 
с кем указал бы он. Все он мог сделать с человеком, и все любили его, крепко 
любили, только Радда одна не смотрит на парня; и ладно, коли бы только это, а то
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еще и подсмеивается над ним. Крепко она задела за сердце Зобара, то-то крепко! 
Зубами скрипит, дергая себя за ус, Лойко, очи темнее бездны смотрят, а порой в 
них такое сверкает, что за душу страшно становится. Уйдет ночью далеко в степь 
Лойко, и плачет до утра его скрипка, плачет, хоронит Зобарову волю. А мы лежим 
да слушаем и думаем: как быть? И знаем, что, коли два камня друг на друга 
катятся, становиться между ними нельзя – изувечат. Так и шло дело.

Вот сидели мы, все в сборе, и говорили о делах. Скучно стало. Данило и просит 
Лойко: «Спой, Зобар, песенку, повесели душу!» Тот повел оком на Радду, что 
неподалеку от него лежала кверху лицом, глядя в небо, и ударил по струнам. Так и
заговорила скрипка, точно это и вправду девичье сердце было! И запел Лойко:

Гей-гей! В груди горит огонь,
А степь так широка!
Как ветер, быстр мои борзый конь,
Тверда моя рука!
Повернула голову Радда и, привстав, усмехнулась в очи певуну. Вспыхнул, как 
заря, он.

Гей-гоп, гей! Ну, товарищ мой!
Поскачем, что ль, вперед!?
Одета степь суровой мглой,
А там рассвет нас ждет!
Гей-гей! Летим и встретим день.
Взвивайся в вышину!
Да только гривой не задень
Красавицу луну!
Вот пел! Никто уж так не поет теперь! А Радда и говорит, точно воду цедит:

– Ты бы не залетал так высоко, Лойко, неравно упадешь, да – в лужу носом, усы 
запачкаешь, смотри. – Зверем посмотрел на нее Лойко, а ничего не сказал – 
стерпел парень и поет себе:

Гей-гоп! Вдруг день придет сюда,
А мы с тобою спим.
Эй, гей! Ведь мы с тобой тогда
В огне стыда сгорим!
– Это песня! – сказал Данило. – Никогда не слыхал такой песни; пусть из меня 
сатана себе трубку сделает, коли вру я!

Старый Нур и усами поводил, и плечами пожимал, и всем нам по душе была удалая 
Зобарова песня! Только Радде не понравилась.

– Вот так однажды комар гудел, орлиный клекот передразнивая, – сказала она, 
точно снегом в нас кинула.

– Может быть, ты, Радда, кнута хочешь? – потянулся Данило к ней, а Зобар бросил 
наземь шапку, да и говорит, весь черный, как земля:

– Стой, Данило! Горячему коню – стальные удила! Отдай мне дочку в жены!

– Вот сказал речь! – усмехнулся Данило. – Да возьми, коли можешь!

– Добро! – молвил Лойко и говорит Радде: – Ну, девушка, послушай меня немного, 
да не кичись! Много я вашей сестры видел, эге, много! А ни одна не тронула моего
сердца так, как ты. Эх, Радда, полонила ты мою душу! Ну что ж? Чему быть, так то
и будет, и… нет такого коня, на котором от самого себя ускакать можно б было!.. 
Беру тебя в жены перед богом, своей честью, твоим отцом и всеми этими людьми. Но
смотри, воле моей не перечь – я свободный человек и буду жить так, как я хочу! –
И подошел к ней, стиснув зубы, сверкая глазами. Смотрим мы, протянул он ей руку,
– вот, думаем, и надела узду на степного коня Радда! Вдруг видим, взмахнул он 
руками и оземь затылком – грох!..

Что за диво? Точно пуля ударила в сердце малого. А это Радда захлестнула ему 
ременное кнутовище за ноги, да и дернула к себе, – вот отчего упал Лойко.

И снова уж лежит девка не шевелясь да усмехается молча. Мы смотрим, что будет, а
Лойко сидит на земле и сжал руками голову, точно боится, что она у него лопнет. 
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А потом встал тихо, да и пошел в степь, ни на кого не глядя. Нур шепнул мне: 
«Смотри за ним!» И пополз я за Зобаром по степи в темноте ночной. Так-то, 
сокол!»

Макар выколотил пепел из трубки и снова стал набивать ее. Я закутался плотнее в 
шинель и, лежа, смотрел в его старое лицо, черное от загара и ветра. Он, сурово 
и строго качая головой, что-то шептал про себя; седые усы шевелились, и ветер 
трепал ему волосы на голове. Он был похож на старый дуб, обожженный молнией, но 
все еще мощный, крепкий и гордый силой своей. Море шепталось по-прежнему с 
берегом, и ветер все так же носил его шепот по степи. Нонка уже не пела, а 
собравшиеся на небе тучи сделали осеннюю ночь еще темней.

«Шел Лойко нога за ногу, повеся голову и опустив руки, как плети, и, придя в 
балку к ручью, сел на камень и охнул. Так охнул, что у меня сердце кровью 
облилось от жалости, но все ж не подошел к нему. Словом горю не поможешь – 
верно?! То-то! Час он сидит, другой сидит и третий не шелохнется – сидит.

И я лежу неподалеку. Ночь светлая, месяц серебром всю степь залил, и далеко все 
видно.

Вдруг вижу: от табора спешно Радда идет.

Весело мне стало! «Эх, важно! – думаю, – удалая девка Радда!» Вот она подошла к 
нему, он и не слышит. Положила ему руку на плечо; вздрогнул Лойко, разжал руки и
поднял голову. И как вскочит, да за нож! Ух, порежет девку, вижу я, и уж хотел, 
крикнув до табора, побежать к ним, вдруг слышу:

– Брось! Голову разобью! – Смотрю: у Радды в руке пистоль, и она в лоб Зобару 
целит. Вот сатана девка! А ну, думаю, они теперь равны по силе, что будет 
дальше?

– Слушай! – Радда заткнула за пояс пистоль и говорит Зобару: – Я не убить тебя 
пришла, а мириться, бросай нож! – Тот бросил и хмуро смотрит ей в очи. Дивно это
было, брат! Стоят два человека и зверями смотрят друг на друга, а оба такие 
хорошие, удалые люди. Смотрит на них ясный месяц да я – и все тут.

– Ну, слушай меня, Лойко: я тебя люблю! – говорит Радда. Тот только плечами 
повел, точно связанный по рукам и ногам.

– Видала я молодцов, а ты удалей и краше их душой и лицом. Каждый из них усы 
себе бы сбрил – моргни я ему глазом, все они пали бы мне в ноги, захоти я того. 
Но что толку? Они и так не больно-то удалы, а я бы их всех обабила. Мало 
осталось на свете удалых цыган, мало, Лойко. Никогда я никого не любила, Лойко, 
а тебя люблю. А еще я люблю волю! Волю-то, Лойко, я люблю больше, чем тебя. А 
без тебя мне не жить, как не жить и тебе без меня. Так вот я хочу, чтоб ты был 
моим и душой и телом, слышишь? – Тот усмехнулся.

– Слышу! Весело сердцу слушать твою речь! Ну-ка, скажи еще!

– А еще вот что, Лойко: все равно, как ты ни вертись, я тебя одолею, моим 
будешь. Так не теряй же даром времени – впереди тебя ждут мои поцелуи да ласки… 
крепко целовать я тебя буду, Лойко! Под поцелуй мой забудешь ты свою удалую 
жизнь… и живые песни твои, что так радуют молодцов-цыган, не зазвучат по степям 
больше – петь ты будешь любовные, нежные песни мне, Радде… Так не теряй даром 
времени, – сказала я это, значит, ты завтра покоришься мне как старшему товарищу
юнаку. Поклонишься мне в ноги перед всем табором и поцелуешь правую руку мою – и
тогда я буду твоей женой.

Вот чего захотела чертова девка! Этого и слыхом не слыхано было; только в 
старину у черногорцев так было, говорили старики, а у цыган – никогда! Ну-ка, 
сокол, выдумай что ни то посмешнее? Год поломаешь голову, не выдумаешь!

Прянул в сторону Лойко и крикнул на всю степь, как раненный в грудь. Дрогнула 
Радда, но не выдала себя.

– Ну, так прощай до завтра, а завтра ты сделаешь, что я велела тебе. Слышишь, 
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Лойко?

– Слышу! Сделаю, – застонал Зобар и протянул к ней руки. Она и не оглянулась на 
него, а он зашатался, как сломанное ветром дерево, и пал на землю, рыдая и 
смеясь.

Вот как замаяла молодца проклятая Радда. Насилу я привел его в себя.

Эхе! Какому дьяволу нужно, чтобы люди горе горевали? Кто это любит слушать, как 
стонет, разрываясь от горя, человеческое сердце? Вот и думай тут!..

Воротился я в табор и рассказал о всем старикам. Подумали и решили подождать да 
посмотреть – что будет из этого. А было вот что. Когда собрались все мы вечером 
вокруг костра, пришел и Лойко. Был он смутен и похудел за ночь страшно, глаза 
ввалились; он опустил их и, не подымая, сказал нам:

– Вот какое дело, товарищи: смотрел в свое сердце этой ночью и не нашел места в 
нем старой вольной жизни моей. Радда там живет только – и все тут! Вот она, 
красавица Радда, улыбается, как царица! Она любит свою волю больше меня, а я ее 
люблю больше своей воли, и решил я Радде поклониться в ноги, так она велела, 
чтоб все видели, как ее красота покорила удалого Лойко Зобара, который до нее 
играл с девушками, как кречет с утками. А потом она станет моей женой и будет 
ласкать и целовать меня, так что уже мне и песен петь вам не захочется, и воли 
моей я не пожалею! Так ли, Радда? – Он поднял глаза и сумно посмотрел на нее. 
Она молча и строго кивнула головой и рукой указала себе на ноги. А мы смотрели и
ничего не понимали. Даже уйти куда-то хотелось, лишь бы не видеть, как Лойко 
Зобар упадет в ноги девке – пусть эта девка и Радда. Стыдно было чего-то, и 
жалко, и грустно.

– Ну! – крикнула Радда Зобару.

– Эге, не торопись, успеешь, надоест еще… – засмеялся он. Точно сталь зазвенела,
– засмеялся.

– Так вот и все дело, товарищи! Что остается? А остается попробовать, такое ли у
Радды моей крепкое сердце, каким она мне его показывала. Попробую же, – простите
меня, братцы!

Мы и догадаться еще не успели, что хочет делать Зобар, а уж Радда лежала на 
земле, и в груди у нее по рукоять торчал кривой нож Зобара. Оцепенели мы.

А Радда вырвала нож, бросила его в сторону и, зажав рану прядью своих черных 
волос, улыбаясь, сказала громко и внятно:

– Прощай, Лойко! я знала, что ты так сделаешь!.. – да и умерла…

Понял ли девку, сокол?! Вот какая, будь я проклят на веки вечные, дьявольская 
девка была!

– Эх! да и поклонюсь же я тебе в ноги, королева гордая! – на всю степь гаркнул 
Лойко да, бросившись наземь, прильнул устами к ногам мертвой Радды и замер. Мы 
сняли шапки и стояли молча.

Что ты скажешь в таком деле, сокол? То-то! Нур сказал было: «Надо связать 
его!..» Не поднялись бы руки вязать Лойко Зобара, ни у кого не поднялись бы, и 
Нур знал это. Махнул он рукой, да и отошел в сторону. А Данило поднял нож, 
брошенный в сторону Раддой, и долго смотрел на него, шевеля седыми усами, на том
ноже еще не застыла кровь Радды, и был он такой кривой и острый. А потом подошел
Данило к Зобару и сунул ему нож в спину как раз против сердца. Тоже отцом был 
Радде старый солдат Данило!

– Вот так! – повернувшись к Даниле, ясно сказал Лойко и ушел догонять Радду.

А мы смотрели. Лежала Радда, прижав к груди руку с прядью волос, и открытые 
глаза ее были в голубом небе, а у ног ее раскинулся удалой Лойко Зобар. На лицо 
его пали кудри, и не видно было его лица.

Стояли мы и думали. Дрожали усы у старого Данилы, и насупились густые брови его.
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Он глядел в небо и молчал, а Нур, седой, как лунь, лег вниз лицом на землю и 
заплакал так, что ходуном заходили его стариковские плечи.

Было тут над чем плакать, сокол!

… Идешь ты, ну и иди своим путем, не сворачивая в сторону. Прямо и иди. Может, и
не загинешь даром. Вот и все, сокол!»

Макар замолчал и, спрятав в кисет трубку, запахнул на груди чекмень. Накрапывал 
дождь, ветер стал сильнее, море рокотало глухо и сердито. Один за другим к 
угасающему костру подходили кони и, осмотрев нас большими умными глазами, 
неподвижно останавливались, окружая нас плотным кольцом.

– Гоп, гоп, эгой! – крикнул им ласково Макар и, похлопав ладонью шею своего 
любимого вороного коня, сказал, обращаясь ко мне: – Спать пора! – Потом 
завернулся с головой в чекмень и, могуче вытянувшись на земле, умолк.

Мне не хотелось спать. Я смотрел во тьму степи, и в воздухе перед моими глазами 
плавала царственно красивая и гордая фигура Радды. Она прижала руку с прядью 
черных волос к ране на груди, и сквозь ее смуглые, тонкие пальцы сочилась капля 
по капле кровь, падая на землю огненно-красными звездочками.

А за нею по пятам плыл удалой молодец Лойко Зобар; его лицо завесили пряди 
густых черных кудрей, и из-под них капали частые, холодные и крупные слезы…

Усиливался дождь, и море распевало мрачный и торжественный гимн гордой паре 
красавцев цыган – Лойко Зобару и Радде, дочери старого солдата Данилы.

А они оба кружились во тьме ночи плавно и безмолвно, и никак не мог красавец 
Лойко поравняться с гордой Раддой.
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