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Мечта. Максим Горький

"Я вам, товарищ Горьков, очень смешное расскажу про себя: чего мне невтерпеж 
хотелось - так это графиню бы какую-нибудь, чтобы с ней поспать. Долго искал, 
даже во сне видел высокая, белая, глаза фактические и - во всем твердость.

Всякие там помещицы, дворянки - их у нас, в лагере, сколько хошь, а графиней 
нету. Товарищи, конечно, смеются, а я думаю: "Врете, найду!" И нашел. Привели 
ее, заарестованную по контрреволюции, конечно; бежит ко мне один прохвост: 
"Епифаньев,- кричит,- иди скорее, твою привели!" Являюсь, а ей лет пятьдесят, 
носатая, рябая! Осердился я: "Что ты какая, так твою разэдак, а?" А она мне: 
"Пошел прочь, дурак, такой меня бог создал". Чуть не ударил я ее. "Ну так, - 
говорю, - пускай тебя бог и... а я - не стану". Так и не тронул ее. Смеяться над
ней, конечно, много смеялся, а с бабьей стороны - не трогал. И от этого факта - 
прошло со мною: сплю теперь со всякими женщинами, а графиню уж не жду. Не надо, 
значит. Только, иной раз, вздумается: "К чему все это клонит, вся наша 
суматоха?" Ведь - фактически как ты ни живи, что ни делай, а - помрешь - верно?"
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