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Несколько испорченных минут. Максим Горький

I
Сад дремал чуткой весенней дрёмой, и на всём – на листве деревьев, на цветочных 
клумбах и дорожках сада – лежали узоры теней и призрачные пятна лунных лучей. 
Свежий весенний воздух был полон сочного аромата сирени, резеды и свежей листвы.

Зелень, окутанная тенями, была бархатисто-мягка, кое-где на общем тёмном фоне 
сверкали приставшие листья серебристых тополей, освещённые луной, а в самой 
густой чаще зелени спрятался маленький павильон из берёзы в коре, которая белым 
атласом сверкала сквозь тёмные листья. Было так тихо, всё точно ждало чего-то 
неотразимого, но не страшного, и было грустно от полноты тишины.

Сквозь листья сада виднелось небо, где сияние луны скрашивало блеск звёзд, 
всегда бледных и скромных при нём…

– Что же теперь будет? – испуганно и вопросительно воскликнул в павильоне 
звучный голос женщины.

За восклицанием раздался звук поцелуя, и тотчас же снова нервно и пугливо 
заговорила женщина.

– Нет, оставь… оставьте меня! Это… гадко! Я говорила, что это убьёт меня. Пока я
только любила вас, я чувствовала себя правой пред мужем… но теперь… я ваша 
любовница! Видит бог, – я боялась этого! Мне больно… и стыдно за себя и так 
тяжело… тяжело… о!

И она заплакала. Короткие звуки рыдания почти не нарушали тишины, утопая в ней.

Дунул лёгкий, тёплый ветер, весь сад слабо вздрогнул, и тени странно 
заколебались, точно собираясь улететь куда-то.

А запах цветов, поколебленный ветром, стал острей.

В павильоне раздался сильный мужской баритон…

– Нина! Перестань, если ты любишь меня! Мне… неприятно видеть тебя такой… Полно 
же, Нина!

– Вам неприятно?! А! Вот вы уже начинаете требовать… ради любви к вам…

– вздыхая, сквозь слёзы сказала женщина.

– Я прошу, Нина! И буду просить, пока ты не перестанешь плакать. Ну… – И снова 
раздался сочный звук поцелуя.

– Оставьте же! Я уйду! – нервно вскричала женщина.

– Куда?! Не шали, моя милая Нинка! К чему всё это? Кому нужна драма среди такой 
чудной идиллии? Не мне, поверь. И не тебе, надеюсь. О чём ты, собственно, 
плачешь? О чём?

– А, вы не понимаете?! Да? – возмущённо заговорила она. – Ты думаешь, что 
замужней женщине так легко стать любовницей другого… Ты думаешь, что я в силах, 
мне возможно теперь открыто смотреть в глаза мужа? А дети? Мои милые детки! Ваша
мамка… грязная… о!.. о!

– О! О! – откликнулось эхо где-то далеко в тёмном саду.

– Нина! Поговорим серьёзно! Ну, будь же умной… Ведь ты идёшь против здравого 
смысла. И твои слёзы только результат пережитого волнения… Только! Поверь мне и 
не пытайся объяснять их себе как-либо иначе. Ты не докажешь мне, что они вызваны
возмущённой совестью или там… сознанием вины… боязнью кары… Всё это не должно, 
не может иметь здесь места…
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Он начал говорить мягким, успокаивающим тоном, но к концу тирады уже впал в 
решительный и веский, даже несколько сухой и подсмеивающийся тон хозяина 
положения.

– Вы что же? Не верите мне? Уже не верите? Уже моя боль непонятна и чужда вам? 
Скоро! О!.. А вы же так много говорили, – ведь это вы говорили о необходимости 
искать в любимом человеке его загадок и тайн… о возможности разрешить вдвоём 
непонятное одному?.. Я уже, кажется, наказана. Боже мой!

– Нина, Нина! Как же тебе не стыдно?! Уже упрёки, уже! Да разве я сказал 
что-либо противное сказанному ранее?

– Что же ты говоришь? – оскорбительно просто поставила вопрос женщина. – Как ты 
смотришь на будущее?

– Ага, вот видишь! С этого и нужно было начать тебе… Что я говорю? Я говорю, что
твои слёзы вызваны не болью совести, а волнениями этой ночи. Я говорю, что не 
нужно рисовать себе фантастических страхов, разных там несуществующих 
преступлений и потому невозможных наказаний. Всё так просто! Разберись-ка: ты не
любишь мужа, но хочешь любить и быть любимой. Ты полюбила меня. Не будь меня – 
явился бы другой. Ведь так?

– Нет! – твёрдо сказала женщина.

Он засмеялся.

– Да! Поверь мне – да! Ведь любовь – это нечто такое же роковое, как смерть.

От неё не спрячешься. Любовь – это желание жить. Кто скажет, что он в силах и 
хочет бороться с желанием жить? Никто. Нынче не говорят уже абсурдов в таких 
важных вещах.

Значение их понято точно. Нет, Нина, не нужно гасить в себе желаний, – напротив,
– нужно беречь их, дорожить ими, – они становятся так редки теперь. Ты хотела 
любить.

И вот ты любишь. Да, ведь так! – Его голос спустился до шёпота – мягкого, 
вкрадчивого, но и торжествующего шёпота. Женщина долго молчала до того, как, 
тихо вздохнув, ответила:

– Так…

Тогда, вслед за её словами, в тишине родилось много поцелуев. Они стремительно 
вспыхивали один за другим и звучали так тихо и странно, как звучат лопающиеся 
мыльные пузыри.

Сад стоял молча и неподвижно, но в каждом его листе и в каждом стебле травы 
чувствовалось много скрытой энергии.

Всё кругом росло и развивалось, окутанное тёплыми тканями теней.

Безмолвное творчество природы не имеет ни секунды покоя, и никто не скажет, где 
ждут отдыха вечно творящие тайные силы её…

II
– Но как я скажу о всём этом мужу? – тихо прошептала женщина.

– Разве ты думаешь, что не сумеешь скрыть от него это? – тревожно спросил 
мужчина.

– Скрыть? Слушай… Как скрыть? Ведь я уже…

И, снова встревоженная, она оборвала фразу. Прошло несколько секунд молчания, 
прежде чем он отвечал ей своим твёрдым и уверенным голосом.

– Давай же посмотрим, что может из этого выйти. Прежде вспомним, в каком 
положении мы стоим теперь. Я хорошо принят у вас, Фёдор, мой старый приятель, 
верит в мою порядочность и стоит совершенно вне подозрений. Всё у нас так 
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хорошо, тепло, родственно…

– И ты думаешь? – испуганно прошептала женщина.

– Подожди! Посмотрим, что выйдет, когда ты расскажешь всё это ему. Прежде всего 
– это удар. Заслуженный, незаслуженный – всё равно удар. Нужно бы жалеть 
человека…

Потом: ты уедешь от него ко мне – ведь да? – Ну вот! Что же из этого получится?

Тебе будет скучно без детей, а он не отдаст их. Что бы ему осталось, если бы он 
отдал их? Ты будешь тосковать о них, а я болеть за тебя… Дети – они всегда 
играют страдальческую роль в подобных комбинациях… Мы не должны допускать этого…

– Слушай! Что ты говоришь? Ведь это подло. Неблагородно! Гадость, гадкий обман… 
И ты… – умоляюще зашептала женщина.

– А! Так говорят твои теории? Милая! Жизнь давно оставила их далеко позади себя…
Нужно заботиться о возможном уменьшении общей суммы страданий в жизни, а не 
вводить в неё благородство, в котором, как я вижу, никто, кроме тебя, не 
нуждается.

Оно дорого стоит и… слишком слабо для жизни. Будь оно сильно духом и нужно нам, 
поверь, – оно давно уже победило бы. Этого нет. И нужно брать от жизни то, что 
она даёт нам. Ты ведь знаешь – она не часто делает нам честь дать что-нибудь 
приятное и вкусное. Для того, чтобы жить, нельзя не обижать кого-нибудь. Это не 
мы установили, и мы, очевидно, не в силах заменить этот порядок другим… лучшим… 
Имей мы силы, – мы сделали бы…

– Однако! Как ты… циничен. Я не зна-ала…

– Да? Ты думаешь, это цинизм? Я считаю это здравым смыслом, возможным в жизни.

И они замолчали.

Снова пронёсся ветер, и сад глубоко вздохнул от его дуновения. И когда листья 
тополя трепетали, то они казались роем белых бабочек, собиравшихся куда-то 
лететь.

– Впрочем, ты вольна, конечно, поступать по твоему желанию. Да… Но подумай обо 
мне – в какое положение ты ставишь меня пред Фёдором… Подумай-ка…

Она молчала, очевидно, думая об этом.

– И мне остаётся одно… Это уехать отсюда… Завтра же!

– Ты хочешь ехать? За…завтра же? А я?

– Что же мне делать? Я не могу портить отношений со старым товарищем и не хочу 
вступать в какие-то драматические коллизии. Я испытал уже их… Зачем искусственно
усложнять жизнь, и без того до ужаса сложную?

Тогда женщина в павильоне засмеялась горьким и едким смехом, нервно сотрясавшим 
печальную тишину сада. И листья на деревьях задрожали от этого смеха или оттого,
что ветер всё лился по саду тёплой и лёгкой волной.

– Какое это несчастие – любить! – сквозь смех сказала женщина и замолчала. 
Медленно прошла минута молчания.

– Ну, что же? – нерешительно спросила женщина.

– То есть? – твёрдо переспросил её собеседник.

– Как же ты хочешь поставить всё это? – усмехнулась она.

Он начал диктовать ей свои условия тоном, не допускающим возражения, тоном 
победителя.
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– Отношения не изменяются, вот и всё. Я хожу к вам, и Фёдор ничего не знает.

Да… Потом он… конечно… со временем догадается… И тогда… Силу удара ослабит 
постепенность его приближения… Та медленность, знаешь… Ему будет легче 
примириться с фактом, если этот факт не бросят ему в голову, как камень…

Молчание, наступившее за его словами, продолжалось томительно долго.

Казалось, что деревья росли и, разрывая ткани теней, одевавшие их, становились 
зеленее и свежее… Это казалось потому, что свет луны уже померк и в воздухе 
повеяло острой свежестью весеннего утра. Запах цветов всё усиливался, и утренняя
роса, упадая с неба невидимыми глазу каплями, окропляла бархатную зелень сада 
крупной серебряной пылью.

– …Ну… я знаю тебя… кажется. Итак… Он будет верить нам, мы же будем наслаждаться
тайной любовью… Да… хорошо! Тут много романтизма… Но я не думала, что, идя к 
тебе, дойду до этого… – иронически заговорила женщина.

Он же молчал.

– А возвращаться назад… теперь?.. имеет ли это смысл? – задумчиво добавила она. 
– Да… пожалуй, что нет… Да я не могла бы… Я люблю тебя и теперь, когда ты вдруг 
стал уродом, – люблю больше, чем вчера, когда я ещё уважала тебя… Но как же вы, 
мужчины, подлы! И ловки… Ты прости меня! Ведь я всё равно уступаю тебе.

Знаешь… всё так запутано, что трудно понять, что хорошо и что дурно… Ты где же 
это вычитал такие… теории? Впрочем, теперь… так легко.

Он молчал…

– Ты сердишься… Брось! Всё уже… прошло! Ах, как мне смешно! Ты знаешь, ведь я 
верила в возможность чистой – пойми! – вполне чистой, порядочной любви! Но 
этого, оказывается, слишком много для человека. А однако… нужно любить. Жить без
любви… скучно и тяжело! Ну… поцелуй же меня ещё… мой философ… я уже взяла 
реванш… Жалкий… да?

– Вот видишь, дурочка! – заговорил он покровительственно и солидно. – Зачем же 
ты испортила себе и мне несколько приятных минут? Затем, чтоб показаться мне ещё
более тонкой… порядочной и чистой? Не стоило!

И снова раздались поцелуи… Много поцелуев…

III
Через полчаса из павильона вышел человек в лёгком светлом костюме, высокий, 
мощный, с большими русыми усами на бледном и холодном лице…

Уходя в глубь сада, в тёмно-зелёную чащу кустарников, он, устало опустив голову 
на грудь, недовольно что-то насвистывал сквозь зубы…

А потом из кустов сирени и жасмина, окружавших павильон, на дорожку сада вышла 
женщина в длинном белом платье.

Она пошла в сторону, противоположную той, где скрылся её собеседник, и шла она 
медленной, нерешительной походкой человека, который очень устал или глубоко 
задумался. Роса, упадая с листьев, задетых ею по дороге, кропила её голову в 
густой массе чёрных волос и её плечи, с которых кружевная накидка сползла и 
одним концом вилась по земле.

Пятна теней, лежавшие на всём вокруг неё, казалось, делались темнее и, проникая 
ей в душу, погружали её в печально-сладкую дрему.

Рассветало уже, на вершины деревьев упали розовые пятна первых лучей солнца, и 
капли росы сверкали в них, как драгоценные камни. А тени, тонкие и прозрачные 
тени весенней ночи, тихо таяли и исчезали с земли и деревьев сада.

Женщина в белом платье тихо скрылась в густой листве, сад же, освежённый влагой 
ночи и утренней росой, неподвижно ожидал возрождения дня.
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