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Пастух. Максим Горький

Тимофей Борцов, сельский - села Вышенки - пастух, человек недюжинный: он 
немножко колдун и прорицатель, он - "коновал", но лечит и людей, он же и судья 
по "семейным делам" и, - как сам, ухмыляясь, именует себя - "соломенных дел 
мастер": отлично плетет из соломы баульчики, коробочки, папиросницы и рамки, 
украшая их цветными бумажками и фольгой. Солидные мужики говорят о нем 
почтительно: - Это мужик круглого ума, он для нас - министр! Молодежь боится его
и зовет: - Дядя Тим. Вообще село очень уважает Борцова за ум, справедливость, за
трезвую жизнь и достаток. На сходках он первый человек, но говорит всегда 
последним, внимательно выслушав всех крикунов. Когда он был еще подпаском, бык 
ударил его рогом в бедро, а в молодости рекрута перебили ему ребра, поэтому 
Борцов ходит, странно раскачивая свое крепкое тело, - как-будто ему хочется лечь
на землю правым боком и, прижав к земле ухо, подслушать что-то в ней, а земля 
этого не хочет и отталкивает его. Ему - лет шестьдесят, но он кряжистый, 
широкогрудый, меднолицый; плотные, белые зубы его все целы; в сивых волосах 
торчат рыжие клочья, - кажется, что он не седеет, а рыжеет. Волосы его так 
обильны и густы, что он не надевает шапку даже зимой в морозы. Голос у него 
мощный для подпасков и скота, а с людьми он говорит медленно и как бы нарочито 
тихо, чтоб люди внимательнее слушали. Но, главное, - он философ. Часто бывает в 
городе, продавая свои соломенные изделия, много видел, обо всем подумал. С утра 
до вечера он сидит в поле, где-либо на холмике под тенью одинокой березы или на 
опушке леса, грозно покрикивает команду подпаскам и ловкими шерстяными пальцами 
неустанно плетет солому, - около него целый сноп. - Отчего люди враздробь живут?
- ставит он вопрос и сам же отвечает: - А это от причины грамоты. Раздробились 
люди с того дня, как удумали эту словесную грамоту, книжки всякие, законы, 
приказы. Вот. Ты приказываешь, а я не могу понять тебя, я ж не грамотен! 
Примерно: ты скотский доктор, вертиринал по-вашему, я тоже скот понимаю, а друг 
дружку мы не можем понять, тому мешает грамота. Да. Я слушаю и смотрю в его 
двуцветную, рыжесивую бороду, в ней запутался широкий нос обезьяны, из нее 
шильями торчат, хитроумно сверкая, зеленые, жабьи глаза. А рта - не видно. Когда
Борцов говорит, заметно только, что в бороде его что-то шевелится, и бело 
просвечивает сквозь волосы холодная полоска зубов. - И стоишь ты супротив меня 
человеком чужого языка, вроде немца. Также и становой, и всякий другой чин. 
Ежели он по-матерному лает, ну, это я понять могу, а как он только по-грамотному
заговорит, - тут промеж нас - овраг! Я - по ту сторону, он - по эту, и друг 
друга не слышим. Или же поп: разве кто понимает, что он в церкви кричит? В 
церкви, как во сне, очень желанно, ну, а понять невозможно ничего. Тоже и 
учителя: ребятишек скучат да скуке и учат, года-а! Это очень полезно, что 
ребятишки на возрасте забывают грамоту, а то бы и мужики друг дружку понимать 
перестали. Видишь? Главный вред людям это от нее, от грамоты. 

Я пытаюсь убедить его в противном, однако - безуспешно. Прищурив, спрятав 
хитренькие глазки, он слушал речь мою молча и надувал губы так, что усы, 
мохнатым клоком, выдвигались из бороды. Лицо его становилось глупым, качая 
упрямой башкой, он говорил сожалительно: - Ах ты, господи! Ну, что тут делать? 
Не понимаю! Самых слов твоих не понимаю, не токмо - мыслей. Ты гляди, какие 
слова, а? Ты говоришь: наука, а я слышу паука и сейчас тебя самого пауком вижу, 
и будто ты меня, как муху, оплетаешь паутинкой. И еще ты говоришь, чтобы все 
были грамотны. Так это же безрассудок, на всех грамоты не хватит. Да и пищи не 
хватит, что ты! Ай-яй, до чего грамота доводит, ай-яй! Конечно, я понимал, что 
пастух издевается надо мной, но я был тоже упрям, мне хотелось преодолеть 
упрямство дяди Тимы. Видимо, это нравилось ему, он говорил со мной все более 
ласково и охотно. Но, после одного его рассказа, я отскочил от Борцова, как мяч,
отбитый палкой. Сидел он вечером, после заката солнца, на скамье у ворот избы 
своей, пред избою, в темно-зеленой, маслянистой воде пруда квакали лягушки, над 
нами ныли комары. Борцов отбирал из снопа стебли соломы и ленивенько 
философствовал, поучая меня: - Ну, ладно; давай согласимся: нужен хороший 
человек. А - каков он, если хорош? Скажем так: людей-жителей не грабит, 
милостыню подает, хозяйствует усердно, вот это будет самый хороший. Он законы 
знает: чужого - не трогай, свое - береги; не все жри сам, дай кусок и псам; 
потеплее оденься, тогда и на бога надейся, вот он что знает. Это самонужная его 
грамота. Таким человеком и держится наша держава, покоритель всех языков. Этот 
самый держалец земли всю вселенную кормит, и к нему всяк народ идет: немец 
разный, француз и турка, - все к нему лезут. Даже, сам знаешь, завоевать хотели 
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сколько раз: обворужатся, чем лучше, и прямо на Москву лезут охально. А он сидит
смирно, ждет. Да. Подкатятся они, двенадцать языков, а то и побольше, тут он 
встает да кэ-эк бабахнет! И все наступатели эти пылью рассыпятся - больше 
ничего. И - никакой об них памяти. Будто - были, а уж нет! И - с годами - все 
меньше наступателей этих, а нас все больше, прямо девать некуда. Вот. - По твоим
же словам выходит, что хороший человек просто бессчастный и даже вроде 
полоумного. Какое его дело? Никаких делов за ним не видать. Какая от него 
польза? Орет без ума, чего не надо, и за то его садют в тюрьму, - вот как по 
твоим речам объясняется этот человек. - Я таких знавал, я множество знаю всякой 
юрунды. Мне даже сам его благородие исправник не раз, не два говорил: "Много ты,
Борцов, знаешь, умная башка у тебя". Я, конечно, ему низенько кланяюсь, а про 
себя знаю: дурак он. Жена у него без ног семь лет, а он сидит над ней, как сытый
пес над падалью. И даже помер в один год с ней; говорили, будто с тоски. Про 
него тоже был слух: хорош человек. А хорошего у него одно было: лошадь. Я ей 
кровь спускал. Мерин. Крепкий, во всех статьях, как литой. - Самый смешной из 
хороших этих был сын помещицы нашей Дубровиной, Ольги Николаевны; распутная баба
была, муж бросил ее, за границу скрылся даже. Остроносая такая, бойкая. В очках 
ходила, очки на черной нитке, а нитка за ухо привязана. Я, говорит, доктор. 
Лечила некоторых. Ей на пожаре ногу переломили, стала тише после этого. - А сын 
ее, Митя, дружком моим был, ребятишками живучи, вместе баловали. Потом он 
скрылся учиться, и долгие годы не видать было его. Вдруг - будто из болота 
выскочил, я тогда уже пастухом был, сижу на опушке, дудки режу, а он и бежит. 
"Узнал ты меня?" спрашивает. Длинный, худой стал, облысел и тоже в очках, как 
мать. В руке палка с кисейным колпаком, через плечо, на ремне, жестяная коробка,
ножки тоненькие - совсем паяц! Мотыльков ловит, жуков и травы собирает, будто 
колдун. Говорит со мной по-старинке, как с мальчишком: помнишь, спрашивает, 
помнишь? Вижу: дураком выучился Митя; мне и вспоминать стыдно, я уж в ту пору 
женат был. - Что, пытаю, делаешь, Митрий Павлыч? - Книжки, говорит, пишу про 
насекомую жизнь. - Так, говорю. Занятия приятная. - Присмотрелся - вижу добрый 
он, как пьяный, ничего ему не жаль. Начали мужики щипать его: тот просит, этот 
тянет. Я - тоже. Шляпу соломенную выпросил у него, очень хорошая шляпа была, я 
от нее и выучился крутить из соломы разное безделье. 

Ну, конечно, по дружбе, и деньги брал. Ножик тоже выпросил замечательный. - Ума 
он был мышиного, заучился до безрассудка. Бывало скажет: комар лихоманки 
разносит, берегись, говорит, комара! Я, конечно, не смеюсь, а будто верю, 
спрашиваю: как так? Тут он и начинает плетенку плести, а, господи! Скажет тыщу 
слов, а смыслу с птичий нос. А то заведет речь насчет мужиков: трудно жить 
мужикам. В этот час и проси у него чего хочешь: трудно, так ты помоги! Тут он 
хоть сто рублей даст, - жалостлив был, как баба. Гляжу я на него, думаю: хоть ты
вдвойне зряч, а живешь ты зря! Чего тебе надо? Обут-одет хорошо, ешь - скусно, 
землишку в аренду сдаешь, деньжонки есть, чего тебе еще, болван тесаный, идол 
мордовский? И - зло у меня на него. - Ловит он насекомую мелочь, принюхивается 
ко всему, а я его направляю куда похуже, в болота, а у нас там промеж кочек 
колодцы глубоченены, - гляди в оба! Бывало, не доглядят подпаски, забредет 
теленок, а то овца, ну, и - поминай как звали! Засасывает их. Конечно, он и 
попадал в эдакие места, увязнет и орет. Пастух нахмурил лоб и, раздирая пальцами
бороду, продолжал тише, с явной досадой: - Однова вперся он по шею, вытащили 
его, снял одежу, повесил на кусты сушить. А я и говорю подпаску: Николка, поди 
спрячь бариновы штаны. Мальчишке лестно поозорничать, спрятал он обои штаны, а 
дело было к закату, я велел стадо гнать домой и пришлось барину без штанов 
гулять, день был праздничный, везде - бабы, девки - смех! Ну, это вышло мне 
плохо. Проболтался Николка, что это я пошутил, дошла выдумка моя до дружка, 
прибежал он ко мне и давай заговаривать меня. До того много говорил, что даже 
рожа покраснела и чуть слезы не текут у него. Я, говорит, тебе и то, и се, а ты 
мне - что, а? С того дня рушилась наша дружба, перестал он знать меня да, 
кстати, захворал вскоре, а к весне и скончался в городе. Чахоточный... - Ну, вот
тебе и добрый человек, а - чем он хорош? Куда его, для какого дела? Он мне как 
заноза в пальце. И не мало таких видел я промеж господ. Сказано: промеж господ 
не зверь, так скот. Теленок. Был учитель у нас, Петр Александров, так до того 
заучился, что начал парням внушать: всему горю причина - царь. Неизвестно, чем 
его царь обидел. А Федька Савин, теперешний волостной старшина, догадался, да - 
в город, да в полицию, Федьке золотую монету в семь с полтиной дали, а учителя 
ночью жандармы увезли. Да - мало ли чего было! - Опять говорю: грамотные - 
безумного характера люди, путаники. Пользы от них я не видал ни зерна, а досады 
- много. Вот и ты: человек здоровый, в подходе к людям - простой, даже кое-что 
понимать можешь. 
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А все-таки есть в тебе опасное и понять тебя не могу я. Чего тебе надо? мне, 
вот, кисет надо для табаку, кожаный бы. Ну, я знаю, попроси у тебя кисет, ты 
купишь и дашь. Так ведь это от того, что у тебя деньга дешевая, - у вас, 
грамотных, вся ваша доброта от дешевой деньги, она вам легко дается. А чего тебе
надо, ты, поди-ка, и сам не знаешь. У меня же все ясно, как при свечке. Я, 
примерно скажем, прямой шосой иду, а ты проселками около - бродишь. Пастух 
закрыл глаза, запрокинул голову, выгнув мохнатый кадык, и выпустил из бороды 
странные, рыкающие звуки, - это он смеялся. Потом, поковыряв глаза пальцем, 
снова заговорил: - Вот намедни ты непотребно сказал: земля вертится. Это я и до 
тебя слыхал. Это потому она вертится, что у вас, у всех, башки от грамоты 
закружились. А вы кричите: ай, земля вертится! Ох, вертится! Земля - врешь! - 
вертеться не смеет, этого человек не может терпеть. Победоносно сверкнув 
глазами, Борцов поглядел на красный круг луны в небесах, уставился на ее 
отражение в маслянистой воде пруда. - Тебе, вот, неизвестно - какова завтра 
погода будет, а я знаю: быть завтра плохой погоде! Какой тому знак? Опять ты 
этого не понимаешь, а я тебе не скажу. Свертывая папиросу, он добавил хвастливо:
- Пастух всегда погоду чует... В этот вечер Борцов стал неприятен мне, я потерял
охоту видеть его, и несколько месяцев мы не встречались. Но вдруг я узнаю - не 
помню от кого, - что у пастуха есть двое племянников сирот и оба они учатся на 
его средства, один в Казанском ветеринарном институте, другой - во Владимире, в 
гимназии. Встретив Борцова в магазине кустарных изделий, я упрекнул его: - Ты 
зачем же это, дядя Тим, врал мне? Грамоту отрицаешь, а сам племянников учишь, да
еще где! Он прищурил жабьи глазки и, шевеля бородой, ответил: - А - кем я обязан
правду тебе говорить? К тому же за правду - бьют! Засмеялся смехом лешего, 
покачиваясь на ногах, подмигивая, тихонько, сквозь смех говоря: - Племяши-то 
мои, кровные мне, а ты - чужой человек, вроде прохожего нищего. Я и действую в 
свою пользу, как всякий человек с разумом. Мои пускай учатся, а чужим - не надо.
Понял? Ну, то-то... Положил на плечо мое тяжелую лапу и милостиво, поучительно 
добавил: - Сказано: свой своему поневоле брат. Ну, я и радею своим. Али мне не 
желается господами видеть своих-то? Мы, чуешь, из господ, только - самый испод. 
Ну-ко-сь, закурим, блажен муж... Закурили. Я одобрительно сказал: - Ловко ты, 
дядя Тим, обманывал меня! Хороший ты актер. Это не понравилось ему, он заворчал:
- Опять невнятное слово! Чудак, ей-богу! Что тебе - труднее по-людски, по-русски
то же слово сказать: паяц... Навыки у вас, грамотных, вовсе обезьяньи...
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