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Рассказы. Максим Горький

I
Рассказывают:

- Когда Хаким бен Хеким, прозванный Мокайма, что значит Занавешенный, - когда 
этот сын судьбы и случая был на вершине славы своей и весь мир, от Багдада до 
Самарканда, от Кандахара до Мерва, громко пел о подвигах его меча и тихо говорил
о злодействах его, - тогда Хаким Мокайма послал гонцов по всему Туркестану и они
возглашали на базарах городов:

- Я, Хаким бен Хеким - Владыка всех Владык, Владыка истины. Я всё знаю - все 
дела и мысли мира. Народы - собирайтесь вокруг меня и знайте: всемирное 
господство, могущество и слава принадлежат мне. Кто идёт со мною, тот будет в 
раю, кто бежит меня - падёт в мрак ада!

И, когда эти дерзкие слова дошли до бога, бог улыбнулся, сказав:

- Ничтожен человек воображения, не изведавший восторга добрых деяний!

И, желая наказать человека за гордость его, бог послал к нему женщину.

Рассказывают:

- Она явилась пред шатром безумца на восходе солнца, и стража приняла её за 
сошедшую с неба.

- Кто ты? - спросил её Хаким, а она, глядя в глаза ему, ответила:

- Ты всё знаешь, как об этом говорят люди, ты должен знать - кто я и зачем 
пришла!

Тогда он, слепой в душе, сказал:

- Я хотел знать, не солжёшь ли ты, отвечая мне. Но я знаю - ты из Хороссана, где
цветут лучшие цветы, и ты хочешь быть наложницей моей.

- Я - из Хандагара, - скромно сказала женщина, - но я буду для тебя тем, что 
нужно тебе...

- Твоё имя - Бануки, - решил Мокайма и ввёл её в шатёр свой, и полы шатра 
опустились за ними - с женщиной жарко и в тени.

Рассказывают:

- Семь дней и ночей наслаждался любовью хвастливый безумец, и вот собралось пред
шатром его пятьдесят тысяч людей, поверивших в могущество Мокаймы, и стали 
просить люди:

- Владыка, - покажи нам славу и великолепие твоё!

Он повелел сказать им:

- Моисей хотел видеть меня и не мог вынести лучей света моего, один мой взгляд 
на земнородных - смертию убивает их!

Но они кричали:

- Мы готовы умереть, только бы видеть лицо твоё!

Тогда устрашился Хаким бен Хеким и спросил сам себя:

"Что сделаю я?"

Но бог открыл женщине мысли его, и она покорно посоветовала господину своему:
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- Собери всех жён и наложниц твоих, дай в руки каждой из них зеркало и поставь 
против солнца на холме за шатром!

Так и сделал он, и, когда лучи восходящего солнца отразились в сотнях зеркал, 
изумлённые люди пали во прах, жалобно взывая:

- Пощади, повелитель! Да не ослепит нас слава твоя!

И ещё более возгордился несчастный Хаким Мокайма, а Бануки вошла в народ и, 
показывая зеркала, говорила всем:

- Вот что делает славу владыки вашего, только это!

Но не поверили ей люди, и тогда Бануки, возвратясь в шатёр, сказала Мокайме:

- Они поняли, что ты обманул их, и от горя низверглись во прах. Смотри - встанут
они и убьют тебя, а сокровища твои разграбят и смешают с грязью славу твою...

Устрашился Мокайма:

- Что же сделаю я?

- Ты - всё знаешь, - сказала Бануки, - ты знаешь, что бог за тебя и не даст огню
пожрать жизнь твою; вели зажечь костёр на горе и войди в пламя его - кто тогда 
посмеет коснуться тебя? Кто не поверит чарам твоим?

Так и сделал испуганный безумец.

Рассказывают:

- Три дня и три ночи горел костёр, а когда янтарные угли его покрылись холодной 
солью пепла и пришли люди - Бануки сказала им:

- Он вошёл в огонь, чтобы очистить себя от лжи, я всё время стерегла, как он 
выйдет из пламени, но - не вышел он...

Так рассказывают в Самарканде о гибели великого обманщика.

II

Нет человека, который не хотел бы владеть Самаркандом!

Шир-Али, кривой нищий, тоже мечтал об этом, особенно - по ночам, когда тихий 
степной ветер пахнет травами, опьяняя, возбуждая безумные мечты.

Но и днём нищий нередко говорил беднякам, друзьям своим:

- Ах, если бы я был владыкой Самарканда!

Весь город узнал мечту Шир-Али, и люди, смеясь при встрече с ним, говорили друг 
другу:

- Вот этот, одноглазый, тоже хочет владеть Самаркандом!

Узнал о мечтах нищего сам Великий Хромой, Тимур-хан, - узнал и удивился жестоко.

- Несправедливо это, - сказал он, - несправедливо, если мечта героя доступна 
сердцу ничтожного нищего!

И запомнил он в глубоком сердце своем имя - Шир-Али.

А долго спустя, когда стены Самарканда пали под ударами железной руки Тимура и 
когда благая рука эта восстановила красоту города во всём великолепии его, 
повелел Тимур-ленг:

- Найдите нищего, по имени Шир-Али!
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Привели одноглазого, и сказал Тимур, глядя на него глазами барса:

- Али! Известно стало мне, что небо и звёзды любят тебя, и решил я - да будешь 
ты счастлив на земле, да исполнится мечта твоя!

И приказал:

- Омойте нищего, оденьте его и поклонитесь ему - отныне он владыка Самарканда, 
как того хочет мой разум, как решило сердце моё!

Вот сидит Шир-Али на коврах, выше всех, весь в шёлке и золоте, - сидит, открыв 
рот, и одинокий глаз его не виден в радужном блеске драгоценных камней.

А пред ним стоят, преклонив головы, великие мурзы, воины, мудрецы и девяносто 
девять тысяч удивлённого народа.

И сам Непобедимый стоит пред ним, прислушиваясь молча, как рыгает чисто вымытый,
по горло сытый нищий.

И сказал ему Тимур-хан:

- Скажи нам что-нибудь, Шир-Али, счастливый человек, скажи нам лучшее, что ты 
носишь в душе твоей, знакомой со всяким горем, - в доброй душе твоей...

Подумал одноглазый и сказал:

- Добрые люди - подайте милостыню одноглазому нищему, подайте...

Долго молчали князья, воины, мудрецы, девяносто девять тысяч народа, и сам Тимур
долго молчал. А потом, вздохнув, повелел:

- Повесьте эту кривую собаку на воротах города! 
...........................................................................

Есть люди, которые думают, что одноглазый нищий в последний час жизни своей - 
только в этот час! - был более мудр, чем победитель мира.

III

И вот что ещё рассказывают о Тимуре.

Когда он насытился славой, как Хороссан зноем солнца, он стал задумчив и 
немногословен, подобно мудрецу с берегов Ганга.

И, созвав однажды в шатёр свой величайших мудрецов земли, кратко спросил их:

- Мне нужно видеть бога, - как я могу достичь его?

Разные пути указывали мудрецы Тимуру, но он жестоко молчал, отталкивая мудрых 
взглядом презрения.

Молодой мудрец далёкой страны Средиземного моря указал Тамерлану:

- Только разумный труд приводит к познанию мудрости божией!

- Это путь рабов, - крикнул Хромой, - укажи мне путь владыки!

- Бог познаётся созерцанием, - сказал седой старик из Пешавера.

Усмехнулся Тимур.

- Созерцание - сон души и бред её, ступай прочь, старик!

Византиец сказал, что путь к богу лежит сквозь любовь и терния любви к людям, но
Тимур не понял византийца, насмешливо возразив ему:

- Тех, которые много любят, мы называем распутными, и они заслуживают только 
презрение.
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Так он отверг все советы мудрецов и много дней был мрачен, точно ворон.

Но однажды, запоздав на охоте, он остался ночевать в горном ущелье, и вот, на 
рассвете, ворвалась в ущелье буря, осыпая его каменные бока огненными стрелами, 
наполнив горную щель степной пылью и тьмой.

И в громе, во тьме Тимур-ленг услыхал спокойный Голос:

- Зачем я тебе, человек?

Понял Хромой, кто говорит с ним, но не устрашился и спросил:

- Это ты создал мир, который я разрушаю?

- Зачем я тебе, человек? - повторил Голос бури. Подумал Тимур, глядя во тьму, и 
сказал:

- Родились в душе моей мысли, не нужные мне, и требуют ответов - это ты внушаешь
ненужные мысли?

Не ответил Голос, или не слышен был Тимуру ответ его в злом хохоте грома среди 
камней.

Тогда выпрямился человек и заговорил:

- Вот, я разрушаю мир, - весь он в ужасе пред мечом моим, а я не знаю страха 
даже пред тобою. Тысячи тысяч людей видели меня, а я даже в сновидениях не 
встречался с тобою. Ты создал землю, посеял на земле неисчислимые племена, - я 
поливаю землю твою кровями всех племён, я истребляю лучшее твоё, вся земля 
побелела, - покрыта костями людей, уничтоженных мною. Я делаю всё, что могу, ты 
можешь только убить меня, ничего больше ты не сделаешь мне, ничего! И вот - я 
спрашиваю: зачем всё это - я, ты и все дела наши?

Голос спокойно сказал:

- Придет час, и я накажу тебя...

Усмехнулся великий убийца.

- Смертью?

И Голос ответил:

- Страшнее смерти - пресыщением накажу я тебя!

- Что такое пресыщение? - спросил Тимур.

Но буря взлетела к вершинам гор, и никто не ответил Тамерлану.

После этого Тимур-ленг жил ещё семьдесят семь лет, избивая тьмы людей, разрушая 
города, как слон муравейники.

Иногда, на пирах, когда пели о подвигах его, он вспоминал ночлег в горах и Голос
бури и, вспоминая, спрашивал лучших мудрецов своих:

- Что такое пресыщение?

Они говорили ему много, но ведь нельзя объяснить человеку то, чего нет в сердце 
его, как нельзя заставить лягушку болота понять красоту небес.

Умер великий Тимур-ленг, разрушитель мира, после великой битвы, и, умирая, он 
смотрел с жалостью в очах только на любимый меч свой.

1915 г.
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