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Сирота. Максим Горький

В туманный и дождливый день у ворот кладбища маленькая группа людей, стоя в луже
грязи, торговалась с извозчиками.

- Пятиалтынный! - густым басом восклицал высокий и тучный священник в ответ на 
дружные крики извозчиков, просивших по четвертаку.

- Ах, какие вы бесстыжие! - укоряла их одна из четырёх женщин, окружавших 
священника. Одна держала зонт над его головой и сама плотно жалась к его боку, 
стараясь укрыться от дождя, мелкого, как пыль.

- Погоди, мать, не толкайся! - говорил священник, внушительно приподнимая кверху
правую руку. - Ну, за пятиалтынный везёте?

- Ах, какие вы жадные! - огорчённо восклицала матушка, нетерпеливо переступая по
грязи с ноги на ногу. На её худом лице с большими круглыми глазами пылало 
негодование, и она, высоко подобрав свою юбку, так нетерпеливо дёргала её, точно
хотела бежать.

- Далеко ли тут? - говорила она, убедительно качая головой. - Вы подумайте - 
далеко ли?

Но извозчики не хотели думать. Ожесточённо дёргая вожжами и раскачиваясь на 
козлах, они кричали, перебивая друг друга:

- Помилуйте, батюшка! Не торгуйтесь, матушка! Пожалуйте! Притом же - за упокой 
души...

Дьякон, псаломщик с крестом в руках и ещё три женщины, укутанные в большие 
платки, тоже возмущались жадностью извозчиков и ревностно поддерживали оживление
торга. Они очень шумели пред входом в обитель вечного покоя, и холодный ветер, 
точно желая скорее прогнать их, сбрасывал им на плечи крупные капли дождя с 
ветвей берёз и лип, уныло осенявших каменную ограду кладбища...

Нищие, в грязных и мокрых лохмотьях, окружали этих людей и, разбрызгивая грязь 
своей тяжёлой обувью, болезненно и назойливо ныли:

- Подайте Христа-а ра-ади...

- Копеечку за упокой её душеньки - пода-айте!

- Поминаючи усопшую...

- Фу, какие ненасытные! - кричала матушка, высовывая голову из-под зонта. - Да 
ведь вам уже подали... ведь получили вы по баранке... Ай-я-яй! Как вам не 
стыдно!

Понуро опустив головы, четыре лошади вздрагивали, стряхивая с себя воду, и 
покорными глазами косились на своих хозяев, ожидая привычного окрика или удара 
кнутом.

- Батюшка! - решительно воскликнул один извозчик, - желаете поехать за 
двугривенный?

- Пятиалтынный... - отрицательно качнул головой батюшка.

- Боже мой, какие...

Но прежде чем попадья кончила начатый упрёк, извозчик озлоблённо хлестнул лошадь
кнутом и поехал прочь. Другие извозчики тоже задёргали вожжами...

- Ну, ладно! Ну - давай! - махнул рукой священник. - За двугривенный давай! 
Садись, мать, на этого... полезай, отец дьякон! Садитесь все... Пошёл с богом!..
Стой, стой! А где... внук?

Страница 1



Сирота. Максим Горький gorkiymaxim.ru

- Ай матушки! Где он? - пугливо воскликнула попадья.

- Извозчик, стой! Отец дьякон, а? Бабы, вы как же это? чего вы смотрите? - 
строго спрашивал священник.

Женщины, уже сидевшие на пролётках, стали слезать в грязь, растерянно бормоча 
что-то.

- Экий какой... шельмец! - угрюмо ворчал дьякон, тоже спрыгивая с пролётки. - У 
могилы остался, видно... Вы, отец Яков, поезжайте, не беспокойтесь, а я с 
Кириллом останусь... мы привезём мальчонку...

И, подобрав рясу, дьякон пошёл к воротам кладбища, внимательно глядя себе под 
ноги.

- Да, да - как же? - говорил священник, усаживаясь на пролётке и следя, чтоб 
широкие одежды его не попали в колесо. - Надо его найти... он мне поручен... и 
прочее такое! Извозчик, трогай! На могиле, отец дьякон, ищи его... на могиле!

Две пролётки с дребезгом поехали. На передней сидел священник с женой, на второй
- три женщины, а третья со псаломщиком осталась у ворот. Псаломщик поставил 
большой крест - себе в ноги, обнял его руками, прижал к груди, а потом засунул 
руки в рукава пальто и наклонил голову на левое плечо, чтоб защитить от дождя 
щёку. Нищие исчезли как-то вдруг, точно грязь поглотила их и они растворились в 
ней.

- Вот торговались, небойсь... а теперь я стой и дожидайся чего-то... сказал 
извозчик, глядя вслед уехавшим. Псаломщик, тоже недовольный этим ожиданием под 
дождём, промолчал.

- Кого потеряли-то? - подождав, спросил извозчик.

- А тебе что?

- Мне-то? А ничего... только вот - жду я...

- И подождёшь! - хмуро сказал псаломщик.

- Известно - подожду... Однако у старухи-то, у покойной, слышь, деньги были...

- Ну?

- Кому же это она их определила?

- Не тебе...

- Известно, не мне... Кабы мне - я бы и не спрашивал... а я спрашиваю на 
церковь, мол, или как?

- На воспитание её внука священнику нашему, - сообщил псаломщик, ёжась от дождя,
попадавшего ему за воротник пальто.

- Та-ак! - сказал извозчик. Потом он спросил, велик ли внук и сколько осталось 
денег, но псаломщик уже не отвечал ему.

- Стало быть, невелик он, внук-то, коли некуда его девать, кроме как на 
воспитание, - вслух умозаключил извозчик. Его лошадь взмахнула хвостом - он 
обругал её, ударил вожжами и умолк. Дождь сыпался беззвучно, а голые и мокрые 
ветви деревьев, качаясь под ударами ветра, вздыхали и стонали.

А на кладбище, под одним из бесчисленных крестов его, стоял маленький мальчик с 
лицом, распухшим от слёз. Он съёжился в чёрный комок и молча смотрел на бугор 
земли пред ним, - свежий, только что утрамбованный лопатами бугор мокрой глины. 
Часто с вершины бугра, бесшумно скользя по его боку, сползал к ногам мальчика 
комок земли. Мальчик следил за его движением светлыми и печальными глазами и 
вздыхал тихонько. В одном углу кладбища хоронили бедных, тут не было ни одного 
памятника из камня, не было и деревьев вокруг мальчика; стояли только одни 
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деревянные, простые чёрные, зелёные, белые, неокрашенные, гнилые и искривлённые 
кресты, - все мокрые от дождя и красноречивые в своём торжественном молчании. 
Мальчик стоял, прислонясь к большому чёрному кресту, упорно смотрел на новую 
могилу и не видел ничего, кроме этого мокрого коричневого бугра, таявшего под 
дождём.

На чёрном мохнатом пальто мальчика осели мелкие серебристые капельки дождя, и 
тоскливое лицо его тоже было мокро. Он держал руки в карманах и голову склонил 
на грудь. Из-под круглой шапки выбилась прядь рыжеватых волос и прилипла к его 
правому виску. И, одинокий среди множества крестов, символов страдания, он своим
белым и печальным личиком тронул сердце дьякона, подошедшего к нему с 
раздражением за прогулку среди могил по грязи и под дождём.

- Ну, чего же ты стоишь тут, Петрунька? - сказал дьякон, взяв его за руку. - А 
мы тебя ищем... все уже уехали. Пойдём...

- Куда? - тихо спросил мальчик.

- К отцу Якову... ты у него жить будешь теперь... ты не плачь... это воля божия.
Господь может прогневаться на тебя за слёзы твои... И опять же ведь она старая 
была у тебя, бабушка-то, а все люди - смертны. Все умрут в час свой... и я и ты 
- все умрут!

Он вёл мальчика за руку и следил за тем, чтоб не потерять своих калош в грязи. 
Он хотел говорить ласково, но говорил озабоченно, потому что боязнь потерять 
калоши мешала ему быть ласковым с сиротой. Мальчик закусил губу, удерживая 
рыдания, разбуженные угрюмыми словами, и почти бежал за дьяконом, шагавшим 
широко и быстро.

- Ничего! - сказал дьякон, мельком взглянув в его лицо. - Отец Яков хороший 
человек... ты будешь играть с Мишуткой и Зоей... заживёшь весело... да!

Мальчик представил себе Зою, смуглую и бойкую девочку с чёрными глазами. Она 
прыгает пред ним, показывая ему нос, и дразнит его, распевая злым голосом:

- "Рыжий от грыжи, рыжий от пропажи, рыжий свечи зажигать, рыжий трубы 
затыкать..."

- Я не люблю Зою... - печально сказал он.

- Ну, это пустяки!.. Полюбишь, в одной комнате жить-то будете...

- Я не буду...

- А... нельзя этого...

Мальчик тихо заплакал.

- Эх ты... сиротина! - вздохнул дьякон, глядя на него.

Когда дошли до извозчика, дьякон заботливо усадил его в ноги псаломщику и 
поощрительно сказал:

- Сиди крепче!.. Приедем - чай будем пить...

- Ну-у, жаба! - крикнул извозчик на лошадь. Пролётка запрыгала по мостовой 
сквозь серую завесу дождя и тумана. Из тумана выдвигались дома, и казалось - они
тихо и молчаливо плывут куда-то, оглядывая мальчика большими и бесцветными 
глазами. В груди мальчика было холодно и тесно для сердца.

1899 г.
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