

Клаудина де Вилла Белла. Иоганн Вольфганг Гёте

Пьеса с пением

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Дон Гонсало де Вилла Белла.

Донья Клаудина — его дочь.

Сибилла и Камилла — его племянницы.

Дон Себастиан де Роверо — друг семьи.

Дон Педро де Кастельвеккио — приезжий.

Кругантино.

Баско.

Бродяги.

Музыка возвещает суматоху, стечение народа на великолепном празднестве.

На сцене разукрашенный сад. Шествие приближается под бравурный марш.

Впереди идут маленькие дети с венками и корзинами цветов; за ними следуют девушки и юноши с плодами; затем старики с разными подношениями. Сибилла и Камилла несут драгоценности и роскошные наряды. Затем идут оба старика — дон Гонсало и дон Себастиан. Немедленно вслед за ними появляется донья Клаудина, которую четверо юношей несут на кресле, украшенном цветами. Четверо других юношей, из которых первый справа — дон Педро, поддерживают свисающие венки.

Во время шествия все поют.

Хор

Сладостный,

Радостный,

День золотой!

Клаудина с нами!

Ты нас ласкаешь

Своими лучами.

Сладостный,

Радостный,

День золотой.

Шествие разделяется на две части. Носильщики в середине. Участники процессии приносят подарки.

Ребенок

Глянь на детишек,

Славных мальчишек!

Дружно пришли мы

К нашей любимой,

Будем венками

Тебя украшать.

Хор

Ты соизволишь ли,

Дар наш принять?

Девушка

Стары и млады

Веселы, рады,

Каждый хлопочет,

Каждый здесь хочет

Дар принести свой,

Хоть самый простой.

Хор

Сладостный,

Радостный,

День золотой!

Педро

(подавая ей букет)

Вот о привете

Молят и эти

Дольние розы.

Долго их слезы,

Росные слезы

Будут блистать.

Хор

Дар соизволишь ли,

Дар ты принять?

Гонсало

(указывая на наряды и драгоценности)

Пышны и ярки

Эти подарки.

(К остальным.)

Все подойдите,

Все разделите

Пир наш веселый,

Хоть и простой!

Хор

Сладостный,

Радостный,

День золотой!

Носильщики ставят кресло на землю. Клаудина встает.

Клаудина

Слов я не трачу.

Видите — плачу.

Сердце безмолвной

Радости полно.

Щедро почтили

Меня вы опять!

Хор

Дар наш должна ныне,

Дар ты принять.

Клаудина

(обнимая отца)

Жизнь тебе я

Дам, не робей!

(К остальным.)

Всех без изъятья

Рада б обнять я!

(Смущенно обращается к Педро.)

Рада б...

Она умолкает. Музыка делает паузу. Она хочет скрыть свое замешательство, садится в кресло, которое поднимают носильщики.

Хор вступает.

Хор

Сладостный,

Радостный,

День золотой!

Клаудина с нами!

Ты нас ласкаешь

Своими лучами.

Сладостный,

Радостный,

День золотой!

Остаются Гонсало и Себастиан.

Гонсало

Бастиан, милый Бастиан, не сетуй на меня! Взгляни на девушку, и ты не будешь сетовать на меня за то, что я превратил ее в предмет преклонения. Всякие празднества по всякому поводу кажутся мне недостаточными, чтоб проявить мои сокровенные чувства к ней. Как горячо благодарю я судьбу, которая, лишив меня мужского потомства, пресекши древний славный род де Вилла Белла, все же дала мне такую дочь. Да, ее достоинства радуют меня больше, нежели надежда на бесконечное потомство!

Себастиан

Нет, говорю тебе, Гонсало, меня сердечно радует это маленькое торжество. Ибо хоть я и не любитель церемоний, но я и не враг празднеств. Торжественное шествие разряженных людей, стечение народа; ликуют, звонят в колокола; ликуют и стреляют вперемежку: сердце при этом всегда умиляется, и я не сетую на людей за то, что они думают этим почтить святых и даже возвеличить господя.

Гонсало

А мне все мнится, что я не довольно делаю для Клаудины. Как могу я в достаточной мере выразить, что она царица над всеми моими владениями, над всеми моими людьми, надо мной самим... Разве я не должен дать ей почувствовать те качества, которые отличают ее от прочих людей, раз она этого сама не чувствует и как будто не имеет ни малейшего понятия, что ей нет равных в мире? Это спокойствие духа, это внутреннее достоинство, это участие к судьбам других, эта чувствительность ко всему прекрасному и доброму... Не говори, что я отец: я только гляжусь в нее, как в зеркало... Знаешь! Все мои домочадцы, все, что ее окружает, даже завистливые племянницы, и те перед ней склоняются.

Себастиан

Разве у меня нет глаз и сердца? Правда, я смотрю на все не как отец, не как любовник, и все же я понимаю, какая это благодать — быть отцом или поклонником такой девушки. Заметил ли ты, что все торжество, все сегодняшнее великолепие больше смущали ее, нежели радовали? Во всю свою жизнь не видал я более трогательной картины смирения, чем она, во всех своих украшениях. Но и еще был при этом кой-кто, кому уединенная дубрава была бы более по сердцу, чьим чувствам журчание вод и шелест листьев, говорили бы больше, чем трубы и веселое пенье.

Гонсало

Кого ты имеешь в виду?

Себастиан

Педро!

Гонсало

Педро?

Себастиан

Разве это тебя удивляет? Педро, который с тех пор, как впервые увидел Клаудину, отбилась от рук, Педро, которого ты, вероятно, раз сто ловил на том, как он озирается по сторонам, потирает руки, мнет шляпу...

Гонсало

Ну, и что же...

Себастиан

Итак, ты должен считать, как и я, что это — партия для твоей дочери... Чему ты улыбаешься?

Гонсало

Всегда-то мы, старики, кого-нибудь сватаем!

Себастиан

Я ношусь с этой мыслью и наяву и во сне. Впрочем, всему свое время. Ты прав, что закрываешь один глаз, а другим смотришь.

Гонсало

Когда я так поглядываю на них, я вспоминаю цветущие дни моей юности, и мне становится хорошо на душе.

Себастиан

Я тоже думаю, что они себя недурно чувствуют за этим занятием. Лишь бы только Педро не забывал при этом о нашем главном деле!

Гонсало

Ему еще не удалось ничего разведать о брате?

Себастиан

Ему-то? Тоже нашелся разведчик! Он так влюблен, что если ты спросишь его, который час, то он не знает, в каком кармане у него часы. Ей-богу, не выбивайся я из сил и не хлопочи, мы бы с места не сдвинулись.

Гонсало

Между нами, Бастиан. Ты что-нибудь разузнал?

Себастиан

Только не говори никому. Если приметыв не лгут, то я изловил птичку, за которой мы так страстно гоняемся. Здесь неподалеку он живет весело и припеваючи. Сегодня утром я намекнул об этом Педро, так, полусловами. «Но не будем портить праздника», — сказал я. «Ах, Клаудина!» — вздохнул бедняга из глубины сердца, точно хотел вымолвить: «К черту брата, приди в мои объятия!»

Гонсало

Я наблюдал за девочкой, я заметил зарождающуюся страсть в ее душе: это — такое прелестное зрелище, от которого просто молодеешь!

Себастиан

Ах, если бы мы уже осуществили свой замысел, который имеет такое значение для всего дома Кагельвекии и от которого зависит отчасти и судьба Педро! Я так часто говорю ему: сеньор, будьте влюблены. Кто вам мешает? Будьте подле Клаудины. Кто вам препятствует? Только не забывайте совсем вашего долга перед самим собой, перед вашим семейством и перед светом. Ты думаешь, помогает?

Гонсало

Как лекарство, не правда ли? Успокойся, Бастиан, не так же ли поступали и мы со своими наставниками?

Себастиан

Нет, друг мой, я не то имел в виду. Неужели мы понапрасну совершили столь далекий путь из Мадрида сюда? Неужели мы вернемся домой посрамленные? И кто, как не я, должен нести вину за это? Я увещаю его как порядочный человек. Как! Допустить, чтоб его брат одичал в распутстве, таскался по всей стране с игроками и бездельниками, обманывал больше девушек, чем иному на глаза попадалось, и затевал ссору чаще, чем пьяница облегчает пузырь!

Гонсало

Безрассудный, непостижимый малый!

Себастиан

Ты бы на него посмотрел, как он подрастал: это было прелестно! Дня не проходило, чтоб он не смешил нас своими веселыми проказами; а мы, старые дураки, смеялись над тем, что впоследствии должно было послужить нам к величайшему огорчению. Отец не уставал слушать рассказы о его шалостях, о его ребяческих геройствах. Вечно он возился с собаками; ни одно окошко соседа, ни один голубь не были от него в безопасности; как кошка, лазал он по деревьям и по крышам. Однажды он свалился. Ему было восемь лет. Этого я никогда не забуду: он прошиб себе здоровую дырку в голове, но спокойно направился к утиному прудку во дворе, обмылся и вернулся в дом, держась рукой за лоб. Тут он заявил с весело смеющимся лицом: «Папа! Папа! Я пробил себе дырку в голове!» — точно хотел отрапортовать о какой-то удаче, выпавшей ему на долю.

Гонсало

Мне обидно за благородную смелость, за веселый характер этого мальчика!

Себастиан

Так оно пошло и в дальнейшем: чем старше, тем необузданнее. Вместо того чтобы бросить глупости, вместо того чтобы утихомириться, вместо того чтобы приложить свои силы для славы своего рода и себе на пользу, он стал выкидывать бессмысленные проказы одну за другой, обманывал и обольщал всех девушек и, наконец, совсем сбежал из дому; по слухам, он связался с самым дурным обществом, и я не понимаю, как он только это выносит, так как все еще сохранил в основе благородство и величие души.

Гонсало

Желаю тебе успеха, Бастиан! Верни его семье.

Себастиан

Этого недостаточно! Мы не позволим, чтоб он безнаказанно нас дурачил. Поймай я его только за шиворот, я уже сыщу для него местечко в монастыре или в какой-нибудь крепости, и пусть Педро пользуется всеми правами первенца. Король уже дал понять свою точку зрения на это. Если только правда, что мой красавец находится в этой местности, то будь я не я, если не изловлю его еще сегодня в честь праздника. Мы не можем взять на себя вины за это перед богом и людьми: старик отец перевернулся бы в гробу!

Гонсало

Отлично сказано, Бастиан! Ты все тот же старый, верный Бастиан.

Себастиан

И именно поэтому... Между нами... присмотри-ка слегка за дочкой!

Гонсало

Что ты хочешь этим сказать?

Себастиан

Дьявол — шельма, а Педро и любовь тоже не дремлют.

Гонсало

Все тот же старый Бастиан! Прости мне: ты не умеешь делать различий. Ведь эта девушка, забота моей души, цель восемнадцатилетнего воспитания, самое чуткое, деликатное женское существо, дрожит перед малейшей мыслью, — да что там перед мыслью! — перед малейшим намеком на чувство, которое было бы ее недостойно.

Себастиан

Именно поэтому!

Гонсало

Отвечаю всем своим достоянием, своей головой!

Себастиан

А вот она сама идет вверх по аллее. Она ускользнула от толпы, она одна. Взгляни на ее поступь, взгляни, как она повесила головку! Уйдем, уйдем с ее пути, было бы грехом вспугнуть нашим холодным присутствием приятные мечты, которые сопутствуют ей на прогулке!

Клаудина

(с букетом, поднесенным ей Педро)

Всех даров и приношений,

Всех веселых поздравлений

Вы, цветы, дороже мне.

Поцелуи и приветы,

Платья, ткани, самоцветы

Сердце радуют вполне.

Но даров и приношений

Вы, цветы, дороже мне!

Милое сердце, я бы вдвое тебя любила, если б ты не билось все время так сильно. Успокойся, прошу тебя, успокойся!

Издали показывается Педро.

Педро? И он тоже? Ах, а я еще должна скрывать, что волнуюсь!

Педро

(входит)

Сударыня!

Клаудина

Сударь!

Короткое молчание.

Педро

(быстро направляясь к ней)

Я счастливейший человек под солнцем!

Клаудина

(отступая)

Что с вами?

Педро

Ах, как хорошо, как хорошо! Я точно на небе среди ангелов! Вы почтили мои бедные цветы, вы дали им приют у своего сердца.

Клаудина

Меньшего и сделать было нельзя. Они увянут до вечера, а каждый подарок сегодня доставил мне сердечную радость.

Педро

Каждый?

Клаудина

Когда вы уезжаете?

Педро

Лошади уже оседланы. Себастиан хочет во что бы то ни стало, чтоб я его сопровождал, он думает, что мой брат здесь поблизости, и надеется поймать его еще сегодня.

Клаудина

Брат причиняет вам много огорчений.

Педро

Он составил счастье моей жизни. Без него я бы вас никогда не увидел. Без него...

Клаудина

А как вас встретят, Педро, с какой радостью, когда вы его поймаете, когда вы любовью и примером наставите его на истинный путь, когда вы вернете его семье!

Педро

Ни слова об этом, ради бога! Я сам себя не понимаю, я не знаю, где я, я едва вижу, куда ступаю. Обрато домой, обратно! Прочь от вас, сударыня!

Клаудина

Король, который вас любит и который, как говорят, отличный государь, двор, который готовит вам пышный прием...

Педро

Разве это жизнь? Правда, прежде было мне не так уж противно посвящать свои дни делам отечества, я мог проводить вечера и ночи в толпе, которая жужжит вокруг монарха, как комары вокруг огня. Теперь это было бы для меня адом! Не знаю, куда девалось мое трудолюбие, мое усердие! Мне противно написать письмо, мне, который один мог завалить работой двух-трех секретарей. Я брожу туда и сюда в снах и мечтах, а сердце так счастливо, так счастливо!

Клаудина

Да, Педро, чем ближе мы к природе, тем ближе мы чувствуем себя к божеству, и сердце наше через край переполнено невыразимой радостью.

Педро

Ах, этим утром, когда я срывал цветы вдоль ручья, который струится за лесом, и утренние туманы благоухали вокруг меня, и вершина гор там, напротив, предвещала появление солнца, я воскликнул ему навстречу: «Вот день! Это ее день!..» Клаудина! Я безумец, коли осмеливаюсь высказывать то, что чувствую!

Клаудина

Ах, Педро, я не знаю ничего лучшего для своей души, полнее этой теплой полноты, чем великолепие природы вокруг нас!

Педро

О, чья душа могла бы не почувствовать, как благодаря этой светлой благодати, этим небесным очарованиям все, все становится прекрасней, великолепней! Кто не предпочел бы укрыться здесь в тихой хижине, чтоб только быть свидетелем всего этого!

Клаудина

Полная противоположность вашему брату, которого я все-таки хотела бы увидеть. Что за удивительный человек, который бросает положение, богатство, друзей и губит свои лучшие дни в безумных выходках, в фантастических приключениях!

Педро

Несчастный! Я ужасаюсь его закоснелости! Как он не понимает, что бродячая, легкомысленная жизнь ложится проклятием на грешника, и сам изгоняет себя из человеческого общества. Это непостижимо! И боже, — с дрожью говорю я об этом! — сколько я видел плачущих девушек, соблазненных им и брошенных! Это особенно побудило нас посягнуть на его свободу. Мне хотелось погибнуть вместе с этими бедными созданными! Каково-то ему будет, когда он, со временем исцелившись от своего ослепления, с дрожью увидит, что он осквернил святая святых в человеке, что он так постыдно пограл любовь и верность?

Клаудина

Любовь и верность! Вы верите в это, Педро?

Педро

А вы можете шутить, можете спрашивать об этом?

Клаудина

Кто же верен?

Лицемерен

Каждый ныне человек!

Педро

Лицемерен

И неверен

Лишь порочный человек.

Клаудина

Но скажи, как можно верных

От дурных и лицемерных

Отличить? По взгляду лишь?

Педро

Смотрит, стонет лицемерный,

Правда, так же, как и верный,

Все ж их скоро различишь.

Клаудина

Увы, обман силен,

Играет с нами он.

Педро

Но только тот блажен,

Кто не знавал измен.

Клаудина

Любовь для вас

Игра подчас!

Педро

Не знай измен

И будь блажен!

При окончании дуэта раздаются голоса Камиллы и Сибиллы; они поют, приближаясь.

Обе

От звезд, сияющих вдали,

До самых глубоких недр земли

Милей не сыщешь никого

Любимого моего.

(Входят.)

Камилла

У нас в краю он всех стройней,

Он всех храбрей, он всех честней,

Просить умеет он, в ответ

Ему никак не скажешь: нет!

Сибилла

Добрый вечер! Какая встреча! Allons — хором!

Все четверо

От звезд, сияющих вдали,

До самых глубоких недр земли

Милей не сыщешь никого

Любимого моего.

Сибилла

Да, для меня он всех милей

И герцогов и королей.

Я не отдам его!

Все четверо

От звезд, сияющих вдали,

До самых глубоких недр земли

Милей не сыщешь никого

Любимого моего!

Клаудина

Вы не видели моего отца? Ах, я должна пойти к нему. Как началось празднество, так мы с ним наедине и поговорить не успели. Благодарю и вас, милочки, за то, что вы помогли прославить день, когда увидело свет существо, которое... Одним словом, вы меня знаете! Прощайте, Педро!

Педро

Разрешите мне проводить вас?

Клаудина

Останьтесь, прошу вас, останьтесь!

Педро

Нам по пути. Себастиан ждет меня. Лошади оседланы.

Сибилла

Идите же. Он давно о вас спрашивает.

Уходят.

Сибилла и Камилла.

Сибилла

Так и лопнула бы от злости! «Останьтесь! Останьтесь!» Думаю — она сказала это нам в насмешку. Она возгордилась, потому что он бегаёт за ней, как собачонка. «Останьтесь! Останьтесь!» Просто из себя выхожу. А он! Губы распустил, точно школьник! Обезьяна!

Камилла

Она бог знает что о себе воображает, потому что у нее кругленькое личико и вздернутый носик и потому что она может расплакаться над всякой травкой и муравкой.

Сибилла

И потому что нас сегодня опять впрягли в триумфальную колесницу. Я была в такой ярости...

Камилла

Мы тоже не лыком шиты, а этот Педро мне даже и не нравится. Скучный, мечтательный мальчик. Правда он недурно сложен.

Сибилла

И был даже очень учтив, пока эта дура не сбила его с толку! По-моему, он вообще хотел познакомиться с этим домом и настропалил Себастиана, чтоб тот его представил. Когда я повстречалась с ним впервые в Саланке у губернатора, он был галантен, любезен, учтив. Помню ещё, как Себастиан дразнил меня им. Теперь Педро стал невыносим.

Камилла

Просто невозможен! Но я сегодня подцепила рыбку! Только ты меня не выдашь?

Сибилла

Я думала, ты знаешь, что на меня можно положиться, и я наверняка знаю, что ты pomoжешь мне отомстить Педро и его нежной Дульцинее.

Камилла

Послушай: по соседству остановился один кавалер. Просто сказать не могу, но это цвет всех кавалеров! Должно быть, богат и знатен: весь его вид говорит за это. Мальчик — оближи пальчик.

Сибилла

Как его зовут? Где он?

Камилла

Он скрывает свое звание и имя. Люди зовут его доном Кругантино. Пусть зовется как хочет, но подобного ему нет на свете.

Сибилла

Ты его, наверно, позавчера на ярмарке подцепила?

Камилла

Тс!..

Сибилла

Еще кой-что, Камилла! Ты знаешь, сегодня вечером должен уехать дон Педро, и они будут желать друг другу покойной ночи долгими вздохами и взглядами, точно им предстоит расстаться навеки, за столом будет тихо, и ужин быстро кончится, а как только отец начнет клевать носом в кресле, так моя Клаудиночка упорхнет и прокрадется в сад, чтоб спеть свою песенку луне. Только клянусь, Камилла, это не луне: за этим что-то скрывается!

Камилла

Ты думаешь?

Сибилла

Дурочка! Знаешь ты там позади террасу с железной решеткой? Плох был бы тот любовник, что не захотел бы стрелой перелететь через нее, чтобы осушить слезы своей прелестнице, которые исторгла у нее целомудренная луна.

Камилла

И то сказать, она терпеть не может, чтобы ее туда сопровождали.

Сибилла

А я в таких случаях всегда притворяюсь сонной, чтоб вселить в нее уверенность. Но теперь дело должно выйти наружу. Педро скоро уезжает. Тут что-то скрывается. И ужин велено подать очень рано! Нет, это неспроста!

Камилла

А что, если б нам выследить их?

Сибилла

Нет, это не дело. И показалось бы неблагоприятным. Нет, мы расскажем это старику, ну, а тот взбесится, очень уж он дорожит дочкой и своей честью. Пусть сам их и выслеживает.

Камилла

Только примемся за дело умно, чтоб не выглядело, точно...

Сибилла

Впервые, что ли, мы натравливаем людей друг на друга? Пойдем, прежде чем все сели за стол! Пойдем!

Обе уходят.

КОМНАТА В ПЛОХОЙ СЕЛЬСКОЙ КОРЧМЕ

Трое бродяг стоят вокруг стола и играют в кости. Кругантино со шпагой на боку, в руках лютня с голубым бантом. Он настраивает лютню, расхаживая взад и вперед, и затем поет.

Кругантино

С девчонками смеяться,

С мужчинами сражаться!

Нет денег, есть кредит!

Весь мир у ног лежит!

Мои вечерние напевы

Не раз пленяли сердце девы.

Прижавшись яростно к стене,

Грозил ревнивец шпагой мне.

Блеск, пламя вдруг,

Двух лезвий стук.

Клинг! Клинг! Кланг! Кланг!

Дик! Дик! Дак! Дак!

Крик! Крак!

С девчонками смеяться,

С мужчинами сражаться!

Нет денег, есть кредит!

Весь мир у ног лежит!

Первый бродяга

Иди же сюда, Кругантино. Промечи разок!

Кругантино

Не до этого.

Второй бродяга

Он опять сегодня ни на что не пригоден.

Кругантино

Слуга покорный! Если б я хотел быть на что-нибудь пригоден, я отправился бы в порядочное общество, а не возился бы с таким сбродом, как вы.

Первый бродяга

Оставь его в покое — он сегодня не в своей тарелке.

Третий бродяга

Бьюсь об заклад, что он выжидает часа свидания. Куда сегодня? К Альмерии?

Кругантино

Ты угадал.

Второй бродяга

Нет, этот роман, наверно, кончился. Он длится уже три недели.

Первый бродяга

Пари, что угадал! К Камилле, которая на последней ярмарке насквозь прострелила ему печеньку своими черными глазами.

Кругантино

Я бы тебе посоветовал пойти со мной и посмотреть, ты бы тогда знал наверняка.

Первый бродяга

Много чести! Нос бы ей поменьше. А так она недурна, если бы не... Боюсь только...

Кругантино

Сдается мне, что ты начинаешь привередничать.

Второй бродяга

Не хочу больше играть.

Третий бродяга

И я тоже.

Второй бродяга

Не стоит играть со своими. Только деньги из кармана в карман перекачиваешь, и больше ни черта.

Кругантино

В особенности когда и денег-то нет.

Второй бродяга

Если бы ты остался, ты бы тоже потешился с нами.

Кругантино

Что вы затеваете?

Второй бродяга

Пастор получил сегодня молодого оленя в подарок. Он висит там сзади в кухонной кладовке. Его-то мы и стибрим.

Третий бродяга

А рога посадим на болванку для парика; болванка с парадным париком стоит в углу. Положитесь на меня! Я чуть не свалил ее намедни, когда мы с кухаркою удалились на консультацию в каморку.

Второй бродяга

Ты влезешь внутрь и подашь мне оттуда оленя. Мы отхватим рога и вернем их тебе.

Третий бродяга

Остальное — моя забота! Рога великолепно подойдут к парику. И тут же записочка: «Новоявленный Моисей».

Все

Браво! Браво!

Первый бродяга

Не видал ли кто Баско?

Кругантино

Минуточку терпения! Он скоро будет здесь.

Второй бродяга

Не думаю. Он зол на меня: я вчера немножко над ним подтрунил.

Кругантино

Зол на тебя? И не воображай! Баско не такой парень, чтобы злопамятствовать. Он бы дал тебе в рожу и протянул бы тебе щрам поперек носа, тем бы все и кончилось.

Снаружи раздаются трели соловья.

Первый бродяга

Это он! Слышите? Это он!

Баско

Добрый вечер.

Кругантино

Ты пришел как раз вовремя. Сильвио думает, что ты зол на него.

Баско

Чего только этот человек себе не вообразит! Кругантино, на два слова...

Первый бродяга

Не стесняйтесь. Мы очищаем место.

Баско

Учишься хорошим манерам, старый козел? Держу пари, — ты уже чувствуешь во всем теле, что тебя черт скоро схапает, вот и присмирел!

Бродяги

Желаем успеха в экспедиции! Разопьем бутылочку на счастье.

Есть деньги — мы живем,

Нет денег — не порем!

Хейза! Хейза! Нам все нипочем!

Кругантино

За которую, конечно, опять придется платить мне... Ах, Баско, жизнь среди этих парий становится невыносима! Скука. Вечно одно и то же. Не будь наших проделок... Какие вести ты принес, Баско? Какие вести из Вилла Беллы?

Баско

Много, очень много вестей.

Кругантино

Есть ли для меня надежда приблизиться к Клаудине? Ангел, сущий ангел!

Баско

Камиллочка, милая Камиллочка сделала мне знак. Она шепнула: «Поклон благородному Кругантино».

Кругантино

Пошли ее к черту! Рассказывай про Клаудину.

Баско

Сударь! Мы или наш гений, или все мы вместе — совершеннейшие ослы.

Кругантино

Что случилось?

Баско

Я обычно шатаюсь по целым дням и рею, как хищная птица, а теперь должен полдня валяться здесь без всякого толку.

Кругантино

В чем дело?

Баско

Представьте, в Вилла Белле... Я бы охотно глаза себе выцарапал... В Вилла Белле... Во дворе у Гонсало я очутился рядом с Клаудиной, ну, как отсюда до стола... И кто бы это предвидел...

Кругантино

Проклятье! Как это произошло?

Баско

Сегодня день рождения Клаудины. Ее отец, который любит ее до безумья, затеял празднество. Было устроено шествие, ее носили с триумфом...

Кругантино

Ты это видел?

Баско

Я опоздал. Но во дворе под большими липами были накрыты столы для всего села. Стар и млад. Все разряжены! Пир горой: бочки с пивом, огромные горшки с кашей. И гул и толкотня! Тут и я подоспел.

Кругантино

И не сбегал за мной?

Баско

Не успел я оглянуться, как господа исчезли.

Кругантино

Ее ты видел?

Баско

Глупец, я даже рассказать тебе не могу, как она была хороша. И притом в некотором смущении.

Кругантино

К чему ты все это плетешь?

Баско

Терпение! Терпение! Я кое-что разведal. Она имеет обыкновение прогуливаться одна по саду каждую ночь, в особенности при чудном лунном свете. Ты знаешь кашганы, что растут перед садом по дороге в Саланку?

Кругантино

Учи ученого! Туда выходит терраса и железная калитка. Иду туда, иду сейчас же, чтобы быть там прежде, чем взойдет луна. За мной, Баско!

Баско

Еще кой-что! Берегись! Сбир Серпилло, который приходится мне другом, сказал по секрету: о тебе спрашивают, тебя выслеживают.

Кругантино

Ерунда! За мной ничего нет.

Баско

Если только дело не идет о чем-нибудь таком, что ты считаешь давно поконченным.

Кругантино

Слишком глупо!

Баско

Наши земляки не скоро прощают.

Кругантино

Не боюсь. А в Вилла Беллу я должен пойти. Ну же, разработаем план баталии: я прячусь в аллее, как ее заслышу — так сейчас же туда, через решетку и в сад. А ты взберись на каштановое дерево. Если кто идет, свисти соловьем.

Баско

Хорошо, хорошо, хотя совсем не по сезону...

Кругантино

И не забудь маски. А затем, как я тебе сказал: свисти, заливайся и не заботься ни о чем, пока я тебя не позову. Я сам вывернусь. Из двоих один всегда лишний в таком деле. Идем! Надеюсь, Баско, я тебя сегодня ночью ни от чего не отвлекаю?

Баско

Отыграюсь днем.

Кругантино

Ты тоже имеешь кого-нибудь на примете?

Баско

(удаляясь)

У блондинки и брюнетки

Вызвал я ревнивый бой.

Ах, у брюнетки слезы редки,

Редки улыбки у другой.

ТЕРРАСА В САДУ ВИЛЛА БЕЛЛЫ

Лунный свет.

Перед террасой решетчатая калитка, к которой ведут две лестницы. Внизу ряд каштановых деревьев. Клаудина наверху. Кругантино внизу под деревьями.

Клаудина

При луне в тиши глубокой

Ночь святая! Одиноко

Бьется сердце, ласки ждет,

Ах, кто зов его поймет?

Кругантино

При луне в тиши глубокой

Бродишь ты не одиноко.

Иль не слышишь ты в тиши

Вздохов любящей души?

Клаудина

(приближаясь к двери)

Что за голос? Я теряюсь.

Кругантино

(надевает маску и медленно поднимается по лестнице)

Я к тебе прийти решаюсь.

Клаудина

(у садовой калитки)

Кто, кто, кто пришел?

Кругантино

(поднимаясь)

Я, я, я пришел!

Клаудина

Кто?

Кругантино

Я!

Клаудина

(за калиткой)

Имя как тебе?

Кругантино

Я знаком тебе!

Клаудина

Но открой мне свой лик!

Кругантино

Подскажет сердце вмиг!

Клаудина

Прочь! Я в тревоге!

Кругантино

Жду на пороге!

Оба

Небо! Долго ль мне страдать?

Дай хоть раз тебя обнять!

Клаудина удаляется.

Кругантино

Решетка! Ничего не значит! Клаудина слушала меня так долго. Поймать бы ее только! (Влезает на решетку; когда он уже почти наверху, раздается трель соловья.) Черт бы побрал соловья! (Спрыгивает.) Действительно, кто-то идет! Чтоб тебе в пекло! (Спускается вниз и прячется за деревья; соловей изредка посвистывает.)

Педро

Сердце неудержимо влечет меня сюда. Там, наверху, она нередко прогуливается, погруженная в безмятежное ощущение собственного бытия. Божественное место! Все вокруг тебя напоено любовным чувством! Соловьи все еще поют, точно здесь царит вечная весна. А кругом во всех кустах лето уже заставило их умолкнуть. Милый соловей! Друг моего сердца!

Соловьи, вы все не спите

Песни-жалобы твердите,

Как и грудь моя в ночи.

Для меня теперь настали

Дни любви, но их печали,

Словно радость, горячи!

Кругантино

(все время обнаруживая нетерпение; говорит в сторону)

Надо его убрать, он никогда не кончит.

Педро

Стой!.. Кто здесь?

Кругантино медленно выходит вперед.

(Громким голосом.) Кто здесь?

Кругантино

(обнажает шпагу)

Острие шпаги!

Педро

(обнажает шпагу)

Только-то?

Дерутся, Педро ранен в правую руку, которая у него опускается; он хватается шпагу левой рукой.

Кругантино

Довольно! Вы ранены.

Педро

(подставляя шпагу)

Вам нужна моя жизнь или кошелек? Говорите! Кошелек можете взять, но за жизнь мою вы еще дорого заплатите.

Кругантино

Ни то, ни другое. (В сторону.) Его голос меня растрогал. (Громко.) Я не разбойник и не убийца.

Педро

Зачем же вы на меня напали?

Кругантино

Не будем говорить об этом! Вы истекаете кровью! Примите наши услуги. (Вынимает носовой платок.) Соловей! Соловей!

Педро

Что это значит?

Кругантино

Не бойтесь. Ничего!

Баско

В чем дело?

Кругантино

Позаботься о раненом.

Педро

Взор мой туманится!

Баско

(оказывая ему помощь)

Чертовски хлещет для такой царапины!

Кругантино

(шагая взад и вперед)

Осел! Тысячекратный осел! (Ударяет себя по лбу.)

Баско

Вы не дон Педро ли будете?

Педро

Отведи меня куда-нибудь, где бы я мог прилечь и где бы мне перевязали рану.

Кругантино

Педро! Возлюбленный Клаудины! Отведи его в Сароссу, Баско, в нашу харчевню! Положи его ко мне на постель, Баско!

Баско

Ну, ну, мужайтесь, сударь! Идемте!

Уходят.

Кругантино

Ну-с, что же это такое? Черт бы побрал этикие шутки! Бедный Педро! Послушай, шлага! Ты у меня будешь лежать смирно! Я оставлю тебя дома, я брошу тебя в воду!.. И надо же было ему как раз крикнуть: «Кто здесь?» Да еще таким повелительным тоном: «Кто здесь?» Терпеть не могу повелительного тона... И благодаря этому все провалилось, упущен отличный случай! Что бы мне раньше перескочить через решетку и оставить этого амогого и соловья распевать дуэты вдвоем! Вечно человек теряет находчивость, когда она ему больше всего нужна! А ну-ка, авось?.. (Направляется к лестнице.) Дурацкое «авось»! Она давно вернулась в дом и по уши зарылась в постель. Что это? Прислушаемся-ка!

Наверху появляется Гонсало с двумя слугами.

Гонсало

Куда она девалась? Пусть один останется со мной. А вы там обыщите сад! Да смотрите в оба, как бы это в конце концов не оказалось просто враками сплетников!

Кругантино

(прислушиваясь)

Опять что-то новенькое!

Гонсало

Как будто кто-то прячется внизу за кашганом?

Слуга

И мне так кажется.

Гонсало

Поймали птичку? Подожди, Педро, подожди! (Отпирает решетку и выходит на лестницу.) Кто там внизу? Эй, кто там?

Кругантино

(надевая маску)

Из огня да в полымя!

Гонсало

Кто там?

Кругантино

Друг!

Гонсало

Черт бы побрал такого друга, который шатается по ночам вокруг дома, дает повод к сплетням и благодарит таким образом за нашу любовь и дружбу.

Кругантино

(хватается за шпагу и сейчас же отнимает руку)

Нет, лежи смиренно! Что все это значит? Наверно, это отец.

Гонсало

Нет, сударь, это низко с вашей стороны, низко, говорю я вам!

Кругантино

Это уж слишком! (Сбрасывает маску.) Хозяин ли вы замка Вилла Белла или нет, ваше поведение непристойно!

Гонсало

Так вы не Педро?

Кругантино

Кто бы я ни был, вы меня оскорбили, и я требую удовлетворения.

Гонсало

(обнажает шпагу)

Охотно! Сколь ни досадно мне это приключение.

Кругантино

(обнажает шпагу наполовину, но сейчас же вкладывает ее обратно в ножны)

Довольно, сударь, довольно! Я уже удовлетворен тем, что человек вашего возраста, известный своей храбростью, положением и достоинством, обратил на меня острие своей шпаги. Этим можно было бы загладить и более тяжкие оскорбления.

Гонсало

Вы меня устыдили.

Кругантино

По-видимому, вы приняли меня за другого.

Гонсало

И оскорбил вас, а может быть, своей подозрительностью неповинно оскорбил и того, другого.

Кругантино

Вы назвали его Педро. Это не тот ли приятный молодой приезжий?

Гонсало

Который прибыл сюда из Кастильи.

Кругантино

Именно! Вы думали, что он бродит здесь вокруг?

Гонсало

Я думал... Впрочем, довольно, сударь! Вы никого не видели?

Кругантино

Никого. Любя одиночество, я гулял здесь взад и вперед и предавался тихим размышлениям, когда вам угодно было меня прервать.

Гонсало

Ни слова больше об этом! Я благодарю случай и свою горячность за то, что они доставили мне знакомство с таким храбрым человеком. Разрешите узнать, где вы изволили остановиться?

Кругантино

Недалеко отсюда, в Сароссе.

Гонсало

Еще не поздно, чтобы зайти в дом и чокнуться за продолжение знакомства.

Кругантино

Будь даже полночь, но раз вы разрешаете... Такое угощение достойно паломничества.

Гонсало

Вы очень любезны. Во всяком случае, лошадь, чтоб вернуться домой, к вашим услугам.

Кругантино

Вы слишком милостивы.

Гонсало

Прошу вас, войдите.

Кругантино

Следую за вами. (Поднимается по лестнице.)

Гонсало запирает калитку. Оба удаляются.

КОМНАТА В ЗАМКЕ

Сибилла, Камилла.

Сибилла

Что там могло произойти?

Камилла

Не понимаю.

Сибилла

Клаудина только что вернулась, когда старик со слугами выскользнул через боковую дверь.

Камилла

Теперь нам достанется.

Сибилла

Не мы же рассказали.

Клаудина

(входит)

Где отец?

Сибилла

Добрый вечер, кузиночка! Вы сегодня рано вернулись, а ночь такая чудная.

Клаудина

Мне нездоровится, ко сну клонит. Где отец? Я хотела пожелать ему покойной ночи.

Камилла

Я слышу его в саду.

Гонсало. Кругантино.

Гонсало

Еще гость, деточки, несмотря на позднюю пору.

Кругантино

Я надеюсь, что мое неожиданное счастье не будет вам в тягость.

Камилла

(по секрету Сибилле)

Милочка, это — Кругантино! Он сам!

Сибилла

Молодчик хоть куда!

Гонсало

Моя дочь.

Кругантино почтительно кланяется.

А это мои племянницы. Милые племянницы, стакан вина и ломтик хлеба! Дайте ломтик хлеба, а то мне вино не по вкусу.

Сибилла и Камилла уходят; последняя украдкой обменивается взглядом с Кругантино.

Клаудиночка, ты сегодня рано вернулась из сада?

Клаудина

Ночь сегодня прохладная, и что-то нездоровится. Разрешите мне удалиться?

Гонсало

Побудь немножко, еще немножко! Я же говорил, что это лгуны и сплетники.

Клаудина

Что вы хотите этим сказать, отец?

Гонсало

Ничего, дитя мое, разве только, что ты — мое милое, мое единственное дитя, была им и всегда будешь.

До сих пор Кругантино стоял без движения, то глядя на Клаудину глубоким, выразительным взглядом, то опуская глаза, когда она на него смотрела. Смущение Клаудины растет.

Вы с лютней?

Кругантино

Подруга моего одиночества и моих чувствований.

Клаудина

(в сторону)

Его голос, его лютя! Не он ли это был? Сердце подсказало мне, что то не был Педро, нет, не он!

Гонсало

Любимый строй Клаудины.

Кругантино

Вы позволите? (Ударяет по струнам.)

Клаудина

Приятный строй!

Кругантино

(украдкой)

Неужели вы не узнали этого строя и этого сердца?

Клаудина

Сударь!

Сибилла и Камилла, слуги с вином и стаканами. Гонсало хлопчет вокруг стола.

Кругантино

(украдкой)

Неужели вы не узнаете, что перед вами... что перед вами — о, боги! — тот счастливый смертный, который за несколько мгновений до этого...

Клаудина

Прошу вас!

Кругантино

Для меня есть только одно на свете: или ваша любовь, или смерть!

Сибилла и Камилла следят за ней.

Гонсало

Стаканчик! О чем вы беседуете?

Кругантино

О песнях. Сударыня весьма сведуща в поэзии.

Гонсало

А теперь спойте нам что-нибудь под лютню. Молодой человек, у которого есть голос и лютня, повсюду пробьет себе дорогу.

Кругантино

Если только сумею угодить...

Гонсало

Пожалуйста, без церемоний.

Кругантино

(обращаясь главным образом к Клаудине)

Скажешь ли мне,

О дорогая,

Скажешь, зачем

Нежный душою

Грустен и нем,

Полон тоскою,

Вечно мечтает

И ожидает

Счастья лишь в дальней,

Чуждой стране?

О дорогая,

Скажешь ли мне?

Гонсало

(шутя Клаудине)

«Скажешь ли мне?» Это в твой огород, Клаудиночка. Песни всегда были ее слабым местом. В этом она разделяет мои чувства: чем свободнее, чем правдивей, чем искренней рвется такая песенка из души, тем она мне милее. Садитесь, сударь, садитесь!.. Еще стаканчик!.. Да, в мое время все еще было иначе. Тогда крестьянину жилось хорошо, песня у него сама из нутра вырывалась и людям сердце радовала, и господин не стеснялся и тоже подпевал, если она ему нравилась. Самое близкое к природе — самое лучшее!

Кругантино

Отлично сказано!

Гонсало

А где же природа, если не в нашем крестьянине? Он ест, пьет, работает, спит и любит в простоте, и наплевать ему на все финтифлюшки, которыми все это маскируют в городе и при дворе.

Кругантино

Продолжайте, ради бога! Я не устану слушать такие речи из уст человека вашего звания.

Гонсало

А песни? Тут были старинные песни, любовные песни, баллады об убийствах, баллады о привидениях, каждая на свой лад, и такие задушевные, в особенности те, что о привидениях. Я еще помню кой-какие. Но в наше время за них только на смех поднимут.

Кругантино

Не в такой мере, как вы думаете. Теперь опять в моде петь и сочинять такие песни.

Гонсало

Не может быть!

Кругантино

Всякие романсы, баллады, уличные песенки сейчас старательно разыскивают, даже со всех языков переводят. Наши прекраснодумы усердствуют в этом друг перед другом.

Гонсало

Хоть раз они затеяли нечто разумное: даже не верится, чтоб они опять вернулись к природе. Сначала они все гребешочком причешут, затем прическу локонами завьют, а после все локоны спутают и думают, что они чудес натворили.

Кругантино

Ну, а сейчас наоборот!

Гонсало

До чего только ни доживешь! Вы, вероятно, знаете наизусть много красивых песен?

Кругантино

Без числа.

Гонсало

Хотя бы еще одну, прошу вас! Я хорошо настроен. Все мы, я думаю, хорошо настроены. Мы отлично провели время, и дух наш приподнят.

Кругантино

Сейчас. (Настраиивает.)

Гонсало

Садитесь, дети мои!

Они располагаются вокруг стола. Кругантино сбоку, Клаудина позади стола, Гонсало против Кругантино, Камилла становится между Клаудиной и Кругантино, а Сибилла позади Гонсало.

Кругантино

Потушите свечу, а другую отставьте подальше!

Гонсало

Отлично! Отлично! Так будет таинственнее.

Кругантино

Раз жил да был юнец лихой,

С французами сражался,

Вернувшись, с девушкой одной

Он часто обнимался.

Ласкал ее, был нежен с ней,

Ее невестой звал своей

И наконец покинул!

Когда к бедняжке весть пришла,

Она ума лишилась,

Она кляла, звала, ждала

И с жизнью распростилась.

Когда ж настал ее конец,

Был страхом вдруг объят юнец,

В седло скорей вскочил он...

Гонсало

Кто идет? Черт возьми, кто идет? Испортить человеку такое жуткое, приятное ощущение! Лучше пощечину стерпеть. А, Себастиан!

Себастиан, слуга с канделябрами.

Себастиан

Добрый вечер!

Гонсало

Откуда?

Себастиан

Я только пожелаю вам покойной ночи. Ищу повсюду дона Педро и не могу найти.

Кругантино

(в сторону)

Еще бы!

Клаудина

Давно ли он вас покинул?

Себастиан

Давно. Вообще сегодня ночью все у меня преподло складывается.

Гонсало

Ничего не удалось? Запей неудачу. У нас сегодня новый гость, несмотря на позднее время.

Себастиан

(глядя на Кругантино и принимая стакан, говорит в сторону)

Точь-в-точь, как тот, кого я ищу. Строен, жгучие глаза и лютня...

Гонсало

Где ты ночуешь сегодня? Останься здесь!

Себастиан

Нет, я должен найти Педро, хотя бы мне пришлось искать его до утра. Откуда, сударь, изволили прибыть?

Кругантино

Из Сароссы.

Себастиан

(любезно)

Ваше имя?

Кругантино

Меня зовут Кругантино. (В сторону.) Старый осел!

Себастиан

(равнодушно бормочет в стакан)

Так? (Отворачивается, говорит в сторону с довольным видом.) Попался, птенчик, попался! Ну, Педро, будь теперь, где хочешь, сначала я этого должен прибрать в надежное место. (Громко.) Прощайте!

Гонсало

Еще стаканчик!

Себастиан

Благодарю. Сеньоры и сеньориты, ваш покорный слуга.

Гонсало

Сибилла, проводи его.

Себастиан

Оставьте церемонии. (Уходит.)

Кругантино

Старый друг дома?

Гонсало

Который опять навестил нас после долгого отсутствия. Немножко прямолинеен, но славный человек. Ну, а теперь продолжайте вашу песенку, продолжайте! Я уже вижу, как его злобный дух дрожит перед господом, как он, клятвопреступник, неистовствует и мечется на коне по свету.

Кругантино

Именно, именно.

Когда ж настал ее конец,

Был страхом вдруг объят юнец,

В седло скорей вскочил он.

Коню вонзил он шпоры в бок

И мчался без дороги.

Вперед и вдоль и поперек!

Но всюду был в тревоге.

Скакал семь дней и семь ночей.

Гремели громы все грозней,

Бурля, неслись потоки!

При вспышке молний видит дом

Он странный и суровый.

И вот укрыться вздумал в нем

Он от дождя ночного.

Пока бродил, впотьмах искал,

Разверзся пол, и он упал

На сто аршин под землю.

Придя в себя, он увидал

Три огонька средь мрака.

К ним тотчас же ползти он стал,

Блуждали те, однако,

Являлись здесь, являлись там.

Он полз им вслед по ступеням

Из погреба пустого.

Слуга появляется у входа. Сибилла оглядывается; слуга ей делает знак; она, чтобы не мешать, подходит к нему на цыпочках. Гонсало, который все же это заметил, сердится и топает ногой. Кругантино продолжает.

И вот пред ним высокий зал,

Гостей толпа большая.

Кивать вдруг каждый череп стал,

На праздник приглашая.

Сибилла тихо подходит сзади к сидящей Клаудине и шепчет ей на ухо. Гонсало — в ярости, Кругантино поет.

Его невеста там была

Вся в белом. Молча отвела

Она свой взор...

Клаудина

(с криком)

Педро! (Падает навзничь и лишается чувств. Все вскакивают.)

Гонсало

На помощь! Что случилось? На помощь!

Ее поят вином.

В чем дело? В чем дело?

Сибилла

Педро ранен, опасно ранен!

Гонсало

Педро? Помогите ей! Дитя мое, мой ангел! Педро! Кто сказал?

Сибилла

Сюда примчался слуга Себастиана, он ищет своего господина.

Гонсало

Где Бастиан? Она не шевелится!

Сибилла

Почем я знаю!

Гонсало

Вина! Вина, Сибилла! Вина, Камилла! Дочка, дочка!

Кругантино

(растроганно, в сторону)

А ты, несчастный! Это — твоя работа, твое безрассудство! Какой ангел!

Гонсало

Вина!

Сибилла

(на ней лица нет)

Сударь!

Гонсало

Вина!

Сибилла

Сударь!

Гонсало

Ты с ума спятила?

Себастиан. Стража.

Себастиан

Сюда! Схватить его!

Кругантино

Меня?

Себастиан

Тебя! Сдавайся!

Гонсало

Что это значит?

Кругантино

(опрокидывает стул и забегает за стол и за кресло, в котором сидит Клаудина, вынимает из кармана два пистолета)

Прочь от меня! Я не хотел бы никому причинить вреда!

Себастиан направляется к нему.

Чтоб вы не думали, что они не заряжены! (Стреляет в потолок.)

Себастиан отступает.

(Одной рукой обнажает шпагу, в другой держит пистолет.) Это тому, кто последует за мной! (Перескакивает через стул и, размахивая шпагой, пробивается сквозь стражу.)

Себастиан

(к стоящим снаружи)

Держите! Держите! За ним! Allons! За ним! (Убегает.)

Клаудина

(которая пришла в себя от выстрела, дико озирается)

Умер! Умер! Ты слышал? Они его застрелили. (Вскакивая.) Застрелили! (Плача.) Отец! И вы это позволили? Куда они его дели? Куда они ушли? Где я? Педро! (Снова падает в кресло.)

Гонсало

Дитя мое, дитя мое! (К Камилле и Сибилле.) Чего вы стоите? Чего смотрите? Сибилла, вот тебе ключ, принеси сверху бальзам. Камилла, скорее в погреб за крепким вином. Клаудина, дитя мое!

Клаудина с трудом приподнимается, протягивает безмолвно руку отцу и снова опускается в кресло. Гонсало в замешательстве то подходит к ней, то отходит.

Себастиан

(возвращаясь)

Он прорвался, как бешеный дьявол! Но ты нас не отвадишь! Гонсало, прошу тебя...

Гонсало

О, дочь моя!

Себастиан

Это испуг. Она придет в себя. Позволь мне взять твоих слуг, твоих лошадей. Я хочу погнаться за ним.

Гонсало

Делай, что хочешь.

Клаудина

Себастиан!

Себастиан

До свиданья, сударыня.

Клаудина

Что Педро? Он умер?

Себастиан

Она взволнована. Ухаживайте за ней, я должен уйти. (Уходит.)

Гонсало

(подходя к ее креслу)

Успокойся, ангел.

Клаудина

Он ушел. И не сказал: умер ли он, жив ли? Ах, колени, мои бедные колени! У меня разорвется сердце.

Входит Сибилла.

Сибилла

Вот бальзам.

Клаудина

Ты сказала: опасно ранен? В Сароссе?

Гонсало

Кто?

Сибилла

Педро.

Гонсало

Как?

Сибилла

В себя не могу прийти от шума и суматохи. Святой боже! Тут врывается слуга Бастиана, ищет своего господина и, не найдя его, кидает мимоходом: «Педро опасно ранен, в Сароссе, в харчевне!» И был таков! Сейчас же после него — Себастиан со стражей, чтоб схватить нашего гостя, который отстреливается и пробивает себе дорогу. И кузиночка в обмороке. У меня в глазах темнеет. (Садится.) Мне дурно.

Входит Камилла с вином.

Гонсало

Дай сюда! Выпей глоток, Клаудина. Дай стакан Сибилле. Ты тоже выглядишь, как привидение.

Камилла

У меня зубы стучат, как в лихорадке. Всю жизнь я буду чувствовать этот страх в своем теле.

Гонсало

Выпей стаканчик! Натри себе виски бальзамом. Натри и Сибилле.

Камилла

(садится)

Я не выдержу.

Клаудина

Отец! Педро опасно ранен! Себастиан не хотел меня выслушать!

Гонсало

Никто не сообщил ему об этом.

Камилла

В этом шуме, в этом страхе!

Клаудина

Быть может, без всякой помощи.

Гонсало

Все это не так страшно, как ты себе представляешь. Укол в руку, царапинка. Что это значит для мужчины? Успокойся, милое дитя! Я пошлю кого-нибудь в Сароссу.

Камилла

Все ваши люди и лошади ушли с Себастианом.

Гонсало

Проклятье!

Клаудина

Кого-нибудь из соседнего села.

Камилла

Кто же ночью отправится через реку? Паром стоит на том берегу. Вы же слышите, что никого нет.

Гонсало

Потерпи до утра, милочка! А теперь иди спать.

Клаудина

Позвольте мне побыть здесь еще несколько минут, пока кровь не успокоится. Я не смогу сейчас заснуть. Но у вас глаза слипаются! Позаботьтесь о своем здоровье.

Гонсало

Не думай обо мне.

Клаудина

Этим вы бы меня успокоили!

Гонсало

Ладно! Но вы, племянницы, побудьте с ней. Прошу вас, не покидайте ее. Завтра спозаранку ты получишь вести о Педро. Разбудите меня, племянницы, поутру. Покойной ночи. Милая девочка, ложись поскорее. Камилла, посвети мне. Покойной ночи. (Уходит с Камиллой.)

Клаудина, Сибилла.

Сибилла

(после некоторого молчания)

У меня голова разрывается. Ноги точно на дыбе растянули. После такого дня — такая ночь!

Клаудина

Я не могу допустить, чтобы вы бодрствовали, кузиночка.

Сибилла

А ваш отец?

Клаудина

Ничего! Он не узнает. Ступайте наверх, хоть на постель прилягте, хоть не раздеваясь, и то отдых. Вы обе проснетесь раньше отца, а затем... обо мне не беспокойтесь!

Входит Камилла.

Сибилла

Кузиночка говорит, чтобы мы шли спать.

Камилла

Милая кузиночка! Да вознаградит тебя господь! У меня нет больше сил.

Сибилла

Сперва мы проводим тебя в спальню.

Клаудина

Не надо. Ведь это рядом. Я хочу сначала успокоиться.

Сибилла и Камилла

В таком случае покойной ночи!

Клаудина

Покойной ночи.

Сибилла и Камилла уходят.

Избавилась ли я от вас наконец? Могу ли дать выход буре моего сердца? Педро! Педро! Как я чувствую сейчас, что люблю тебя! О, как она душит, как клокочет, эта скрытая, эта мне самой до сих пор неизвестная страсть!.. Где ты? И что ты для меня?.. Умер Педро!.. Нет, ранен!.. Без помощи!.. Ранен? К тебе... К тебе!.. Мой белый конь! Ты, который верно носил меня на соколиной охоте, что бы я дала за тебя сейчас! Ах, голова! Ах, сердце!.. Тут нет никакой смелости... это очень просто!.. (Находит на столе ключи от сада.) Ключи? Некое божество посылает мне их!.. В маленькую калитку, по террасе вниз, через полчаса я в Сароссе! Харчевня?.. Я найду ее! А это платье? Ночь?.. А разве у нас не остался гардероб кузена? Разве его синий камзол не сидит на мне, как литой? Ха-ха! И его шлага! Любовь поведет меня, с любовью не страшно. А на дороге?.. Нет, не решусь! Совсем одна! А если проснутся кузины и отец?.. А ты, Педро,

лежишь в крови! Твое последнее дыхание призывает Клаудину!.. Иду... иду. Чувствуешь, как моя душа долетела до тебя? Хочу припасть к твоему ложу, Педро, оплакивать тебя, кручиниться! Только бы увидеть тебя, почувствовать, что пульс еще бьется в твоей руке, и чтобы слабое пожатие сказало мне: «Он еще жив, он еще любит тебя!..» Неужели нет никого, кто бы его перевязал? Кто бы остановил кровь?

Сердце, — ах! —

Довольно биться!

Иль томиться?

Иль бежать?

Иль решиться

Зову внять?

Сердце, — ах!

Хочу решиться

Не томиться,

Зову внять.

ПОД УТРО, ПЕРЕД ХАРЧЕВНЕЙ В САРОССЕ

Кругантино

(со шпагой под мышкой)

Неужели Баско был прав? Неужели за мной гонятся? Куда он только мог деваться? Они скакали и бежали мимо меня. Ха-ха, я знаю кусты получше вас, и хороших ищек у вас нет, да и самые лучшие нас не укусят! (Стучит в дверь харчевни.)

Входит мальчик.

Мальчик

Ваша милость!

Кругантино

Баско вернулся домой?

Мальчик

Да, ваша милость, с каким-то раненым, он лежит в вашей комнате. Сам он сейчас же ушел и приказал мне прислушиваться, если гость позвонит. А вам он велел сказать, что пошел в Мирмоло. Такого места я что-то не знаю, думаю, он пошутил,

Кругантино

Хорошо! Ступай в дом и не зевай.

Мальчик уходит.

Мирмоло! Наш пароль для Вилла Беллы! Баско! В Вилла Беллу! А, понимаю! Себастиан! Кто этот Себастиан? Что он имеет против меня? Ну, это все разъяснится, это все придется расхлебывать. Вот если бы только лютню свою там не оставил! За такую подлую штуку ты стоишь, чтоб любой мерзавец надавал тебе пощечин! Свою лютню! Я готов взбеситься. Что сказать о человеке, который попал вместе с другом в потасовку, сам пробился, а друга бросил? Фу, срам такому человеку, срам! Такая лютня стоила десяти друзей. Твоя подруга,

твоя спутница, твоя любовница! Которая к тому же пережила всех твоих возлюбленных! Что, если б я вернулся назад? Ведь ищайки ушли оттуда! Отлично! Никто не заподозрит, что я там! Отлично! Я знаю лазейку! Вот это была бы штука! В том смятении, в котором находится дом... Ах, бедная Клаудина! Похоже на то, что приключение рискованное. Все же, allons! Сначала выручим лютню, а там видно будет. (Направляется по одной стороне улицы.)

Клаудина появляется в мужском костюме на другой стороне.

Клаудина

Пришла! Боги, это — Саросса! А вот харчевня! У меня ноги подкашиваются, больше не могу. (Садится на скамью против харчевни.)

Кругантино

Вот так явление! Что нужно здесь ночью этому расфранченному мальчику? Приключение за приключением! Посмотрим, в чем дело.

Клаудина

Горе! Здесь кто-то есть!

Кругантино

Сударь!

Клаудина

Я погибла!

Кругантино

Не бойтесь! Вы имеете дело с честным, порядочным человеком. Чем могу служить?

Клаудина

Прошу вас! Охотно верю вам, но, пожалуйста, оставьте меня!

Кругантино

Что за голос? (Берет ее за руку.) Небо, что за рука?

Клаудина

Оставьте меня!

Кругантино

Клаудина!

Клаудина

(вскакивая)

А, сеньор! Гостеприимством моего отца... заклинаю вас! Силы небесные!

Кругантино

Милая, снова

Тебя нахожу я!

Клаудина

Небо! О, небо!

От страха дрожу я!

Кругантино

Ты ли не в силах

Свой страх унять?

Клаудина

Боги, мне помощь

Молю послать!

Кругантино

(обнимая ее)

Так мила! В ночи! Одна!

Клаудина

(отталкивая его)

Нет, уйти я должна!

Кругантино

Ты ль посмела?

Ты ль решила

Дом покинуть

И явила

Предо мной свой милый взор?

Я надеюсь!

Клаудина

О, позор!

Оба

Я надеюсь!

О, позор!

Педро

(в окне, прислушивается)

Голос Клаудины!

Не мог я ошибиться!

Кругантино

(преклоняя колена)

Сжался, богиня!

Клаудина

(отталкивая его)

Как смел ты решиться?

Кругантино

О, внемли ты мне хоть раз,

Здесь никто не слышит нас.

Клаудина

Прочь, не знаешь ты, злодей,

Силу верности моей!

Кругантино

(набрасываясь на нее)

Не добиться

Любви твоей!

Клаудина

(обнажая шпагу)

Будем биться!

Ну, скорей!

Кругантино

(хватая и увлекая ее)

О, дивный пыл!

О, будь моею!

Клаудина

(вырываясь от него)

Нет больше сил!

Ко мне! Скорее!

Педро

(исчезает в окне и выбегает)

Она! Она!

Клаудина

(которую Кругантино хочет внести в харчевню)

Скорей! Скорей!

Педро

(появляется в дверях со шпагою в руке)

Стой! Стой!

Клаудина

Педро!

Педро

Клаудина!

Оба

Счастье нам!

Кругантино

(опускает Клаудину, но продолжает придерживать ее за руку, вынимает шпагу и, отступая, держит острие шпаги против ее груди)

Не спешите!

Назад! Эй, ты там!

Оба

Боги!

Кругантино

Умерь отвагу!

Не то покончу с ней!

Педро

Ты свою шпагу

Скрести с моей!

Кругантино

Назад! Назад!

Оба

Боги!

Кругантино

Иль зря грозил

Я шпагою своею?

Педро

Жестокий пыл!

О, сжался ты над нею!

Кругантино

Умерь отвагу!

Педро

Спрячь свою шпагу!

Кругантино

Сейчас покопчу с ней.

Педро

Внемли мольбе моей.

Кругантино

Назад! Назад!

Оба

Боги!

Баско

(в отдалении)

Что там за танец,

Что за веселье?

Иль сотня пьяниц

Орет с похмелья?

Кругантино

(услыхав его голос)

Баско!

Баско

(отвечает, передразнивая его, и восполняет ритм соловьиной трелью)

Тараско!

Таррарарарам!

Кругантино

Раненый этот

Мешает нам!

Педро

(угрожая Баско)

Прочь! Эй, ни шагу!

Кругантино

(увлекая Клаудину)

В бреду бедняга!

Баско

(выбивая шпагу из рук Педро)

Allons, поспите!

Клаудина

(наильно увлекаемая Кругантино)

Люди, спасите!

Вступает оркестр. Во время игры оркестра Кругантино уже почти успел утешить Клаудину, но Педро неожиданно кидается на Баско, опрокидывает его наземь и, перепрыгнув через него, бросается на Кругантино, который вновь приставляет шпагу к груди Клаудины. Они стоят. Музыка делает паузу.

Стража

(в отдалении)

Сюда! Сюда!

Что-то случилось.

Другой

Сволочь ночная!

Ишь расходилась!

Кругантино

(оставляет Клаудину и вместе с Баско устремляется на стражу)

Баско! За шагу!

Стража

(нападая)

Стой и ни шагу!

Педро

(хватая Клаудину)

Бежим скорее!

Клаудина

(падая ему на руки)

Ах, я слабею...

Стража

(удерживая Педро и Клаудину)

Стойте!

Педро и Клаудина

Увы!

Стража

(обезоруживает Кругантино и Баско)

Сдайся!

Кругантино и Баско

Позор!

Вступает оркестр.

Стража

(уводит всех)

Все вслед за мной!

Педро и Клаудина

Ах! Ах!

Стража

Ты пойман, вор!

Кругантино и Баско

Позор! Позор!

ТЕСНАЯ ТЮРЬМА

Педро и Клаудина. Она стоит коленапреклоненная, в отчаянии опираясь головою и руками о выступ стены.

Педро

Напрасно,

О, не мучь напрасно,

Милая, не мучь себя.

Клаудина

(оборачиваясь)

Какою

Полна тоскою,

Полна тоскою грудь моя!

Педро

Напрасно,

О, не мучь напрасно,

Милая, не мучь себя.

Клаудина

(выпрямляясь, но все еще стоя на коленях)

Боги, вам хочу молиться.

Тяжко так мне здесь томиться,

Что не мил мне мир и день!

Педро

Близ тебя могу ль томиться?

Стала мне дворцом темница!

Ясным днем ночная тень.

Он хочет ее поднять, но она вскакивает и вырывается от него.

Клаудина

Враг мой ужасный!

Смерти я жажду!

Педро

О, я несчастный!

Небо, я стражду!

Клаудина

Ты б в огорченье

Умер, отец!

Педро

Скоро ль мученью

Будет конец?

Себастиан. Тюремщик.

Тюремщик

Посмотрите, не тот ли это, который вам нужен? А то у меня напротив еще есть парочка!

Себастиан

Педро!

Педро

(обнимая его)

Милый друг!

Себастиан

Что это значит? А кто твой товарищ?

Клаудина

Земля, поглотите меня!

Себастиан

Это наваждение! Клаудина?

Клаудина

Горе мне!

Педро

Чистейший из ангелов!

Себастиан

Ты так бледна! Клаудина, ты ли это? Клаудина...

Клаудина

Предоставьте меня моему несчастью! Я не хочу больше видеть дневного света, я не хочу видеть никого из вас.

Себастиан

Одно только слово, Педро, одно разумное слово! Как вы сюда попали? У меня в голове мутится.

Педро

У меня был маленький поединок, я был ранен в руку, и меня отвели в Сароссу. Дело шло под утро. Я лежал в харчевне на постели и дремал, тут я услышал голос Клаудины, услышал, что она зовет на помощь, бросился вниз и застал ее отбивающейся от какого-то головореза, я хотел ее освободить, и тут нас обоих заперли.

Себастиан

Ну, а ты, милочка?

Клаудина

Не спрашивайте меня!

Себастиан

Ты узнала про несчастье с Педро, и твое доброе сердечко...

Педро

Пощади ее! Ее сердце в ужасном смятении.

Себастиан

Я не тебя искал, я искал твоего брата, которого преследовал всю ночь, а теперь мне сказали, что его заперли здесь.

Педро

Здесь? Какая мысль пронзила мою душу!

Себастиан

Наверно, это ошибка.

Педро

Тот, кто меня ранил, кто покушался на Клаудину, это тот же человек.

Себастиан

Посмотрим. (Зовет.) Тюремщик!

Тюремщик

Ваша милость!

Себастиан

Ты говорил еще о двух других. Веди их сюда!

Тюремщик

Сейчас, сеньор!

Педро

Ах, если б это был он!

Себастиан

Он ранил тебя, ты говоришь?

Педро

Ранил и напугал этого ангела! Ах, если б это был мой брат!

Клаудина

Мы простим его. Ах, Педро, если б не... если б я могла чувствовать что-нибудь, кроме своего горя!..

Себастиан

Успокойся, франтик! Дело сильно запугалось! Немножко терпения!

Прежние. Тюремщик. Кругантино. Баско. Приносят стул для Клаудины.

Тюремщик

Сеньор, вот достойная пара.

Себастиан

Сеньор Кругантино, вот где мы с вами опять встречаемся. Недавно я видел вас в другом месте.

Кругантино

Без издевательства! Не вашей храбрости я обязан тому, что я здесь.

Себастиан

Так? Тем не менее считаю за большую честь, что вижу здесь сеньора Кругантино. Позвольте узнать, это ваше единственное имя?

Кругантино

На это я вам отвечу, когда вы будете моим судьей, и то, если мне это заблагорассудится.

Себастиан

Ладно! А вас, говорят, зовут Баско?

Баско

На сей раз так к услугам вашей милости.

Себастиан

Товарищ сего благородного рыцаря?

Кругантино

А! Старый болтун!

Себастиан

Это вы мне говорите?

Кругантино

Я — узник. Суньте вашу щепетильность в карман. (К Педро.) Перед вами, сударь, я виноват. Сначала я ранил вас ни с того ни с сего, затем я стал причиной вашего ареста. Простите меня!

Педро

Охотно, охотно! Я готов тысячу раз простить тебя, раз тебя прощает этот ангел, которого ты напугал. Прощаю тебя, так как искупить этого ты никогда не сможешь.

Кругантино

Не увеличивайте моей вины, мне придется нести ее, как бы тяжела она ни была. Но признайтесь: разве человек, который не привык пасовать перед приключениями, должен выпустить так дешево из рук красавицу, желанную, любимую красавицу, если она одна-одинешенька доверилась ночью защите небес?

Клаудина

Как он меня унизил! Он прав. О, любовь, любовь!

Педро

Я счастливейший смертный под солнцем!

Себастиан

А вы думаете, что от всего этого можно так легко отделаться, точно мужик нос рукавом утер! У вас же должна быть совесть.

Кругантино

Сперва судья, теперь духовник.

Себастиан

А если б от меня зависело, то не прочь сделаться и врачом, чтоб слегка вскрыть вам жилу, так только, любопытства ради, чтоб взглянуть, как выглядит благородная кровь.

Кругантино

Благородная кровь, сударь? Благородная кровь? Ваш ястребиный нос, правда, говорит о древнем роде, но и моя кровь не устыдится вашей. Благородная кровь?

Себастиан

Язык бы вырвать тому, кто оскорбит род Кагельвеккио!

Кругантино

Кагельвеккио! Меня предали!

Себастиан

Как надо поступить с тобой? С тобой, который так обесчестил этот благородный дом?

Кругантино

Ко всем чертям!

Себастиан

Или ты не узнаешь Себастиана де Роверо? Или ты больше не Алонсо, который сидел у меня на коленях, который был надеждой отца, надеждой рода, или ты меня не узнаешь?

Кругантино

Себастиан?

Себастиан

Он самый! Тебе бы лучше прежде сквозь землю провалиться, чем услышать, что ты за чудовище!

Кругантино

Будьте великодушны! Я ведь человек.

Себастиан

Оставим прошлое, несчастный! Смотри, что перед тобой! Разве ты не ранил этого благородного юношу, не увлек его возлюбленной, его невесты, из рук отца, который никогда не простит ей этого шага? А теперь ты вверг их в эту темницу как соучастников твоего злодеяния! Его, самого лучшего, самого смелого, самого доброго... твоего брата!

Кругантино

Брата?

Педро

(бросаясь ему на шею)

Брат! Мой брат!

Себастиан

Педро де Кастельвеккио!

Кругантино

Оставьте меня, прошу вас! Оставьте меня! Сердце мое умеет чувствовать, и то, что волнует вас, трогает и меня. Мой брат! Ужасная мысль, прочь от меня! Я хочу только думать о том, что ты у меня есть, что ты мой брат. Ты здесь, Педро? Мой брат здесь?

Себастиан

Отчасти и ради тебя! Когда мы приблизительно набрали на твой след и он узнал, что я принимаю меры к твоей поимке, он покинул со мной Мадрид!

Педро

Я боялся его суровости. Себастиан добр, пока его не выведут из себя.

Кругантино

Значит, вы отправились ловить меня? Что вам было нужно от меня? И зачем я вам теперь понадобился? Вы хотите запереть меня в башню, чтоб уберечь мир от незначительной неприятности, а мою семью от воображаемого стыда? Берите меня! Но что вы наделали? Разве вы мне ничем не обязаны?

Себастиан

Ведите себя лучше!

Кругантино

С вашего позволения, сударь, в этом вы ничего не смыслите! Что значит вести себя? Понимаете ли вы потребности такого юного сердца, как мое? Молодой, беспутной головы? Где у вас подходящая для меня арена жизни? Ваше мещанское общество мне невыносимо! Захоти я трудиться, я буду рабом, захоти веселиться, я буду рабом. Разве тому, кто хоть чего-нибудь стоит, не лучше уйти на все четыре стороны? Простите! Я неохотно выслушиваю чужие мнения, простите поэтому, что я сообщаю вам свои. Зато я готов с вами согласиться, что кто однажды пустился в блуждания, тот не знает больше ни цели, ни грани. Наше сердце... ах! наше сердце не знает границ, пока у него хватает сил!

Педро

Милый, брат, разве тебе тесно в кругу нашей любви?

Кругантино

Прошу, оставь меня! Впервые слышу от тебя такие слова и...

Педро

Будем братьями!

Кругантино

Я твой пленник.

Педро

Я этого не допущу!

Кругантино

Хорошо. Но предоставьте меня самому себе. Если я когда-либо смогу жить вам на радость, то только если вы будете обязаны мне этой радостью.

Педро

Не узнаю больше в этих благородных, нежных чувствах того чудовища, которое грозило пролить кровь Клаудины.

Кругантино

(улыбаясь)

Пролить кровь Клаудины? Ты мог бы проткнуть меня шпагой, прежде чем я посмел бы тронуть хоть один волос на голове этого ангела.

Себастиан

Обними меня, благородный юноша! Узнаю теперь в головорезе кровь Кастельвеккию.

Педро

И все же ты ее пугал?..

Кругантино

Да, потому, что я знаю, что вас, влюбленных, можно связать и простой ниткой.

Себастиан

Милый мальчик!

Кругантино

А разве вы не знаете, что все достойные мужчины были в молодости милыми мальчиками и даже кой-чем похуже.

Себастиан

Верно!

Кругантино

И даже вы сами.

Прошлое забыто!

Я вам ныне брат!

Клаудина

(слабым голосом)

Жизнь измени ты,

Будешь нам как брат.

Педро

Прошлое забыто!

Ты мне ныне брат!

Кругантино

Я вам ныне брат!

Клаудина

Будешь нам как брат!

Педро

Ты мне ныне брат!

Себастиан

Ну, а теперь allons, вон из этой прокопченной дыры. Клаудина, девочка, где ты? Бедное дитя! Сколько радостей и горя ты испытала! Ты должна отдохнуть, должна обрести покой, должна... обрести все. Идем! Мы, наверно, раздобудем здесь портшез. Вперед! В Вилла Беллу!

Клаудина

Никогда, ни за что! В монастырь, Бастиан, или я умру здесь! Предстать перед взором отца! Увидеть дневной свет! (Хочет встать и падает.)

Себастиан

Успокойся, девочка! Ты совсем расстроена. Вперед, господа! Позаботьтесь о портшезе. Мы должны идти.

Входит Гонсало.

Гонсало

Где вы?.. Где Бастиан?.. Бастиан!..

Клаудина

Отец! (Падает в обморок.)

Гонсало

Голос дочери?.. Педро! Бастиан! Как? Где? (Бросаясь к дочери.) Клаудина! Дочь!

Себастиан

Эй, врача! Уйдем скорее!

Кругантино

Боги, я умру сейчас!

Педро

Сил не чувствую в себе я!

Гонсало

Не во сне ль я вижу вас?

Себастиан и Кругантино

(оттаскивая Гонсало от Педро и Клаудины)

Прочь скорей!

Педро и Гонсало

(отталкивая Себастиана и Кругантино)

Прочь! Не смей!

Себастиан

Вы же ранены, смотрите!

Педро

Смерть, рази! Она мертва!

Гонсало

О, пощады вы не ждите!

Кругантино

Боги, я дышу едва!

Себастиан и Кругантино

(как прежде)

Прочь скорей!

Педро и Гонсало

(как прежде)

Прочь, не смей!

Педро

Небо, как ты муки множишь,

Горе, я дышу едва!

Гонсало

Нет, ты умереть не можешь.

Нет, о дочь, ты не мертва!

Себастиан

Горе! Я дышу едва!

Кругантино

Горе! Я дышу едва!

Педро

Смерть, рази! Она мертва!

Гонсало

Нет, о дочь, ты не мертва!

Себастиан

Она приподнимается.

Кругантино

Она жива.

Педро и Гонсало

Клаудина!

Клаудина

(в оцепенении смотрит на отца и на Педро)

Отец! Педро!

Гонсало

Дочь моя!

Себастиан

Пощади ее!

Клаудина

Педро! Отец!

Гонсало

О, не покидай нас! Живи! Живи! Ради меня! Ради этого благородного юноши!

Педро бросается к ее ногам.

Себастиан

Пощади ее! Пощади ее! Она твоя.

Педро

Отец!

Гонсало

Она твоя!

Хор

Гром, в небе не греми!

Море, волну уйми!

Вместо ненастья

Свет в высоте!

Вечное счастье

Юной чете!

Комментарии

Многообразии художественных интересов Гете подтверждается, в частности, тем, что, создавая монументальные произведения в жанре исторической драмы («Гец фон Берлихинген») и романа («Страдания юного Вертера»), он обращался и к таким видам творчества, как музыкальная драма. В годы его молодости большой популярностью пользовались пасторальные музыкальные оперетты Вайссе и Андре. В пору, когда многие умы в литературе увлекались идеей преобразования главных жанров драматического искусства, Гете, разделяя это стремление, обратил внимание на жанр, находившийся на периферии зрелищного искусства. Он решил противопоставить свои произведения опереттам Вайссе и Андре. С этой целью он написал сначала «Эрвин и Эльмира» (1775) и «Клаудина де Вилла Белла». Вторая из них написана в том же 1775 году, а напечатана в 1776. Десять лет спустя, находясь в Италии, Гете задумал переработать «Клаудину», переведя весь текст в стихотворную форму. Впервые второй вариант появился в томе 5 первого собрания сочинений Гете в 1788 году, а на сцене был поставлен лишь в 1795 году.

В настоящем издании печатается первый вариант, относящийся к концу периода «Бури и натиска» в творчестве Гете. Немецкая критика отмечает силу и свежесть прозаической речи молодого Гете. Вместе с тем в художественном отношении представляет интерес эксперимент поэта в жанре, сочетавшем прозу, поэзию и музыку. Композитором, сочинившим музыку для первого варианта, был веймарский музыкант Карл Зигмунд Зекендорф, но в Веймаре пьеса не была поставлена, а появилась на венской сцене в 1780 году с музыкой И. фон Безеке.

Гете сделал в этом произведении важное нововведение. В его комедии впервые появились в драме разбойники, изображенные не в качестве жестоких головорезов, а как свободолюбивые бродяги. Особенно показателен образ Кругантино, в чьей речи, произносимой незадолго до финала, звучат типичные для «Бури и натиска» мотивы: «Где у вас подходящая для меня арена жизни? Ваше мещанское общество мне невыносимо. Захоти я трудиться, я буду рабом, захоти веселиться, я буду рабом».

Саланка, Саросса — искаженные названия испанских городов Саламанка и Сарагосса.

Дульцинея — имя, данное Дон-Кихотом, героем романа Сервантеса, девушке, которой он поклонялся.

«Новоявленный Моисей». — Библейского Моисея на картинах обычно изображали с рогами на голове, что было следствием ошибки при переводе Библии с древнееврейского языка на латынь; в подлиннике было сказано, что от головы Моисея исходили лучи, переводчик превратил их в рога.

Сбир — полицейский в Италии.

Amoroso (итал.) — влюбленный.

...чем свободнее, чем правдивей, чем искренней рвется такая песенка из души, тем она мне милее. — Здесь и в следующих речах Гонсало излагает взгляды на народность поэзии в духе Гердера и молодого Гете.

Всякие романсы, баллады, уличные песенки сейчас старательно разыскивают... — В Германии это стали делать под влиянием Гердера. Сам Гете ходил по деревням Эльзаса, записывая народные песни.

Раз жил да был юнец лихой... — Песня написана в манере народных баллад. Была включена Гете в том его стихотворений в раздел «Баллад».

А. Аникст

