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Хайдеггер Мартин

 О тайне башни со звоном.

В рождественское утро, в ранний час, примерно в половине четвертого, в дом 
пономаря пришли мальчишки-звонари. Мать уже накрыла на стол и подала кофе с
молоком и печенье. Стол стоял рядом с рождественской елкой, и благоухание 
ели и свечей заполнило всю комнату еще со святого вечера. Долгие недели, 
если не целый год, радовались мальчики тому, что ожидало их в этот час в 
доме пономаря. В чем же таилось очарование этого часа? Конечно, не в том, 
что было так вкусно поедать в столь ранний час, войдя в комнату из самой 
зимы, среди ночи. Многие из мальчишек у себя дома ели лучше. Волшебство 
таилось в чудесной странности дома, в необычности часа, в ожидании звона и 
самого торжества. Возбуждение овладевало всеми уже в доме, когда мальчики, 
насытившись, зажигали в передней фонари - каждый свой. То были огарки, 
снятые с алтаря; пономарь собирал их для такой надобности в ризнице и 
держал там в особом ящике. Оттуда и мы сами, дети пономаря, забирали свечи,
чтобы ставить их на "свой" алтарь, у которого, играя в игру серьезную, мы 
"читали мессу". 

Справившись с фонарями, мальчики - впереди старший звонарь - бодро топали 
по снегу и затем пропадали в дверях башни. В колокола, особенно в большие, 
звонили, находясь в звоннице. И несказанно волнующим было предварявшее звон
раскачивание колоколов - тех, что побольше, языки которых были накрепко 
перехвачены веревками и отпускались лишь тогда, когда колокола совсем уже 
раскачались - для этого надо было знать определенные приемы. Делали так, 
чтобы каждый колокол, вступая в свой черед, сразу же звучал полногласно и 
мощно. И лишь опытный человек мог определить, "правильно" ли звонят, потому
что и оканчивать звон требовалось точно так же, но лишь в обратном порядке.
Било колокола надо было перехватить, пока колокол еще звучал во всю свою 
силу - и беда, если неловкий звонарь давал колоколу "ускользнуть"... 

Как только в рождественскую рань отзвучали четыре удара, отметившие час, 
вступал самый маленький из колоколов, именовавшийся "трехчасовым", потому 
что в него всегда били в три часа пополудни. И это тоже входило в 
обязанность мальчиков-звонарей, отчего вечно и прерывались их игры в 
дворцовом парке или на "мосту у рынка" перед ратушей. Однако нередко, 
особенно летом, звонари переносили свои игры на звонницу или на самый 
верхний ярус башни в непосредственную близость от циферблатов башенных 
часов, где свили гнезда галки и черные стрижи. Но тот же " трехчасовик" 
оповещал о смерти и тогда подавал "знак". В таком случае, звонил всегда сам
пономарь. 

Когда в четыре часа начинался "страшный" звон (нужно было заставить в 
страхе вскочить с постели всех, кто заспался), то следом за "трехчасовиком"
вступал томно-сладкий глас "альвы", затем "дитяти" (обычно звавший на 
детское богослужение, на уроки закона божия и на чтение розария), затем 
"одиннадцатый", в который тоже звонили каждодневно, обычно сам пономарь, 
потому что мальчики в это время были в школе, потом "двенадцатый", тоже 
каждодневно возвещавший полдень, затем колокол, по которому ударял молот 
часового механизма, и, наконец, "большой". Полновесными, тяжелыми, далеко 
разносившимися ударами "большого" завершался утренний перезвон в дни 
больших праздников. Вскоре после того начинали звонить к службе ангелов. 
Точно так звонили и ко всенощной в предпраздничные дни, и тогда, как 
правило, дети пономаря не отсиживались в стороне, хотя, конечно, они же 
были и причетниками, а с возрастом, естественно, становились старшими 
причетниками. В число звонарей они не входили, однако, нужно думать, били в
колокола почаще тех, кого особо отбирали для такого занятия. 

Кроме названных семи колоколов над самой верхней лестницей в звонницу висел
еще "серебряный колокольчик", от которого к самому входу в ризницу, во всю 
высоту башни, свисала тонкая бечева. Когда совершалось св. таинство 
Пресуществления, пономарь при посредстве этого колокольчика подавал знак к 
началу и завершению перезвона. 
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Но вот куда звонарей не приходилось особо приглашать, так это к 
"перестуку". Начиная с чистого четверга на Страстной неделе и до вечера 
Великой субботы колокола оставались немы, а тогда на службу и на молитву 
прихожан созывали "трещотки". Вращением вала в движение приводился целый 
ряд деревянных молотков и молоточков, которые, ударяя по твердому дереву, 
производили треск, приличный для скорбных дней Страстной недели. "Трещали" 
сразу со всех четырех углов, начиная с ближайшего к ратуше, так что 
"трещотки" одна за другой приводились в движение сменявшими друг друга 
мальчиками. 

В эту пору ощущались уже предвестия грядущей весны, и с высоты башни, 
откуда открывался дальний вид, невыразимые, неясные ожидания плыли 
навстречу лету. 

Таинственный лад, соединявший и сопрягавший в целое последовательность 
церковных праздников, вигилий, времен года, утренних, дневных и вечерних 
часов каждого дня, так что единый звон проникал и пронизывал юные сердца, 
сны и мечты, молитвы и игры - он, этот лад, видимо, и скрывает в себе одну 
из самых чарующих, самых целительных и неисповедимых тайн башни со звоном, 
он скрывает в себе тайну затем, чтобы в непрестанной смене и с извечной 
неповторимостью раздаривать ее вплоть до самого последнего погребального 
звона, призывающего в укромные недра Бытия.
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