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— Земля, земля! — радостно закричал матрос, сидевший на верхушке мачты.

Тяжелый, полный тревог и сомнений путь Христофора Колумба был окончен. Впереди 
виднелась земля. Колумб дрожащими руками схватил подзорную трубу.

— Я вижу большую горную цепь, — сказал он товарищам по плаванию. — Но вот 
странно: там прорублены окна. Первый раз вижу горы с окнами.

— Пирога с туземцами! — раздался крик.

Размахивая шляпами со страусовыми перьями и волоча за собой длинные плащи, 
открыватели новых земель бросились к подветренному борту.

Два туземца в странных зеленых одеждах поднялись на корабль и молча сунули 
Колумбу большой лист бумаги.

— Я хочу открыть вашу землю, — гордо сказал Колумб. — Именем испанской королевы 
Изабеллы объявляю эти земли принадлежа…

— Все равно. Сначала заполните анкету, — устало сказал туземец. — Напишите свое 
имя и фамилию печатными буквами, потом национальность, семейное положение, 
сообщите, нет ли у вас трахомы, не собираетесь ли свергнуть американское 
правительство, а также не идиот ли вы.

Колумб схватился за шпагу. Но так как он не был идиотом, то сразу успокоился.

— Нельзя раздражать туземцев, — сказал он спутникам. — Туземцы как дети. У них 
иногда бывают очень странные обычаи. Я это знаю по опыту.

— У вас есть обратный билет и пятьсот долларов? — продолжал туземец.

— А что такое доллар? — с недоумением спросил великий мореплаватель.

— Как же вы только что указали в анкете, что вы не идиот, если не знаете, что 
такое доллар? Что вы хотите здесь делать?

— Хочу открыть Америку.

— А публисити у вас будет?

— Публисити? В первый раз слышу такое слово.

Туземец долго смотрел на Колумба проникновенным взглядом и наконец сказал:

— Вы не знаете, что такое публисити?

— Н-нет.

— И вы собираетесь открыть Америку? Я не хотел бы быть на вашем месте, мистер 
Колумб.

— Как? Вы считаете, что мне не удастся открыть эту богатую и плодородную страну?
— забеспокоился великий генуэзец.

Но туземец уже удалялся, бормоча себе под нос:

— Без публисити нет просперити.

В это время каравеллы уже входили в гавань. Осень в этих широтах была 
прекрасная. Светило солнце, и чайка кружилась за кормой. Глубоко взволнованный, 
Колумб вступил на новую землю, держа в одной руке скромный пакетик с бусами, 
которые он собирался выгодно сменять на золото и слоновую кость, а в другой — 
громадный испанский флаг. Но куда бы он ни посмотрел, нигде не было видно земли,
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почвы, травы, деревьев, к которым он привык в старой, спокойной Европе. Всюду 
были камень, асфальт, бетон, сталь.

Огромная толпа туземцев неслась мимо него с карандашами, записными книжками и 
фотоаппаратами в руках. Они окружали сошедшего с соседнего корабля знаменитого 
борца, джентльмена с расплющенными ушами и неимоверно толстой шеей. На Колумба 
никто не обращал внимания. Подошли только две туземки с раскрашенными лицами.

— Что это за чудак с флагом? — спросила одна из них.

— Это, наверно, реклама испанского ресторана, — сказала другая.

И они тоже побежали смотреть на знаменитого джентльмена с расплющенными ушами.

Водрузить флаг на американской почве Колумбу не удалось. Для этого ее пришлось 
бы предварительно бурить пневматическим сверлом. Он до тех пор ковырял мостовую 
своей шпагой, пока ее не сломал. Так и пришлось идти по улицам с тяжелым флагом,
расшитым золотом. К счастью, уже не надо было нести бусы. Их отобрали на таможне
за неуплату пошлины.

Сотни тысяч туземцев мчались по своим делам, ныряли под землю, пили, ели, 
торговали, даже не подозревая о том, что они открыты.

Колумб с горечью подумал: «Вот. Старался, добывал деньги на экспедицию, 
переплывал бурный океан, рисковал жизнью — и никто не обращает внимания».

Он подошел к туземцу с добрым лицом и гордо сказал:

— Я Христофор Колумб.

— Как вы говорите?

— Христофор Колумб.

— Скажите по буквам, — нетерпеливо молвил туземец.

Колумб сказал по буквам.

— Что-то припоминаю, — ответил туземец. — Торговля портативными механическими 
изделиями?

— Я открыл Америку, — неторопливо сказал Колумб.

— Что вы говорите! Давно?

— Только что. Какие-нибудь пять минут тому назад.

— Это очень интересно. Так что же вы, собственно, хотите, мистер Колумб?

— Я думаю, — скромно сказал великий мореплаватель, — что имею право на некоторую
известность.

— А вас кто-нибудь встречал на берегу?

— Меня никто не встречал. Ведь туземцы не знали, что я собираюсь их открыть.

— Надо было дать кабель. Кто же так поступает? Если вы собираетесь открывать 
новую землю, надо вперед послать телеграмму, приготовить несколько веселых шуток
в письменной форме, чтобы раздать репортерам, приготовить сотню фотографий. А 
так у вас ничего не выйдет. Нужно публисити.

— Я уже второй раз слышу это странное слово— публисити. Что это такое? 
Какой-нибудь религиозный обряд, языческое жертвоприношение?

Туземец с сожалением посмотрел на пришельца.

— Не будьте ребенком, — сказал он. — Публисити — это публисити, мистер Колумб. Я
постараюсь что-нибудь для вас сделать. Мне вас жалко.
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Он отвел Колумба в гостиницу и поселил его на тридцать пятом этаже. Потом 
оставил его одного в номере, заявив, что постарается что-нибудь для него 
сделать.

Через полчаса дверь отворилась, и в комнату вошел добрый туземец в сопровождении
еще двух туземцев. Один из них что-то беспрерывно жевал, а другой расставил 
треножник, укрепил на нем фотографический аппарат и сказал:

— Улыбнитесь! Смейтесь! Ну! Не понимаете? Ну, сделайте так: «Га-га-га!» — и 
фотограф с деловым видом оскалил зубы и заржал, как конь.

Нервы Христофора Колумба не выдержали, и он засмеялся истерическим смехом. 
Блеснула вспышка, щелкнул аппарат, и фотограф сказал: «Спасибо».

Тут за Колумба взялся другой туземец. Не переставая жевать, он вынул карандаш и 
сказал:

— Как ваша фамилия?

— Колумб.

— Скажите по буквам. Ка, О, Эл, У, Эм, Бэ? Очень хорошо, главное — не перепутать
фамилии. Как давно вы открыли Америку, мистер Колман? Сегодня? Очень хорошо. Как
вам понравилась Америка?

— Видите, я еще не мог получить полного представления об этой плодородной 
стране.

Репортер тяжело задумался.

— Так. Тогда скажите мне, мистер Колман, какие четыре вещи вам больше всего 
понравились в Нью-Йорке?

— Видите ли, я затрудняюсь…

Репортер снова погрузился в тяжелые размышления: он привык интервьюировать 
боксеров и кинозвезд, и ему трудно было иметь дело с таким неповоротливым и 
туповатым типом, как Колумб. Наконец он собрался с силами и выжал из себя новый,
блещущий оригинальностью вопрос:

— Тогда скажите, мистер Колумб, две вещи, которые вам не понравились.

Колумб издал ужасный вздох. Так тяжело ему еще никогда не приходилось. Он вытер 
пот и робко спросил своего друга-туземца:

— Может быть, можно все-таки обойтись как-нибудь без публисити?

— Вы с ума сошли, — сказал добрый туземец, бледнея. — То, что вы открыли 
Америку, — еще ничего не значит. Важно, чтобы Америка открыла вас.

Репортер произвел гигантскую умственную работу, в результате которой был 
произведен на свет экстравагантный вопрос:

— Как вам нравятся американки?

Не дожидаясь ответа, он стал что-то быстро записывать. Иногда он вынимал изо рта
горящую папиросу и закладывал ее за ухо. В освободившийся рот он клал карандаш и
вдохновенно смотрел на потолок. Потом снова продолжал писать. Потом он сказал 
«о'кей», похлопал растерявшегося Колумба по бархатной, расшитой галунами спине, 
потряс его руку и ушел.

— Ну, теперь все в порядке, — сказал добрый туземец, — пойдем погуляем по 
городу. Раз уж вы открыли страну, надо ее посмотреть. Только с этим флагом вас 
на Бродвей не пустят. Оставьте его в номере.

Прогулка по Бродвею закончилась посещением тридцатипятицентового бурлеска, 
откуда великий и застенчивый Христофор выскочил, как ошпаренный кот. Он быстро 
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помчался по улицам, задевая прохожих полами плаща и громко читая молитвы. 
Пробравшись в свой номер, он сразу бросился в постель и под грохот надземной 
железной дороги заснул тяжелым сном.

Рано утром прибежал покровитель Колумба, радостно размахивая газетой. На 
восемьдесят пятой странице мореплаватель с ужасом увидел свою оскаленную 
физиономию. Под физиономией он прочел, что ему безумно понравились американки, 
что он считает их самыми элегантными женщинами в мире, что он является лучшим 
другом эфиопского негуса Селасси, а также собирается читать в Гарвардском 
университете лекции по географии.

Благородный генуэзец раскрыл было рот, чтобы поклясться в том, что он никогда 
этого не говорил, но тут появились новые посетители.

Они не стали терять времени на любезности и сразу приступили к делу. Публисити 
начало оказывать свое магическое действие: Колумба пригласили в Голливуд.

— Понимаете, мистер Колумб, — втолковывали новые посетители, — мы хотим, чтобы 
вы играли главную роль в историческом фильме «Амернго Веспуччи». Понимаете, 
настоящий Христофор Колумб в роли Америго Веспуччи — это может быть очень 
интересно. Публика на такой фильм пойдет. Вся соль в том, что диалог будет 
вестись на бродвейском жаргоне. Понимаете? Не понимаете? Тогда мы вам сейчас все
объясним подробно. У нас есть сценарии. Сценарий сделан по роману Александра 
Дюма «Граф Монте-Кристо», но это не важно, мы ввели туда элементы открытия 
Америки.

Колумб пошатнулся и беззвучно зашевелил губами, очевидно читая молитвы. Но 
туземцы из Голливуда бойко продолжали:

— Таким образом, мистер Колумб, вы играете роль Америго Веспуччи, в которого 
безумно влюблена испанская королева. Он в свою очередь так же безумно влюблен в 
русскую княгиню Гришку. Но кардинал Ришелье подкупает Васко де Гаму и при помощи
леди Гамильтон добивается посылки вас в Америку. Его адский план прост и 
понятен. В море на вас нападают пираты. Вы сражаетесь, как лев. Сцена на триста 
метров. Играть вы, наверно, не умеете, но это не важно.

— Что же важно? — застонал Колумб.

— Важно публисити. Теперь вас публика уже знает, и ей будет очень интересно 
посмотреть, как такой почтенный и ученый человек сражается с пиратами. Кончается
тем, что вы открываете Америку. Но это не важно. Главное — это бой с пиратами. 
Понимаете, алебарды, секиры, катапульты, греческий огонь, ятаганы, — в общем, 
средневекового реквизита в Голливуде хватит. Только вам надо будет побриться. 
Никакой бороды и усов! Публика уже видела столько бород и усов в фильмах из 
русской жизни, что больше не сможет этого вынести. Значит, сначала вы 
побреетесь, потом мы подписываем контракт на шесть недель. Согласны?

— О'кей! — сказал Колумб, дрожа всем телом.

Поздно вечером он сидел за столом и писал письмо королеве испанской:

«Я объехал много морей, но никогда еще не встречал таких оригинальных туземцев. 
Они совершенно не выносят тишины и, для того чтобы как можно чаще наслаждаться 
шумом, построили во всем городе на железных столбах особые дороги, по которым 
день и ночь мчатся железные кареты, производя столь любимый туземцами грохот.

Занимаются ли они людоедством, я еще не выяснил точно, но, во всяком случае, они
едят горячих собак. Я своими глазами видел много съестных лавок, где призывают 
прохожих питаться горячими собаками и восхваляют их вкус.

От всех людей здесь пахнет особым благовонием, которое на туземном языке 
называется «бензин». Все улицы наполнены этим запахом, очень неприятным для 
европейского носа. Даже здешние красавицы пахнут бензином.

Мне пришлось установить, что туземцы являются язычниками: у них много богов, 
имена которых написаны огнем на их хижинах. Больше всего поклоняются, очевидно, 
богине Кока-кола, богу Драгист-сода, богине Кафетерии и великому богу бензиновых
благовоний — Форду. Он тут, кажется, вроде Зевеса.
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Туземцы очень прожорливы и все время что-то жуют.

К сожалению, цивилизация их еще не коснулась. По сравнению с бешеным темпом 
современной испанской жизни американцы чрезвычайно медлительны. Даже хождение 
пешком кажется им чрезмерно быстрым способом передвижения. Чтобы замедлить этот 
процесс, они завели огромное количество так называемых автомобилей. Теперь они 
передвигаются со скоростью черепахи, и это им чрезвычайно нравится.

Меня поразил один обряд, который совершается каждый вечер в местности, 
называемой Бродвей. Большое число туземцев собирается в большой хижине, 
называемой бурлеск. Несколько туземок по очереди подымаются на возвышение и под 
варварский грохот тамтамов и саксофонов постепенно снимают с себя одежды. 
Присутствующие бьют в ладоши, как дети. Когда женщина уже почти голая, а туземцы
в зале накалены до последней степени, происходит самое непонятное в этом 
удивительном обряде: занавес почему-то опускается, и все расходятся по своим 
хижинам.

Я надеюсь продолжить исследование этой замечательной страны и двинуться в глубь 
материка. Моя жизнь находится вне опасности. Туземцы очень добры, приветливы и 
хорошо относятся к чужестранцам».
1936
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