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Разносторонний человек. Евгений Петрович Петров, Илья Арнольдович Ильф

Два человека лежали на постелях в доме отдыха и разговаривали. Был мертвый час, 
и поэтому они говорили вполголоса.

— Как приятно, — сказал один из них, натягивая простыню на свою мохнатую грудь, 
— поговорить с интеллигентным человеком. Возьмите, например, нашу науку. Она 
делает громадные шаги. Разные открытия, изобретения, усовершенствования. Не 
успеваешь даже за всем уследить.

— Да, — сказал второй, — науке сейчас уделяется большое внимание. Я вот в конце 
прошлого лета отдыхал в санатории ЦЕКУБУ[1], и, знаете, удивительно мне там 
понравилось. Встаешь утром, и сразу тебе первый завтрак: два яичка всмятку, 
икра, основательная такая пластинка ветчины, обязательно что-нибудь горячее, ну 
и кофе… Одним словом, очень-очень.

— Откроешь газету, — восторженно вставил первый, — сердце радуется. То золото 
нашли на Волге, то нефть обнаружили. Какой-нибудь старичок академик, чуть ли не 
восьмидесяти лет, а мчится в далекую степь, что-то там роет.

— Да, да, вы правы, громадные успехи. В этом ЦЕКУБУ я прибавил восемь кило. 
Прекрасный санаторий. Чистота идеальная, отличный персонал, обед ровно в два. 
Время немножко неудобное, но зато какой обед! Холодный борщок, два вторых, 
мороженое. Я там полтора месяца провел. Нет, наука — это действительно.

— А искусство? — с горячностью сказал первый. — Какие грандиозные начинания! В 
одной Москве что делается! Прорубают новые проспекты, возводят величественные 
здания. И если кто-нибудь раньше сомневался в наших архитекторах, то теперь 
прямо можно сказать, что они знают свое дело, не отстают от требований эпохи.

— Совершенно верно. Я всегда это говорил. Как раз после ученых я поехал худеть 
на минеральные воды, именно в дом отдыха архитекторов. Маленький такой домик, а 
здорово поставлено. Встаешь утром, и подают тебе очень легкий, но необыкновенно 
вкусный завтрак. Потом идешь к источнику, совершаешь прогулки. Вы знаете, моя 
жена женщина довольно требовательная, но и ей понравилось. Что вы хотите? 
Интересное общество, первоклассное питание, души, массажи, по вечерам 
симфонический оркестр. Вы правы, архитекторы добились больших достижений.

— Или возьмите литературу, — продолжал первый отдыхающий, — возьмите 
ленинградских писателей. Какая превосходная и увлекательная беллетристика. 
Например, «Похищение Европы» Федина. Вам нравится? Правда, замечательно?

— Что там у ленинградских писателей замечательного? Я жил у них в крымском доме 
отдыха не то в июне, не то в июле. Сбежал через две недели. На завтрак пустой 
чай с какими-то якобы булочками, да и обед в этом же стиле. Нет, ленинградские 
писатели мне не нравятся. Вот московские — эти будут получше. У них под Москвой 
есть творческий дом. Идеальные условия. Каждому дается отдельная творческая 
ячейка. Мне так понравилось, что я там прожил два месяца, отдыхал после 
ленинградцев. А жена и до сих пор живет. Встаешь утром, одно удовольствие. 
Сосны, солнце, ходишь по лесу, собираешь грибы, ну, к завтраку являешься, 
конечно, с волчьим аппетитом. Да еще трахнешь в своей отдельной творческой 
ячейке стопочку водки, чтоб никто не видел, и разъяряешься еще больше. Четыре с 
половиной кило прибавил. Нет, что говорить! Литература у нас совсем не плохая. 
Вот живопись действительно отстала.

— Почему отстала? — всполошился первый. — А выставка «15 лет Октября»? Я провел 
там несколько приятных часов.

— Вот именно, что несколько часов. Больше выдержать невозможно. Вы меня 
извините, но это просто какая-то ночлежка. Понапихали в каждую палату по шесть 
человек, питание из рук вон, калорийность явно недостаточная. Мы с женой в тот 
же день уехали, — ну куда б вы думали? В крестьянский санаторий. Да, да, к 
крестьянам, к колхозникам. Признаться, когда ехали, у меня с женой сердце 
сжималось. Ну, думаю, приедем, а там какие-нибудь онучи сушатся, овин строят. Но
то, что мы увидели, было черт знает как хорошо. Вы говорите — сдвиги. Конечно, 

Страница 1



Разносторонний человек. Евгений Петрович Петров, Илья Арнольдович Ильф ilfandpetrov.ru
сдвиги! Колоссальные! Встаешь утром: кулебяка, фаршированные яйца, великолепный 
студень, какао. И это где? В простом колхозном санатории Мы там прожили три 
месяца, горя не знали. Выйдешь на пляж, а там уже лежит какая-нибудь 
премированная доярка Одарка. Вот вам и сельское хозяйство. Вот вам и овин.

Первый отдыхающий беспокойно завертелся под своей простыней и снова попробовал 
направить разговор по интеллектуальной линии.

— Это не только в сельском хозяйстве, — сказал он. — В промышленности разве мы 
не видим громадных перемен к лучшему? Возьмите Магнитку, Бобрики, Днепрогэс.

— В днепрогэсовском доме я не был, так что судить не смею. А что касается 
магнитогорцев, то у них это получается очень недурно. Опытная сестра-хозяйка, 
горное солнце такое, какого в Берлине не найдете. Встаешь утром — традиционные 
яички, порядочный бутон сливочного масла и горячие отбивные. Заправишься с утра 
и уже на весь день получаешь зарядку бодрости. Я там был совсем недавно. Жалко, 
только один месяц прожили. Не дали нам продления. Старший врач оказался 
сволочеват.

— Сволочеват? — с испугом спросил первый.

— Со всеми признаками сволочизма, — бодро ответил второй.

Получив такой исчерпывающий ответ, первый отдыхающий немножко помолчал.

— А музыку вы любите? — спросил он упавшим голосом. — Согласитесь с тем, что 
наши композиторы…

— Позвольте, позвольте! — перебил второй. — Композиторы? Что-то припоминаю. Где 
же это мы были? В Абас-Тумане? Нет, не в Абас-Тумане. Кажется, в Мисхоре. Вот 
память проклятая стала. Ага! В Хосте. Теперь я вспомнил. Чепуха ваши 
композиторы! Копейки не стоят. Страшно подумать, мы с женой жили у композиторов,
а продовольствоваться ходили к старым политкаторжанам. Ведь это смех. А почему? 
Потому что у композиторов кормят отвратительно. Встаешь утром, и сразу тебе 
тычут в морду колбасу и какие-то помидоры. Даже не говорите мне о композиторах. 
Слушать не желаю. Вот старые каторжане — это другая музыка. Приходишь к ним 
утром усталый и озлобленный после ваших композиторов, а там уже все готово. За 
столом сидят чистенькие старички, у всех под бородами салфеточки, стол уставлен 
разной едой, никаких нет порций, бери что хочешь, понимаете, хватай что хочешь. 
Сыновнее отношение персонала. Прибавил там двенадцать кило. И это, принимая во 
внимание изнурительные ночевки у композиторов! В палатах комары, змеи, 
сороконожки, чуть ли не росомахи. Фу, мерзость! Если бы не отдых на теплоходе, 
мы с женой совсем бы пропали.

— Как на теплоходе? — удивился человек с мохнатой грудью.

— Очень просто. Из Батума в Одессу, из Одессы в Батум. Туда и обратно — пять 
дней. Я шесть круговых рейсов сделал, тридцать дней провел на теплоходе. 
Прекрасный комбинированный отдых. Что бы ни говорили, а водный транспорт у нас 
на высоте. Чудная каюта, собственная ванна, встаешь утром и действуешь смотря по
погоде. Если качает, начинаешь прямо с коньяка. А если не качает, принимаешься 
за большую флотскую яичницу из восьми яиц с ветчиной. Морской воздух вызывает 
сумасшедший аппетит. Это очень полезно для здоровья. Все-таки я немножко 
перехватил, пришлось поехать в Ессентуки к артистам, сбавить три-четыре кило. 
Если будете в Ессентуках, обязательно устраивайтесь в доме отдыха артистов, там 
в шестом корпусе хорошенькая няня. Проситесь прямо в шестой корпус.

Первый отдыхающий ничего уже не говорил, ни о чем не спрашивал. А второй с жаром
продолжал:

— Веселые люди эти артисты. Театр у нас действительно лучший в мире. Встаешь 
утром — анекдоты, истории, сценки. Совершенно неистощимые люди, нахохочешься. 
Потом идешь обедать. Курятину дают, гусятину, индюшатину, что хочешь. Я сам не 
артист, но и то с ними разные сценки разыгрывал. Только на бильярде с ними на 
интерес не беритесь. Артисты здорово играют в пирамидку. Свой шар у них всегда 
на коротком борту, как ниточкой привязан. Но никогда не приезжайте в Ессентуки 
зимой. Скучно и паршиво. Зимой надо ехать в Карелию. Там, возле Петрозаводска, 
такой санаторий, просто сил нет. Встаешь утром — лыжи, коньки, холодная телятина
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с горчицей. Прямо скажу, производительные силы окраин растут с каждым днем. 
Встаешь утром… хотя, кажется, я вам уже говорил, что там дают на завтрак. А 
самое лучшее, езжайте в совхоз. Я вот кончу здесь курс отдыха и сейчас же со 
своей семьей поеду в свиносовхоз отдыхать. Там у меня директор приятель. Встаешь
в свиносовхозе утром, и сразу тебе парного молочка из-под коровки, яичек из-под 
курочки, окорочек. Тут же дети, жена, бабушка. Утомляет, конечно, такое, как бы 
сказать, вечное скитанье. Но, с другой стороны, умственно обогащаешься, 
начинаешь видеть горизонты. Неправда?

Появилась дежурная сестра и, подав собеседникам по термометру, вышла.

Передовой человек с отвращением сунул термометр под мышку и, наморщившись, 
спросил:

— Скажите, голубчик… Я, конечно, знаю, но вот нашло какое-то затмение… Чей это 
дом отдыха?

— Этот?

— Ну да. Этот, в котором мы сейчас находимся.

— Это дом отдыха работников связи.

— Ах, совершенно верно! Работников связи! Я и забыл. Неплохой дом. Ведь какая, 
казалось бы, чепуха — связь, а вот налаживается. Ну, спите спокойно. Надо 
набираться сил. Ведь сегодня еще обедать, а в пять часов чай, а в семь — ужин! 
Все-таки тяжелая жизнь!

1934

Разносторонний человек. — Впервые опубликован в газете «Правда», 1934, № 305, 4 
ноября.
Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, т. III, «Советский 
писатель», М. 1939.

1 ЦЕКУБУ — Центральная комиссия по улучшению быта ученых.
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