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За громадным письменным столом, на дубовых боках которого были вырезаны бекасы и
виноградные гроздья, сидел глава учреждения Семен Семенович. Перед ним стоял 
завхоз в кавалерийских галифе с желтыми леями. Завхозы почему-то любят облекать 
свои гражданские телеса в полувоенные одежды, как будто бы деятельность их 
заключается не в мирном пересчитывании электрических лампочек и прибивании 
медных инвентарных номерков к шкафам и стульям, а в беспрерывной джигитовке и 
рубке лозы.

— Значит, так, товарищ Кошачий, — с увлечением говорил Семен Семенович, — 
возьмите семги, а еще лучше лососины, ну там ветчины, колбасы, сыру, 
каких-нибудь консервов подороже.

— Шпроты?

— Вот вы всегда так, товарищ Кошачий. Шпроты! Может, еще кабачки фаршированные 
или свинобобы? Резинокомбинат на своем последнем банкете выставил консервы из 
налимьей печенки, а вы — шпроты! Не шпроты, а крабы. Пишите. Двадцать коробок 
крабов.

Завхоз хотел было возразить и даже открыл рот, но ничего не сказал и принялся 
записывать.

— Крабы, — повторил Семен Семенович, — и пять кило зернистой икры.

— Не много ли? В прошлый раз три кило брали, и вполне хватило.

— По-вашему, хватило, а… по-моему, не хватило. Я следил.

— Сорок рублей кило, — грустно молвил завхоз.

— Ну, и что же из этого вытекает?

— Вытекает, что одна икра станет нам двести рублей.

— Я давно вам хотел сказать, что у вас, товарищ Кошачий, нет размаха. Банкет так
банкет. Закуска, горячее, даже два горячих, пломбир, фрукты.

— Зачем же такой масштаб? — пробормотал Кошачий. — Конечно, я не спорю, мы 
выполнили месячную программу. И очень хорошо. Можно поставить чаю, пива, 
бутербродов с красной икрой. Чем плохо? И, кроме того, на прошлой неделе был 
банкет по поводу пятидесятилетия управделами.

— Я все-таки вас не понимаю, товарищ Кошачий. Извините, но вы какой-то 
болезненно скупой человек. Что у нас — бакалейная лавочка? Что мы, частники?

Завхоз потупился, сраженный аргументами.

— И потом, — продолжал Семен Семенович, — купите вы наконец приличный сервиз, а 
то вы подаете уже черт знает на чем. Какие-то разнокалиберные тарелки, рюмки 
разных размеров. В последний раз вино пили из чашек. Понимаете, что это такое?

— Понимаю.

— А раз понимаете, то пойдите в комиссионный магазин и купите все, что нужно. 
Нельзя же так.

— Дорого очень в комиссионном, Семен Семенович. Ведь у нас определенный бюджет.

— Я лучше вашего знаю про бюджет. Мы не воры, не растратчики и себе домой эту 
лососину в рукаве не таскаем. Но зачем нам прибедняться? Наши предприятия 
убытков не приносят. И если мы устраиваем товарищеский ужин, то пусть будет ужин
настоящий. Надо нанять джаз, пригласить артистов, а не эту тамбовскую капеллу, 
как она там называется…
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— Ансамбль лиристов, — хрипло сказал завхоз.

— Да, да, не надо больше этих балалаечников. Пригласите хорошего певца, пусть 
нам споет что-нибудь. «Спи, моя радость, усни, в доме погасли огни».

— Так ведь такой артист, — со слезами в голосе сказал Кошачий, — с нас три шкуры
снимет.

— Ну какой вы, честное слово, человек! С вас он снимет эти три шкуры? И потом не
три, а две. И для нашего миллионного бюджета это не играет никакой роли.

— Такси для артиста придется нанимать, — тоскливо прошептал завхоз.

Семен Семенович внимательно посмотрел на собеседника и проникновенно сказал:

— Простите меня, товарищ Кошачий, но вы просто сквалыжник. Самый обыкновенный 
скупердяй. Такой, извините меня, обобщенный тип даже описан в литературе. Вы — 
Плюшкин! Гарпагон! Да, да, и, пожалуйста, не возражайте. У вас тяжелая привычка 
всегда возражать. Вы Плюшкин, и все. Вот и мой заместитель жаловался на вашу 
бессмысленную мещанскую скупость. Вы до сих пор не можете купить для его 
кабинета порядочной мебели.

— У него хорошая мебель, — мрачно сказал Кошачий. — Все, что надо для работы: 
стульев шведских — шесть, столов письменных — один, еще один стол — малый, 
графин, бронзовая пепельница с собакой, красивый новый клеенчатый диван.

— Клеенчатый! — застонал Семен Семенович. — Завтра же купите ему кожаную мебель.
Слышите? Пойдите в комиссионный.

— Кожаный, Семен Семенович, пятнадцать тысяч стоит.

— Опять эти деньги. Просто противно слушать. Что мы, нищие? Надо жить 
широко,товарищ Кошачий, надо, товарищ Кошачий, иметь социалистический размах. 
Поняли?

Завхоз спрятал в карман рулетку, которую вертел в руках, и, шурша кожаными 
леями, вышел из кабинета.

Вечером, сидя за чаем, Семен Семенович со скучающим видом слушал жену, которая 
что-то записывала на бумажке и радостно говорила:

— Будет очень хорошо и дешево. Четыре бутылки вина, литр водки, две коробочки 
анчоусов, триста граммов лососины и ветчина. Потом я сделаю весенний салат со 
свежими огурцами и сварю кило сосисок.

— Здравствуйте.

— Ты, кажется, что-то сказал?

— Я сказал: здравствуйте.

— Тебе что-нибудь не нравится? — забеспокоилась жена.

— Да, кое-что, — сухо ответил Семен Семенович. — Мне, например, не нравится, что
каждый огурец стоит один рубль пятнадцать копеек.

— Но ведь на весь салат пойдет два огурчика.

— Да, да, огурчики, лососина, анчоусы. Ты знаешь, во сколько все это станет?

— Я тебя не понимаю, Семен. Мои именины, придут гости, мы уже два года ничего не
устраивали, а сами постоянно у всех бываем, просто неудобно.

— Почему неудобно?
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— Неудобно, потому что невежливо.

— Ну, ладно, — сказал Семен Семенович томно. — Дай сюда список. Так вот, все это
мы вычеркиваем. Остается… собственно, ничего не остается. А купи ты, Катя, вот 
что. Купи ты, Катя, бутылку водки и сто пятьдесят граммов сельдей. И все.

— Нет, Семен, так невозможно.

— Вполне возможно. Каждый тебе скажет, что селедка — это классическая закуска. 
Даже в литературе об этом где-то есть, я читал.

— Семен, это будет скандал.

— Хорошо, хорошо, в таком случае приобрети еще коробку шпрот. Только не бери 
ленинградских шпрот, а требуй тульских. Они хотя и дешевле, но значительно 
питательнее.

— Можно подумать, что мы нищие! — закричала жена.

— Мы должны строить свою жизнь на основах строжайшей экономии и рационального 
использования каждой копейки, — степенно ответил Семен Семенович.

— Ты получаешь тысячу рублей в месяц. К чему нам прибедняться?

— Катя, я не вор и не растратчик и не обязан кормить на свои трудовые деньги 
банду жадных знакомых.

— Тьфу!

— Я оставляю твой выпад без внимания. У меня есть бюджет, и я не имею права 
выходить за его рамки. Понимаешь, не имею права!

— И в кого он такой сквалыга уродился? — сказала жена, обращаясь к стене.

— Ругай меня, ругай, — сказал Семен Семенович, — но предупреждаю, что финансовую
дисциплину я буду проводить неуклонно, что бы ты там ни говорила.

— Говорю и буду говорить! — закричала жена. — Коля уже месяц ходит в рваных 
ботинках.

— При чем тут Коля?

— При том тут Коля, что он наш сын.

— Ладно, ладно, не кричи! Купим этому пирату ботинки. С течением времени. Ну, 
что там еще надо? Говори уж скорее. Может быть, рояль надо купить, арфу?

— Арфу не надо, а табуретку на кухню надо.

— Табуретку! — завизжал Семен Семенович. — Зачем табуретку? Чего уж там! Купим 
для кухни сразу кожаную мебель! Всего только пятнадцать тысяч. Нет, Катенька, я 
наведу в доме порядок.

И он долго еще объяснял жене, что пора уже покончить с бессмысленными тратами, 
пирами и тому подобным безудержным разбрасыванием и разбазариванием 
социалистической копейки.

Спал он спокойно.
1935
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