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Жан-Поль Сартр 

Мадридская марка

На улице Верцингеторикса какой-то рослый парень схватил Матье за рукав; 
неподалеку по тротуару шагал постовой полицейский.

– Дай сколько-нибудь, хозяин. Есть хочу.

У парня были близко посаженные друг к другу глаза и толстые губы; от него 
разило водкой.

– Может, не есть, а выпить хочется? – спросил Матье.

– Вот ей богу, приятель, – заплетающимся языком ответил парень. – Ей богу!

Матье нащупал в кармане монету в пять франков.

– Да мне, знаешь, наплевать, – я просто так сказал.

И Матье отдал ему монету.

– Молодец! – сказал парень, прислонясь к стене. – Молодец! Благородно 
поступаешь. За это я тебе пожелаю что-нибудь замечательное. Что тебе 
пожелать?

Оба погрузились в раздумье. Матье сказал:

– Что хочешь пожелай.

– Хорошо. Желаю тебе счастья, – сказал парень. – Вот как!

И он засмеялся торжествующим смехом.

Матье заметил, что к ним направляется полицейский, и испугался за парня.

– Ну, до свиданья, – сказал он. – Привет.

Он хотел было отойти, но парень уцепился за него.

– Погоди. Счастье – это что? Это мало, – сказал он сиплым голосом. – Право.

– Как так? Чего же еще надо?

– Хочу подарить тебе кое-что...

– Вот заберу тебя сейчас за попрошайничество, – сказал полицейский.

Полицейский, совсем еще молодой и краснощекий, старался напустить на себя 
строгий вид.

– Я уже полчаса за тобой слежу, ты все к прохожим пристаешь, – добавил он 
не совсем уверенно.

– Он не просит милостыни, – торопливо возразил Матье, – мы разговариваем.

Полицейский пожал плечами и пошел своей дорогой. Пьяный пошатнулся весьма 
опасным образом; казалось, он даже не заметил полицейского.

– Постой, я придумал, что тебе подарить! Я тебе подарю мадридскую марку.
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Он достал из кармана зеленый картонный прямоугольник и дал его Матье. Матье
прочел:

С. N. Т. Diario Confederal. Ejemplares 2 [1 - Газета Национальной 
Конфедерации труда. 2 экземпляра (исп.).]

Франция.

Париж, 11-й округ.

Улица Бельвиль, 41.

Анархо-синдикалистский Комитет.

Под адресом была наклеена марка, проштемпелеванная в Мадриде, такого же 
зеленого цвета, как и карточка. Матье протянул руку:

– Большое спасибо.

– Осторожнее! – сердито сказал пьяный. – Ведь это из Мадрида!

Матье посмотрел на него: парень был явно взволнован и делал отчаянные 
усилия, чтобы выразить свою мысль. Наконец, оставив бесплодные попытки, 
сказал только:

– Из Мадрида!

– Да!

– Я хотел туда поехать. Да не вышло.

Он нахмурился, сказал: «Погоди» – и медленно провел пальцем по марке.

– Ну, ладно. Можешь ее взять.

– Спасибо.

Матье отошел, но едва он сделал несколько шагов, пьяный окликнул его:

– Эй!

– Что? – спросил Матье. Пьяный показал ему издали пятифранковую монету.

– Мне тут один прохожий сунул пять франков. Пойдем, угощу ромом.

– В другой раз. Нынче не могу.

И Матье ушел с некоторым сожалением. Была в его жизни полоса, когда он с 
кем попало шатался по улицам и барам, первый встречный мог его пригласить. 
Но теперь – конец, такие шутки ничего хорошего не давали. А любопытный тип!
В Испанию собирался ехать. Матье пошел быстрее, подумав с раздражением: «О 
чем с ним говорить? Все равно не о чем». Он достал из кармана зеленую 
карточку: «Из Мадрида прислали, да только не этому пьянчуге. Вероятно, 
кто-нибудь ему дал. А как он ее гладил, прежде чем отдать мне. Из Мадрида 
ведь прислана!» Ему вспомнилось, какое необычайное, страстное волнение 
выражало лицо пьяницы, когда он смотрел на марку. И Матье, не 
останавливаясь, принялся рассматривать на ходу марку. Потом положил зеленую
карточку в карман. Послышался гудок поезда. Матье подумал: «Я постарел».
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