
Газ из горелки. Джеймс Джойс

  Леди и дженты, вы в недоуменье:
  Возможно ли небо - и землетрясенье:
  Из-за того, что польстил сатане
  Ирландский писатель в чужой стране?
  Лет десять назад он прислал мне опус —
  С обеих сторон я глядел в телескопус
  И прочитал все рассказы стократ,
  Как вдоль-поперек, так вперед-назад.
  Я издал бы их вплоть до последнего слова,
  Но чудом, с благословенья Христова,
  Вдруг прояснился бесовский язык,
  И авторский умысел я постиг.
  Да, я виноват перед милой Ирландией,
  Честь ее, можно сказать, была в длани моей;
  Всегда этот остров другим в назиданье
  Ссылал таланты свои в изгнанье
  И, кельтским юмором руководим,
  Предавал вождей одного за другим.
  Действительно, не остроумное ль дело
  Засыпать известью очи Парнелла?
  И еще: осушил не ирландский ли ум
  Римской барки протекший трюм?
  Сам папа в долгу бы не мог быть большем,
  Чем он теперь перед Билли Уолшем.
  О Эйре, чистейшая страсть моя,
  Страна, где Христос и Кесарь друзья!
  Страна, где трилистник на воле в поле!
  (Минутку, миледи, я вытру сопли).
  А критика — мне не поставит преград она:
  Я печатал вирши Маунтени Маттона,
  И пьесу его, где всякий твердит:
  «Недоделок», «дешевка» и «содомит»,
  И комедию об апостоле Павле,
  И о чем-то таком — не о женских ногах ли,—
  Сочинил ее Мур, он из джентов джент 
  И живет на свой законный процент; 
  Я печатал мистику — есть ли разница 
  Между ней и поваренной книгой Казинса? — 
  От них, говоря на родном языке,
  Пардон, изжога в прямой кишке;
  Я печатал фольклор, на Юге и Севере
  Собранный Златоустейшей Грегори;
  Я печатал писавших важно и глупо,
  Я печатал Патрика чуть не Колумба;
  Я печатал великого Джоя Синга,
  Иже меж ангелов, как снежинка,
  В пижонской сорочке, которую слямзил 
  Из чемодана с фамилией «Маунзел». 
  И вот, наконец, подведу я итог 
  На парне, одетом в австрийский желток, 
  Который несет итальянские мерзости 
  Джон-Уайзу Пауэру, О'Лири Кертису 



  И о Дублине пишет такой позор, 
  Что черный негр не берет в набор. 
  Свиная отрыжка! Да разве я трону 
  В печати памятник Веллингтону, 
  Сидни-Перейд, сэндимаунтский трамвай, 
  Даунсовы лакомства, уильямсов чай? 
  Да будь я проклят хотя б за желанье 
  Выдать ирландские наши названья! 
  Удивительно только, что этот нахал 
  Курчавой Лужи нигде не назвал. 
  Миледи, печатный станок не намерен 
  Столь гнусной хулою порочить Эрин! 
  Я друг беднякам — уж который год 
  Дела мои рыжий шотландец ведет: 
  Шотландцы бедные — нынче даже 
  У них нет Стюартов для продажи. 
  Как китайский шелк, моя совесть легка, 
  А душа снятого нежней молока.
  Колумб свидетель моей уступки —
  Я сотню скинул с него при покупке
  Его несчастного «Айриш ревью».
  Вот как люблю я страну мою!
  А кто-то там к эмигрантским невзгодам
  Тащится поездом и пароходом —
  Так я, чтоб умерить людские страданья,
  Издаю нечитаемые расписанья;
  И крыльцо моей фирмы — место для встреч,
  Здесь ежевечерне играют в кетч
  Одна добродетельная девица
  И англичанин, чин из полиции,
  Так что приезжий слышит все слухи
  От грязной пьяной дублинской шлюхи.
  Кто там сказал: не противься злу?
  Я книгу его превращу в золу,
  И ссыплю прах в кривобокую урну,
  И каяться буду упрямо и бурно —
  Трещать, кряхтеть, пищать в песнопеньях —
  И все это стоя на тощих коленях.
  В великий пост я подставлю сам
  Покаянный голый зад небесам
  И, слезами в печатне моей обливаясь,
  В ужаснейшем прегрешенье признаюсь.
  И метранпаж мой из Беннокбурна
  Окунет свою правую руку в урну
  И начертает у всех на виду
  Memento homo[1 - Помни о человеке (лат.)(Прим. перев.).] на 
голом заду.

Сколько гнева, боли, злой иронии в этом стихотворении или, как писал сам Джойс, 
«инвективе в духе Свифта». Сарказм Джойса понятен каждому, кто знает о печальной
судьбе его книги «Дублинцы» в Ирландии — сборника рассказов, давно уже 
занимающего почетное место в классике зарубежной литературы XX века.



Издатели не хотели печатать «Дублинцев»: их пугала смелость критического взгляда
Джойса, откровенность его психологических описаний, отказ от лакировки 
ирландской действительности. Джойса наперебой обвиняли в аморализме, в презрении
традиций. Редакторы требовали переработки текста. Но Джойс не уступал.
Драматически сложились отношения Джойса и с Джорджем Робертсом, главой 
издательства «Маунзел», от лица которого в стихотворении ведется повествование. 
Робертс был человеком, достаточно приметным в литературном мире Дублина. Он 
составил себе имя на издании произведений писателей — активных участников 
Ирландского литературного возрождения: Августы Грегори, Джона Синга[2 - Его имя,
а также имена других представителей Ирландского литературного возрождения Джойс 
сознательно искажает. (Прим. автора.)] и других. Стремясь укрепить свою славу 
либерала, Робертс заключил с Джойсом, в то время молодым прозаиком, о котором 
тем не менее уже заговорили в Дублине, контракт на издание его первой большой 
книги.

Однако, внимательно прочитав текст «Дублинцев», Робертс не на шутку перепугался.
У него не было никаких сомнений, что власти будут шокированы многочисленными 
антибританскими выпадами Джойса, его крайне непочтительным отношением к 
ирландской католической церкви. Кроме того, Робертс опасался и обвинений в 
диффамации: соотечественники без труда могли узнать себя во многих джойсовских 
персонажах. 

Положение Робертса было не из простых. Он был связан дружескими узами с семьей 
Джойса, к тому же не хотел прослыть ретроградом. И Робертс, презрев 
осторожность, решился опубликовать текст. Но на его счастье, этому помешал 
наборщик, который заявил, что под страхом смертной казни не станет печатать 
книгу, столь оскорбительную, с его точки зрения, для Ирландии. Вот тут-то 
Робертс понял, что дело приняло слишком серьезный оборот, и в сентябре 1912 г. 
сжег гранки рукописи, которая пролежала в его издательстве без малого три года.

Этот скандал стал последней каплей, переполнившей чашу терпения Джойса: он 
принял окончательное решение уехать из Ирландии. И по пути из Дублина в Триест 
написал «Газ из горелки» — остросатирическое, бурлескное, откровенно фарсовое 
стихотворение.

История с публикацией «Дублинцев» навсегда осталась для Джойса незаживающей 
раной. Отчасти поэтому в 1939 г., в зените славы, он отказался от приглашения 
Уильяма Батлера Йейтса стать членом Ирландской литературной академии. Джойс 
часто с горечью повторял, что слишком хорошо помнит, как ирландские филистеры 
кинули в лицо Парнеллу, борцу за свободу родины, кусок негашеной извести.

    Е.Гениева

Примечания
1 Помни о человеке (лат.)(Прим. перев.).

2 Его имя, а также имена других представителей Ирландского литературного 
возрождения Джойс сознательно искажает. (Прим. автора.)


