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1. ПРИГОВОР

Чудесным весенним утром молодой коммерсант Георг Бендеманн сидел в своем кабинете с окнами на набережную, на первом этаже
одного из многочисленных невысоких и недолговечных домов, отличимых разве что своей высотой и окраской. Он только что закончил
письмо к живущему за границей другу юности, с нарочитой медлительностью запечатал его и, опершись о письменный стол, стал глядеть
в окно на реку, мост и бледно-зеленые пригорки на том берегу.

Он думал о том, как много лет назад этот его друг, недовольный ходом своих дел на родине, форменным образом сбежал в Россию.
Теперь он вел в Петербурге торговое дело, которое поначалу шло очень хорошо, но потом как будто застопорилось, на что его друг
жаловался во время своих все более редких приездов. Так и трудился он без пользы вдали от дома, и под бородой на иностранный
манер проступало хорошо знакомое с детских лет лицо, желтизна которого все более наводила на мысль о развивающейся болезни. По
его рассказам, он не поддерживал тесных отношений с тамошней колонией своих соотечественников; в то же время, общение его с
местным обществом не складывалось, и он окончательно обрек себя на холостяцкую жизнь.

Что можно написать такому человеку, который явно сбился с пути, и которому можно посочувствовать и ничем нельзя помочь?
Возможно, следовало ему посоветовать вернуться домой, обустроить свою жизнь здесь, возобновить старые дружеские связи, к чему
не было никаких препятствий, и в остальном положиться на помощь друзей. Но тем самым ему бы неизбежно дали понять, и чем
заботливее, тем острее, что все его старания пропали даром, и что от них следовало, в конце концов, отказаться, вернуться домой и
вечно чувствовать на себе пристальные взгляды, какими провожают вернувшихся неудачников; что только его друзья что-либо смыслят
в жизни, а он, взрослый ребенок, должен просто следовать советам оставшихся дома и преуспевающих друзей. И можно ли быть
уверенным в том, что все хлопоты, которые пришлось бы на него навлечь, приведут к какой-либо цели? Наверное, его вообще не удастся
уговорить вернуться домой, ? он же сам говорил, что уже не чувствует отношений на родине. И тогда он, несмотря ни на что, останется у
себя за границей, с горечью от подобных советов и еще более отдалившись от друзей. Если же он последует советам и, не по злому
умыслу, конечно, а по стечению обстоятельств, окажется здешней жизнью подавлен, не сможет найти себя ни среди друзей, ни без них,
будет стыдиться своего положения и уже по-настоящему останется без родины и друзей, то не лучше ли ему остаться за границей как
есть? Можно ли при таких обстоятельствах рассчитывать на то, что здесь он поправит свои дела?

А потому, если оставалось желание поддерживать переписку, нельзя ему было описывать настоящие новости, даже такие, о которых
можно было, не задумываясь, рассказать и самым дальним знакомым. Друг не приезжал уже три года под туманным предлогом
нестабильной политической ситуации в России, которая не позволяла даже краткой отлучки мелкого коммерсанта, в то время, как сотни
тысяч русских преспокойно путешествуют по всему миру. В жизни же Георга многое изменилось за эти три года. О смерти матери года
два назад, с момента которой Георг вел совместное хозяйство со своим престарелым отцом, друг еще, конечно, узнал и выразил в
письме свои соболезнования с некоторой сухостью, объяснимой только тем, что пребывание за границей не позволяло осознать горечь
подобной утраты. С того времени Георг с большой решительностью взялся за свое торговое дело, как, впрочем, и за все остальные.
Возможно, что при жизни матери отец, в делах желавший считаться единственно со своим собственным мнением, сильно ограничивал
Георга в его действиях; возможно, что с ее смертью он больше замкнулся в себе, хотя по-прежнему продолжал участвовать в деле;
возможно, и даже весьма вероятно, главную роль сыграло счастливое стечение обстоятельств; так или иначе, за эти два года дело
неожиданно разрослось, число работников пришлось удвоить, оборот вырос в пять раз, и дальнейший рост не вызывал сомнений.

Друг же об этих изменениях не имел никакого представления. Ранее, в последний раз, кажется, в письме с соболезнованиями, он пытался
уговорить Георга переехать в Россию и пространно описывал возможности, что представлял для Георга Петербург при его роде
занятий. Суммы были незначительны на фоне той прибыли, которую последнее время приносило Георгу его дело. У Георга вовсе не
было желания описывать другу свои коммерческие успехи; да и сделай он это с таким запозданием, вид это имело бы в высшей степени
странный. А потому Георг ограничился лишь описанием незначительных происшествий, которые беспорядочно приходят в голову во
время спокойных воскресных размышлений. Единственное, чего ему хотелось, ? это не разрушить то представление о родном городе,
которое, скорее всего, создалось у друга за время долгой отлучки, и которое давало ему определенное спокойствие. И так получилось,
что Георг описал своему другу помолвку ничем не примечательного человека со столь же непримечательной девушкой в трех написанных
в весьма разное время письмах, так что, в конце концов, друг заинтересовался этим странным событием, что никак в намерения Георга
не входило.

Георг гораздо охотнее писал о подобных вещах, чем о том, что он сам месяц назад обручился с фройляйн Фридой Бранденфельд,
девушкой из состоятельного семейства. Он довольно часто говорил со своей невестой об этом друге и их странных эпистолярных
отношениях. “Тогда он не приедет на нашу свадьбу”, говорила она, “а я очень даже вправе познакомиться со всеми твоими друзьями”. “Я
не хочу его тревожить”, отвечал Георг. “Пойми меня правильно ? он приехал бы, по крайней мере, я в это верю, но он бы чувствовал
себя принужденно и ущербно, вероятно, завидовал бы мне, и явно недовольный и неспособный от этого недовольства отделаться,
вернулся бы к себе один. Один ? понимаешь, что это значит”? “Ну, а не может он узнать о нашей свадьбе откуда-нибудь еще”? “Я,
конечно, не могу этому помешать, но при его образе жизни это маловероятно”. “Если у тебя, Георг, такие друзья, то лучше бы тебе и
вовсе не жениться”. “Тут мы, конечно, оба виноваты, но у меня сейчас что-то нет желания что-либо с этим делать”. И когда она,
прерывисто дыша под его поцелуями, успела выговорить: “А все ж таки мне от этого обидно”, он про себя решил, что не будет никакого
вреда в том, чтобы обо всем написать другу. “Пускай принимает меня таким, какой я есть”, сказал он себе. “Не перекраивать же себя для
дружбы с ним лучше, чем я есть”.

И в том длинном письме, что было написано с утра в воскресенье, он сообщил своему другу о произошедшей помолвке в следующих
выражениях: “Наилучшую же новость я приберег напоследок. Я обручился с фройляйн Фридой Бранденфельд, девушкой из
состоятельного семейства, что поселилось в наших краях, когда ты уже давно уехал, так что вряд ли ты ее можешь знать. Поводов
написать тебе подробнее о моей невесте еще будет предостаточно; сегодня же хочу тебя обрадовать тем, что я совершенно счастлив, и
что изменилось в наших взаимоотношениях единственно то, что отныне ты во мне вместо обыкновенного друга обрел друга счастливого.



Помимо того, в моей невесте, которая шлет тебе сердечный привет и вскорости напишет тебе сама, ты найдешь искреннего друга, что
вовсе для холостяка немаловажно. Я знаю, что от визита к нам тебя удерживает множество обстоятельств ? так не послужит ли как раз
моя свадьба поводом к тому, чтобы отбросить все препятствия в сторону? Но как бы там ни было, поступай безо всякой оглядки на
меня, а только по своему разумению”.

Георг на какое-то время застыл за письменным столом, повернув голову к окну и держа в руке письмо. На приветствие проходившего по
улице знакомого он ответил едва заметной отсутствующей улыбкой.

В конце концов, он засунул письмо в карман, вышел из кабинета, и сквозь узкий коридор прошел в комнату отца, в которой не бывал уже
несколько месяцев. К этому, в сущности, не было никакой необходимости, поскольку он постоянно виделся с отцом в конторе, обедали
они вместе в трактире, а по вечерам, хоть каждый и выбирал занятие на свой вкус, они обыкновенно оказывались, каждый со своей
газетой, в общей гостиной. Единственное, что нарушало этот порядок, были визиты Георга к друзьям или, в последнее время, к своей
невесте.

Георга поразило, сколь темно было у отца в комнате в такой солнечный день. Какую все-таки тень отбрасывали высокие стены,
окружавшие узкий дворик! Отец сидел у окна в углу, всячески украшенном памятными вещицами покойной матери, и читал газету, глядя на
нее искоса и пытаясь тем самым приспособить свои слабеющие глаза. Отодвинутый на край стола завтрак казался почти нетронутым.

— А, Георг, ? произнес отец и двинулся ему навстречу. Его тяжелый шлафрок распахивался при ходьбе, полы развевались; “мой отец
все еще гигант”, подумал про себя Георг.

— Здесь же невыносимо темно, ? сказал он вслух.

— Темно здесь и вправду, ? ответил отец.

— Окно ты тоже держишь закрытым?

— Мне так лучше.

— На улице ведь очень тепло, ? сказал Георг, как бы продолжая свою исходную мысль, и сел на стул.

Отец собрал посуду от завтрака и переставил ее на сундук.

— Я, собственно, хотел тебе только сказать, ? продолжал Георг, рассеянно следя за движениями старика, ? что я как раз сообщил в
Петербург о своей помолвке.

Он приподнял письмо в кармане, так что стал виден его край, и опустил его обратно.

— Отчего в Петербург? ? спросил отец.

— Как же, моему другу, ? ответил Георг и попытался встретиться с отцом взглядом. “В конторе-то он совсем другой”, подумал Георг, “не
то что здесь: развалился и руки скрестил.”

— Да, твоему другу, ? подчеркнуто произнес отец.

— Ты же знаешь, отец, что я сначала думал умолчать ему о моей помолвке. Чтобы его не расстраивать, только поэтому. Ты же знаешь,
он сложный человек. И я сказал себе ? он же может узнать о помолвке не от меня, хоть при его образе жизни это и маловероятно ?
помешать я этому не могу, но от меня самого он об этом узнать никак не должен.

— Ну, а теперь ты стал иного об этом мнения? ? спросил отец, положил при этом газету на подоконник, поверх газеты очки и прикрыл их
ладонью.

— Да, теперь я иного мнения. Если он мне хороший друг, сказал я себе, то моя счастливая помолвка должна и для него быть радостью.
Потому я немедля ему об этом написал. Но перед тем, как бросить письмо, я все же хотел тебе об этом сказать.

— Георг, ? произнес отец и широко раздвинул беззубый рот, ? послушай меня! Ты пришел ко мне, чтобы посоветоваться об этом деле.
Это тебе, без сомненья, делает честь. Но это ничто, это ужаснее, чем ничто, если ты мне не скажешь всей правды. Я не хочу сейчас
ворошить то, что не имеет к этому отношения. Со смерти нашей любимой матушки стали происходить всякие некрасивые вещи. Думаю,
придет еще время к этому вернуться, и скорее, чем нам кажется. Многое в делах от меня ускользает, ? не то, чтобы от меня это
скрывали, по крайней мере, мне не хочется верить в то, что от меня это скрывают; сил у меня уже меньше, память слабеет, и меня уже
не хватает на то, чтобы следить за всем происходящим. Во-первых, это естественный ход вещей, а, во-вторых, смерть нашей матушки
сразила меня сильнее, чем тебя. Но поскольку уж мы заговорили об этом письме, прошу тебя, Георг, не обманывай меня. Это сущий
пустяк, что гроша ломаного не стоит, так не обманывай же меня. У тебя действительно есть этот друг в Петербурге?

Георг в смущении поднялся.

— Бог с ними, с моими друзьями. Тысяча друзей не заменит мне моего отца. Знаешь, что я думаю? Ты недостаточно о себе заботишься.
Но годы берут свое. В магазине ты для меня незаменим, ты ведь это прекрасно знаешь, но если магазин станет вредить твоему
здоровью, я его завтра же вовсе закрою. Так нельзя. Мы должны совершенно иначе обустроить твою жизнь. Ты сидишь здесь в темноте,
когда в гостиной у тебя был бы прекрасный свет. Ты отщипываешь кусочек за завтраком, вместо того, чтобы как следует подкрепиться.
Ты сидишь тут с закрытыми окнами, когда свежий воздух так был бы тебе полезен. Нет, отец! Я приглашу врача и мы будем следовать
его предписаниям. Мы поменяемся комнатами ? ты переедешь в светлую комнату, а я сюда. Для тебя ничего не изменится, все твои



вещи переедут с тобой. Но это все со временем, а сейчас приляг ненадолго, тебе непременно нужен покой. Пойдем, я помогу тебе
переодеться, ? у меня получится, увидишь. А если хочешь сейчас же лечь в светлой комнате, то полежи пока у меня на кровати. Так было
бы, кстати, лучше всего.

Георг стоял почти вплотную к отцу; тот сидел, уронив седую растрепанную голову на грудь.

— Георг, ? произнес отец, не двигаясь. Георг тотчас же опустился возле отца на колени и увидел, что с усталого лица на него, чуть
искоса, смотрели огромные зрачки.

— У тебя нет никакого друга в Петербурге. Ты всегда любил сыграть с кем-нибудь шутку, и вот даже меня стороной не обошел. И откуда
бы у тебя там взялся друг? Уж никак не поверю.

— Отец, ну постарайся вспомнить, ? сказал Георг, приподняв отца с кресла и снимая с него халат, пока тот едва держался перед ним на
ногах. ? Уже скоро три года тому, как мой друг не был у нас в гостях. Насколько я помню, ты его особо не жаловал. Не меньше двух раз я
скрыл от тебя, что он сидел у меня в комнате. Я вполне мог бы понять твою к нему неприязнь, у моего друга есть свои странности. Но
как-то раз вы все же вели очень приятную беседу. Я был еще так горд тем, что ты слушаешь его, киваешь и задаешь вопросы. Если ты
подумаешь, ты обязательно вспомнишь. В тот раз он рассказывал невероятные истории о русской революции. Как он, к примеру, будучи
по делам в Киеве, во время мятежа видел на балконе священника, что вырезал у себя на ладони кровавый крест и взывал к толпе. Ты
еще сам любил пересказывать эту историю.

За время разговора Георгу удалось усадить отца в кресло и снять с него надетые поверх подштанников панталоны и носки. При виде
белья не первой свежести он упрекнул себя за плохую заботу об отце. Следить за сменой отцовского белья, несомненно, входило в его
обязанности. Прямого разговора о будущем отца между ним и его невестой еще не было, и их молчаливый уговор предполагал, что отец
останется в прежней квартире один. Теперь же он с полной уверенностью решил забрать отца в свою будущую семью. При ближайшем
рассмотрении могло даже возникнуть чувство, что уход, ожидавший отца на новом месте, мог оказаться уже не ко времени.

Он на руках отнес отца в постель. Его охватил ужас когда, подходя к постели, он заметил, что отец играет с цепочкой его часов. Он не
сразу смог уложить отца в постель, так крепко тот держался за цепочку.

Но как только он оказался в постели, все как бы успокоилось. Он сам укрылся и высоко натянул на себя одеяло. Он невраждебно глядел
на Георга.

— Ты ведь припоминаешь о нем, не правда ли? ? спросил Георг и одобряюще кивнул ему.

— Я хорошо укрыт? ? спросил отец, как будто не мог разглядеть, хорошо ли укрыты ноги.

— Так тебе будет хорошо, ? сказал Георг и получше подоткнул одеяло.

— Я хорошо укрыт? ? опять спросил отец с каким-то странным интересом.

— Только не волнуйся, ты хорошо укрыт.

— Нет! ? выпалил на это отец, отшвырнул одеяло с такой силой, что оно на мгновенье раскрылось в полете, и встал на кровати в полный
рост. Лишь одной рукой он слегка придерживался за плафон.

— Знаю, укрыть меня хочешь, яблочко мое, но я еще пока не укрыт! И хоть бы это были мои последние силы ? на твою долю с лихвой
хватит. Знаю я твоего друга, ? такой сын был бы мне по душе. Потому-то ты и лгал мне все эти годы, отчего ж еще? Думаешь, у меня
сердце за него не болело? Оттого-то запираешься у себя в кабинете ? не беспокоить, хозяин занят, ? чтоб только сочинять свое лживые
письмишки в Россию! Но отца-то не учить, как сына насквозь видеть. Как вообразил себе, что под себя подмял, так подмял, что можешь
усесться на него своей задницей, а он и не пошевелиться, тут-то мой сыночек задумал жениться!

Георг наблюдал ужасную картину, которую являл собой отец. Образ петербуржского друга, внезапно столь хорошо признанного отцом,
вызвал у него ни на что не похожее щемящее чувство. Он видел его, затерянного в далекой России. Он видел его в дверях пустого,
разграбленного магазина. Сейчас он стоял среди обломков полок, растерзанных товаров, рушащейся арматуры. Отчего пришлось ему
так далеко уехать!

— Так смотри же на меня! ? вскрикнул отец, и Георг почти машинально побежал к кровати, пытаясь ухватить все на лету, но замер на
полпути.

— Оттого, что она юбки задрала, ? затянул отец, ? оттого, что эта мерзкая коза вот так юбки задрала, ? тут он, пытаясь это изобразить,
задрал рубаху так высоко, что на ляжке у него показался полученный на войне шрам, ? оттого, что она вот так, и вот так, и вот эдак юбки
задрала, ты на нее и бросился, и чтобы ею преспокойно удовлетвориться, ты осквернил память нашей матери, предал друга и отца в
постель засунул, чтоб тот не дергался. А тот еще дергается, не видишь?

Теперь он стоял без всякой поддержки и пинал воздух ногами. Проницательность исходила от него лучами.

Георг стоял в углу, как можно дальше от отца. В какой-то момент он твердо решил очень внимательно за всем следить, чтобы какой-
нибудь обходной маневр сзади или сверху не застал его врасплох. Теперь это давно забытое решение опять промелькнуло в его мозгу и
исчезло, словно кто-то продернул короткую нитку сквозь игольное ушко.

— Но друг все же не предан! ? кричал отец, подкрепляя свои слова маятникообразными движениями указательного пальца. ? За него
здесь был я!



— Комедиант! ? вырвалось у Георга; тут же осознав, что он наделал, с застывшим от ужаса взглядом, он слишком поздно укусил себя за
язык, так что тот скрутился от боли.

— Да уж, конечно, я ломал комедию! Комедия! Хорошее слово! Какое еще утешение оставалось старому вдовому отцу? Скажи-ка ? и на
мгновенье ответа побудь моим живым сыном, ? что мне еще оставалось в моей задней комнате, преследуемому неверными
подчиненными, с пронизывающей до костей старостью? А мой сын торжествующе шел по свету, заключал подготовленные мною сделки,
кувыркался от радости и красовался перед отцом, как неприступная честность. Ты думаешь, я б тебя не любил ? я, что тебя породил?

“Сейчас он наклонится”, подумал Георг. “Хоть бы он упал и разбился!”, с шипением пронеслось в его мозгу. Отец наклонился вперед, но
не упал. Когда Георг, против его ожидания, не подошел ближе, он опять выпрямился.

— Стой, где стоишь, ты мне не нужен! Думаешь, у тебя хватит сил сюда подойти и торчишь там потому, что тебе так угодно. Ошибаешься!
Я все еще намного сильнее. Был бы я один ? пришлось бы мне, наверное, уступить, но мать отдала мне свою силу, и с твоим другом я
прекрасно договорился, вся твоя клиентура у меня вот тут, в кармане!

“Так у него и в ночной рубахе карманы”, про себя подумал Георг, и ему показалось, что этим замечанием отца можно было бы смести с
лица земли. Он на мгновенье подумал об этом, и немедленно все забыл.

— Возьми-ка свою невесту под ручку и покажись мне на глаза! Я ее вон смету, очнуться не успеешь!

Георг скорчил недоверчивую гримасу. Чтобы придать сказанному больше значимости, отец лишь мотнул головой в сторону стоящего в
углу Георга.

— Как же ты меня сегодня позабавил, когда пришел спрашивать, писать ли твоему другу о помолвке! Он же все знает, дурачок, он же все
знает! Я же написал ему, поскольку ты забыл отобрать у меня перо и бумагу. Потому-то он и не приезжал все эти годы, ему все известно
в сто раз лучше, чем тебе самому, твои мятые нечитанные письма у него в левой руке, а мои-то у него в правой, чтоб читать!

От вдохновения, его рука взметнулась над головой.

— Он знает все в тысячу раз лучше! ? кричал он.

— В десять тысяч раз! ? сказал Георг в насмешку, но, еще не успев сорваться с языка, слова зазвучали с убийственной серьезностью.

— Уже много лет я поджидаю, когда ты придешь ко мне с вопросом! Думаешь, меня что-нибудь еще волнует? Может, думаешь, я газеты
читаю? На тебе! ? и он швырнул в Георга газетной страницей, которая каким-то образом тоже попала в постель. Старая газета, с уже
совершенно неизвестным Георгу названием.

— Долго ж ты думал, пока не созрел! Мать ушла в могилу, не дождалась этого светлого дня, друг погибает в своей России, уже три года
тому был до смерти желтый, да и я, сам видишь какой. На это-то у тебя глаз хватает!

— Так ты меня выслеживал! ? воскликнул Георг.

Отец, походя, произнес сочувственно:

— Это ты, по всей видимости, хотел сказать раньше. Теперь это уже не подойдет.

И уже громче:

— Так вот теперь ты знаешь, что есть помимо тебя, а то до сих пор ты только о себе знал. В сущности, ты был невинным ребенком, но в
самой своей сущности был ты исчадием ада! А потому знай: я приговариваю тебя к казни водой!

Георг почувствовал, как что-то гонит его из комнаты. Стук, с которым отец рухнул за его спиной на постель, все еще стоял у него в ушах.
На лестнице, по ступенькам которой он несся, как по наклонной плоскости, он сбил с ног служанку, которая как раз собиралась наверх для
утренней уборки. “Господи!”, вскрикнула она и закрыла передником лицо, но он уже скрылся. Он выскочил за ворота, его несло через
проезжую часть к воде. Он уже крепко схватился за поручни, как голодный за кусок хлеба. Он перепрыгнул на другую сторону, как
превосходный гимнаст, каким он в юности был к родительской гордости. Все еще цепко держась слабеющими руками, он разглядел
между спицами ограды омнибус, который легко заглушил бы звук его падения, слабо вскрикнул: “Милые родители, я ведь вас всегда
любил”, и разжал руки.

В этот момент через мост шел совершенно нескончаемый поток машин.

Перевод А. Махлиной

2. ПРЕВРАЩЕНИЕ



I

Проснувшись однажды утром после беспокойного сна, Грегор Замза обнаружил, что он у себя в постели превратился в страшное
насекомое. Лежа на панцирнотвердой спине, он видел, стоило ему приподнять голову, свой коричневый, выпуклый, разделенный
дугообразными чешуйками живот, на верхушке которого еле держалось готовое вот-вот окончательно сползти одеяло. Его
многочисленные, убого тонкие по сравнению с остальным телом ножки беспомощно копошились у него перед глазами.

“Что со мной случилось?” – подумал он. Это не было сном. Его комната, настоящая, разве что слишком маленькая, но обычная комната,
мирно покоилась в своих четырех хорошо знакомых стенах. Над столом, где были разложены распакованные образцы сукон – Замза был
коммивояжером, – висел портрет, который он недавно вырезал из иллюстрированного журнала и вставил в красивую золоченую рамку.
На портрете была изображена дама в меховой шляпе и боа, она сидела очень прямо и протягивала зрителю тяжелую меховую муфту, в
которой целиком исчезала ее рука.

Затем взгляд Грегора устремился в окно, и пасмурная погода – слышно было, как по жести подоконника стучат капли дождя – привела
его и вовсе в грустное настроение. “Хорошо бы еще немного поспать и забыть всю эту чепуху”, – подумал он, но это было совершенно
неосуществимо, он привык спать на правом боку, а в теперешнем своем состоянии он никак не мог принять этого положения. С какой бы
силой ни поворачивался он на правый бок, он неизменно сваливался опять на спину. Закрыв глаза, чтобы не видеть своих
барахтающихся ног, он проделал это добрую сотню раз и отказался от этих попыток только тогда, когда почувствовал какую-то
неведомую дотоле, тупую и слабую боль в боку.

“Ах ты, господи, – подумал он, – какую я выбрал хлопотную профессию! Изо дня в день в разъездах. Деловых волнений куда больше, чем
на месте, в торговом доме, а кроме того, изволь терпеть тяготы дороги, думай о расписании поездов, мирись с плохим, нерегулярным
питанием, завязывай со все новыми и новыми людьми недолгие, никогда не бывающие сердечными отношения. Черт бы побрал все это!”
Он почувствовал вверху живота легкий зуд; медленно подвинулся на спине к прутьям кровати, чтобы удобнее было поднять голову; нашел
зудевшее место, сплошь покрытое, как оказалось, белыми непонятными точечками; хотел было ощупать это место одной из ножек, но
сразу отдернул ее, ибо даже простое прикосновение вызвало у него, Грегора, озноб.

Он соскользнул в прежнее свое положение. “От этого раннего вставания, – подумал он, – можно совсем обезуметь. Человек должен
высыпаться. Другие коммивояжеры живут, как одалиски. Когда я, например, среди дня возвращаюсь в гостиницу, чтобы переписать
полученные заказы, эти господа только завтракают. А осмелься я вести себя так, мои хозяин выгнал бы меня сразу. Кто знает, впрочем,
может быть, это было бы даже очень хорошо для меня. Если бы я не сдерживался ради родителей, я бы давно заявил об уходе, я бы
подошел к своему хозяину и выложил ему все, что о нем думаю. Он бы так и свалился с конторки! Странная у него манера – садиться на
конторку и с ее высоты разговаривать со служащим, который вдобавок вынужден подойти вплотную к конторке из-за того, что хозяин туг
на ухо. Однако надежда еще не совсем потеряна: как только я накоплю денег, чтобы выплатить долг моих родителей – на это уйдет еще
лет пять-шесть, – я так и поступлю. Тут-то мы и распрощаемся раз и навсегда. А пока что надо подниматься, мой поезд отходит в пять”.

И он взглянул на будильник, который тикал на сундуке. “Боже правый!” – подумал он. Было половина седьмого, и стрелки спокойно
двигались дальше, было даже больше половины, без малого уже три четверти. Неужели будильник не звонил? С кровати было видно, что
он поставлен правильно, на четыре часа; и он, несомненно, звонил. Но как можно было спокойно спать под этот сотрясающий мебель
трезвон? Ну, спал-то он неспокойно, но, видимо, крепко. Однако что делать теперь? Следующий поезд уходит в семь часов; чтобы
поспеть на него, он должен отчаянно торопиться, а набор образцов еще не упакован, да и сам он отнюдь не чувствует себя свежим и
легким на подъем. И даже поспей он на поезд, хозяйского разноса ему все равно не избежать – ведь рассыльный торгового дома
дежурил у пятичасового поезда и давно доложил о его, Грегора, опоздании. Рассыльный, человек бесхарактерный и неумный, был
ставленником хозяина. А что, если сказаться больным? Но это было бы крайне неприятно и показалось бы подозрительным, ибо за
пятилетнюю свою службу Грегор ни разу еще не болел. Хозяин, конечно, привел бы врача больничной кассы и стал попрекать родителей
сыном-лентяем, отводя любые возражения ссылкой на этого врача, по мнению которого все люди на свете совершенно здоровы и
только не любят работать. И разве в данном случае он был бы так уж неправ? Если не считать сонливости, действительно странной
после такого долгого сна, Грегор и в самом деле чувствовал себя превосходно и был даже чертовски голоден.

Покуда он все это торопливо обдумывал, никак не решаясь покинуть постель, – будильник как раз пробил без четверти семь, – в дверь у
его изголовья осторожно постучали.

— Грегор, – услыхал он (это была его мать), – уже без четверти семь. Разве ты не собирался уехать?

Этот ласковый голос! Грегор испугался, услыхав ответные звуки собственного голоса, к которому, хоть это и был, несомненно, прежний
его голос, примешивался какой-то подспудный, но упрямый болезненный писк, отчего слова только в первое мгновение звучали
отчетливо, а потом искажались отголоском настолько, что нельзя было с уверенностью сказать, не ослышался ли ты. Грегор хотел
подробно ответить и все объяснить, но ввиду этих обстоятельств сказал только:

Да, да, спасибо, мама, я уже встаю.

Снаружи, благодаря деревянной двери, повидимому, не заметили, как изменился его голос, потому что после этих слов мать успокоилась
и зашаркала прочь. Но короткий этот разговор обратил внимание остальных членов семьи на то, что Грегор вопреки ожиданию все еще
дома, и вот уже в одну из боковых дверей стучал отец – слабо, но кулаком.

— Грегор! Грегор! – кричал он. – В чем дело? И через несколько мгновений позвал еще раз, понизив голос:

— Грегор! Грегор!

А за другой боковой дверью тихо и жалостно говорила сестра:



— Грегор! Тебе нездоровится? Помочь тебе чем-нибудь?

Отвечая всем вместе: “Я уже готов”, – Грегор старался тщательным выговором и длинными паузами между словами лишить свой голос
какой бы то ни было необычности. Отец и в самом деле вернулся к своему завтраку, но сестра продолжала шептать:

— Грегор, открой, умоляю тебя.

Однако Грегор и не думал открывать, он благословлял приобретенную в поездках привычку и дома предусмотрительно запирать на ночь
все двери.

Он хотел сначала спокойно и без помех встать, одеться и прежде всего позавтракать, а потом уж поразмыслить о дальнейшем, ибо – это
ему стало ясно – в постели он ни до чего путного не додумался бы. Ом вспомнил, что уже не раз, лежа в постели, ощущал какую-то легкую,
вызванную, возможно, неудобной позой боль, которая, стоило встать, оказывалась чистейшей игрой воображения, и ему было
любопытно, как рассеется его сегодняшний морок. Что изменение голоса всего-навсего предвестие профессиональной болезни
коммивояжеров – жестокой простуды, в этом он нисколько не сомневался.

Сбросить одеяло оказалось просто; достаточно было немного надуть живот, и оно упало само. Но дальше дело шло хуже, главным
образом потому, что он был так широк.

Ему нужны были руки, чтобы подняться; а вместо этого у него было множество ножек, которые не переставали беспорядочно двигаться
и с которыми он к тому же никак не мог совладать. Если он хотел какую-либо ножку согнуть, она первым делом вытягивалась; а если ему
наконец удавалось выполнить этой ногой то, что он задумал, то другие тем временем, словно вырвавшись на волю, приходили в самое
мучительное волнение. “Только не задерживаться понапрасну в постели”, – сказал себе Грегор.

Сперва он хотел выбраться из постели нижней частью своего туловища, но эта нижняя часть, которой он, кстати, еще не видел, да и не
мог представить себе, оказалась малоподвижной; дело шло медленно; а когда Грегор наконец в бешенстве напропалую рванулся
вперед, он, взяв неверное направление, сильно ударился о прутья кровати, и обжигающая боль убедила его, что нижняя часть туловища у
него сейчас, вероятно, самая чувствительная.

Поэтому он попытался выбраться сначала верхней частью туловища и стал осторожно поворачивать голову к краю кровати. Это ему
легко удалось, и, несмотря на свою ширину и тяжесть, туловище его в конце концов медленно последовало за головой. Но когда голова,
перевалившись наконец за край кровати, повисла, ему стало страшно продвигаться и дальше подобным образом. Ведь если бы он в
конце концов упал, то разве что чудом не повредил бы себе голову. А терять сознание именно сейчас он ни в коем случае не должен был;
лучше уж было остаться в постели.

Но когда, переведя дух после стольких усилий, он принял прежнее положение, когда он увидел, что его ножки копошатся, пожалуй, еще
неистовей, и не сумел внести в этот произвол покой и порядок, он снова сказал себе, что в кровати никак нельзя оставаться и что самое
разумное – это рискнуть всем ради малейшей надежды освободить себя от кровати. Одновременно, однако, он не забывал нет-нет да
напомнить себе, что от спокойного размышления толку гораздо больше, чем от порывов отчаяния. В такие мгновения он как можно
пристальнее глядел в окно, но к сожалению, в зрелище утреннего тумана, скрывшего даже противоположную сторону узкой улицы, нельзя
было почерпнуть бодрости и уверенности. “Уже семь часов, – сказал он себе, когда снова послышался бой будильника, – уже семь часов,
а все еще такой туман”. И несколько мгновений он полежал спокойно, слабо дыша, как будто ждал от полной тишины возвращения
действительных и естественных обстоятельств.

Но потом он сказал себе: “Прежде чем пробьет четверть восьмого, я должен во что бы то ни стало окончательно покинуть кровать.
Впрочем, к тому времени из конторы уже придут справиться обо мне, ведь контора открывается раньше семи. И он принялся
выталкиваться из кровати, раскачивая туловище по всей его длине равномерно. Если бы он упал так с кровати, то, видимо, не повредил
бы голову, резко приподняв ее во время падения. Спина же казалась достаточно твердой; при падении на ковер с ней, наверно, ничего
не случилось бы. Больше всего беспокоила его мысль о том, что тело его упадет с грохотом и это вызовет за всеми дверями если не
ужас, то уж, во всяком случае, тревогу. И все же на это нужно было решиться.

Когда Грегор уже наполовину повис над краем кровати – новый способ походил скорей на игру, чем на утомительную работу, нужно было
только рывками раскачиваться, – он подумал, как было бы все просто, если бы ему помогли. Двух сильных людей – он подумал об отце и
о прислуге – было бы совершенно достаточно; им пришлось бы только, засунув руки под выпуклую его спину, снять его с кровати, а затем,
нагнувшись со своей ношей, подождать, пока он осторожно перевернется на полу, где его ножки получили бы, надо полагать, какой-то
смысл. Но даже если бы двери не были заперты, неужели он действительно позвал бы кого-нибудь на помощь? Несмотря на свою беду,
он не удержался от улыбки при этой мысли.

Он уже с трудом сохранял равновесие при сильных рывках и уже вот-вот должен был окончательно решиться, когда с парадного донесся
звонок. “Это кто-то из фирмы”, – сказал он себе и почти застыл, но зато его ножки заходили еще стремительней. Несколько мгновений все
было тихо. “Они не отворяют”, – сказал себе Грегор, отдаваясь какой-то безумной надежде. Но потом, конечно, прислуга, как всегда,
твердо прошагала к парадному и открыла. Грегору достаточно было услыхать только первое приветственное слово гостя, чтобы тотчас
узнать, кто он: это был сам управляющий. И почему Грегору суждено было служить в фирме, где малейший промах вызывал сразу самые
тяжкие подозрения? Разве ее служащие были все как один прохвосты, разве среди них не было надежного и преданного человека,
который, хоть он и не отдал делу нескольких утренних часов, совсем обезумел от угрызений совести и просто не в состоянии покинуть
постель? Неужели недостаточно было послать справиться ученика – если такие расспросы вообще нужны, – неужели непременно должен
был прийти сам управляющий и тем самым показать всей ни в чем не повинной семье, что расследование этого подозрительного дела по
силам только ему? И больше от волнения, в которое привели его эти мысли, чем понастоящему решившись, Грегор изо всех сил рванулся
с кровати. Удар был громкий, но не то чтобы оглушительный. Падение несколько смягчил ковер, да и спина оказалась эластичнее, чем
предполагал Грегор, поэтому звук получился глухой, не такой уж разительный. Вот только голову он держал недостаточно осторожно и
ударил ее; он потерся ею о ковер, досадуя на боль.



— Там что-то упало, – сказал управляющий в соседней комнате слева.

Грегор попытался представить себе, не может ли и с управляющим произойти нечто подобное тому, что случилось сегодня с ним,
Грегором; ведь вообще-то такой возможности нельзя было отрицать. Но как бы отметая этот вопрос, управляющий сделал в соседней
комнате несколько решительных шагов, сопровождавшихся скрипом его лакированных сапог. Из комнаты справа, стремясь
предупредить Грегора, шептала сестра:

— Грегор, пришел управляющий.

— Я знаю, – сказал Грегор тихо; повысить голос настолько, чтобы его услыхала сестра, он не отважился.

— Грегор, – заговорил отец в комнате слева, – к нам пришел господин управляющий. Он спрашивает, почему ты не уехал с утренним
поездом. Мы не знаем, что ответить ему. Впрочем, он хочет поговорить и с тобой лично. Поэтому, пожалуйста, открой дверь. Он уж
великодушно извинит нас за беспорядок в комнате.

— Доброе утро, господин Замза, – приветливо вставил сам управляющий.

— Ему нездоровится, – сказала мать управляющему, покуда отец продолжал говорить у двери. – Поверьте мне, господин управляющий,
ему нездоровится. Разве иначе Грегор опоздал бы на поезд! Ведь мальчик только и думает что о фирме. Я даже немного сержусь, что
он никуда не ходит по вечерам; он пробыл восемь дней в городе, но все вечера провел дома. Сидит себе за столом и молча читает
газету или изучает расписание поездов. Единственное развлечение, которое он позволяет себе, – это выпиливание. За каких-нибудь два-
три вечера он сделал, например, рамочку; такая красивая рамочка, просто загляденье; она висит там в комнате, вы сейчас ее увидите,
когда Грегор откроет. Право, я счастлива, что вы пришли, господин управляющий; без вас мы бы не заставили Грегора открыть дверь;
он такой упрямый; и наверняка ему нездоровится, хоть он и отрицал это утром.

— Сейчас я выйду, – медленно и размеренно сказал Грегор, но не шевельнулся, чтобы не пропустить ни одного слова из их разговоров.

— Другого объяснения, сударыня, у меня и нет, – сказал управляющий. – Будем надеяться, что болезнь его не опасна. Хотя, с другой
стороны, должен заметить, что нам, коммерсантам, – то ли к счастью, то ли к несчастью – приходится часто в интересах дела просто
превозмогать легкий недуг.

— Значит, господин управляющий может уже войти к тебе? – спросил нетерпеливый отец и снова постучал в дверь.

— Нет, – сказал Грегор. В комнате слева наступила мучительная тишина, в комнате справа зарыдала сестра.

Почему сестра не шла к остальным? Вероятно, она только сейчас встала с постели и еще даже не начала одеваться. А почему она
плакала? Потому что он не вставал и не впускал управляющего, потому что он рисковал потерять место и потому что тогда хозяин снова
стал бы преследовать родителей старыми требованиями. Но ведь покамест это были напрасные страхи. Грегор был еще здесь и вовсе
не собирался покидать свою семью. Сейчас он, правда, лежал на ковре, а, узнав, в каком он находится состоянии, никто не стал бы
требовать от него, чтобы он впустил управляющего. Но не выгонят же так уж сразу Грегора изза этой маленькой невежливости, для
которой позднее легко найдется подходящее оправдание! И Грегору казалось, что гораздо разумнее было бы оставить его сейчас в
покое, а не докучать ему плачем и уговорами. Но ведь всех угнетала – и это извиняло их поведение – именно неизвестность.

— Господин Замза, – воскликнул управляющий, теперь уж повысив голос, – в чем дело? Вы заперлись в своей комнате, отвечаете только
“да” и “нет”, доставляете своим родителям тяжелые, ненужные волнения и уклоняетесь – упомяну об этом лишь вскользь – от исполнения
своих служебных обязанностей поистине неслыханным образом. Я говорю сейчас от имени ваших родителей и вашего хозяина и
убедительно прошу вас немедленно объясниться. Я удивлен, я поражен! Я считал вас спокойным, рассудительным человеком, а вы,
кажется, вздумали выкидывать странные номера. Хозяин, правда, намекнул мне сегодня утром на возможное объяснение вашего
прогула – оно касалось недавно доверенного вам инкассо, – но я, право, готов был дать честное слово, что это объяснение не
соответствует действительности. Однако сейчас, при виде вашего непонятного упрямства, у меня пропадает всякая охота в какой бы то
ни было мере за вас заступаться. А положение ваше отнюдь не прочно. Сначала я намеревался сказать вам это с глазу на глаз, но
поскольку вы заставляете меня напрасно тратить здесь время, я не вижу причин утаивать это от ваших уважаемых родителей. Ваши
успехи в последнее время были, скажу я вам, весьма неудовлетворительны; правда, сейчас не то время года, чтобы заключать большие
сделки, это мы признаем; но такого времени года, когда не заключают никаких сделок, вообще не существует, господин Замза, не может
существовать.

— Но, господин управляющий, – теряя самообладание, воскликнул Грегор и от волнения забыл обо всем другом, – я же немедленно, сию
минуту открою. Легкое недомогание, приступ головокружения не давали мне возможности встать. Я и сейчас еще лежу в кровати. Но я
уже совсем пришел в себя. И уже встаю. Минутку терпения! Мне еще не так хорошо, как я думал. Но уже лучше. Подумать только, что за
напасть! Еще вчера вечером я чувствовал себя превосходно, мои родители это подтвердят, нет, вернее, уже вчера вечером у меня
появилось какое-то предчувствие. Очень возможно, что это было заметно. И почему я не уведомил об этом фирму! Но ведь всегда
думаешь, что переможешь болезнь на ногах. Господин управляющий! Пощадите моих родителей! Ведь для упреков, которые вы сейчас
мне делаете, нет никаких оснований; мне же и не говорили об этом ни слова. Вы, наверно, не видели последних заказов, которые я
прислал. Да я еще и уеду с восьмичасовым поездом, несколько лишних часов сна подкрепили мои силы. Не задерживайтесь, господин
управляющий, я сейчас сам приду в фирму, будьте добры, так и скажите и засвидетельствуйте мое почтение хозяину!

И покуда Грегор все это поспешно выпаливал, сам не зная, что он говорит, он легко – видимо, наловчившись в кровати – приблизился к
сундуку и попытался, опираясь на него, выпрямиться во весь рост. Он действительно хотел открыть дверь, действительно хотел выйти и
поговорить с управляющим; ему очень хотелось узнать, что скажут, увидев его, люди, которые сейчас так его ждут. Если они испугаются,
значит, с Грегора уже снята ответственность и он может быть спокоен. Если же они примут все это спокойно, то, значит, и у него нет
причин волноваться и, поторопившись, он действительно будет на вокзале в восемь часов. Сначала он несколько раз соскальзывал с



полированного сундука, но наконец, сделав последний рывок, выпрямился во весь рост; на боль в нижней части туловища он уже не
обращал внимания, хотя она была очень мучительна. Затем, навалившись на спинку стоявшего поблизости стула, он зацепился за ее края
ножками. Теперь он обрел власть над своим телом и умолк, чтобы выслушать ответ управляющего.

— Поняли ли вы хоть одно слово? – спросил тот родителей. – Уж не издевается ли он над нами?

— Господь с вами, – воскликнула мать, вся в слезах, – может быть, он тяжело болен, а мы его мучим. Грета! Грета! – крикнула она затем.

— Мама? – отозвалась сестра с другой стороны.

— Сейчас же ступай к врачу. Грегор болен. Скорей за врачом. Ты слышала, как говорил Грегор?

— Это был голос животного, – сказал управляющий, сказал поразительно тихо по сравнению с криками матери.

— – Анна! Анна! – закричал отец через переднюю в кухню и хлопнул в ладоши. – Сейчас же приведите слесаря!

И вот уже обе девушки, шурша юбками, пробежали через переднюю – как же это сестра так быстро оделась? – и распахнули входную
дверь. Не слышно было, чтобы дверь захлопнулась – наверно, они так и оставили ее открытой, как то бывает в квартирах, где произошло
большое несчастье.

А Грегору стало гораздо спокойнее. Речи его, правда, уже не понимали, хотя ему она казалась достаточно ясной, даже более ясной, чем
прежде, – вероятно потому, что его слух к ней привык. Но зато теперь поверили, что с ним творится что-то неладное, и были готовы ему
помочь. Уверенность и твердость, с какими отдавались первые распоряжения, подействовали на него благотворно. Он чувствовал себя
вновь приобщенным к людям и ждал от врача и от слесаря, не отделяя по существу одного от другого, удивительных свершений. Чтобы
перед приближавшимся решающим разговором придать своей речи как можно большую ясность, он немного откашлялся, стараясь,
однако, сделать это поглуше, потому что, возможно, и эти звуки больше не походили на человеческий кашель, а судить об этом он уже не
решался. В соседней комнате стало между тем совсем тихо. Может быть, родители сидели с управляющим за столом и шушукались, а
может быть, все они приникли к двери, прислушиваясь.

Грегор медленно продвинулся со стулом к двери, отпустил его, навалился на дверь, припал к ней стоймя – на подушечках его лапок было
какое-то клейкое вещество – и немного передохнул, натрудившись. А затем принялся поворачивать ртом ключ в замке. Увы, у него,
кажется, не было настоящих зубов – чем же схватить теперь ключ? – но зато челюсти оказались очень сильными; с их помощью он и в
самом деле задвигал ключом, не обращая внимания на то, что, несомненно, причинил себе вред, ибо какая-то бурая жидкость выступила
у него изо рта, потекла по ключу и закапала на пол.

— Послушайте-ка, – сказал управляющий в соседней комнате, – он поворачивает ключ.

Это очень ободрило Грегора; но лучше бы все они, и отец, и мать, кричали ему, лучше бы они все кричали ему:

“Сильней, Грегор! Ну-ка, поднатужься, ну-ка, нажми на замок!” И вообразив, что все напряженно следят за его усилиями, он
самозабвенно, изо всех сил вцепился в ключ. По мере того как ключ поворачивался, Грегор переваливался около замка с ножки на
ножку; держась теперь стоймя только с помощью рта, он по мере надобности то повисал на ключе, то наваливался на него всей
тяжестью своего тела. Звонкий щелчок поддавшегося наконец замка как бы разбудил Грегора. Переведя дух, он сказал себе:

“Значит, я все-таки обошелся без слесаря”, – и положил голову на дверную ручку, чтобы отворить дверь.

Поскольку отворил он ее таким способом, его самого еще не было видно, когда дверь уже довольно широко отворилась. Сначала он
должен был медленно обойти одну створку, а обойти ее нужно было с большой осторожностью, чтобы не шлепнуться на спину у самого
входа в комнату. Он был еще занят этим трудным передвижением и, торопясь, ни на что больше не обращал внимания, как вдруг услышал
громкое “О!” управляющего – оно прозвучало, как свист ветра, – и увидел затем его самого: находясь ближе всех к двери, тот прижал
ладонь к открытому рту и медленно пятился, словно его гнала какая-то невидимая, неодолимая сила. Мать – несмотря на присутствие
управляющего, она стояла здесь с распущенными еще с ночи, взъерошенными волосами – сначала, стиснув руки, взглянула на отца, а
потом сделала два шага к Грегору я рухнула, разметав вокруг себя юбки, опустив к груди лицо, так что его совсем не стало видно. Отец
угрожающе сжал кулак, словно желая вытолкнуть Грегора в его комнату, потом нерешительно оглядел гостиную, закрыл руками глаза и
заплакал, и могучая его грудь сотрясалась.

Грегор вовсе и не вошел в гостиную, а прислонился изнутри к закрепленной створке, отчего видны были только половина его туловища и
заглядывавшая в комнату голова, склоненная набок. Тем временем сделалось гораздо светлее; на противоположной стороне улицы
четко вырисовывался кусок бесконечного серочерного здания – это была больница – с равномерно и четко разрезавшими фасад
окнами; дождь еще шел, но только большими, в отдельности различимыми и как бы отдельно же падавшими на землю каплями. Посуда
для завтрака стояла на столе в огромном количестве, ибо для отца завтрак был важнейшей трапезой дня, тянувшейся у него, за чтением
газет, часами. Как раз на противоположной стене висела фотография Грегора времен его военной службы; на ней был изображен
лейтенант, который, положив руку на эфес шпаги и беззаботно улыбаясь, внушал уважение своей выправкой и своим мундиром. Дверь в
переднюю была отворена, и так как входная дверь тоже была открыта, виднелась лестничная площадка и начало уходившей вниз
лестницы.

— Ну вот, – сказал Грегор, отлично сознавая, что спокойствие сохранил он один, – сейчас я оденусь, соберу образцы и поеду. А вам
хочется, вам хочется, чтобы я поехал? Ну вот, господин управляющий, вы видите, я не упрямец, я работаю с удовольствием; разъезды
утомительны, но я не мог бы жить без разъездов. Куда же вы, господин управляющий? В контору? Да? Вы доложите обо всем? Иногда
человек не в состоянии работать, но тогда как раз самое время вспомнить о прежних своих успехах в надежде, что тем внимательней и
прилежнее будешь работать в дальнейшем, по устранении помехи. Ведь я так обязан хозяину, вы же отлично это знаете. С другой
стороны, на мне лежит забота о родителях и о сестре. Я попал в беду, но я выкарабкаюсь. Только не ухудшайте моего и без того трудного



положения. Будьте в фирме на моей стороне! Коммивояжеров не любят, я знаю. Думают, они зарабатывают бешеные деньги и при этом
живут в свое удовольствие. Никто просто не задумывается над таким предрассудком. Но вы, господин управляющий, вы знаете, как
обстоит дело, знаете лучше, чем остальной персонал, и даже, говоря между нами, лучше, чем сам хозяин, который, как предприниматель,
легко может ошибиться в своей оценке в невыгодную для того или иного служащего сторону Вы отлично знаете также; что, находясь
почти весь год вне фирмы, коммивояжер легко может стать жертвой сплетни, случайностей и беспочвенных обвинений, защититься от
которых он совершенно не в силах, так как по большей части он о них ничего не знает и только потом, когда, измотанный, возвращается из
поездки, испытывает их скверные, уже далекие от причин последствия на собственной шкуре. Не уходите, господин управляющий, не дав
мне ни одним словом понять, что вы хотя бы отчасти признаете мою правоту!

Но управляющий отвернулся, едва Грегор заговорил, и, надувшись, глядел на него только поверх плеча, которое непрестанно дергалось.
И во время речи Грегора он ни секунды не стоял на месте, а удалялся, не спуская с Грегора глаз, к двери – удалялся, однако, очень
медленно, словно какой-то тайный запрет не позволял ему покидать комнату. Он был уже в передней, и, глядя на то, как неожиданно
резко он сделал последний шаг из гостиной, можно было подумать, что он только что обжег себе ступню. А в передней он протянул
правую руку к лестнице, словно там его ждало прямо-таки неземное блаженство.

Грегор понимал, что он ни в коем случае не должен отпускать управляющего в таком настроении, если, не хочет поставить под удар свое
положение в фирме. Родители не сознавали всего этого так ясно; с годами они привыкли думать, что в этой фирме Грегор устроился на
всю жизнь, а свалившиеся на них сейчас заботы и вовсе лишили их проницательности. Но Грегор этой проницательностью обладал.
Управляющего нужно было задержать, успокоить, убедить и в конце концов расположить а свою пользу; ведь от этого зависела
будущность Грегора и его семьи! Ах, если бы сестра не ушла! Она умна, она плакала уже тогда, когда Грегор еще спокойно лежал на
спине. И, конечно же, управляющий, этот дамский угодник, повиновался бы ей; она закрыла бы входную дверь и своими уговорами
рассеяла бы его страхи. Но сестра-то как раз и ушла, Грегор должен был действовать сам. И, не подумав о том, что совсем еще не знает
теперешних своих возможностей передвижения, не подумав и о том, что его речь, возможно и даже вероятней всего, снова осталась
непонятой, он покинул створку дверей; пробрался через проход; хотел было направиться к управляющему, – который, выйдя уже на
площадку, смешно схватился обеими руками за перила, – но тут же, ища опоры, со слабым криком упал на все свои лапки. Как только это
случилось, телу его впервые за это утро стало удобно; под лапками была твердая почва; они, как он к радости своей отметил, отлично его
слушались; даже сами стремились перенести его туда, куда он хотел; и он уже решил, что вот-вот все его муки окончательно прекратятся.
Но в тот самый миг, когда он покачивался от толчка, лежа на полу неподалеку от своей матери, как раз напротив нее, мать, которая,
казалось, совсем оцепенела, вскочила вдруг на ноги, широко развела руки, растопырила пальцы, закричала: “Помогите! Помогите ради
бога!” – склонила голову, как будто хотела получше разглядеть Грегора, однако вместо этого бессмысленно отбежала назад; забыла, что
позади нее стоит накрытый стол; достигнув его, она, словно по рассеянности, поспешно на него села и, кажется, совсем не заметила, что
рядом с ней из опрокинутого большого кофейника хлещет на ковер кофе.

— Мама, мама, – тихо сказал Грегор и поднял на нее глаза.

На мгновение он совсем забыл об управляющем; однако при виде льющегося кофе он не удержался и несколько раз судорожно глотнул
воздух. Увидев это, мать снова вскрикнула, спрыгнула со стола и упала на грудь поспешившему ей навстречу отцу. Но у Грегора не было
сейчас времени заниматься родителями; управляющий был уже па лестнице; положив подбородок на перила, он бросил последний,
прощальный взгляд Назад. Грегор пустился было бегом, чтобы вернее его догнать; но управляющий, видимо, догадался о его намерении,
ибо, перепрыгнув через несколько ступенек, исчез. Он только воскликнул:

“Фу!” – и звук этот разнесся по лестничной клетке. К сожалению, бегство управляющего, видимо, вконец расстроило державшегося до сих
пор сравнительно стойко отца, потому что вместо того, чтобы самому побежать за управляющим или хотя бы не мешать Грегору догнать
его, он схватил правой рукой трость управляющего, которую тот вместе со шляпой и пальто оставил на стуле, а левой взял со стола
большую газету и, топая ногами, размахивая газетой и палкой, стал загонять Грегора в его комнату. Никакие просьбы Грегора не
помогли, да и не понимал отец никаких его просьб; как бы смиренно Грегор ни мотал головой, отец только сильнее и сильнее топал
ногами. Мать, несмотря на холодную погоду, распахнула окно настежь и, высунувшись в него, спрятала лицо в ладонях. Между окном и
лестничной клеткой образовался сильный сквозняк, занавески взлетели, газеты на столе зашуршали, несколько листков поплыло по полу:
Отец неумолимо наступал, издавая, как дикарь, шипящие звуки. А Грегор еще совсем не научился пятиться, он двигался назад
действительно очень медленно. Если бы Грегор повернулся, он сразу же оказался бы в своей комнате, но он боялся раздражить отца
медлительностью своего поворота, а отцовская палка в любой миг могла нанести ему смертельный удар по спине или по голове.
Наконец, однако, ничего другого Грегору все-таки не осталось, ибо он, к ужасу своему, увидел, что, пятясь назад, не способен даже
придерживаться определенного направления; и поэтому, не переставая боязливо коситься на отца, он начал – по возможности быстро,
на самом же деле очень медленно – поворачиваться. Отец, видно, оценил его добрую волю и не только не мешал ему поворачиваться,
но даже издали направлял его движение кончиком своей палки. Если бы только не это несносное шипение отца! Из-за него Грегор совсем
терял голову. Он уже заканчивал поворот, когда, прислушиваясь к этому шипению, ошибся и повернул немного назад. Но когда он наконец
благополучно направил голову в раскрытую дверь, оказалось, что туловище его слишком широко, чтобы свободно в нее пролезть. Отец в
его теперешнем состоянии, конечно, не сообразил, что надо открыть другую створку двери и дать Грегору проход. У него была одна
навязчивая мысль – как можно скорее загнать Грегора в его комнату. Никак не потерпел бы он и обстоятельной подготовки, которая
требовалась Грегору, чтобы выпрямиться во весь рост и таким образом, может быть, пройти через дверь. Словно не было никакого
препятствия, он гнал теперь Грегора вперед с особенным шумом; звуки, раздававшиеся позади Грегора, уже совсем не походили на
голос одного только отца; тут было и в самом деле не до шуток, и Грегор – будь что будет – втиснулся в дверь. Одна сторона его
туловища поднялась, он наискось лег в проходе, один его бок был совсем изранен, на белой двери остались безобразные пятна; вскоре
он застрял и уже не мог самостоятельно двигаться дальше, на одном боку лапки повисли, дрожа, вверху; на другом они были больно
прижаты к полу. И тогда отец с силой дал ему сзади поистине спасительного теперь пинка, и Грегор, обливаясь кровью, влетел в свою
комнату. Дверь захлопнули палкой, и наступила долгожданная тишина.



II

Лишь в сумерках очнулся Грегор от тяжелого, похожего на обморок сна. Если бы его и не побеспокоили, он все равно проснулся бы
ненамного позднее, так как чувствовал себя достаточно отдохнувшим и выспавшимся, но ему показалось, что разбудили его чьи-то
легкие шаги и звук осторожно запираемой двери, выходившей в переднюю. На потолке и на верхних частях мебели лежал проникавший с
улицы свет электрических фонарей, но внизу, у Грегора, было темно. Медленно, еще неуклюже шаря своими щупальцами, которые он
только теперь начинал ценить, Грегор подполз к двери, чтобы досмотреть, что там произошло. Левый его бок казался сплошным
длинным, неприятно саднящим рубцом, и он по-настоящему хромал на оба ряда своих ног. В ходе утренних приключений одна ножка –
чудом только одна – была тяжело ранена и безжизненно волочилась по полу.

Лишь у двери он понял, что, собственно, его туда повлекло; это был запах чего-то съедобного. Там стояла миска со сладким молоком, в
котором плавали ломтики белого хлеба. Он едва не засмеялся от радости, ибо есть ему хотелось еще сильнее, чем утром, и чуть ли не с
глазами окунул голову в молоко. Но вскоре он разочарованно вытащил ее оттуда; мало того, что из-за раненого левого бока есть ему
было трудно, – а есть он мог, только широко разевая рот и работая всем своим туловищем, – молоко, которое всегда было его любимым
напитком и которое сестра, конечно, потому и принесла, показалось ему теперь совсем невкусным; он почти с отвращением отвернулся
от миски и пополз назад, к середине комнаты.

В гостиной, как увидел Грегор сквозь щель в двери, зажгли свет, но если обычно отец в это время громко читал матери, а иногда и
сестре вечернюю газету, то сейчас не было слышно ни звука. Возможно, впрочем, что это чтение, о котором ему всегда рассказывала и
писала сестра, в последнее время вообще вышло из обихода. Но и кругом было очень тихо, хотя в квартире, конечно, были люди. “До
чего же, однако, тихую жизнь ведет моя семья”, – сказал себе Грегор и, уставившись в темноту, почувствовал великую гордость от
сознания, что он сумел добиться для своих родителей и сестры такой жизни в такой прекрасной квартире. А что, если этому покою,
благополучию, довольству пришел теперь ужасный конец? Чтобы не предаваться подобным мыслям, Грегор решил размяться и
принялся ползать по комнате.

Один раз в течение долгого вечера чуть приоткрылась, но тут же захлопнулась одна боковая дверь и еще раз – другая; кому-то, видно,
хотелось войти, но опасения взяли верх. Грегор остановился непосредственно у двери в гостиную, чтобы каким-нибудь образом залучить
нерешительного посетителя или хотя бы узнать, кто это, но дверь больше не отворялась, и ожидание Грегора оказалось напрасным.
Утром, когда двери были заперты, все хотели войти к нему, теперь же, когда одну дверь он открыл сам, а остальные были, несомненно,
отперты в течение дня, никто не входил, а ключи между тем торчали снаружи.

Лишь поздно ночью погасили в гостиной свет, и тут сразу выяснилось, что родители и сестра до сих пор бодрствовали, потому что сейчас,
как это было отчетливо слышно, они все удалились на цыпочках. Теперь, конечно, до утра к Грегору никто не войдет, значит, у него было
достаточно времени, чтобы без помех поразмыслить, как ему перестроить свою жизнь. Но высокая пустая комната, в которой он
вынужден был плашмя лежать на полу, пугала его, хотя причины своего страха он не понимал, ведь он жил в этой комнате вот уже пять
лет, и, повернувшись почти безотчетно, он не без стыда поспешил уползти под диван, где, несмотря на то, что спину ему немного прижало,
а голову уже нельзя было поднять, он сразу же почувствовал себя очень уютно и пожалел только, что туловище его слишком широко,
чтобы поместиться целиком под диваном.

Там пробыл он всю ночь, проведя ее отчасти в дремоте, которую то и дело вспугивал голод, отчасти же в заботах и смутных надеждах,
неизменно приводивших его к заключению, что покамест он должен вести себя спокойно и обязан своим терпением и тактом облегчить
семье неприятности, которые он причинил ей теперешним своим состоянием.

Уже рано утром – была еще почти ночь – Грегору представился случай испытать твердость только что принятого решения, когда сестра,
почти совсем одетая, открыла дверь из передней и настороженно заглянула к нему в комнату. Она не сразу заметила Грегора, но, увидев
его под диваном – ведь где-то, о господи, он должен был находиться, не мог же он улететь! – испугалась так, что, не совладав с собой,
захлопнула дверь снаружи. Но словно раскаявшись в своем поведении, она тотчас же открыла дверь снова и на цыпочках, как к
тяжелобольному или даже как к постороннему, вошла в комнату. Грегор высунул голову к самому краю дивана и стал следить за сестрой.
Заметит ли она, что он оставил молоко, причем вовсе не потому, что не был голоден, и принесет ли какую-нибудь другую еду, которая
подойдет ему больше? Если бы она не сделала этого сама, он скорее бы умер с голоду, чем обратил на это ее внимание, хотя его так и
подмывало выскочить из-под дивана, броситься к ногам сестры и попросить у нее какой-нибудь хорошей еды. Но сразу же с удивлением
заметив полную еще миску, из которой только чуть-чуть расплескалось молоко, сестра немедленно подняла ее, правда, не просто руками,
а при помощи тряпки, и вынесла прочь. Грегору было очень любопытно, что она принесет взамен, и он стал строить всяческие догадки на
этот счет. Но он никак не додумался бы до того, что сестра, по своей доброте, действительно сделала. Чтобы узнать его вкус, она
принесла ему целый выбор кушаний, разложив всю эту снедь на старой газете. Тут были лежалые, с гнильцой овощи; оставшиеся от ужина
кости, покрытые белым застывшим соусом; немного изюму и миндаля; кусок сыру, который Грегор два дня назад объявил несъедобным;
ломоть сухого хлеба, ломоть хлеба, намазанный маслом, и ломоть хлеба, намазанный маслом и посыпанный солью. Вдобавок ко всему
этому она поставила ему ту же самую, раз и навсегда, вероятно, выделенную для Грегора миску, налив в нее воды. Затем она из
деликатности, зная, что при ней Грегор не станет есть, поспешила удалиться и даже повернула ключ в двери, чтобы показать Грегору, что
он может устраиваться, как ему будет удобнее. Лапки Грегора, когда он теперь направился к еде, замелькали одна быстрее другой. Да и
раны его, как видно, совсем зажили, он не чувствовал уже никаких помех и, удивившись этому, вспомнил, как месяц с лишним назад он
слегка обрезал палец ножом и как не далее чем позавчера эта рана еще причиняла ему довольно сильную боль. “Неужели я стал теперь
менее чувствителен?” – подумал он и уже жадно влился в сыр, к которому его сразу потянуло настойчивее, чем к какой-либо другой еде.
Со слезящимися от наслаждения глазами он быстро уничтожил подряд сыр, овощи, соус; свежая пища, напротив, ему не нравилась, даже
запах ее казался ему несносным, и он оттаскивал в сторону от нее куски, которые хотел съесть. Он давно уже управился с едой и лениво
лежал на том же месте, где ел, когда сестра в знак того, что ему пора удалиться, медленно повернула ключ. Это его сразу вспугнуло, хотя
он уже почти дремал, и он опять поспешил под диван. Но ему стоило больших усилий пробыть под диваном даже то короткое время,
покуда сестра находилась в комнате, ибо от обильной еды туловище его несколько округлилось и в тесноте ему было трудно дышать.
Превозмогая слабые приступы удушья, он глядел выпученными глазами, как ничего не подозревавшая сестра смела веником в одну кучу
не только его объедки, но и снедь, к которой Грегор вообще не притрагивался, словно и это уже не пойдет впрок, как она поспешно



выбросила все это в ведерко, прикрыла его дощечкой и вынесла. Не успела она отвернуться, как Грегор уже вылез из-под дивана,
вытянулся и раздулся.

Таким образом Грегор получал теперь еду ежедневно – один раз утром, когда родители и прислуга еще спали, а второй раз после общего
обеда, когда родители опять-таки ложились поспать, а прислугу сестра усылала из дому с каким-нибудь поручением. Они тоже, конечно,
не хотели, чтобы Грегор умер с голоду, но знать все подробности кормления Грегора им было бы, вероятно, невыносимо тяжело, и,
вероятно, сестра старалась избавить их хотя бы от маленьких огорчений, потому что страдали они и в самом деле достаточно.

Под каким предлогом выпроводили из квартиры в то первое утро врача и слесаря, Грегор так и не узнал: поскольку его не понимали,
никому, в том числе и сестре, не приходило в голову, что он-то понимает других, и поэтому, когда сестра бывала в его комнате, ему
доводилось слышать только вздохи да взывания к святым. Лишь позже, когда она немного привыкла ко всему – о том, чтобы привыкнуть
совсем, не могло быть, конечно, и речи, – Грегор порой ловил какое-нибудь явно доброжелательное замечание. “Сегодня угощение
пришлось ему по вкусу”, – говорила она, если Грегор съедал все дочиста, тогда как в противном случае, что постепенно стало
повторяться все чаще и чаще, она говорила почти печально: “Опять все осталось”.

Но, не узнавая никаких новостей непосредственно, Грегор подслушивал разговоры в соседних комнатах, и стоило ему откуда-либо
услыхать голоса, он сразу же спешил к соответствующей двери и прижимался к ней всем телом. Особенно в первое время не было ни
одного разговора, который так или иначе, хотя бы и тайно, его не касался. В течение двух дней за каждой трапезой совещались о том, как
теперь себя вести; но и между трапезами говорили на ту же тему, и дома теперь всегда бывало не менее двух членов семьи, потому что
никто, видимо, не хотел оставаться дома один, а покидать квартиру всем сразу никак нельзя было. Кстати, прислуга – было не совсем
ясно, что именно знала она о случившемся, – в первый же день, упав на колени, попросила мать немедленно отпустить ее, а прощаясь
через четверть часа после этого, со слезами благодарила за увольнение как за величайшую милость и дала, хотя этого от нее вовсе не
требовали, страшную клятву, что никому ни о чем не станет рассказывать.

Пришлось сестре вместе с матерью заняться стряпней; это не составило, впрочем, особого труда, ведь никто почти ничего не ел. Грегор
то и дело слышал, как они тщетно уговаривали друг друга поесть и в ответ раздавалось “Спасибо, я уже сыт” или что-нибудь подобное.
Пить, кажется, тоже перестали. Сестра часто спрашивала отца, не хочет ли он пива, и охотно вызывалась сходить за ним, а когда отец
молчал, говорила, надеясь этим избавить, его от всяких сомнений, что может послать за пивом дворничиху, но тогда отец отвечал
решительным “нет”, и больше об этом не заговаривали.

Уже в течение первого дня отец разъяснил матери и сестре имущественное положение семьи и виды на будущее. Он часто вставал из-за
стола и извлекал из своей маленькой домашней кассы, которая сохранилась от его погоревшей пять лет назад фирмы, то какую-нибудь
квитанцию, то записную книжку. Слышно было, как он отпирал сложный замок и, достав то, что искал, опять поворачивал ключ. Эти
объяснения отца были отчасти первой утешительной новостью, услышанной Грегором с начала его заточения. Он считал, что от того
предприятия у отца решительно ничего не осталось, во всяком случае, отец не утверждал противного, а Грегор его об этом не
спрашивал. Единственной в ту пору заботой Грегора было сделать все, чтобы семья как можно скорей забыла банкротство, приведшее
всех в состояние полной безнадежности. Поэтому он начал тогда трудиться с особым пылом и чуть ли не сразу сделался из маленького
приказчика вояжером, у которого были, конечно, совсем другие заработки и чьи деловые успехи тотчас же, в виде комиссионных,
превращались в наличные деньги, каковые и можно было положить дома на стол перед удивленной и счастливой семьей. То были
хорошие времена, и потом они уже никогда, по крайней мере в прежнем великолепии, не повторялись, хотя Грегор и позже зарабатывал
столько, что мог содержать и действительно содержал семью. К этому все привыкли – и семья, и сам Грегор; деньги у него с
благодарностью принимали, а он охотно их давал, но особой теплоты больше не возникало. Только сестра осталась все-таки близка
Грегору; и так как она в отличие от него очень любила музыку и трогательно играла на скрипке, у Грегора была тайная мысль определить
ее на будущий год в консерваторию, несмотря на большие расходы, которые это вызовет и которые придется покрыть за счет чего-то
другого. Во время коротких задержек Грегора в городе в разговорах с сестрой часто упоминалась консерватория, но упоминалась
всегда как прекрасная, несбыточная мечта, и даже эти невинные упоминания вызывали у родителей неудовольствие; однако Грегор
думал о консерватории очень определенно и собирался торжественно заявить о своем намерении в канун рождества.

Такие, совсем бесполезные в нынешнем его состоянии мысли вертелись в голове Грегора, когда он, прислушиваясь, стоймя прилипал к
двери. Утомившись, он нет-нет да переставал слушать и, нечаянно склонив голову, ударялся о дверь, но тотчас же опять выпрямлялся,
так как малейший учиненный им шум был слышен за дверью и заставлял всех умолкать. “Что он там опять вытворяет?” – говорил после
небольшой паузы отец, явно глядя на дверь, и лишь после этого постепенно возобновлялся прерванный разговор.

Так вот, постепенно (ибо отец повторялся в своих объяснениях – отчасти потому, что давно уже отошел от этих дел, отчасти же потому,
что мать не все понимала с первого раза) Грегор с достаточными подробностями узнал, что, несмотря на все беды, от старых времен
сохранилось еще маленькое состояние и что оно, так как процентов не трогали, за эти годы даже немного выросло. Кроме того,
оказалось, что деньги, которые ежемесячно приносил домой Грегор – он оставлял себе всего несколько гульденов, – уходили не целиком
и образовали небольшой капитал. Стоя за дверью, Грегор усиленно кивал головой, обрадованный такой неожиданной
предусмотрительностью и бережливостью. Вообще-то он мог бы этими лишними деньгами погасить часть отцовского долга и приблизить
тот день, когда он, Грегор, волей был бы отказаться от своей службы, но теперь оказалось несомненно лучше, что отец распорядился
деньгами именно так.

Денег этих, однако, было слишком мало, чтобы семья могла жить на проценты; их хватило бы, может быть, на год жизни, от силы на два,
не больше. Они составляли, таким образом, только сумму, которую следовало, собственно, отложить на черный день, а не тратить; а
деньги на жизнь надо было зарабатывать. Отец же был хоть и здоровым, но старым человеком, он уже пять лет не работал и не очень-то
на себя надеялся; за эти пять лет, оказавшиеся первыми каникулами в его хлопотливой, но неудачливой жизни, он очень обрюзг и стал
поэтому довольно тяжел на подъем. Уж не должна ли была зарабатывать деньги старая мать, которая страдала астмой, с трудом
передвигалась даже по квартире и через день, задыхаясь, лежала на кушетке возле открытого окна? Или, может быть, их следовало
зарабатывать сестре, которая в свои семнадцать лет была еще ребенком и имела полное право жить так же, как до сих пор, – изящно
одеваться, спать допоздна, помогать в хозяйстве, участвовать в каких-нибудь скромных развлечениях и прежде всего играть на скрипке.



Когда заходила речь об этой необходимости заработка, Грегор всегда отпускал дверь и бросался на прохладный кожаный диван,
стоявший близ двери, потому что ему делалось жарко от стыда и от горя.

Он часто лежал там долгими ночами, не засыпая ни на одно мгновение, и часами терся о кожу дивана или не жалея трудов, придвигал
кресло к окну, вскарабкивался к проему и, упершись в кресло, припадал к подоконнику что было явно только каким-то воспоминанием о
чувстве освобождения, охватывавшем его прежде, когда он выглядывал из окна. На самом же деле все сколько-нибудь отдаленные
предметы он видел день ото дня все хуже и хуже; больницу напротив, которую он прежде проклинал – так она примелькалась ему, Грегор
вообще больше не различал, и не знай он доподлинно, что живет на тихой, но вполне городской улице Шарлоттенштрассе, он мог бы
подумать, что глядит из своего окна на пустыню, в которую неразличимо слились серая земля и серое небо. Стоило внимательной сестре
лишь дважды увидеть, что кресло стоит у окна, как она стала каждый раз, прибрав комнату, снова придвигать кресло к окну и даже
оставлять отныне открытыми внутренние оконные створки.

Если бы Грегор мог поговорить с сестрой и поблагодарить ее за все, что она для него делала, ему было бы легче принимать ее услуги; а
так он страдал из-за этого.

Правда, сестра всячески старалась смягчить мучительность создавшегося положения, и чем больше времени проходило, тем это,
конечно, лучше у нее получалось, но ведь и Грегору все становилось гораздо яснее со временем. Самый ее приход бывал для него
ужасен. Хотя вообще-то сестра усердно оберегала всех от зрелища комнаты Грегора, сейчас она, войдя, не тратила времени на то,
чтобы закрыть за собой дверь, а бежала прямо к окну, поспешно, словно она вот-вот задохнется, распахивала его настежь, а затем, как
бы ни было холодно, на минутку задерживалась у окна, глубоко дыша. Этой шумной спешкой она пугала Грегора два раза в день; он все
время дрожал под диваном, хотя отлично знал, что она, несомненно, избавила бы его от страхов, если бы только могла находиться в
одной комнате с ним при закрытом окне.

Однажды – со дня случившегося с Грегором превращения минуло уже около месяца, и у сестры, следовательно, не было особых причин
удивляться его виду – она пришла немного раньше обычного и застала Грегора глядящим в окно, у которого он неподвижно стоял, являя
собой довольно страшное зрелище. Если бы она просто не вошла в комнату, для Грегора не было бы в этом ничего неожиданного, так
как, находясь у окна, он не позволял ей открыть его, но она не просто не вошла, а отпрянула назад и заперла дверь; постороннему могло
бы показаться даже, что Грегор подстерегал ее и хотел укусить, Грегор, конечно, сразу же спрятался под диван, но ее возвращения ему
пришлось ждать до полудня, и была в ней какая-то необычная встревоженность. Из этого он понял, что она все еще не выносит и никогда
не сможет выносить его облика и что ей стоит больших усилий не убегать прочь при виде даже той небольшой части его тела, которая
высовывается из-под дивана. Чтобы избавить сестру и от этого зрелища, он однажды перенес на спине – на эту работу ему
потребовалось четыре часа – простыню на диван и положил ее таким образом, чтобы она скрывала его целиком и сестра, даже
нагнувшись, не могла увидеть его. Если бы, по ее мнению, в этой простыне не было надобности, сестра могла бы ведь и убрать ее, ведь
Грегор укрылся так не для удовольствия, это было достаточно ясно, но сестра оставила простыню на месте, и Грегору показалось даже,
что он поймал благодарный взгляд, когда осторожно приподнял головой простыню, чтобы посмотреть, как приняла это нововведение
сестра.

Первые две недели родители не могли заставить себя войти к нему, и он часто слышал, как они с похвалой отзывались о теперешней
работе сестры, тогда как прежде они то и дело сердились на сестру, потому что она казалась им довольно пустой девицей. Теперь и отец
и мать часто стояли в ожидании перед комнатой Грегора, покуда сестра там убирала, и, едва только она выходила оттуда, заставляли ее
подробно рассказывать, в каком виде была комната, что ел Грегор, как он на этот раз вел себя и заметно ли хоть маленькое улучшение.
Впрочем, мать относительно скоро пожелала навестить Грегора, но отец и сестра удерживали ее от этого – сначала разумными
доводами, которые Грегор, очень внимательно их выслушивая, целиком одобрял. Позднее удерживать ее приходилось уже силой, и
когда она кричала: “Пустите меня к Грегору, это же мой несчастный сын! Неужели вы не понимаете, что я должна пойти к нему?” – Грегор
думал, что, наверно, и в самом деле было бы хорошо, если бы мать приходила к нему. Конечно, не каждый день, но, может быть, раз в
неделю; ведь она понимала все куда лучше, чем сестра, которая при всем своем мужестве была только ребенком и в конечном счете,
наверно, только по детскому легкомыслию взяла на себя такую обузу.

Желание Грегора увидеть мать вскоре исполнилось. Заботясь о родителях, Грегор в дневное время уже не показывался у окна, ползать
же по нескольким квадратным метрам пола долго не удавалось, лежать неподвижно было ему уже и ночами трудно, еда вскоре
перестала доставлять ему какое бы то ни было удовольствие, и он приобрел привычку ползать для развлечения по стенам и по потолку.
Особенно любил он висеть на потолке; это было совсем не то, что лежать на полу; дышалось свободнее, тело легко покачивалось; в том
почти блаженном состоянии и рассеянности, в котором он там наверху пребывал, он подчас, к собственному своему удивлению,
срывался и шлепался на пол. Но теперь он, конечно, владел своим телом совсем не так, как прежде, и с какой бы высоты он ни падал, он
не причинял себе при этом никакого вреда. Сестра сразу заметила, что Грегор нашел новое развлечение – ведь ползая, он повсюду
оставлял следы клейкого вещества, – и решила предоставить ему как можно больше места для этого занятия, выставив из комнаты
мешавшую ему ползать мебель, то есть прежде всего сундук и письменный стол. Но она была не в состоянии сделать это одна; позвать
на помощь отца она не осмеливалась, прислуга же ей, безусловно, не помогла бы, ибо, хотя эта шестнадцатилетняя девушка, нанятая
после ухода прежней кухарки, не отказывалась от места, она испросила разрешение держать кухню на запоре и открывать дверь лишь по
особому оклику; поэтому сестре ничего не оставалось, как однажды, в отсутствие отца, привести мать. Та направилась к Грегору с
возгласами взволнованной радости, но перед дверью его комнаты умолкла. Сестра, конечно, сначала проверила, все ли в порядке в
комнате; лишь после этого она впустила мать. Грегор с величайшей поспешностью скомкал и еще дальше потянул простыню; казалось,
что простыня брошена на диван и в самом деле случайно. На этот раз Грегор не стал выглядывать из-под простыни; он отказался от
возможности увидеть мать уже а этот раз, но был рад, что она наконец пришла.

— Входи, его не видно, – сказала сестра и явно повела мать за руку.

Грегор слышал, как слабые женщины старались сдвинуть с места тяжелый старый сундук и как сестра все время брала на себя большую
часть работы, не слушая предостережений матери, которая боялась, что та надорвется. Это длилось очень долго. Когда они
провозились уже с четверть часа, мать сказала, что лучше оставить сундук там, где он стоит: во-первых, он слишком тяжел и они не



управятся с ним до прихода отца, а стоя посреди комнаты, сундук и вовсе преградит Грегору путь, а во-вторых, еще неизвестно, приятно
ли Грегору, что мебель выносят. Ей, сказала она, кажется, что ему это скорей неприятно; ее, например, вид голой стены прямо-таки
удручает; почему же не должен он удручать и Грегора, коль скоро тот привык к этой мебели и потому почувствует себя в пустой комнате
совсем заброшенным.

— И разве, – заключила мать совсем тихо, хотя она и так говорила почти шепотом, словно не желая, чтобы Грегор, местонахождения
которого она не знала, услыхал хотя бы звук ее голоса, а в том, что слов он не понимает, она не сомневалась, – разве, убирая мебель,
мы не показываем, что перестали надеяться на какое-либо улучшение и безжалостно предоставляем его самому себе? По-моему, лучше
всего постараться оставить комнату такой же, какой она была прежде, чтобы Грегор, когда он к нам возвратится, не нашел в ней никаких
перемен и поскорее забыл это время.

Услыхав слова матери, Грегор подумал, что отсутствие непосредственного общения с людьми при однообразной жизни внутри семьи
помутило, видимо, за эти два месяца его разум, ибо иначе он никак не мог объяснить себе появившейся у него вдруг потребности
оказаться в пустой комнате. Неужели ему и в самом деле хотелось превратить свою теплую, уютно обставленную наследственной
мебелью комнату в пещеру, где он, правда, мог бы беспрепятственно ползать во все стороны, но зато быстро и полностью забыл бы
свое человеческое прошлое? Ведь он и теперь уже был близок к этому, и только голос матери, которого он давно не слышал, его
встормошил. Ничего не следовало удалять; все должно было оставаться на месте; благотворное воздействие мебели на его состояние
было необходимо; а если мебель мешала ему бессмысленно ползать, то это шло ему не во вред, а на великую пользу.

Но сестра была, увы, другого мнения; привыкнув – и не без основания – при обсуждении дел Грегора выступать в качестве знатока
наперекор родителям, она и сейчас сочла совет матери достаточным поводом, чтобы настаивать на удалении не только сундука, но и
вообще всей мебели, кроме дивана, без которого никак нельзя было обойтись. Требование это было вызвано, конечно, не только
ребяческим упрямством сестры и ее так неожиданно и так нелегко обретенной в последнее время самоуверенностью; нет, она и в
самом деле видела, что Грегору нужно много места для передвижения, а мебелью, судя по всему, он совершенно не пользовался. Может
быть, впрочем, тут сказалась и свойственная девушкам этого возраста пылкость воображения, которая всегда рада случаю дать себе
волю и теперь побуждала Грету сделать положение Грегора еще более устрашающим, чтобы оказывать ему еще большие, чем до сих
пор, услуги. Ведь в помещение, где были бы только Грегор да голые стены, вряд ли осмелился бы кто-либо, кроме Греты, войти.

Поэтому она не вняла совету матери, которая, испытывая в этой комнате какую-то неуверенность и тревогу, вскоре умолкла и принялась
в меру своих сил помогать сестре, выставлявшей сундук за дверь. Без сундука Грегор, на худой конец, мог еще обойтись, но письменный
стол должен был остаться. И едва обе женщины, вместе с сундуком, который они, кряхтя, толкали, покинули комнату, Грегор высунул
голову из-под дивана, чтобы найти способ осторожно и по возможности деликатно вмешаться. Но на беду первой вернулась мать, а
Грета, оставшаяся одна в соседней комнате, раскачивала, обхватив его обеими руками, сундук, который, конечно, так и не сдвинула с
места. Мать же не привыкла к виду Грегора, она могла даже заболеть, увидев его, и поэтому Грегор испуганно попятился к другому краю
дивана, отчего висевшая спереди простыня все же зашевелилась. Этого было достаточно, чтобы привлечь внимание матери. Она
остановилась, немного постояла и ушла к Грете.

Хотя Грегор все время твердил себе, что ничего особенного не происходит и что в квартире просто переставляют какую-то мебель,
непрестанное хождение женщин, их негромкие возгласы, звуки скребущей пол мебели – все это, как он вскоре признался себе, показалось
ему огромным, всеохватывающим переполохом; и, втянув голову. прижав ноги к туловищу, а туловищем плотно прильнув к полу, он
вынужден был сказать себе, что не выдержит этого долго. Они опустошали его комнату, отнимали у него все, что было ему дорого; сундук,
где лежали его лобзик и другие инструменты, они уже вынесли; теперь они двигали успевший уже продавить паркет письменный стол, за
которым он готовил уроки, учась в торговом, в реальном и даже еще в народном училище, – и ему было уже некогда вникать в добрые
намерения этих женщин, о существовании которых он, кстати, почти забыл, ибо от усталости они работали уже молча и был слышен только
тяжелый топот их ног.

Поэтому он выскочил из-под дивана – женщины были как раз в смежной комнате, они переводили дух, опершись на письменный стол, –
четырежды поменял направление бега, и впрямь не зная, что ему спасать в первую очередь, увидел особенно заметный на уже пустой
стене портрет дамы в мехах, поспешно вскарабкался на него и прижался к стеклу, которое, удерживая его, приятно охлаждало ему живот.
По крайней мере этого портрета, целиком закрытого теперь Грегором, у него наверняка не отберет никто. Он повернул голову к двери
гостиной, чтобы увидеть женщин, когда они вернутся.

Они отдыхали не очень-то долго и уже возвращались; Грета почти несла мать, обняв ее одной рукой.

— Что же мы возьмем теперь? – сказала Грета и оглянулась. Тут взгляд ее встретился со взглядом висевшего на стене Грегора. По-
видимому, благодаря присутствию матери сохранив самообладание, она склонилась к ней, чтобы помешать ей обернуться, и сказала –
сказала, впрочем, дрожа и наобум:

— Не возвратиться ли нам на минутку в гостиную? Намерение Греты было Грегору ясно – она хотела увести мать в безопасное место, а
потом согнать его со стены. Ну что ж, пусть попробует! Он сидит на портрете и не отдаст его. Скорей уж он вцепится Грете в лицо.

Но слова Греты как раз и встревожили мать, она отступила в сторону, увидела огромное бурое пятно на цветастых обоях, вскрикнула,
прежде чем до ее сознания по-настоящему дошло, что это и есть Грегор, визгливопронзительно: “Ах, боже мой, боже мой!” – упала с
раскинутыми в изнеможении руками на диван и застыла.

— Эй, Грегор! – крикнула сестра, подняв кулак и сверкая глазами.

Это были первые после случившегося с ним превращения слова, обращенные к нему непосредственно. Она побежала в смежную
комнату за какими-нибудь каплями, с помощью которых можно было бы привести в чувство мать; Грегор тоже хотел помочь матери –
спасти портрет время еще было; но Грегор прочно прилип к стеклу и насилу от него оторвался; затем он побежал в соседнюю комнату,
словно мог дать сестре какой-то совет, как в прежние времена, но вынужден был праздно стоять позади нее; перебирая разные



пузырьки, она обернулась и испугалась; какой-то пузырек упал на пол и разбился; осколок ранил Грегору лицо, а его всего обрызгало
каким-то едким лекарством; не задерживаясь долее, Грета взяла столько пузырьков, сколько могла захватить, к побежала к матери;
дверь она захлопнула ногой. Теперь Грегор оказался отрезан от матери, которая по его вине была, возможно, близка к смерти; он не
должен был открывать дверь, если не хотел прогнать сестру, а сестре следовало находиться с матерью; теперь ему ничего не
оставалось, кроме как ждать; и, казнясь раскаянием и тревогой, он начал ползать, облазил все: стены, мебель и потолок – и наконец,
когда вся комната уже завертелась вокруг него, в отчаянии упал на середину большого стола.

Прошло несколько мгновений. Грегор без сил лежал на столе, кругом было тихо, возможно, это был добрый знак. Вдруг раздался звонок.
Прислуга, конечно, заперлась у себя в кухне, и открывать пришлось Грете. Это вернулся отец.

— Что случилось? – были его первые слова; должно быть, вид Греты все ему выдал. Грета отвечала глухим голосом, она, очевидно,
прижалась лицом к груди отца:

— Мама упала в обморок, но ей уже лучше. Грегор вырвался.

— Ведь я же этого ждал, – сказал отец, – ведь я же вам всегда об этом твердил, но вы, женщины, никого не слушаете.

Грегору было ясно, что отец, превратно истолковав слишком скупые слова Греты, решил, что Грегор пустил в ход силу. Поэтому теперь
Грегор должен был попытаться как-то смягчить отца, ведь объясниться с ним у него не было ни времени, ни возможности. И подбежав к
двери своей комнаты, он прижался к ней, чтобы отец, войдя из передней, сразу увидел, что Грегор исполнен готовности немедленно
вернуться к себе и что не нужно, следовательно, гнать его назад, а достаточно просто отворить дверь – и он сразу исчезнет.

Но отец был не в том настроении, чтобы замечать подобные тонкости.

— А! – воскликнул он, как только вошел, таким тоном, словно был одновременно зол и рад. Грегор отвел голову от двери и поднял ее
навстречу отцу. Он никак не представлял себе отца таким, каким сейчас увидел его; правда, в последнее время, начав ползать по всей
комнате, Грегор уже не следил, как прежде, за происходившим в квартире и теперь, собственно, не должен был удивляться никаким
переменам. И все же, и все же – неужели это был отец? Тот самый человек, который прежде устало зарывался в постель, когда Грегор
отправлялся в деловые поездки; который в вечера приездов встречал его дома в халате и, не в состоянии встать с кресла, только
приподнимал руки в знак радости; а во время редких совместных прогулок в какое-нибудь воскресенье или по большим праздникам в
наглухо застегнутом старом пальто, осторожно выставляя вперед костылик, шагал между Грегором и матерью, – которые и сами-то
двигались медленно, – еще чуть-чуть медленней, чем они, и если хотел что-либо сказать, то почти всегда останавливался, чтобы собрать
около себя своих провожатых. Сейчас он был довольно-таки осанист; на нем был строгий синий мундир с золотыми пуговицами, какие
носят банковские рассыльные; над высоким тугим воротником нависал жирный двойной подбородок; черные глаза глядели из-под
кустистых бровей внимательно и живо; обычно растрепанные, седые волосы были безукоризненно причесаны на пробор и напомажены.
Он бросил на диван, дугой через всю комнату, свою фуражку с золотой монограммой какого-то, вероятно, банка и, спрятав руки в
карманы брюк, отчего фалды длинного его мундира отогнулись назад, двинулся на Грегора с искаженным от злости лицом. Он, видимо, и
сам не знал, как поступит; но он необычно высоко поднимал ноги, и Грегор поразился огромному размеру его подошв. Однако Грегор не
стал мешкать, ведь он же с первого дня новой своей жизни знал, что отец считает единственно правильным относиться к нему с
величайшей строгостью. Поэтому он побежал от отца, останавливаясь, как только отец останавливался, и спеша вперед, стоило лишь
пошевелиться отцу. Так сделали они несколько кругов по комнате без каких-либо существенных происшествий, и так как двигались они
медленно, все это даже не походило на преследование. Поэтому Грегор пока оставался на полу, боясь к тому же, что если он
вскарабкается на стену или на потолок, то это покажется отцу верхом наглости. Однако Грегор чувствовал, что даже и такой беготни он
долго не выдержит; ведь если отец делал один шаг, то ему, Грегору, приходилось проделывать за это же время бесчисленное множество
движений. Одышка становилась все ощутимее, а ведь на его легкие нельзя было вполне полагаться и прежде. И вот, когда он, еле
волоча ноги и едва открывая глаза, пытался собрать все силы для бегства не помышляя в отчаянии ни о каком другом способе спасения
и уже почти забыв, что может воспользоваться стенами, заставленными здесь, правда, затейливой резной мебелью со множеством
острых выступов и зубцов, – вдруг совсем рядом с ним упал и покатился впереди него какой-то брошенный сверху предмет. Это было
яблоко; вдогонку за первым тотчас же полетело второе; Грегор в ужасе остановился; бежать дальше было бессмысленно, ибо отец
решил бомбардировать его яблоками. Он наполнил карманы содержимым стоявшей на буфете вазы для фруктов и теперь, не очень-то
тщательно целясь, швырял одно яблоко за другим. Как наэлектризованные, эти маленькие красные яблоки катались по полу и
сталкивались друг с другом. Одно легко брошенное яблоко задело Грегору спину, но скатилось, не причинив ему вреда. Зато другое,
пущенное сразу вслед, накрепко застряло в спине у Грегора. Грегор хотел отползти подальше, как будто перемена места могла унять
внезапную невероятную боль; но он почувствовал себя словно бы пригвожденным к полу и растянулся, теряя сознание. Он успел увидеть
только, как распахнулась дверь его комнаты и в гостиную, опережая кричавшую что-то сестру, влетела мать в нижней рубашке – сестра
раздела ее, чтобы облегчить ей дыхание во время обморока; как мать подбежала к отцу и с нее, одна за другой, свалились на пол
развязанные юбки и как она, спотыкаясь о юбки, бросилась отцу на грудь и, обнимая его, целиком слившись с ним, – но тут зрение
Грегора уже отказало, – охватив ладонями затылок отца, взмолилась, чтобы он сохранил Грегору жизнь.



III

Тяжелое ранение, от которого Грегор страдал более месяца (яблоко никто не отважился удалить, и оно так и осталось в теле наглядной
памяткой), тяжелое это ранение напомнило, кажется, даже отцу, что, несмотря на свой нынешний плачевный и омерзительный облик,
Грегор все-таки член семьи, что с ним нельзя обращаться как с врагом, а нужно во имя семейного долга подавить отвращение и терпеть,
только терпеть.

И если из-за своей раны Грегор навсегда, вероятно, утратил прежнюю подвижность и теперь, чтобы пересечь комнату, ему, как старому
инвалиду, требовалось несколько долгих-предолгих минут – о том, чтобы ползать вверху, нечего было и думать, – то за это ухудшение
своего состояния он был, по его мнению, вполне вознагражден тем, что под вечер всегда отворялась дверь гостиной, дверь, за которой
он начинал следить часа за два до этого, и, лежа в темноте своей комнаты, не видимый из гостиной, он мог видеть сидевших за
освещенным столом родных и слушать их речи, так сказать, с общего разрешения, то есть совершенно иначе, чем раньше.

Это были, правда, уже не те оживленные беседы прежних времен, о которых Грегор всегда с тоской вспоминал в каморках гостиниц,
когда падал, усталый, на влажную постель. Чаще всего бывало очень тихо. Отец вскоре после ужина засыпал в своем кресле; мать и
сестра старались хранить тишину; мать, сильно нагнувшись вперед, ближе к свету, шила тонкое белье для магазина готового платья;
сестра, поступившая в магазин продавщицей, занималась по вечерам стенографией и французским языком, чтобы, может быть, когда-
нибудь позднее добиться лучшего места. Иногда отец просыпался и, словно не заметив, что спал, говорил матери: “Как ты сегодня опять
долго шьешь!” – после чего тотчас же засыпал снова, а мать и сестра устало улыбались друг другу.

С каким-то упрямством отец отказывался снимать и дома форму рассыльного; и в то время как его халат без пользы висел на крючке,
отец дремал на своем месте совершенно одетый, словно всегда был готов к службе и даже здесь только и ждал голоса своего
начальника. Из-за этого его и поначалу-то не новая форма, несмотря на заботы матери и сестры, утратила опрятный вид, и Грегор,
бывало, целыми вечерами глядел на эту хоть и сплошь в пятнах, но сверкавшую неизменно начищенными пуговицами одежду, в которой
старик весьма неудобно и все же спокойно спал.

Когда часы били десять, мать пыталась тихонько разбудить отца и уговорить его лечь в постель, потому что в кресле ему не удавалось
уснуть тем крепким сном, в котором он, начинавший службу в шесть часов, крайне нуждался. Но из упрямства, завладевшего отцом с тех
пор, как он стал рассыльным, он всегда оставался за столом, хотя, как правило, засыпал снова, после чего лишь с величайшим трудом
удавалось убедить его перейти из кресла в кровать. Сколько ни уговаривали его мать и сестра, он не меньше четверти часа медленно
качал головой, не открывая глаз и не поднимаясь. Мать дергала его за рукав, говорила ему на ухо ласковые слова, сестра отрывалась
от своих занятий, чтобы помочь матери, но на отца это не действовало. Он только еще глубже опускался в кресло. Лишь когда женщины
брали его под мышки, он открывал глаза, глядел попеременно то на мать, то та сестру и говорил: “Вот она, жизнь. Вот мой покой на
старости лет”. И, опираясь на обеих женщин, медленно, словно не мог справиться с весом собственного тела, поднимался, позволял им
довести себя до двери, а дойдя до нее, кивал им, чтобы они удалились, и следовал уже самостоятельно дальше, однако мать в спехе
бросала шитье, а сестра – перо, чтобы побежать за отцом и помочь ему улечься в постель.

У кого в этой переутомленной и надрывавшейся от трудов семье оставалось время печься о Грегоре больше, чем то было безусловно
необходимо? Расходы на хозяйство все больше сокращались; прислугу в конце концов рассчитали; для самой тяжелой работы приходила
теперь по утрам и по вечерам огромная костистая женщина с седыми развевающимися волосами; все остальное, помимо своей
большой швейной работы, делала мать. Приходилось даже продавать семейные драгоценности, которые мать и сестра с великим
удовольствием надевала прежде в торжественных случаях, – Грегор узнавал об этом по вечерам, когда все обсуждали вырученную
сумму. Больше всего, однако, сетовали всегда на то, что эту слишком большую по теперешним обстоятельствам квартиру нельзя
покинуть, потому что неясно, как переселить Грегора. Но Грегор понимал, что переселению мешает не только забота о нем, его-то можно
было легко перевезти в каком-нибудь ящике с отверстиями для воздуха; удерживали семью от перемены квартиры главным образом
полная безнадежность и мысль о том, что с ними стряслось такое несчастье, какого ни с кем из их знакомых и родственников никогда не
случалось. Семья выполняла решительно все, чего требует мир от бедных людей, отец носил завтраки мелким банковским служащим,
мать надрывалась за шитьем белья для чужих людей, сестра, повинуясь покупателям, сновала за прилавком, но на большее у них не
хватало сил. И рана на спине Грегора каждый раз начинала болеть заново, когда мать и сестра, уложив отца, возвращались в гостиную,
но не брались за работу, а садились рядом, щека к щеке; когда мать, указывая на комнату Грегора, говорила теперь: “Закрой ту дверь,
Грета” – и Грегор опять оказывался в темноте, а женщины за стеной вдвоем проливали слезы или сидели, уставясь в одну точку, без
слез.

Ночи и дни Грегор проводил почти совершенно без сна. Иногда он думал, что вот откроется дверь и он снова, совсем как прежде,
возьмет в свои руки дела семьи; в мыслях его после долгого перерыва вновь появлялись хозяин и управляющий, коммивояжеры и
ученики-мальчики болван-дворник, два-три приятеля из других фирм, горничная из одной провинциальной гостиницы – милое мимолетное
воспоминание, кассирша из одного шляпного магазина, за которой он всерьез, но слишком долго ухаживал, – все они появлялись
вперемежку с незнакомыми или уже забытыми людьми, но вместо того, чтобы помочь ему и его семье, оказывались, все как один,
неприступны, и он бывал рад, когда они исчезали. А потом он опять терял всякую охоту заботиться о семье, его охватывало возмущение
плохим уходом, и, не представляя себе, чего бы ему хотелось съесть, он замышлял забраться в кладовку, чтобы взять все, что ему, хотя
бы он и не был голоден, причиталось. Уже не раздумывая, чем бы доставить Грегору особое удовольствие, сестра теперь утром и днем,
прежде чем бежать в свой магазин, ногою запихивала в комнату Грегора какую-нибудь еду, чтобы вечером, независимо от того,
притронется он к ней или – как бывало чаще всего – оставит ее нетронутой, одним взмахом веника вымести эту снедь. Уборка комнаты,
которой сестра занималась теперь всегда по вечерам, проходила как нельзя более быстро. По стенам тянулись грязные полосы,
повсюду лежали кучи пыли и мусора. Первое время при появлении сестры Грегор забивался в особенно запущенные углы, как бы
упрекая ее таким выбором места. Но если бы он даже стоял там неделями, сестра все равно не исправилась бы; она же видела грязь
ничуть не хуже, чем он, она просто решила оставить ее. При этом она с совершенно не свойственной ей в прежние времена
обидчивостью, овладевшей теперь вообще всей семьей, следила за тем, чтобы уборка комнаты Грегора оставалась только ее, сестры,
делом. Однажды мать затеяла в комнате Грегора большую уборку, для чего извела несколько ведер воды – такое обилие влаги было,
кстати, неприятно Грегору, и, обидевшись, он неподвижно распластался на диване, – но мать была за это наказана. Как только сестра



заметила вечером перемену в комнате Грегора, она, до глубины души оскорбившись, вбежала в гостиную и, несмотря на заклинания
заламывавшей руки матери, разразилась рыданиями, на которые родители – отец, конечно, испуганно вскочил со своего кресла –
глядели сначала беспомощно и удивленно; потом засуетились и они: отец, справа, стал упрекать мать за то, что она не предоставила эту
уборку сестре; сестра же, слева, наоборот, кричала, что ей никогда больше не дадут убирать комнату Грегора; тем временем мать
пыталась утащить в спальню отца, который от волнения совсем потерял власть над собой; сотрясаясь от рыданий, сестра колотила по
столу своими маленькими кулачками; а Грегор громко шипел от злости, потому что никому не приходило в голову закрыть дверь и
избавить его от этого зрелища и от этого шума.

Но даже когда сестре, измученной службой, надоело заботиться, как прежде, о Грегоре, матери не пришлось заменять ее, но без
присмотра Грегор все-таки не остался. Теперь пришел черед служанки. Старая эта вдова, которая за долгую жизнь вынесла, вероятно,
на своих могучих плечах немало горестей, в сущности не питала к Грегору отвращения. Без всякого любопытства она однажды случайно
открыла дверь его комнаты и при виде Грегора, который, хотя его никто не гнал, от неожиданности забегал по полу, удивленно
остановилась, сложив на животе руки. С тех пор она неизменно, утром и вечером, мимоходом приоткрывала дверь и заглядывала к
Грегору. Сначала она даже подзывала его к себе словами, которые, вероятно, казались ей приветливыми, такими, например, как:
“Подика сюда, навозный жучок!” или: “Где наш жучище?” Грегор не отвечал ей, он не двигался с места, словно дверь вовсе не
открывалась. Лучше бы этой служанке приказали ежедневно убирать его комнату, вместо того чтобы позволять ей без толку беспокоить
его, когда ей заблагорассудится! Как-то ранним утром – в стекла бил сильный дождь, должно быть, уже признак наступающей весны, –
когда служанка начала обычную свою болтовню, Грегор до того разозлился, что, словно бы изготовившись для нападения, медленно,
впрочем, и нетвердо, повернулся к служанке. Та, однако, вместо того чтобы испугаться, только занесла вверх стоявший у двери стул и
широко открыла при этом рот, и было ясно, что она намерена закрыть его не раньше, чем стул в ее руке опустится на спину Грегору.

— Значит, дальше не полезем? – спросила она, когда Грегор от нее отвернулся, и спокойно поставила стул в угол, на прежнее место.

Грегор теперь почти ничего не ел. Только когда он случайно проходил мимо приготовленной ему снеди, он для забавы брал кусок в рот, а
потом, продержав его там несколько часов, большей частью выплевывал. Сперва он думал, что аппетит у него отбивает вид его
комнаты, но как раз с переменами в своей комнате он очень быстро примирился. Сложилась уже привычка выставлять в эту комнату
вещи, для которых не находилось другого места, а таких вещей было теперь много, потому что одну комнату сдали троим жильцам. Эти
строгие люди – у всех троих, как углядел через щель Грегор, были окладистые бороды – педантично добивались порядка, причем
порядка не только в своей комнате, но, коль скоро уж они здесь поселились, во всей квартире и, значит, особенно в кухне. Хлама, тем
более грязного, они терпеть не могли. Кроме того, большую часть мебели они привезли с собой. По этой причине в доме оказалось много
лишних вещей, которые нельзя было продать, но и жаль было выбросить.

Все они перекочевали в комнату Грегора. Равным образом – ящик для золы и мусорный ящик из кухни. Все хотя бы лишь временно
ненужное служанка, которая всегда торопилась, просто швыряла в комнату Грегора; к счастью, Грегор обычно видел только
выбрасываемый предмет и державшую его руку. Возможно, служанка и собиралась при случае водворить эти вещи на место или;
наоборот, выбросить все разом, но пока они так и оставались лежать там, куда их однажды бросили, если только Грегор, пробираясь
сквозь эту рухлядь, не сдвигал ее с места – сначала поневоле, так как ему негде было ползать, а потом со все возрастающим
удовольствием, хотя после таких путешествий он часами не мог двигаться от смертельной усталости и тоски.

Так как жильцы порою ужинали дома, в общей гостиной, дверь гостиной в иные вечера оставалась запертой, но Грегор легко мирился с
этим, тем более что даже и теми вечерами, когда она бывала отворена, часто не пользовался, а лежал, чего не замечала семья, в
самом темном углу своей комнаты. Но однажды служанка оставила дверь в гостиную приоткрытой; приоткрытой осталась она и вечером,
когда вошли жильцы и зажегся свет. Они уселись с того края стола, где раньше ели отец, мать и Грегор, развернули салфетки и взяли в
руки ножи и вилки. Тотчас же в дверях появилась мать с блюдом мяса и сразу же за ней сестра – с полным блюдом картошки. От еды
обильно шел пар. Жильцы нагнулись над поставленными перед ними блюдами, словно желая проверить их, прежде чем приступить к еде,
и тот, что сидел посредине и пользовался, видимо, особым уважением двух других, и в самом деле разрезал кусок мяса прямо на блюде,
явно желая определить, достаточно ли оно мягкое и не следует ли отослать его обратно. Он остался доволен, а мать и сестра,
напряженно следившие за ним, с облегчением улыбнулись.

Сами хозяева ели на кухне. Однако, прежде чем отправиться на кухню, отец зашел в гостиную и, сделав общий поклон, с фуражкой в руках
обошел стол. Жильцы дружно поднялись и что-то пробормотали в бороды. Оставшись затем одни, они ели в полном почти молчании.
Грегору показалось странным, что из всех разнообразных шумов трапезы то и дело выделялся звук жующих зубов, словно это должно
было показать Грегору, что для еды нужны зубы и что самые распрекрасные челюсти, если они без зубов, никуда не годятся. “Да ведь и я
чего-нибудь съел бы, – озабоченно говорил себе Грегор, – но только не того, что они. Как много эти люди едят, а я погибаю!”

Именно в тот вечер – Грегор не помнил, чтобы за все это время он хоть раз слышал, как играет сестра, – из кухни донеслись звуки
скрипки. Жильцы уже покончили с ужином, средний, достав газету, дал двум другим по листу, и теперь они сидели откинувшись и читали.
Когда заиграла скрипка, они прислушались, поднялись и на цыпочках подошли к двери передней, где, сгрудившись, и остановились. По-
видимому, их услыхали на кухне, и отец крикнул:

— Может быть, музыка господам неприятна? Ее можно прекратить сию же минуту.

— Напротив, – сказал средний жилец, – не угодно ли барышне пройти к нам и поиграть в этой комнате, где, право же, гораздо приятнее и
уютнее?

— О, пожалуйста! – воскликнул отец, словно на скрипке играл он.

Жильцы вернулись в гостиную и стали ждать. Вскоре явились отец с пюпитром, мать с нотами и сестра со скрипкой. Сестра спокойно
занялась приготовлениями к игре;

родители, никогда прежде не сдававшие комнат и потому обращавшиеся с жильцами преувеличенно вежливо, не осмелились сесть на



свои собственные стулья; отец прислонился к двери, засунув правую руку за борт застегнутой ливреи, между двумя пуговицами; мать же,
которой один из жильцов предложил стул, оставила его там, куда тот его случайно поставил, а сама сидела в сторонке, в углу.

Сестра начала играть. Отец и мать, каждый со своей стороны, внимательно следили за движениями ее рук. Грегор, привлеченный игрой,
отважился продвинуться немного дальше обычного, и голова его была уже в гостиной. Он почти не удивлялся тому, что в последнее
время стал относиться к другим не очень-то чутко; прежде эта чуткость была его гордостью. А между тем именно теперь у него было
больше, чем когда-либо, оснований прятаться, ибо из-за пыли, лежавшей повсюду в его комнате и при малейшем движении
поднимавшейся, он и сам тоже был весь покрыт пылью; на спине и на боках он таскал с собой нитки, волосы, остатки еды; слишком
велико было его равнодушие ко всему, чтобы ложиться, как прежде, по нескольку раз в день на спину и чиститься о ковер. Но, несмотря
на свой неопрятный вид, он не побоялся продвинуться вперед по сверкающему полу гостиной.

Впрочем, никто не обращал на него внимания. Родные были целиком поглощены игрой на скрипке, а жильцы, которые сначала, засунув
руки в карманы брюк, стали у самого пюпитра сестры, откуда все они заглядывали в ноты, что, несомненно, мешало сестре, отошли
вскоре, вполголоса переговариваясь и опустив головы, к окну, куда и бросал теперь озабоченные взгляды отец. Было и впрямь похоже
на то, что они обманулись в своей надежде послушать хорошую, интересную игру на скрипке, что все это представление им наскучило и
они уже лишь из вежливости поступались своим покоем. Особенно свидетельствовало об их большой нервозности то, как они выпускали
вверх из ноздрей и изо рта дым сигар. А сестра играла так хорошо! Ее лицо склонилось набок, внимательно и печально следовал ее
взгляд за нотными знаками. Грегор прополз еще немного вперед и прижался головой к полу, чтобы получить возможность встретиться с
ней глазами. Был ли он животным, если музыка так волновала его? Ему казалось, что перед ним открывается путь к желанной,
неведомой пище. Он был полон решимости пробраться к сестре и, дернув ее за юбку, дать ей понять, чтобы она прошла со своей
скрипкой в его комнату, ибо здесь никто не оценит ее игры так, как оценит эту игру он. Он решил не выпускать больше сестру из своей
комнаты, по крайней мере до тех пор, покуда он жив; пусть ужасная его внешность сослужит ему наконец службу; ему хотелось, появляясь
у всех дверей своей комнаты одновременно, шипеньем отпугивать всякого, кто подступится к ним; но сестра должна остаться у него не
по принуждению, а добровольно; пусть она сядет рядом с ним на диван и склонит к нему ухо, и тогда он поведает ей, что был твердо
намерен определить ее в консерваторию и что об этом, не случись такого несчастья, он еще в прошлое рождество – ведь рождество,
наверно, уже прошло? – всем заявил бы, не боясь ничьих и никаких возражений. После этих слов сестра, растрогавшись, заплакала бы, а
Грегор поднялся бы к ее плечу и поцеловал бы ее в шею, которую она, как поступила на службу, не закрывала ни воротниками, ни
лентами.

— Господин Замза! – крикнул средний жилец отцу и, не тратя больше слов, указал пальцем на медленно продвигавшегося вперед
Грегора. Скрипка умолкла, средний жилец сначала улыбнулся, сделав знак головой друзьям, а потом снова взглянул на Грегора. Отец,
по-видимому, счел более необходимым, чем прогонять Грегора, успокоить сначала жильцов, хотя те вовсе не волновались и Грегор
занимал их, казалось, больше, нежели игра на скрипке. Отец поспешил к ним, стараясь своими широко разведенными руками оттеснить
жильцов в их комнату и одновременно заслонить от их глаз Грегора своим туловищем. Теперь они и в самом деле начали сердиться – то
ли из-за поведения отца, то ли обнаружив, что жили, не подозревая о том, с таким соседом, как Грегор. Они требовали от отца
объяснений, поднимали в свою очередь руки, теребили бороды и лишь медленно отступали к своей комнате. Между тем сестра
преодолела растерянность, в которую впала оттого, что так внезапно прервали ее игру; несколько мгновений она держала в бессильно
повисших руках смычок и скрипку и, словно продолжая играть, по-прежнему глядела на ноты, а потом вдруг встрепенулась и, положив
инструмент на колени матери – та все еще сидела на своем стуле, пытаясь преодолеть приступ удушья глубокими вздохами, – побежала в
смежную комнату, к которой под натиском отца быстро приближались жильцы. Видно было, как под опытными руками сестры взлетают и
укладываются одеяла и пуховики на кроватях. Прежде чем жильцы достигли своей комнаты, сестра кончила стелить постели и
выскользнула оттуда. Отцом, видимо, снова настолько овладело его упрямство, что он забыл о всякой почтительности, с которой как-
никак обязан был относиться к своим жильцам. Он все оттеснял и оттеснял их, покуда уже в дверях комнаты средний жилец не топнул
громко ногой и не остановил этим отца.

— Позвольте мне заявить, – сказал он, подняв руку и поискав глазами также мать и сестру, – что ввиду мерзких порядков, царящих в этой
квартире и в этой семье, – тут он решительно плюнул на пол, – я наотрез отказываюсь от комнаты. Разумеется, я ни гроша не заплачу и
за те дни, что я здесь прожил, напротив, я еще подумаю, не предъявить ли мне вам каких-либо претензий, смею вас заверить, вполне
обоснованных.

Он умолк и пристально посмотрел вперед, словно чего-то ждал. И действительно, оба его друга тотчас же подали голос:

— Мы тоже наотрез отказываемся.

После этого он взялся за дверную ручку и с шумом захлопнул дверь.

Отец ощупью проковылял к своему креслу и повалился в него; с первого взгляда можно было подумать, что он расположился, как
обычно, вздремнуть, но по тому, как сильно и словно бы неудержимо качалась у него голова, видно было, что он вовсе не спал. Грегор
все время неподвижно лежал на том месте, где его застигли жильцы. Разочарованный неудачей своего плана, а может быть, и от
слабости после долгого голодания, он совсем утратил способность двигаться. Он не сомневался, что с минуты на минуту на него
обрушится всеобщее негодование, и ждал. Его не вспугнула даже скрипка, которая, выскользнув из дрожащих пальцев матери, упала с ее
колен и издала гулкий звук.

— Дорогие родители, – сказала сестра, хлопнув, чтобы призвать к вниманию, рукою по столу, – так жить дальше нельзя. Если вы этого,
может быть, не понимаете, то я это понимаю. Я не стану произносить при этом чудовище имя моего брата и скажу только: мы должны
попытаться избавиться от него. Мы сделали все, что было в человеческих силах, мы ухаживали за ним и терпели его, нас, по-моему,
нельзя ни в чем упрекнуть.

— Она тысячу раз права, – сказал отец тихо. Мать, которая все еще задыхалась, начала глухо кашлять в кулак с безумным выражением
глаз.



Сестра поспешила к матери и придержала ей голову ладонью. Отец, которого слова сестры навели, казалось, на какие-то более
определенные мысли, выпрямился в кресле; он играл своей форменной фуражкой, лежавшей на столе среди все еще неубранных после
ужина тарелок, и время от времени поглядывал на притихшего Грегора.

— Мы должны попытаться избавиться от него, – сказала сестра, обращаясь только к отцу, ибо мать ничего не слышала за своим кашлем,
– оно вас обоих погубит, вот увидите. Если так тяжело трудишься, как мы все, невмоготу еще и дома сносить эту вечную муку. Я тоже не
могу больше.

И она разразилась такими рыданиями, что ее слезы скатались на лицо матери, которое сестра принялась вытирать машинальным
движением рук.

— Дитя мое, – сочувственно и с поразительным пониманием сказал отец, – но что же нам делать?

Сестра только пожала плечами в знак растерянности, которая – в противоположность прежней ее решимости – овладела ею, когда она
плакала.

— Если бы он понимал нас… – полувопросительно сказал отец.

Сестра, продолжая плакать, резко махнула рукой в знак того, что об этом нечего и думать.

— Если бы он понимал нас, – повторил отец и закрыл глаза, разделяя убежденность сестры в невозможности этого, – тогда, может быть,
с ним и удалось бы о чем-то договориться. А так…

— Пусть убирается отсюда! – воскликнула сестра – Это единственный выход, отец. Ты должен только избавиться от мысли, что это
Грегор. В том-то и состоит наше несчастье, что мы долго верили в это. Но какой же он Грегор? Будь это Грегор, он давно бы понял, что
люди не могут жить вместе с таким животным, и сам ушел бы. Тогда бы у нас не было брата, но зато мы могли бы по-прежнему жить и
чтить его память. А так это животное преследует нас, прогоняет жильцов, явно хочет занять всю квартиру и выбросить нас на улицу.
Гляди, отец, – закричала она внезапно, – он уже опять принимается за свое!

И в совершенно непонятном Грегору ужасе сестра даже покинула мать, буквально оттолкнувшись от стула, словно предпочитала
пожертвовать матерью, но не оставаться рядом с Грегором, и поспешила к отцу, который, встревожившись только из-за ее поведения,
тоже встал и протянул навстречу ей руки, как бы желая ее защитить.

Но ведь у Грегора и в мыслях не было пугать кого бы то ни было, а тем более сестру. Он просто начал поворачиваться, чтобы уползти в
свою комнату, а это действительно сразу же бросилось в глаза, потому что из-за болезненного своего состояния он должен был при
трудных поворотах помогать себе головой, неоднократно поднимая ее и стукаясь ею об пол. Он остановился и оглянулся. Добрые его
намерения, казалось, были распознаны, испуг прошел. Теперь все смотрели на него молча и грустно. Мать полулежала на стуле, вытянув
ноги, глаза ее были от усталости почти закрыты; отец и сестра сидели рядом, сестра обняла отца за шею.

“Наверно, мне уже можно повернуться”, – подумал Грегор и начал свою работу снова. Он не мог не пыхтеть от напряжения и вынужден
был то и дело отдыхать. Впрочем, его никто и не торопил, его предоставили самому себе. Закончив поворот, он сразу же пополз прямо.
Он удивился большому расстоянию, отделявшему его от комнаты, и не мог понять, как он при своей слабости недавно еще умудрился
проделать этот же путь почти незаметно. Заботясь только о том, чтобы поскорей доползти, он не замечал, что никакие слова, никакие
возгласы родных ему уже не мешают. Лишь оказавшись в дверях, он повернул голову, не полностью, потому что почувствовал, что шея у
него деревенеет, но достаточно, чтобы увидеть, что позади него ничего не изменилось и только сестра встала. Последний его взгляд
упал на мать, которая теперь совсем спала.

Как только он оказался в своей комнате, дверь поспешно захлопнули, заперли на задвижку, а потом и на ключ. Внезапного шума,
раздавшегося сзади, Грегор испугался так, что у него подкосилась лапки. Это сестра так спешила. Она уже стояла наготове, потом легко
метнулась вперед – Грегор даже не слышал, как она подошла, – и, крикнув родителям: “Наконец-то!” – повернула ключ в замке.

“А теперь что?” – спросил себя Грегор, озираясь а темноте. Вскоре он обнаружил, что вообще уже не может шевелиться. Он этому не
удивился, скорее ему показалось неестественным, что до сих пор он ухитрялся передвигаться на таких тонких ножках. В остальном ему
было довольно покойно. Он чувствовал, правда, боль во всем теле, но ему показалось, что она постепенно слабеет и наконец вовсе
проходит. Сгнившего яблока в спине и образовавшегося вокруг него воспаления, которое успело покрыться пылью, он уже почти не
ощущал. О своей семье он думал с нежностью и любовью. Он тоже считал, что должен исчезнуть, считал, пожалуй, еще решительней, чем
сестра. В этом состоянии чистого и мирного раздумья он пребывал до тех пор, пока башенные часы не пробили три часа ночи. Когда за
окном все посветлело, он еще жил. Потом голова его помимо его воли совсем опустилась, и он слабо вздохнул в последний раз.

Когда рано утром пришла служанка – торопясь, дюжая эта женщина, сколько ее ни просили не поднимать шума, хлопала дверьми так, что
с ее приходом в квартире уже прекращался спокойный сон, – она, заглянув, как всегда, к Грегору, ничего особенного сначала не
заметила. Она решила, что это он нарочно лежит так неподвижно, притворяясь обиженным: в смышлености его она не сомневалась.
Поскольку в руке у нее случайно был длинный веник, она попыталась пощекотать им Грегора, стоя в дверях. Но так как и это не оказало
ожидаемого действия, она, рассердившись, легонько толкнула Грегора и насторожилась только тогда, когда, не встретив никакого
сопротивления, сдвинула его с места. Поняв вскоре, что произошло, она сделала большие глаза, присвистнула, но не стала медлить, а
рванула дверь спальни и во весь голос крикнула в темноту:

— Поглядите-ка, оно издохло, вот оно лежит совсем-совсем дохлое!

Сидя в супружеской постели, супруги Замза сначала с трудом преодолели испуг, вызванный у них появлением служанки, а потом уже
восприняли смысл ее слов. Восприняв же его, господин и госпожа Замза, каждый со своего края, поспешно встали с постели, господин
Замза накинул на плечи одеяло, госпожа Замза поднялась в одной ночной рубашке; так вошли они в комнату Грегора. Тем временем



отворилась и дверь гостиной, где ночевала, с тех пор как появились жильцы, Грета; она была совсем одета, как если бы не спала, да и
бледность ее лица говорила о том же.

— Умер? – сказала госпожа Замза, вопросительно глядя на служанку, хотя могла сама это проверить и даже без проверки понять.

— О том и твержу, – сказала служанка и в доказательство оттолкнула веником труп Грегора еще дальше в сторону. Госпожа Замза
сделала такое движение, словно хотела задержать веник, однако же не задержала его.

— Ну вот, – сказал господин Замза, – теперь мы можем поблагодарить бога.

Он перекрестился, и три женщины последовали его примеру. Грета, которая не спускала глаз с трупа, сказала:

— Поглядите только, как он исхудал. Ведь он так давно ничего не ел. Что ему ни приносили из еды, он ни к чему не притрагивался.

Тело Грегора и в самом деле было совершенно сухим и плоским, это стало по-настоящему видно только теперь, когда его уже не
приподнимали ножки, да и вообще ничего больше не отвлекало взгляда.

— Зайди к нам на минутку, Грета, – сказала госпожа Замза с печальной улыбкой, и Грета, не переставая оглядываться на труп, пошла за
родителями в спальню. Служанка закрыла дверь и распахнула настежь окно. Несмотря на ранний час, свежий воздух был уже тепловат.
Стоял конец марта.

Трое жильцов вышли из своей комнаты и удивились, не увидев завтрака: о них забыли.

— Где завтрак? – угрюмо спросил служанку средний. Но служанка, приложив палец к губам, стала быстро и молча кивать жильцам, чтобы
они вошли в комнату Грегора. Они вошли туда и в уже совсем светлой комнате обступили труп Грегора, спрятав руки в карманах потертых
своих пиджачков.

Тут отворилась дверь спальни и появился господин Замза в ливрее и с ним под руку с одной стороны жена, а с другой – дочь. У всех были
немного заплаканные глаза; Грета нет-нет да прижималась лицом к плечу отца.

— Сейчас же оставьте мою квартиру! – сказал господин Замза и указал на дверь, не отпуская от себя обеих женщин.

— Что вы имеете в виду? – несколько смущенно сказал средний жилец и льстиво улыбнулся. Два других, заложив руки за спину,
непрерывно их потирали, как бы в радостном ожидании большого спора, сулящего, однако, благоприятный исход.

— Я имею в виду именно то, что сказал, – ответил господин Замза и бок о бок со своими спутницами подошел к жильцу. Тот несколько
мгновений постоял молча, глядя в пол, словно у него в голове все перестраивалось.

— Ну что же, тогда мы уйдем, – сказал он затем и поглядел на господина Замзу так, словно, внезапно смирившись, ждал его согласия
даже и в этом случае.

Господин Замза только несколько раз коротко кивнул ему, вытаращив глаза. После этого жилец и в самом деле тотчас направился
широким шагом в переднюю; оба его друга, которые, прислушиваясь, уже перестали потирать руки, пустились за ним прямо-таки
вприпрыжку, словно боялись, что господин Замза пройдет в переднюю раньше, чем они, и отрежет их от их вожака. В передней все три
жильца сняли с вешалки шляпы, вытащили из подставки для тростей трости, молча поклонились и покинули квартиру. С каким-то, как
оказалось, совершенно необоснованным недоверием господин Замза вышел с обеими женщинами на лестничную площадку; облокотясь
на перила, они глядели, как жильцы медленно, правда, но неуклонно спускались по длинной лестнице, исчезая на каждом этаже на
определенном повороте и показываясь через несколько мгновений опять; чем дальше уходили они вниз, тем меньше занимали они
семью Замзы, а когда, сначала навстречу им, а потом высоко над ними, стал, щеголяя осанкой, подниматься с корзиной на голове
подручный из мясной, господин Замза и женщины покинули площадку и все с каким-то облегчением вернулись в квартиру.

Они решили посвятить сегодняшний день отдыху и прогулке; они не только заслуживали этого перерыва в работе, он был им просто
необходим. И поэтому они сели за стол и написали три объяснительных письма: господин Замза – своей дирекции, госпожа Замза –
своему работодателю, а Грета – своему шефу. Покуда они писали, вошла служанка сказать, что она уходит, так как утренняя ее работа
выполнена. Писавшие сначала только кивнули, не поднимая глаз, но когда служанка, вместо того чтобы удалиться, осталась на месте, на
нее недовольно взглянули.

— Ну? – спросил господин Замза.

Служанка, улыбаясь, стояла в дверях с таким видом, как будто у нее была для семьи какая-то счастливая новость, сообщить которую
она собиралась только после упорных расспросов. Почти вертикальное страусовое перышко на ее шляпе, всегда раздражавшее
господина Замзу, покачивалось во все стороны.

— Так что же вам нужно? – опросила госпожа Замза, к которой служанка относилась все-таки наиболее почтительно.

— Да, – отвечала служанка, давясь от добродушного смеха, – насчет того, как убрать это, можете не беспокоиться. Уже все в порядке.

Госпожа Замза и Грета склонились над своими письмами, словно намереваясь писать дальше; господин Замза, который заметил, что
служанка собирается рассказать все подробно, решительно отклонил это движением руки. И так как ей не дали говорить, служанка
вспомнила, что она очень торопится, крикнула с явной обидой: “Счастливо оставаться!” – резко повернулась и покинула квартиру,
неистово хлопая дверьми.

— Вечером она будет уволена, – сказал господин Замза, но не получил ответа ни от жены, ни от дочери, ибо служанка нарушила их едва



обретенный покой. Они поднялись, подошли к окну и, обнявшись, остановились там. Господин Замза повернулся на стуле в их сторону и
несколько мгновений молча глядел на них. Затем он воскликнул:

— Подите же сюда! Забудьте наконец старое. И хоть немного подумайте обо мне.

Женщины тотчас повиновались, поспешили к нему, приласкали его и быстро закончили свои письма.

Затем они покинули квартиру все вместе, чего уже много месяцев не делали, и поехали на трамвае за город. Вагон, в котором они сидели
одни, был полон теплого солнца. Удобно откинувшись на своих сиденьях, они обсуждали виды на будущее, каковые при ближайшем
рассмотрении оказались совсем не плохими, ибо служба, о которой они друг друга до сих пор, собственно, и не спрашивали, была у всех у
них на редкость удобная, а главное – она многое обещала в дальнейшем. Самым существенным образом улучшить их положение легко
могла сейчас, конечно, перемена квартиры; они решили снять меньшую и более дешевую, но зато более уютную и вообще более
подходящую квартиру, чем теперешняя, которую выбрал еще Грегор. Когда они так беседовали, господину и госпоже Замза при виде их
все более оживлявшейся дочери почти одновременно подумалось, что, несмотря на все горести, покрывшие бледностью ее щеки, она за
последнее время расцвела и стала пышной красавицей. Приумолкнув и почти безотчетно перейдя на язык взглядов, они думали о том,
что вот и пришло время подыскать ей хорошего мужа. И как бы в утверждение их новых мечтаний и прекрасных намерений, дочь первая
поднялась в конце их поездки и выпрямила свое молодое тело.

Перевод С. Апта

3. В ПОСЕЛЕНИИ ОСУЖДЕННЫХ

— Это необычный аппарат, – сказал офицер путешественнику-исследователю и оглядел не лишенным восхищения взором устройство,
которое сам давно уже знал. Путешественник, похоже, только из вежливости принял приглашение коменданта присутствовать на
смертной казни солдата, осужденного за неповиновение и оскорбление своего начальника. Интерес к этой казни был, по-видимому, и в
самом поселении осужденных не так уж велик. По крайней мере, здесь, в этой маленькой, низко лежащей, закрытой со всех сторон
голыми склонами песчаной долине помимо офицера и путешественника находились только осужденный, тупоумный, широкоротый человек
с заросшей головой и запущенным лицом, и солдат с тяжелой цепью в руках, от которой отходили цепи поменьше, охватывавшие
осужденного в запястьях и лодыжках, а также вокруг шеи, и, в свою очередь, перехваченные другими соединительными цепями.
Впрочем, у осужденного был такой по-собачьи преданный вид, что создавалось впечатление, что его запросто можно было отпустить
бегать по склонам и ко времени начала казни требовалось только свистнуть, чтобы он вернулся обратно.

Путешественнику было мало дела до аппарата и он с почти явным безразличием разгуливал туда-сюда за спиной осужденного, в то
время как офицер совершал последние приготовления, то заползал под врытый глубоко в землю аппарат, то взбирался на лестницу,
чтобы осмотреть верхние части. Всю эту работу, собственно говоря, мог бы проделать и машинист, но офицер сам выполнял ее с
большим усердием, то ли потому, что был особым поклонником этого аппарата, то ли потому, что по каким-то другим причинам не мог
доверить работу никому больше.

— Ну вот, все готово! – провозгласил он, наконец, и спустился вниз. Он был крайне утомлен, дышал широко раскрытым ртом и втиснул за
воротник кителя два дамских носовых платочка из нежной ткани.

— Эта форма, однако, слишком тяжела для тропиков, – сказал путешественник вместо того, чтобы осведомиться насчет аппарата, как
того ожидал офицер.

— Определенно тяжела, – сказал офицер и умыл измазанные маслом руки в стоявшем тут же чане с водой, – но она символизирует для
нас родину; мы не хотим терять родину. Однако, прошу вас осмотреть аппарат, – добавил он тут же, вытирая руки полотенцем и
одновременно показывая на аппарат. – Мне там пришлось кое-что подправить, но теперь аппарат будет работать вполне
самостоятельно.

Путешественник кивнул и посмотрел туда, куда указывал офицер. Тот решил обезопаситься на все непредвиденные случаи и сказал:

— Конечно, без неполадок дело не обходится, но я надеюсь, сегодня их не будет. Хотя ожидать можно всего. Ведь аппарат должен
находиться в работе двенадцать часов без перерыва. Если же что-нибудь случится, то это могут быть только мелочи, я их тут же
устраню.

— Не присесть ли вам? – спросил он, наконец, вытащил из кучи плетеный стул и предложил его путешественнику.

Тот не мог отказаться. Теперь он сидел на краю ямы, которую окинул беглым взглядом. Яма была не очень глубокой. С одной стороны
ее насыпью возвышалась вырытая земля, с другой стоял аппарат.

— Я не знаю, – проговорил офицер, – объяснил ли вам уже комендант принцип работы аппарата.

Путешественник сделал неопределенное движение рукой; офицеру и не надо было ничего лучшего, ибо сейчас он мог сам все объяснять.

— Этот аппарат, – начал он и взял рукоять привода, на которую тут же оперся, – изобретение нашего бывшего коменданта. Я принимал
участие в самых первых запусках аппарата, а также до конца участвовал во всех остальных работах по его усовершенствованию. Но
заслуга изобретения аппарата принадлежит одному только бывшему коменданту. Вы уже что-нибудь слышали об этом человеке? Нет?
Знаете, не будет преувеличением сказать, что построение всего здешнего поселения является его рук делом. Мы, его друзья, уже к
моменту его смерти знали, что все устройство поселения столь четко подчинено принципу внутренней замкнутости, что преемник
коменданта, сколько бы новых планов не вертелось у него в голове, еще много лет не сумеет изменить ничего из старого. Наше
предсказание сбылось; новому коменданту пришлось смириться с такой ситуацией. Жаль, что вы не знали бывшего коменданта! Однако,
– оборвал себя офицер, – я тут болтаю, а его аппарат вот он, прямо перед нами. Как вы видите, он состоит из трех частей. За время его



существования к каждой из частей приклеилось свое, скажем так, простонародное название. Нижняя часть называется ложе, верхняя –
чертежник, а вот эта, средняя, висячая часть носит название борона.

— Борона? – переспросил путешественник. Он не совсем внимательно слушал, солнце чересчур задерживалось в этой лишенной всякой
тени долине; с трудом удавалось собрать собственные мысли. И тем большее изумление вызывал у него офицер, который в тесном,
едва ли не парадном, увешанном эполетами и аксельбантами мундире с таким рвением рассказывал ему все это и к тому же еще, не
переставая говорить, то тут, то там подкручивал гаечным ключом какую-нибудь гайку. В таком же состоянии, как путешественник,
пребывал, похоже, и солдат. Он намотал себе на запястья цепь, ведущую к осужденному, оперся одной рукой на свою винтовку, глубоко
свесил голову и ни о чем не беспокоился. Путешественника это не удивляло, ибо офицер говорил по-французски, а французского,
определенно, не понимали ни солдат, ни осужденный. И тут тем более бросалось в глаза то обстоятельство, что осужденный все равно
пытался следить за объяснениями офицера. С какой-то сонной настойчивостью он все время направлял свой взгляд туда, куда указывал
офицер, и когда сейчас тот вынужден был прервать свою речь под влиянием вопроса путешественника, осужденный точно так же, как и
офицер, смотрел на вопрошавшего.

— Да, борона, – ответил офицер. – Подходящее название. Иглы здесь расположены как шипы у бороны, да и движение такое же, как у
бороны, пусть даже на одном месте и гораздо более утонченное. Впрочем, вы и сами сейчас поймете. Сюда, на ложе, кладут
осужденного… – Я сначала опишу вам принцип работы аппарата, а потом уж мы приступим к самой процедуре. Тогда вы сможете лучше
наблюдать за ней. К тому же шестерня чертежника сильно стерлась, при работе она здорово скрипит, что практически не дает
возможности говорить. Запасные части здесь, к сожалению, достать трудно. – Вот, значит, ложе, как я уже сказал. Оно целиком покрыто
слоем ваты; для чего, вы еще узнаете. Осужденного вниз животом кладут на эту вату, голого, разумеется; вот тут пристяжные ремни для
рук, тут для ног и тут для шеи. Здесь, у изголовья ложа, куда человека, как я сказал вам, кладут сначала лицом вниз, находится эта
маленькая, обитая войлоком болванка, которую легко можно отрегулировать так, что она прямиком зайдет человеку в глотку. Ее цель
заключается том, чтобы предотвращать крики и кусание языка. Естественно, осужденный вынужден брать в рот этот кляп, поскольку
иначе шейный ремень сломает ему позвонки.

— Это вата? – спросил путешественник и нагнулся.

— Да, конечно, – сказал офицер с улыбкой, – потрогайте сами. Он взял ладонь путешественника и провел ею по ложу. – Это вата особого
приготовления, поэтому у нее такой странный вид. Я еще расскажу вам, для чего она предназначена.

Путешественник уже немного увлекся аппаратом. Приложив ладонь ко лбу для защиты от солнца, он смотрел на аппарат вверх. Это было
крупное устройство. Ложе и чертежник имели одинаковые размеры и выглядели как два темных сундука. Чертежник располагался
примерно в двух метрах над ложем; оба были соединены по углам четырьмя медными стержнями, которые едва не отсвечивали на
солнце яркими лучами. Между сундуками на стальной ленте висела борона.

Офицер вряд ли заметил прежнее безразличие путешественника, однако от него наверняка не ускользнул его пробуждавшийся сейчас
интерес; поэтому он отставил свои объяснения, чтобы дать путешественнику время спокойно полюбоваться аппаратом. Осужденный
повторял за действиями путешественника; поскольку же он не мог прикрыть глаза ладонью, то просто жмурился наверх незащищенными
глазами.

— Значит, человек лежит.., – сказал путешественник, откинулся в кресле и скрестил ноги.

— Да, – сказал офицер, слегка сдвинул фуражку назад и провел ладонью по горячему лицу, – а теперь слушайте! Как ложе, так и
чертежник снабжены своей собственной электрической батареей; ложе само нуждается в ней, а чертежнику она нужна для бороны. Как
только человека привязали, ложе приходит в движение. Оно подергивается маленькими, очень быстрыми толчками одновременно по
бокам и вверх-вниз. Вы, наверное, видели подобные аппараты в лечебницах; только у нашего ложа все движения точно рассчитаны,
ведь они должны быть особенно тщательно подогнаны под движения бороны. На долю бороны в конечном итоге и выпадает исполнение
приговора.

— А как звучит приговор? – спросил путешественник.

— Вы даже этого не знаете? – удивленно воскликнул офицер и тут же прикусил губу. – Прошу прощения, если мои объяснения, быть
может, несколько беспорядочны; покорно прошу вас извинить меня. Дело в том, что давать объяснения раньше было обыкновением
коменданта; новый же комендант избегает этой почетной обязанности. Но то, что он не информирует такого высокого гостя…–
Путешественник попытался отмахнуться от этих почестей обеими руками, но офицер настаивал на выбранном выражении, – то, что он
даже не информирует такого высокого гостя о форме нашего приговора, это снова из разряда новшеств, которые… – у него с языка вот-
вот было готово сорваться ругательство, но он сдержался и только сказал:

— Меня об этом не уведомили, я тут не виноват. Но, знаете ли, в конечном итоге я лучше всех могу знакомить интересующихся с видами
наших приговоров, поскольку ношу с собой, вот здесь – он ударил по своему нагрудному карману – соответствующие чертежи, сделанные
старым комендантом собственноручно.

— Чертежи, сделанные самим комендантом? – спросил путешественник. – Он что, был здесь всем сразу: солдатом, судьей,
конструктором, химиком, чертежником?

— Так точно, – ответил офицер, кивая головой и смотря перед собой неподвижным, задумчивым взглядом. Потом он оценивающе
взглянул на свои руки; они показались ему недостаточно чистыми, чтобы можно было приложить их к чертежам. Поэтому он подошел к
чану и еще раз их вымыл. Вслед за этим он извлек из кармана маленькую кожаную книжечку и сказал:

— Наш приговор звучит не так уж сурово. Осужденному бороной на тело пишется та заповедь, через которую он переступил. На теле
этого осужденного, например, – офицер указал на стоявшего рядом человека – будет написано: «чти своего начальника!»



Путешественник мельком взглянул на осужденного. Тот, когда офицер показал на него, склонил голову и, казалось, напрягал весь своей
слух, чтобы что-нибудь узнать. Однако движения его пучком сложенных губ явно показывали, что он ничего не понимал. Путешественнику
много чего хотелось спросить, но при виде этого человека он спросил лишь:

— Он знает свой приговор?

— Нет, – сказал офицер и хотел тут же продолжить свои объяснения, но путешественник прервал его:

— Он не знает своего приговора?

— Нет, – снова ответил офицер, приостановился на секунду, словно требуя от путешественника более конкретного обоснования вопроса,
и произнес затем:

— Было бы бесполезно объявлять его ему. Он все равно увидит его на своем теле.

Путешественник хотел было совсем ничего не говорить, но почувствовал, как осужденный направил на него свой взгляд, точно
спрашивал, может ли он одобрить такой ход дела. Поэтому путешественник, который до этого удобно откинулся в кресле, снова нагнулся
вперед и спросил:

— Но то, что его вообще приговаривают, это-то он знает?

— Тоже нет, – сказал офицер и с улыбкой посмотрел на путешественника, будто ожидая от него каких-то особенных дополнительных
сообщений.

— Нет.., – пробормотал путешественник и провел рукой по лбу, – значит, этот человек и сейчас еще не знает, как отнеслись к доводам его
защиты?

— Он не имел возможности защищаться, – сказал офицер и посмотрел в сторону, словно говорил сам с собой и не хотел как-нибудь
посрамить путешественника изложением этих вполне естественных для него вещей.

— Но ведь он должен был иметь такую возможность, – воскликнул путешественник и встал с кресла.

Офицер понял, что рисковал сейчас надолго застрять в своих объяснениях работы аппарата и поэтому подошел к путешественнику,
приклеился к его руке, показал пальцем на осужденного, который сейчас – поскольку все внимание так явно было направлено на него –
стоял приосанившись (солдат, к тому же, потянул цепь), и сказал:

— Дело вот в чем. Здесь, в поселении, меня назначили судьей. Несмотря на мою молодость. Потому что еще и бывшему коменданту я
помогал в рассмотрении всех вопросов, связанных с наказаниями, да и с аппаратом я знаком лучше всех. Принцип, которым я
руководствуюсь в своих решениях, звучит: вина всегда бесспорна. Другие суды могут не следовать этому принципу, в них ведь сидит не
один судья и, кроме того, над ними стоят еще суды повыше. Здесь же ситуация другая или, по крайней мере, была другой при старом
коменданте. Новый-то уже проявил охоту вмешаться в работу моего суда, но пока мне удавалось отразить его поползновения и,
надеюсь, будет удаваться и впредь. Вы желаете, чтобы я разъяснил вам суть сегодняшнего дела? Извольте. Оно такое же простое, как
и все остальные. Один капитан заявил сегодня утром, что вот этот человек, который служит ему денщиком и спит перед его дверьми,
проспал время своего служебного бдения. В его обязанности, среди прочего, входит вставать к началу каждого часа и отдавать перед
дверьми капитана честь. Право, не сложная обязанность и к тому же необходимая, если учесть, что он должен все время оставаться
начеку как в целях охраны, так и в целях обслуживания капитана. Минувшей ночью капитан хотел проверить, исправно ли денщик
выполняет свои обязанности. Ровно в два часа он открыл дверь и обнаружил его спящим на пороге, свернувшись калачиком. Он взял
хлыст и ударил его по лицу. Вместо того, чтобы вскочить и просить прощения, денщик схватил своего хозяина за ноги, стал их трясти и
кричать: «Брось хлыст, а не то я тебя сожру!» Вот такое дело. Час тому назад капитан пришел ко мне, я записал его показания и сразу
вслед за этим вынес приговор. Потом я приказал наложить на виновного цепи. Все очень просто. Если бы я сначала вызвал этого
человека к себе и учинил ему допрос, то возникла бы одна только путаница. Он стал бы врать; если бы мне удалось уличить его во лжи, он
стал бы придумывать новую ложь и так далее. Сейчас же я держу его и не даю ему больше творить беззаконие. Все ли я вам объяснил?
Однако время идет, пора бы уже и казнь начинать, а я еще не кончил знакомить вас с аппаратом.

Он усадил путешественника обратно в кресло, подошел к аппарату и начал:

— Как вы видите, борона по своей форме соответствует фигуре человека; вот здесь иглы для туловища, здесь – для ног. Для головы
предназначен только этот маленький резец. Вам все ясно? – он любезно склонил туловище в сторону путешественника, готовый к самым
развернутым пояснениям.

Путешественник, сморщив лоб, смотрел на борону. Информация офицера о здешнем судопроизводстве не удовлетворила его. И все же
он был вынужден говорить себе, что находился не где-нибудь, а в поселении для осужденных, что здесь были необходимы особые
наказания и что здесь до конца надо было действовать по военным меркам. Кроме того, он возлагал некоторые надежды на нового
коменданта, очевидно настроенного вводить, пусть даже и медленно, новые судебные методы, которых не хотел понимать своей
ограниченной головой этот офицер. Отрываясь от такого рода мыслей, путешественник спросил:

— А комендант будет присутствовать на казни?

— Нельзя сказать с точностью, – ответил офицер, чувствительно задетый внезапным вопросом, и его приветливая физиономия
скривилась. – Именно поэтому нам нужно поторопиться. Я даже буду вынужден, как мне ни жаль, сократить свои объяснения. Но,
например, завтра, когда аппарат снова почистят, – то, что он сильно загрязняется, его единственный недостаток, – я мог бы восполнить
недостающие пояснения; то есть сейчас – только самое необходимое. Когда человек лежит на ложе и оно, заведенное, вибрирует,



борона опускается на тело. Она сама настраивается так, что лишь слегка касается тела кончиками игл; когда настройка закончилась, этот
стальной трос сразу распрямляется в стержень и представление начинается. Непосвященный не замечает внешних различий в
наказаниях. Борона на первый взгляд работает равномерно. Подергиваясь, она втыкает свои иглы в тело, которое вдобавок дрожит из-
за движений ложа. Для того, чтобы дать возможность каждому проверить исполнение приговора, поверхность бороны сделана из стекла.
Не обошлось, правда, без некоторых технических трудностей, связанных с закреплением на этой поверхности игл, но после многих
попыток нам это все-таки удалось. Мы ведь не жалели своих сил. И теперь все могут через стекло видеть, как надпись наносится на тело.
Не угодно ли вам подойти поближе и взглянуть на иглы?

Путешественник медленно поднялся, подошел к аппарату и нагнулся над бороной.

— Перед вами два вида игл, часто разбросанных по всей поверхности. Рядом с каждой длинной иглой находится короткая. Длинная
пишет, а короткая струями подает воду, смывая, таким образом, кровь и обеспечивая четкость написанного. Вода с кровью течет по
этим маленьким желобкам к главному стоку, откуда по трубе уходит в яму. – Офицер пальцем точно показал путь, который проделывает
окровавленная вода. Когда он, чтобы наиболее наглядно продемонстрировать это, совершил у горловины сточной трубы пригоршнями
ладоней подхватывающий жест, путешественник поднял голову и, ощупывая рукой пространство у себя за спиной, стал искать дорогу
обратно к своему креслу. Тут он к своему ужасу увидел, что и осужденный вслед за ним последовал приглашению офицера осмотреть
устройство бороны с непосредственной близи. Он немного протащил заспанного солдата на цепи вперед и тоже склонился над стеклом.
Было видно, как он неуверенным взором пытался отыскать то, что перед ним только что рассматривали два господина, и как это ему,
ввиду нехватки пояснений, решительно не удавалось. Он наклонялся то туда, то сюда; без конца обводил глазами стекло. Путешественник
хотел было отогнать его, ибо то, что делал этот осужденный, было, очевидно, наказуемо. Но офицер придержал путешественника одной
рукой, другой взял с песчаного склона ком земли и бросил его в солдата. Солдат моментально открыл глаза, увидел, что позволяет себе
осужденный, бросил винтовку, уперся каблуками в землю, одернул осужденного так, что тот сразу упал, и взирал потом сверху, как тот
крутился у его ног и звенел цепями.

— Поставь его на ноги! – крикнул офицер, ибо он заметил, что эта картина с заключенным слишком отвлекала внимание путешественника.
Путешественник даже перегнулся через борону, совсем о ней позабыв, и хотел только увидеть, что будет с осужденным.

— Смотри, обращайся с ним как следует! – снова крикнул офицер. Он обежал аппарат, сам подхватил осужденного под мышки и поднял
его, то и дело теряющего под собой опору, с помощью солдата на ноги.

— Ну, теперь я все знаю, – сказал путешественник, когда офицер вернулся к нему.

— Кроме самого важного, – заметил тот, тронул путешественника за руку и показал наверх.

— Там, внутри корпуса чертежника, расположен шестеренчатый механизм, который регулирует движения бороны, и этот механизм
выводится в то или иное положение непосредственно чертежом, определяющим суть приговора. Я еще пользуюсь чертежами бывшего
коменданта. Вот они, – он вытащил несколько листков из кожаной книжечки.

— К сожалению, я не могу дать вам их в руки; они самое дорогое, что у меня есть. Присядьте, я покажу вам их с этого расстояния, так
вам все будет хорошо видно. Он показал первый листок. Путешественник был бы и рад сказать что-нибудь похвальное, но его взору
предстали только запутанные, начерченные в форме какого-то лабиринта, во многих местах пересекающие друг друга линии, которые так
густо покрывали бумагу, что лишь с трудом можно было различить белые пространства между ними.

— Читайте, – сказал офицер.

— Я не могу, – сказал путешественник.

— Тут же все ясно видно, – сказал офицер.

— Выполнено весьма искусно, – сказал путешественник уклончиво, – но я не могу ничего расшифровать.

— Да, – вымолвил офицер, усмехнулся и снова засунул свою книжечку в карман, – это не чистописание для школьников. Этот шрифт надо
разбирать долго. В конце концов вы бы, несомненно, его тоже разобрали. Разумеется, нельзя делать шрифт простым; надпись же
призвана убивать не сразу, а должна дать растянуться процедуре в среднем на двенадцать часов. Переломный пункт обычно наступает
к шестому часу. Короче говоря, непосредственная надпись должна быть окружена множеством всяких росписей и вензелей, сама же она
опоясывает тело тонкой лентой, все остальное место предназначено исключительно для украшений. Ну как, сейчас вы можете оценить
по достоинству работу бороны и всего аппарата в целом? Смотрите!

Он вскочил на лестницу, дернул какую-то шестеренку и крикнул вниз:

— Осторожно, отойдите в сторону!

И все пришло в движение. Если бы шестерня не скрипела так сильно, это была бы великолепная картина. Офицер, точно он впервые
увидел эту горе-шестеренку, пригрозил ей кулаком; повернувшись к путешественнику, развел в извиняющемся жесте руки и поспешно
спустился, чтобы наблюдать за работой аппарата снизу. Что-то там, видимое только ему одному, было еще не в порядке; он снова
взобрался наверх, запустил обе руки внутрь чертежника, затем, чтобы было быстрее, в обход лестницы соскользнул по одному из медных
стержней вниз, и, крайне напрягаясь, чтобы пробиться сквозь шум аппарата, крикнул в ухо путешественнику:

— Вам понятен процесс? Борона начинает писать; как только она закончит первое наложение надписи на спине осужденного, тело
медленно переворачивается на бок с тем, чтобы дать бороне место для продолжения работы. В это время раны, возникшие на спине от
игл, прикладываются к вате, которая, вследствие особых своих качеств, сразу останавливает кровотечение и подготавливает тело для
дальнейшего углубления надписи. Вот эти зубцы по краям бороны срывают при новом перевертывании тела вату с ран, сбрасывают ее в



яму и бороне снова есть чем заняться. И так она пишет все глубже и глубже двенадцать часов кряду. Первые шесть часов осужденный
живет почти так, как раньше, только страдает от боли. Через два часа после начала казни удаляется кляп, поскольку у человека нет
больше сил кричать. Сюда, в эту электрически подогреваемую миску у изголовья, кладется теплая рисовая каша, которую он, если хочет,
может есть или, лучше сказать, брать то, что достанет языком. Никто не упускает такой возможности. Во всяком случае я не знаю ни
одного такого, а у меня огромный опыт. Лишь примерно к шестому часу желание есть у него проходит. Тогда я обычно опускаюсь вот
здесь на колени и наблюдаю за этим явлением. Последний кусок осужденный редко глотает, он только ворочает его во рту и
выплевывает потом в яму. Мне тогда приходится нагибаться, иначе он еще попадет мне в лицо. Каким же тихим он, однако, делается к
шестому часу! Суть дела доходит до самого тупого. И начинается это с глаз. А уж оттуда расходится повсюду. Такой, знаете, бывает вид,
что самого тянет лечь под борону. Ничего ведь такого не происходит, просто человек начинает разбирать надпись, он складывает губы
трубочкой, словно во что-то вслушивается. Вы видели, не так-то легко разобрать надпись глазами; наш же человек разбирает ее своими
ранами. Правда, это уйма работы; ему требуется еще шесть часов, чтобы довести ее до конца. Однако затем борона полностью
нанизывает его на свои иглы и сбрасывает в яму, где он шлепается на окровавленную воду и вату. На этом суд заканчивается, и мы, то
есть я и солдат, закапываем тело.

Путешественник склонил ухо к офицеру и, засунув руки в карманы сюртука, смотрел за работой машины. Осужденный тоже смотрел за
ней, но ничего не понимал. Он слегка нагнулся и наблюдал за покачивавшимися иглами, когда солдат по знаку офицера разрезал ему
сзади ножом рубашку и штаны так, что они свалились с него; он хотел подхватить падающее добро, чтобы прикрыть свою наготу, но
солдат поднял его в воздух и стряхнул с него последние клочья. Офицер настроил машину и в наступавшей сейчас тишине осужденного
положили под борону. Цепи с него сняли и вместо этого укрепили ремни, что, похоже, поначалу даже означало для него какое-то
облегчение. И вот борона опустилась еще на немного, ибо осужденный был худощавым человеком. Когда острия игл коснулись его,
трепет прошел по его коже; в то время как солдат был занят его правой рукой, он вытянул левую, вытянул просто так, наобум, но это
было то направление, где стоял путешественник. Офицер неотрывно смотрел на путешественника со стороны, точно пытался прочитать
на его лице впечатление, производимое на него этой экзекуцией, суть которой он довел до него хотя бы поверхностно. Ремень,
предназначенный для запястья, порвался; вероятно, солдат слишком сильно натянул его. Офицер вынужден был идти на подмогу, солдат
показал ему оторвавшийся кусок. Офицер направился к нему и сказал, повернув лицо к путешественнику:

— Эта машина – очень сложный механизм; то тут, то там в ней просто должно что-нибудь рваться или ломаться; но не следует из-за этого
портить себе общее впечатление. Ремень, кстати, мы сейчас же заменим; вместо него я возьму цепь, хоть это и повлияет на
чувствительность рабочего колебания у правой руки. И, накладывая цепь, он продолжал: – Средства для поддержания машины в
надлежащем состоянии сейчас крайне ограничены. При старом коменданте только для этой цели я имел в своем распоряжении
специальную кассу. Здесь был и склад, в котором хранились всевозможные запасные части. Признаюсь, я пользовался всем этим с
некоторым расточительством, я имею в виду раньше, не сейчас, как утверждает новый комендант, которому все служит только поводом
для того, чтобы бороться со старыми порядками. Касса на аппарат сейчас находится под его попечительством, и если я пошлю к нему
кого-нибудь за новым ремнем, он потребует оторванный кусок в качестве доказательства, новый же ремень придет лишь дней через
десять, будет не самого лучшего качества и надолго его не хватит. А как я за это время должен запускать машину без ремня, это никого
не волнует.

Путешественник размышлял: решительно вмешиваться в дела посторонних всегда связано с риском. Он не был ни жителем этого
поселения; ни гражданином государства, которому оно принадлежало. Если бы он захотел осудить эту казнь или даже препятствовать ей,
ему могли сказать: «Ты здесь чужой, веди себя смирно!» На это он бы ничего не смог возразить, пожалуй, только заметить, что не
понимает сам себя в данной ситуации, ибо путешествует лишь с тем, чтобы смотреть и ни в коем случае не для того, чтобы менять
судоустройство у других. Однако тут ситуация была, надо сказать, весьма заманчивой. Несправедливость всего этого дела и
бесчеловечность казни были налицо. Никто не мог упрекнуть путешественника в каком-нибудь своекорыстии, потому как осужденный был
ему незнаком, он не был его соотечественником, да и вообще человеком, который вызывал собой чувство жалости. Сам путешественник
прибыл сюда с рекомендациями высоких инстанций, был встречен с большой учтивостью, и то, что его пригласили на эту казнь, кажется,
даже говорило о том, что от него ждали его мнения по поводу этого суда. Это было тем более очевидным, что нынешний комендант, как
путешественник уже не раз мог сегодня слышать, не являлся приверженцем действующего судебного производства и почти не скрывал
своей враждебности по отношению к офицеру. Вдруг путешественник услышал гневный крик офицера. Тот только что, не без труда,
затолкал в рот осужденному болванку-кляп, как осужденный в безудержном порыве рвоты закрыл глаза и его выворотило наизнанку.
Офицер поспешно сдернул его голову с болванки и хотел повернуть ее к яме, но было слишком поздно, рвотная масса уже стекала по
машине.

— Это все вина коменданта! – вскричал офицер и стал в беспамятстве дергать медные стержни спереди. – Мне тут гадят, как в хлеву.

Дрожащей рукой он показал путешественнику, что случилось.

— Разве я не пытался часами втолковать коменданту, что за день до казни нельзя больше давать осужденному никакой пищи! Но новый
добрый ветерок, знай, дует по-своему. Эти комендантские барышни, перед тем как человека уведут, пичкают его сладости дальше
некуда. Все свою жизнь он питался вонючей рыбой, а сейчас жрет сладости! Хорошо, пусть будет даже так, я бы ничего не говорил, но
почему мне не дадут новый войлок, о котором я прошу коменданта уже три месяца. Как можно без отвращения брать в рот этот кляп,
который уже обсосало и искусало перед смертью больше сотни человек?

Голова осужденного снова покоилась на ложе, и он имел мирный вид; солдат занимался тем, что чистил рукой осужденного машину.
Офицер подошел к путешественнику, который в каком-то предчувствии сделал шаг назад, но офицер только взял его за руку и отвел в
сторону.

— Я хочу сказать вам пару слов по секрету, – произнес он, – я ведь могу это сделать?

— Разумеется, – сказал путешественник и слушал, опустив глаза.

— Эти судебные методы и эта казнь, которую у вас сейчас есть возможность лицезреть, в настоящее время не имеют в нашем



поселении открытых сторонников. Я их единственный представитель и одновременно единственный представитель наследия старого
коменданта. Мне не приходится больше думать о дальнейшей разработке этих методов, я и так отдаю все силы, чтобы сохранить то, что
осталось. Когда старый комендант был жив, поселение полнилось его приверженцами; я частично обладаю силой убеждения старого
коменданта, но его власти мне не хватает; вследствие этого все давешние приверженцы попрятались кто куда, их еще много, но никто не
признается. Если, к примеру, сегодня, то есть в день казни, вы зайдете в нашу чайную и прислушаетесь там к разговорам, вы, наверное,
услышите лишь двусмысленные высказывания. Это все приверженцы, но при нынешнем коменданте с его нынешними взглядами они для
меня совершенно непригодны. А теперь я спрашиваю вас: разве такое гигантское творение – он показал на машину, – должно погибать
из-за какого-то коменданта и его дамочек, под влиянием которых он находится? Разве это можно допустить? Даже если ты нездешний и
приехал на наш остров всего на несколько дней? Однако времени терять больше нельзя, против моего судопроизводства что-то
затевают, в комендатуре уже проводят совещания, к которым меня не привлекают; даже ваше сегодняшнее присутствие здесь кажется
мне показательным для всей ситуации; они трусят и посылают вперед вас, приезжего. А какой была экзекуция в прежние времена! Уже за
день до казни вся долина до отказа была забита людьми; все приходили только, чтобы посмотреть; рано утром являлся комендант со
своими дамами; фанфары будили весь лагерь; я докладывал, что все готово; местное общество – ни один из высших чинов не должны
был отсутствовать – распределялось вокруг машины; эта куча плетеных стульев – все, что осталось от той поры. Свежеевычищенная
машина так и блестела, я почти к каждой экзекуции брал новые запасные части. Перед сотнями глаз – все зрители стояли на цыпочках
отсюда и вон до тех холмов – комендант самолично клал осужденного под борону. То, что сегодня можно делать рядовому солдату, в то
время было моей работой председателя суда и честью для меня. И вот начиналась сама казнь! Ни один лишний звук не нарушал работу
машины. Некоторые из зрителей уже совсем не смотрели, а лежали с закрытыми глазами на песке; все знали: сейчас вершится
правосудие. В тишине были слышны лишь стоны осужденного, сдавливаемые кляпом. Сегодня машине больше не удается выжать из
осужденного стоны сильнее тех, которые в состоянии подавить кляп; раньше же пишущие иглы выделяли еще и едкую жидкость, которую
сегодня больше не разрешается применять. Наконец наступал шестой час! Было невозможно удовлетворить просьбу всех придвинуться
поближе к центру событий. Комендант благоразумно давал распоряжение учитывать в первую очередь детей; я, как вы понимаете, в
силу своей должности всегда мог оставаться непосредственно у аппарата; зачастую я так и сидел там, на корточках, взяв в левую и
правую руку по ребенку. Как мы все впитывали в себя с измученного лица это выражение просветления! Как мы подставляли свои щеки
сиянию этой, наконец, установленной и уже покидающей нас справедливости! Какие это были времена, товарищ мой!

Офицер, видимо, забыл, кто перед ним стоял; он обнял путешественника и положил голову на его плечо. Путешественник был в сильном
смущении, он нетерпеливо смотрел перед собой поверх офицера. Солдат закончил очищать аппарат и вываливал сейчас из жестяной
банки в миску рисовую кашу. Едва лишь осужденный завидел это – похоже, он совсем уже пришел в себя, – как он начал хватать кашу
языком. Солдат то и дело отталкивал его, поскольку каша предназначалась для более позднего времени, однако сам, что, конечно, тоже
никуда не годилось, лез в нее своими грязными руками и еще до страждущего осужденного успевал ухватить там что-то для себя. Офицер
быстро собрался.

— Я не хотел вас растрогать или что-нибудь в этом роде, – сказал он. – Я знаю, сегодня невозможно передать дух тех времен. Впрочем,
машина еще работает и сама по себе впечатляет. Впечатляет, даже если и стоит одна в этой долине. И мертвое тело под конец все еще
летит в яму в том непостижимо плавном полете, даже если вокруг ямы не собираются, как тогда, полчища мух. Тогда мы еще, помнится,
обнесли яму крепкими перилами, их давно снесли.

Путешественник хотел отвести от офицера свое лицо и бесцельно смотрел то туда, то сюда. Офицер полагал, что он занят
разглядыванием этой унылой долины, поэтому взял его за руки, стал вертеться вокруг него, чтобы поймать его взгляд, и спросил:

— Замечаете всю срамоту?

Но путешественник молчал. Офицер на время отпустил его; с широко расставленными ногами, уперев по бокам руки, он безмолвно стоял
и глядел в землю. Потом он ободряюще улыбнулся путешественнику и сказал:

— Вчера я был неподалеку от вас, когда комендант пригласил вас поприсутствовать на казни. Я слышал, как он приглашал. Я-то знаю
нашего коменданта. Я сразу понял, какую цель он преследует этим приглашением. Хотя он и обладает достаточной властью, чтобы
выступить против меня, он еще на это не решается, однако, судя по всему, хочет подставить меня под удар вашего мнения – мнения
авторитетного человека со стороны. Его расчет тонко продуман: вы всего второй день на острове, вы не были знакомы со старым
комендантом, а также с кругом его мыслей, вы пристрастны в своих современных европейских воззрениях, возможно, вы
принципиальный противник смертной казни в общем и такого вот механического способа экзекуции в частности, к тому же вы видите, что
эта казнь совершается без привлечения общественности, в какой-то жалкой обстановке, с помощью уже поврежденной машины –
принимая все это во внимание (так думает комендант), разве не очень вероятной делается возможность того, что вы сочтете мои
судебные методы неправильными? И если вы сочтете их неправильными (я все еще говорю с позиции коменданта), вы же не будете
молчать, ибо вы наверняка полагаетесь на свои проверенные долгим опытом убеждения. Правда, вы повидали много странных обычаев
многих народов и научились относиться к ним с уважением, посему вы, скорее всего, не будете чересчур резко, отзываться о моих
методах, как бы вы, наверное, сделали это у себя на родине. Но этого коменданту вовсе и не требуется. Мимолетно сказанного, просто
неосторожного слова будет достаточно. И сказанное вами вовсе не должно перекликаться с вашими убеждениями, если оно уже одной
своей видимостью пойдет навстречу его желанию. То, что он будет расспрашивать вас со всей хитростью, в этом я уверен. И его
дамочки будут сидеть по кругу и навострять уши. Вы, предположим, скажете: «У нас судопроизводство другое», или: «У нас осужденного
перед вынесением приговора сначала допрашивают», или: «У нас пытки применяли только в средневековье». Это все высказывания,
которые в той же мере справедливы, в какой они представляются вам вполне естественными, невинные замечания, не затрагивающие
принципов моего судопроизводства. Но как воспримет их комендант? Я так и вижу его перед собой, славного коменданта, как он тут же
отодвигает в сторону стул и вылетает на балкон, я вижу его дамочек, как они разом устремляются за ним, слышу его голос – барышни
называют его громовым, – голос, который говорит: «Крупный исследователь из Европы, уполномоченный проверить судебное
производство во всех странах, только что сказал, что наш суд, основанный на старых традициях, является бесчеловечным. После этого
заключения такого высокопоставленного лица терпеть нашу судебную практику мне, конечно, больше не представляется возможным. С
сегодняшнего дня я приказываю…» и так далее. Вы хотите вмешаться, мол, вы сказали не то, о чем он возвещает, вы не называли мой
суд бесчеловечным, наоборот, по вашему глубокому убеждению, вы находите его самым человечным и самым человеческим, вы



восхищены также этим машинным подходом – однако все поздно; вам даже не удается выйти на балкон, который уже весь забит дамами;
вы хотите как-то привлечь к себе внимание; вы хотите кричать, но какая-то дамская рука зажимает вам рот – и я, и творение старого
коменданта пропали!

Путешественнику пришлось подавить улыбку; такой, значит, легкой была задача, которая казалась ему такой тяжелой. Он сказал
уклончиво:

— Вы переоцениваете мое влияние. Комендант читал мое рекомендательное письмо, он знает, что я не являюсь знатоком судебных
дел. Если бы я стал высказывать свое мнение, то это было бы мнение частного лица, ничуть не выше, чем мнение любого другого
человека, и уж во всяком случае куда ниже, чем мнение коменданта, который, насколько мне известно, наделен в этом поселении весьма
обширными правами. И если его мнение об этом судопроизводстве столь категорично, как вы полагаете, то тогда, боюсь, этому
судопроизводству наступил конец и это отнюдь без моего скромного содействия.

Дошла ли суть сказанного до офицера? Нет, еще не дошла. Он резво качнул пару раз головой, коротко обернулся к осужденному и
солдату, которые вздрогнули и перестали хватать рис, приблизился вплотную к путешественнику, остановил свой взгляд не на его лице, а
где-то на его сюртуке и сказал тише прежнего:

— Вы не знаете коменданта; по сравнению с ним и всеми нами вы отличаетесь, простите мне это выражение, определенным
простодушием. Ваше влияние трудно переоценить, поверьте. Я был вне себя от счастья, когда услышал, что только вы один должны
присутствовать на казни. Это распоряжение коменданта было направлено точно против меня, но теперь я поверну его себе на пользу.
Не подвергаясь воздействию ложных нашептываний и пренебрежительных взглядов, – чего нельзя, скажем, избежать при большем
скоплении народу на экзекуции, – вы выслушали мои разъяснения, ознакомились с машиной и намерены сейчас проследить за ходом
смертной казни. Мнение у вас наверняка уже сложилось, а если и остались еще какие-нибудь мелкие сомнения, то сам процесс экзекуции
их устранит. И теперь я обращаюсь к вам с просьбой: помогите мне в этой войне с комендантом!

Путешественник не дал ему говорить дальше.

— Как же я смогу это сделать? – воскликнул он. – Это невозможно. Моя помощь может быть столь же мизерной, сколь и вред от меня.

— Нет вы можете помочь мне, – сказал офицер. С некоторым опасением путешественник смотрел за тем, как офицер сжал кулаки.

— Вы можете, – повторил офицер еще настоятельнее. – У меня есть план, который должен увенчаться успехом. Вы считаете, что вашего
влияния недостаточно. Я же знаю, что его достаточно. Но допустим, вы и правы, однако разве тогда не нужно пытаться идти через все,
даже, может быть, через непреодолимые препятствия, чтобы сохранить это судопроизводство? Выслушайте мой план. Для его
осуществления прежде всего необходимо, чтобы вы, по возможности, воздержались сегодня в поселении от изложения вашего мнения
относительно увиденного. Если вас не спросят напрямую, вам совсем не стоит высказываться; а если уж пришлось, то ваши
высказывания должны быть короткими и неопределенными; пусть окружающие заметят, что вам тяжело говорить об этом подробнее,
что вы крайне огорчены; что если вам вдруг придется говорить открыто, то вы разразитесь чуть ли не последними проклятиями. Я не
требую от вас, чтобы вы лгали, ни в коем случае; вам следует отвечать лишь коротко, вроде: «да, я видел эту казнь», или «да, я
прослушал все объяснения». Только это, ничего больше. А для огорчения, которое должно бросаться всем в глаза, поводов ведь
предостаточно, даже если они и не в духе коменданта. Он, конечно, поймет это абсолютно превратно и будет толковать все по-своему.
На этом-то и основан мой план. Завтра в комендатуре под председательством коменданта состоится большое заседание всех высших
административных чинов. Комендант хорошо научился делать из подобных заседаний публичное зрелище. По его распоряжению там
была построена целая галерея, на которой всегда присутствуют зрители. Я вынужден на сей раз принять участие в совещании, но меня
так и передергивает от отвращения. Вас в любом случае пригласят на заседание; и если вы будете вести себя сегодня в соответствии с
моим планом, то это приглашение примет форму настоятельной просьбы. Если же вас по каким-то необъяснимым причинам все же не
пригласят, то тогда вы, конечно, сами должны будете потребовать приглашение; в том, что вы его получите, я ничуть не сомневаюсь. И
вот, значит, вы сидите завтра с дамами в ложе коменданта. Сам он частенько будет поглядывать наверх, чтобы быть уверенным в
вашем присутствии. После ряда бессодержательных, смехотворных, рассчитанных только на публику протокольных вопросов – главным
образом, это портовое строительство, одно лишь портовое строительство! – дело дойдет и до судебного производства. Если этот пункт
не будет затронут комендантом или его рассмотрение будет оттягиваться им, то свое слово вставлю я. Я встану и отдам рапорт о
сегодняшней экзекуции. Совсем коротко, лишь по самому факту. Хотя такие сообщения там и не приняты, я все равно его сделаю.
Комендант поблагодарит меня, как всегда, приветливой улыбкой и вот – он не может сдержаться, он видит благоприятный момент.
«Только что», – так или примерно так он будет говорить, – «мне был отдан рапорт о проведенной экзекуции. В дополнение к нему я хотел
бы только добавить, что на этой экзекуции присутствовал крупный исследователь, о столь почетном пребывании которого в нашем
поселении вы все знаете. И значение нашего сегодняшнего заседания усиливается благодаря его присутствию в этом зале. Не хотим ли
мы сейчас обратиться к нашему гостю с вопросом относительно того, как он относится к этой старообрядной экзекуции и к судебным
методам, предшествующим ей?» Конечно, кругом раздаются аплодисменты, всеобщее одобрение, я кричу и хлопаю громче всех.
Комендант склоняется перед вами в поклоне и говорит: «Тогда от имени всех я задаю этот вопрос». И вот вы выходите к парапету,
кладете на него руки так, что видно всем, иначе дамы будут дергать вас за пальцы… – Тут-то, наконец, и настает черед вашей речи. Не
знаю, как я выдержу к тому времени напряжение гнетущих часов. В вашей речи вы не должны сдерживать себя ни в чем, дайте правде с
шумом литься из вас, склонитесь через парапет, кричите во весь голос – а то как же? – кричите коменданту вовсю ваше мнение, ваше
неоспоримое мнение. Но, может быть, вам это не подходит, это не соответствует вашему характеру, у вас на родине, быть может, в таких
ситуациях ведут себя по-другому, и это тоже правильно, и этого тоже вполне хватит, тогда совсем не вставайте, скажите лишь пару слов,
произнесите их шепотом, чтобы их только-только могли расслышать чиновники, сидящие под вами, этого будет достаточно, вам совсем
не надо говорить о неудовлетворительном зрительском интересе к казни, о скрипучей шестеренке, разорванном ремне, паршивом
войлоке, нет, все остальное я возьму на себя и, поверьте мне, если мои слова не заставят коменданта выбежать из зала, то они
принудят его встать на колени и признаться: старый комендант, пред тобой преклоняюсь! – Таков мой план. Вы хотите помочь мне
осуществить его? Ну, конечно же вы хотите, даже более того – вы обязаны!

И офицер опять схватил путешественника за обе руки и, тяжело дыша, посмотрел ему в лицо. Последние фразы он говорил так громко,



что даже солдат и осужденный насторожились; хоть они и не могли ничего понять, они все же оставили свою еду и, жуя, взирали на
путешественника. Ответ, который предстояло дать путешественнику, с самого начала не подлежал для него никакому сомнению; в своей
жизни он собрал предостаточно опыта, чтобы вдруг пошатнуться здесь в своей позиции; в сущности он был честным человеком и не
испытывал страха. Тем не менее сейчас он слегка медлил, глядя на солдата и осужденного. В конце концов он, однако, сказал то, что и
должен был сказать:

— Нет.

Офицер моргнул несколько раз глазами, но не отвел от путешественника своего взгляда.

— Не угодно ли вам выслушать объяснение? – спросил путешественник. Офицер молча кивнул.

— Я противник этих судебных методов, – начал пояснять путешественник. – Еще до того как вы посвятили меня в свои тайны – я,
естественно, ни при каких обстоятельствах не буду злоупотреблять вашим доверием, – я уже подумывал на тот счет, вправе ли я
выступить против здешней судебной практики и будет ли мое выступление иметь хоть малейшую надежду на успех. К кому мне в этом
случае сначала требовалось обратиться, было мне ясно: к коменданту, разумеется. А вы мне сделали эту цель еще более ясной, нельзя
сказать, однако, чтобы это как-то укрепило меня в моем решении, напротив, вашу искреннюю убежденность я принимаю близко к сердцу,
даже если она и не может свернуть меня с моего пути.

Офицер по-прежнему безмолвствовал; он повернулся к машине, взялся за один из медных стержней и, чуть отведя туловище назад,
посматривал вверх, на корпус чертежника, словно проверял, все ли было в порядке. Солдат и осужденный за это время, похоже, стали
друзьями; осужденный делал солдату знаки, как ни трудно это было в его положении крепко привязанного человека, солдат наклонялся к
нему, осужденный что-то ему нашептывал и солдат кивал головой. Путешественник приблизился к офицеру и сказал:

— Вы еще не знаете, что я хочу сделать. Я и вправду сообщу свое мнение об этом суде коменданту, но не на заседании в комендатуре, а
с глазу на глаз; к тому же я не останусь здесь так долго, чтобы меня можно было привлечь к какому-нибудь заседанию; я уезжаю уже
завтра утром или, по крайней мере, сажусь завтра на корабль.

Было не похоже, что офицер слушал его.

— Выходит, мои судебные методы вас не убедили, – процедил он и усмехнулся, как усмехается старик какому-нибудь дурачеству
ребенка, прикрывая этой усмешкой свое собственное глубокое раздумье. – Значит, тогда пора, – сказал он наконец и взглянул вдруг на
путешественника ясными глазами, в которых читалось какое-то воззвание, какой-то призыв к участию.

— Что пора? – спросил путешественник с беспокойством, но не получил ответа.

— Ты свободен, – сказал офицер осужденному на его языке. Тот сначала не поверил услышанному.

— Я говорю, ты свободен, – сказал офицер. Впервые лицо осужденного по-настоящему ожило. Что это было? Неужели правда? Или
прихоть офицера, которая могла быстро улетучиться? Или это путешественник-чужестранец добился для него милости? В чем тут было
дело? Такие вопросы, казалось, отражались на его лице. Но недолго. В чем бы там ни было дело, он действительно хотел быть
свободным, если уж ему давали такую возможность, и он начал вырываться, насколько это допускала борона.

— Ты порвешь мне ремни! – закричал офицер. – Лежи тихо! Сейчас мы их расстегнем.

И дав солдату знак, он принялся с ним за работу. Осужденный только тихо посмеивался себе под нос и крутил лицом то влево, к офицеру,
то вправо, к солдату, не забывая при этом и путешественника.

— Вытаскивай его, – приказал офицер солдату. Из-за близости бороны тут необходима была некоторая осторожность. Нетерпение
осужденного уже привело к тому, что на его спине виднелось сейчас несколько маленьких рваных ран. C этой минуты офицер им больше
почти не интересовался. Он подошел к путешественнику, снова вытащил свою кожаную книжечку, полистал в ней, нашел, наконец, листок,
который искал и показал его путешественнику.

— Читайте, – сказал он.

— Я же не могу, – сказал путешественник, – я уже говорил, что не могу читать эти листки.

— А вы всмотритесь повнимательнее, – сказал офицер и встал рядом с путешественником, чтобы читать вместе с ним. Когда и это не
помогло, он, чтобы облегчить путешественнику чтение, стал вести над бумагой мизинцем, на таком большом расстоянии, словно
прикасаться к ней ни в какую не разрешалось. Путешественник старался на совесть, чтобы хотя бы в этом угодить офицеру, но все
равно не мог ничего разобрать. Тогда офицер начал читать надпись по складам и затем произнес все целиком.

— «Будь справедлив!» – написано здесь, – сказал он. – Сейчас же вы видите.

Путешественник так низко склонился над бумагой, что офицер, опасаясь прикосновения, отодвинул ее подальше; и хотя путешественник
сейчас ничего не говорил, было ясно, что он все еще никак не мог прочесть надпись.

— Здесь написано: «будь справедлив!», – сказал офицер еще раз.

— Может быть, – сказал путешественник. – Я верю вам, что это там написано.

— Ну, хорошо, – произнес офицер, удовлетворенный хотя бы частично, и залез с листком на лестницу. С большой осторожностью он



расправил листок в чертежнике и, как казалось, полностью переставил что-то в механизме шестеренок; это была весьма кропотливая
работа, ему ведь, по-видимому, приходилось добираться и до совсем маленьких шестеренок; голова офицера порой целиком исчезала в
нутре чертежника, так тщательно он вынужден был обследовать механизм. Путешественник, не отрываясь, наблюдал снизу за работой
офицера; у него затекла шея и болели глаза от залитого солнечным светом неба. Солдата и осужденного уже нельзя было разлучить.
Рубашку и штаны осужденного, которые до этого были брошены в яму, солдат вытащил из нее на кончике штыка. Рубашка была страшно
грязной и осужденный отмывал ее в чане с водой. Когда он потом надел и рубашку и штаны, то разразился вместе с солдатом громким
хохотом, потому как одежда ведь была разрезана сзади надвое. Быть может, осужденный думал, что он обязан развлекать солдата, он
кружился перед ним в порезанной одежде, а тот сидел на корточках и, хохоча, хлопал себя ладонями по коленям. Все-таки они
своевременно взяли себя в руки, вспомнив, что рядом еще находятся два господина. Когда офицер, наконец, разделался наверху с
механизмом, он еще раз с улыбкой оглядел все часть за частью, закрыл теперь крышку чертежника, которая до этого была открыта,
спустился вниз, посмотрел в яму и потом на осужденного, отметил с удовлетворением, что тот вытащил свою одежду, подошел вслед за
этим к чану с водой, чтобы помыть руки, с опозданием заметил отвратительную грязь внутри, опечалился по поводу того, что не мог
помыть сейчас рук, стал в итоге протирать их песком – это был слабый выход, но что ему еще оставалось делать, – затем поднялся и
начал расстегивать свой китель. При этом ему в руки выпали два дамских платочка, которые он затолкал прежде за воротник.

— Вот тебе твои носовые платки, – сказал он и бросил их осужденному. Путешественнику же он пояснил: – Подарки от дам.

Невзирая на очевидную поспешность, с которой он снимал с себя китель и раздевался далее донага, он все же крайне аккуратно
обращался с каждым предметом своей одежды, по серебряным аксельбантам своего военного мундира он даже специально провел
несколько раз пальцами и заботливо вернул одну тесьму в нужное положение. Правда, с этой аккуратностью как-то мало вязалось то
обстоятельство, что офицер, лишь только он заканчивал осмотр той или иной части, затем тотчас же кидал ее негодующим жестом в яму.
Последним, что у него оставалось, была короткая шпага на пристяжном ремне. Он вытянул шпагу из ножен, сломал ее, собрал потом все
вместе, куски шпаги, ножны и ремень, и отшвырнул их с такой силой, что внизу в яме звонко зазвенело. Теперь он стоял голый.
Путешественник кусал себе губы и ничего не говорил. Хотя он и знал, что сейчас произойдет, он был не вправе препятствовать офицеру
в чем-либо. Если судебные методы, которые так любил офицер, в самом деле находились на грани устранения – возможно, вследствие
вмешательства путешественника, к чему тот, со своей стороны, чувствовал себя обязанным, – то тогда офицер поступал абсолютно
правильно; на его месте путешественник действовал бы не иначе. Солдат и осужденный сперва ничего не поняли, поначалу они даже и не
смотрели в сторону офицера. Осужденный очень радовался тому, что получил назад носовые платки, однако радость его была недолгой,
ибо солдат отобрал их у него проворным, непредвиденным движением. Теперь уже осужденный пытался выхватить платки у солдата из-
под ремня, за который тот их засунул, но солдат был бдителен. Так они, наполовину забавляясь, спорили друг с другом. Только когда
офицер оказался полностью раздетым, они переключили на него свое внимание. Осужденный, похоже, был в особенной степени сражен
предчувствием какого-то большого поворота. То, что произошло с ним, теперь происходило с офицером. Быть может, так дело дойдет до
последней крайности. Наверное, путешественник-чужестранец отдал такой приказ. Вот, значит, она – месть. И хоть он сам отстрадал не
до конца, он таки будет до конца отмщен. Широкая, немая улыбка появилась на его лице и больше с него не сходила. Офицер, однако,
повернулся к машине. Если уже раньше стало ясно, что он был хорошо с ней знаком, то сейчас почти ошеломляющий эффект производило
то, как он ей управлял и как она его слушалась. Он только приблизил руку к бороне, как та поднялась и опустилась несколько раз, пока не
приняла нужного положения, чтобы встретить его; он только дотронулся до ложа с краю и оно уже начало вибрировать; войлочная
болванка стала придвигаться к его рту, было видно, как офицер, по сути, желал от нее отстраниться, но замешательство длилось всего
лишь мгновение, вот он уже смирился со своей участью и дал кляпу войти в рот. Все было готово, только ремни еще свисали по бокам,
но, очевидно, в них не было необходимости, офицера не надо было пристегивать. Тут осужденный заметил болтающиеся ремни; на его
взгляд, экзекуция была еще не совсем готова к проведению, если не были пристегнуты ремни; он живо кивнул солдату, и они побежали
пристегивать офицера. Тот вытянул было одну ногу, чтобы толкнуть рукоять привода, запускавшую чертежник, как увидел, что двое уже
стояли подле него, поэтому он убрал ногу и покорно дал себя пристегнуть. Теперь, правда, он не мог больше дотянуться до рукоятки; ни
солдат, ни осужденный ее не найдут, а путешественник решил не двигаться с места. Но рукоять была и не нужна; едва только пристегнули
ремни, как машина уже сама начала работать; ложе дрожало, иглы танцевали по коже, борона парила туда-сюда. Путешественник был так
прикован к этому зрелищу, что не сразу вспомнил, что в чертежнике ведь должна была скрипеть одна шестеренка, но все было тихо, не
было слышно ни малейшего шума. Из-за этого тихого хода машины внимание к ней форменным образом притупилось. Путешественник
посмотрел туда, где были солдат и осужденный. Осужденный отличался большей живостью натуры, в машине его все интересовало, он то
нагибался вниз, то вытягивался вверх, и беспрерывно тыкал кругом указательным пальцем, чтобы показать что-то солдату.
Путешественнику эта картина была неприятна. Он твердо решил оставаться здесь до конца, но этих двух он бы долго не вытерпел перед
своими глазами.

— Ступайте домой! – сказал он. Солдат бы, может, на это и согласился, но осужденный расценил сей приказ прямо-таки как наказание.
Молитвенно сложив руки, он стал заклинать путешественника оставить его здесь, и когда тот, качая головой, не хотел идти ни на какие
уступки, осужденный даже встал на колени. Путешественник понял, что приказами здесь ничего не добиться, и хотел уже идти прогонять
обоих. Вдруг он услышал наверху, в корпусе чертежника, какой-то шум. Он задрал голову. Значит, шестеренка все-таки пошаливала?
Однако тут было что-то другое. Крышка чертежника медленно поднялась и затем полностью откинулась. В открывшемся отверстии
показались и выступили вверх зубцы шестеренки, вскоре она вышла целиком; было такое впечатление, как будто какая-то могучая сила
давила на чертежник со всех сторон так, что для этой шестеренки больше не оставалось места; она достигла края чертежника, стоймя
упала вниз, прокатилась немного по песку и, свалившись на бок, затихла. Но вот наверху показалась еще одна, за ней последовало много
других, больших, маленьких и едва различавшихся меж собой, со всеми происходило то же самое, и с каждым разом, когда возникала
мысль, что чертежник-то сейчас уже должен быть пуст, из его недр вдруг появлялась новая, особенно многочисленная группа,
поднималась вверх, падала, прокатывалась по песку и потом залегала. Под впечатлением такой картины осужденный и думать забыл о
приказе путешественника, шестеренки заворожили его полностью, он то и дело хотел дотронуться до какой-нибудь из них, подбивая
одновременно солдата помочь ему, но отдергивал в страхе руку, так как там катилась уже следующая шестеренка, пугавшая его по
крайней мере своим первым приближением. Путешественник же был сильно обеспокоен; машина явно разваливалась на части; ее тихий
ход был обманом; он почувствовал, что ему сейчас надо позаботиться об офицере, поскольку тот не мог больше действовать
самостоятельно. Однако совершенно отвлеченный выпадением шестеренок, путешественник выпустил из виду остальные части машины;
когда же он сейчас, после того как последняя шестерня покинула нутро чертежника, наклонился над бороной, его взору предстал новый,
еще более мрачный сюрприз. Борона не писала, а только колола, и ложе не раскачивало тело, а лишь короткими толчками насаживало



его на иглы. Путешественник хотел принять срочные меры, по возможности остановить всю эту карусель, ведь это же была не пытка,
какой планировал ее офицер, это было самое настоящее убийство. Он вытянул руки. Но борона уже выдвинулась с наколотым на иглы
телом в сторону, что она обычно проделывала лишь к двенадцатому часу. Кровь лилась сотнями ручьев, не смешиваясь с водой, –
трубки подачи воды на сей раз тоже отказали. А теперь еще не работало и последнее: тело не слетало с длинных игл бороны, брызгало
кровью, но висело над ямой и не падало. Борона уже собиралась было вернуться в прежнее положение, но, словно заметив сама, что
еще не освободилась от своего груза, все-таки осталась висеть над ямой.

— Помогите же! – крикнул путешественник солдату и осужденному и взял офицера за ноги. Он хотел упереться в них, те двое должны
были взяться с другой стороны за голову офицера, и таким образом его можно было медленно снять с игл. Однако ни тот, ни другой не
решались сейчас приблизиться; осужденный в открытую отвернулся; путешественнику пришлось идти к ним и насильно заставлять их
взять офицера за голову. При этом он почти против своей воли заглянул в его мертвое лицо. Оно было таким, каким оно было и при
жизни; ни единого следа обещанного избавления нельзя было обнаружить на нем; то, что в объятиях этой машины нашли все остальные,
офицер здесь не нашел; его губы были крепко сжаты, глаза были открыты, в них застыло выражение жизни, взгляд был спокойным и
убежденным, изо лба торчало острие большого железного шипа.

Когда путешественник, преследуемый солдатом и осужденным, подходил к первым домам поселения, солдат показал на один из них и
сказал:

— Это чайная.

Занимавшая первый этаж дома, чайная представляла собой низкое, уходящее далеко вглубь гротоподобное помещение, стены и потолок
которого были желтыми от дыма. Стороной, выходившей на улицу, оно было открыто во всю длину. И хотя чайная мало отличалась от
прочих домов поселения, которые, за исключением дворцовых построек коменданта, все имели весьма запущенный вид, она все же
производила на путешественника впечатление некоего исторического памятника и он ощущал мощь былых времен. Он подошел к чайной,
в сопровождении своих спутников прошел между незанятыми столиками, стоявшими перед ней на улице, и вдохнул прохладно-затхлый
воздух, который шел изнутри.

— Тут похоронен старый комендант, – сказал солдат. – Священник не выделил ему места на кладбище. Некоторое время в поселении не
могли решить, где его похоронить и в итоге похоронили здесь. Этого вам офицер наверняка не рассказывал, потому что этого он,
конечно, стыдился больше всего. Он даже не раз пытался выкопать старика ночью, но его всегда прогоняли.

— И где же могила? – спросил путешественник, который не мог поверить солдату.

Тотчас оба, солдат и осужденный, выбежали вперед и вытянутыми руками показали туда, где находилась могила. Они подвели
путешественника к задней стенке, где за несколькими столами сидели гости. По всей видимости, это были портовые рабочие, крепкие
мужчины с короткими, блестящими черными бородами. Все были без сюртуков, в изодранных сорочках, бедный, униженный народ. Когда
путешественник приблизился к ним, некоторые из них встали, прижались к стене и косились на него оттуда. «Это чужеземец», – разнесся
вокруг путешественника шепот, – «он хочет посмотреть могилу». Они отодвинули один из столов в сторону и под ним действительно
обнаружилась могильная плита. Это была совсем обычная плита, достаточно низкая, чтобы ее можно было спрятать под столом. На ней
очень мелко была сделана какая-то надпись, путешественнику пришлось опуститься на колени, чтобы прочесть ее. Надпись гласила:
«Здесь покоится старый комендант. Его последователи, не имеющие сейчас имен, выкопали ему эту могилу и положили на нее камень.
Существует пророчество, согласно которому комендант по истечении определенного количества лет воскреснет и поведет из этого дома
своих приверженцев на новый захват поселения в свои руки. Веруйте и ждите!»

Когда путешественник прочитал это и поднялся, он увидел, что присутствующие стоят вокруг него и усмехаются, будто только что
прочитали надпись вместе с ним, сочли ее смешной и приглашали его сейчас присоединиться к их мнению. Путешественник сделал вид,
что не заметил этого, раздал несколько монет, подождал немного, пока стол не подвинули обратно на место, вышел из чайной и двинулся
к порту.

Солдат и осужденный встретили в чайной знакомых, которые их задержали. Однако, должно быть, они довольно скоро вырвались от них,
поскольку путешественник находился еще только на середине длинной лестницы, ведущей к лодкам, как они уже бежали за ним. Наверное,
они в последний момент хотели заставить путешественника взять их с собой. В то время как путешественник договаривался с
лодочником о переправе к пароходу, оба они неслись вниз по лестнице – молча, ибо не осмеливались кричать. Однако когда они были
внизу, путешественник уже сидел в лодке и лодочник как раз отвязывал ее от причала. Они еще могли бы прыгнуть в лодку, но
путешественник поднял с ее днища тяжелый узел каната, пригрозил им и тем самым удержал их от прыжка.

Перевод А. Тарасова



STRAFEN

1. DAS URTEIL. EINE GESCHICHTE

Es war an einem Sonntagvormittag im schonsten Fruhjahr. Georg Bendemann, ein junger Kaufmann, sa? in seinem Privatzimmer im ersten Stock
eines der niedrigen, leichtgebauten Hauser, die entlang des Flusses in einer langen Reihe, fast nur in der Hohe und Farbung unterschieden, sich
hinzogen. Er hatte gerade einen Brief an einen sich im Ausland befindenden Jugendfreund beendet, verschlo? ihn in spielerischer Langsamkeit
und sah dann, den Ellbogen auf den Schreibtisch gestutzt, aus dem Fenster auf den Flu?, die Brucke und die Anhohen am anderen Ufer mit ihrem
schwachen Grun.

Er dachte daruber nach, wie dieser Freund, mit seinem Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor Jahren schon nach Ru?land sich formlich gefluchtet
hatte. Nun betrieb er ein Geschaft in Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen hatte, seit langem aber schon zu stocken schien, wie der
Freund bei seinen immer seltener werdenden Besuchen klagte. So arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab, der fremdartige Vollbart verdeckte
nur schlecht das seit den Kinderjahren wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine sich entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien.
Wie er erzahlte, hatte er keine rechte Verbindung mit der dortigen Kolonie seiner Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaftlichen Verkehr mit
einheimischen Familien und richtete sich so fur ein endgultiges Junggesellentum ein.

Was wollte man einem solchen Manne schreiben, der sich offenbar verrannt hatte, den man bedauern, dem man aber nicht helfen konnte. Sollte
man ihm vielleicht raten, wieder nach Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu verlegen, alle die alten freundschaftlichen Beziehungen wieder
aufzunehmen – wofur ja kein Hindernis bestand – und im ubrigen auf die Hilfe der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete aber nichts anderes, als
da? man ihm gleichzeitig, je schonender, desto krankender, sagte, da? seine bisherigen Versuche mi?lungen seien, da? er endlich von ihnen
ablassen solle, da? er zuruckkehren und sich als ein fur immer Zuruckgekehrter von allen mit gro?en Augen anstaunen lassen musse, da? nur
seine Freunde etwas verstunden und da? er ein altes Kind sei und den erfolgreichen, zu Hause gebliebenen Freunden einfach zu folgen habe. Und
war es dann noch sicher, da? alle die Plage, die man ihm antun mu?te, einen Zweck hatte? Vielleicht gelang es nicht einmal, ihn uberhaupt nach
Hause zu bringen – er sagte ja selbst, da? er die Verhaltnisse in der Heimat nicht mehr verstunde –, und so bliebe er dann trotz allem in seiner
Fremde, verbittert durch die Ratschlage und den Freunden noch ein Stuck mehr entfremdet. Folgte er aber wirklich dem Rat und wurde hier –
naturlich nicht mit Absicht, aber durch die Tatsachen – niedergedruckt, fande sich nicht in seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht, litte an
Beschamung, hatte jetzt wirklich keine Heimat und keine Freunde mehr; war es da nicht viel besser fur ihn, er blieb in der Fremde, so wie er war?
Konnte man denn bei solchen Umstanden daran denken, da? er es hier tatsachlich vorwarts bringen wurde?

Aus diesen Grunden konnte man ihm, wenn man uberhaupt noch die briefliche Verbindung aufrecht erhalten wollte, keine eigentlichen Mitteilungen
machen, wie man sie ohne Scheu auch den entferntesten Bekannten geben wurde. Der Freund war nun schon uber drei Jahre nicht in der Heimat
gewesen und erklarte dies sehr notdurftig mit der Unsicherheit der politischen Verhaltnisse in Ru?land, die demnach also auch die kurzeste
Abwesenheit eines kleinen Geschaftsmannes nicht zulie?en, wahrend hunderttausende Russen ruhig in der Welt herumfuhren. Im Laufe dieser drei
Jahre hatte sich aber gerade fur Georg vieles verandert. Von dem Todesfall von Georgs Mutter, der vor etwa zwei Jahren erfolgt war und seit
welchem Georg mit seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft lebte, hatte der Freund wohl noch erfahren und sein Beileid in einem Brief mit
einer Trockenheit ausgedruckt, die ihren Grund nur darin haben konnte, da? die Trauer uber ein solches Ereignis in der Fremde ganz unvorstellbar
wird. Nun hatte aber Georg seit jener Zeit, so wie alles andere, auch sein Geschaft mit gro?erer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn
der Vater bei Lebzeiten der Mutter dadurch, da? er im Geschaft nur seine Ansicht gelten lassen wollte, an einer wirklichen eigenen Tatigkeit
gehindert. Vielleicht war der Vater seit dem Tode der Mutter, trotzdem er noch immer im Geschaft arbeitete, zuruckhaltender geworden, vielleicht
spielten – was sogar sehr wahrscheinlich war – gluckliche Zufalle eine weit wichtigere Rolle, jedenfalls aber hatte sich das Geschaft in diesen zwei
Jahren ganz unerwartet entwickelt. Das Personal hatte man verdoppeln mussen, der Umsatz sich verfunffacht, ein weiterer Fortschritt stand
zweifellos bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Veranderung. Fruher, zum letztenmal vielleicht in jenem Beileidsbrief, hatte er Georg zur
Auswanderung nach Ru?land uberreden wollen und sich uber die Aussichten verbreitet, die gerade fur Georgs Geschaftszweig in Petersburg
bestanden. Die Ziffern waren verschwindend gegenuber dem Umfang, den Georgs Geschaft jetzt angenommen hatte. Georg aber hatte keine Lust
gehabt, dem Freund von seinen geschaftlichen Erfolgen zu schreiben, und jetzt nachtraglich hatte es wirklich einen merkwurdigen Anschein gehabt.

So beschrankte sich Georg darauf, dem Freund immer nur uber bedeutungslose Vorfalle zu schreiben, wie sie sich, wenn man an einem ruhigen
Sonntag nachdenkt, in der Erinnerung ungeordnet aufhaufen. Er wollte nichts anderes, als die Vorstellung ungestort lassen, die sich der Freund von
der Heimatstadt in der langen Zwischenzeit wohl gemacht und mit welcher er sich abgefunden hatte. So geschah es Georg, da? er dem Freund die
Verlobung eines gleichgultigen Menschen mit einem ebenso gleichgultigen Madchen dreimal in ziemlich weit auseinanderliegenden Briefen
anzeigte, bis sich dann allerdings der Freund, ganz gegen Georgs Absicht, fur diese Merkwurdigkeit zu interessieren begann.

Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als da? er zugestanden hatte, da? er selbst vor einem Monat mit einem Fraulein Frieda
Brandenfeld, einem Madchen aus wohlhabender Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach er mit seiner Braut uber diesen Freund und das besondere
Korrespondenzverhaltnis, in welchem er zu ihm stand. “Er wird also gar nicht zu unserer Hochzeit kommen”, sagte sie, “und ich habe doch das
Recht, alle deine Freunde kennenzulernen.” “Ich will ihn nicht storen”, antwortete Georg, “verstehe mich recht, er wurde wahrscheinlich kommen,
wenigstens glaube ich es, aber er wurde sich gezwungen und geschadigt fuhlen, vielleicht mich beneiden und sicher unzufrieden und unfahig, diese
Unzufriedenheit jemals zu beseitigen, allein wieder zuruckfahren. Allein – wei?t du, was das ist” “Ja, kann er denn von unserer Heirat nicht auch auf
andere Weise erfahren?” “Das kann ich allerdings nicht verhindern, aber es ist bei seiner Lebensweise unwahrscheinlich. ” “Wenn du solche
Freunde hast, Georg, hattest du dich uberhaupt nicht verloben sollen. ” “Ja, das ist unser beider Schuld; aber ich wollte es auch jetzt nicht anders
haben.” Und wenn sie dann, rasch atmend unter seinen Kussen, noch vorbrachte: “Eigentlich krankt es mich doch”, hielt er es wirklich fur
unverfanglich, dem Freund alles zu schreiben. “So bin ich und so hat er mich hinzunehmen”, sagte er sich, “ich kann nicht aus mir einen Menschen
herausschneiden, der vielleicht fur die Freundschaft mit ihm geeigneter ware, als ich es bin. “

Und tatsachlich berichtete er seinem Freunde in dem langen Brief, den er an diesem Sonntagvormittag schrieb, die erfolgte Verlobung mit
folgenden Worten: “Die beste Neuigkeit habe ich mir bis zum Schlu? aufgespart. Ich habe mich mit einem Fraulein Frieda Brandenfeld verlobt,
einem Madchen aus einer wohlhabenden Familie, die sich hier erst lange nach Deiner Abreise angesiedelt hat, die Du also kaum kennen durftest.



Es wird sich noch Gelegenheit finden, Dir Naheres uber meine Braut mitzuteilen, heute genuge Dir, da? ich recht glucklich bin und da? sich in
unserem gegenseitigen Verhaltnis nur insofern etwas geandert hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz gewohnlichen Freundes einen glucklichen
Freund haben wirst. Au?erdem bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich gru?en la?t, und die Dir nachstens selbst schreiben wird, eine
aufrichtige Freundin, was fur einen Junggesellen nicht ganz ohne Bedeutung ist. Ich wei?, es halt Dich vielerlei von einem Besuche bei uns zuruck.
Ware aber nicht gerade meine Hochzeit die richtige Gelegenheit, einmal alle Hindernisse uber den Haufen zu werfen? Aber wie dies auch sein
mag, handle ohne alle Rucksicht und nur nach Deiner Wohlmeinung. “

Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das Gesicht dem Fenster zugekehrt, an seinem Schreibtisch gesessen. Einem Bekannten, der ihn
im Vorubergehen von der Gasse aus gegru?t hatte, hatte er kaum mit einem abwesenden Lacheln geantwortet.

Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus seinem Zimmer quer durch einen kleinen Gang in das Zimmer seines Vaters, in dem er
schon seit Monaten nicht gewesen war. Es bestand auch sonst keine Notigung dazu, denn er verkehrte mit seinem Vater standig im Geschaft. Das
Mittagessen nahmen sie gleichzeitig in einem Speisehaus ein, abends versorgte sich zwar jeder nach Belieben; doch sa?en sie dann noch ein
Weilchen, meistens jeder mit seiner Zeitung, im gemeinsamen Wohnzimmer, wenn nicht Georg, wie es am haufigsten geschah, mit Freunden
beisammen war oder jetzt seine Braut besuchte.

Georg staunte daruber, wie dunkel das Zimmer des Vaters selbst an diesem sonnigen Vormittag war. Einen solchen Schatten warf also die hohe
Mauer, die sich jenseits des schmalen Hofes erhob. Der Vater sa? beim Fenster in einer Ecke, die mit verschiedenen Andenken an die selige
Mutter ausgeschmuckt war, und las die Zeitung, die er seitlich vor die Augen hielt, wodurch er irgend eine Augenschwache auszugleichen suchte.
Auf dem Tisch standen die Reste des Fruhstucks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien.

“Ah, Georg! ” sagte der Vater und ging ihm gleich entgegen. Sein schwerer Schlafrock offnete sich im Gehen, die Enden umflatterten ihn – “mein
Vater ist noch immer ein Riese”, dachte sich Georg.

“Hier ist es ja unertraglich dunkel”, sagte er dann.

“Ja, dunkel ist es schon”, antwortete der Vater.

“Das Fenster hast du auch geschlossen?”

“Ich habe es lieber so. “

“Es ist ja ganz warm drau?en”, sagte Georg, wie im Nachhang zu dem Fruheren, und setzte sich.

Der Vater raumte das Fruhstucksgeschirr ab und stellte es auf einen Kasten.

“Ich wollte dir eigentlich nur sagen”, fuhr Georg fort, der den Bewegungen des alten Mannes ganz verloren folgte, “da? ich nun doch nach
Petersburg meine Verlobung angezeigt habe. ” Er zog den Brief ein wenig aus der Tasche und lie? ihn wieder zuruckfallen.

“Nach Petersburg?” fragte der Vater.

“Meinem Freunde doch”, sagte Georg und suchte des Vaters Augen. – “Im Geschaft ist er doch ganz anders”, dachte er, “wie er hier breit sitzt und
die Arme uber der Brust kreuzt. “

“Ja. Deinem Freunde”, sagte der Vater mit Betonung.

“Du wei?t doch, Vater, da? ich ihm meine Verlobung zuerst verschweigen wollte. Aus Rucksichtnahme, aus keinem anderen Grunde sonst. Du
wei?t selbst, er ist ein schwieriger Mensch. Ich sagte mir, von anderer Seite kann er von meiner Verlobung wohl erfahren, wenn das auch bei seiner
einsamen Lebensweise kaum wahrscheinlich ist – das kann ich nicht hindern –, aber von mir selbst soll er es nun einmal nicht erfahren. “

“Und jetzt hast du es dir wieder anders uberlegt?” fragte der Vater, legte die gro?e Zeitung auf den Fensterbord und auf die Zeitung die Brille, die
er mit der Hand bedeckte.

“Ja, jetzt habe ich es mir wieder uberlegt. Wenn er mein guter Freund ist, sagte ich mir, dann ist meine gluckliche Verlobung auch fur ihn ein Gluck.
Und deshalb habe ich nicht mehr gezogert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch den Brief einwarf, wollte ich es dir sagen. “

“Georg”, sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in die Breite, “hor’ einmal! Du bist wegen dieser Sache zu mir gekommen, um dich mit mir
zu beraten. Das ehrt dich ohne Zweifel. Aber es ist nichts, es ist arger als nichts, wenn du mir jetzt nicht die volle Wahrheit sagst. Ich will nicht Dinge
aufruhren, die nicht hierher gehoren. Seit dem Tode unserer teueren Mutter sind gewisse unschone Dinge vorgegangen. Vielleicht kommt auch fur
sie die Zeit und vielleicht kommt sie fruher, als wir denken. Im Geschaft entgeht mir manches, es wird mir vielleicht nicht verborgen – ich will jetzt
gar nicht die Annahme machen, da? es mir verborgen wird –, ich bin nicht mehr kraftig genug, mein Gedachtnis la?t nach. Ich habe nicht mehr den
Blick fur alle die vielen Sachen. Das ist erstens der Ablauf der Natur, und zweitens hat mich der Tod unseres Mutterchens viel mehr
niedergeschlagen als dich. – Aber weil wir gerade bei dieser Sache sind, bei diesem Brief, so bitte ich dich Georg, tausche mich nicht. Es ist eine
Kleinigkeit, es ist nicht des Atems wert, also tausche mich nicht. Hast du wirklich diesen Freund in Petersburg?”

Georg stand verlegen auf. “Lassen wir meine Freunde sein. Tausend Freunde ersetzen mir nicht meinen Vater. Wei?t du, was ich glaube? Du
schonst dich nicht genug. Aber das Alter verlangt seine Rechte. Du bist mir im Geschaft unentbehrlich, das wei?t du ja sehr genau; aber wenn das
Geschaft deine Gesundheit bedrohen sollte, sperre ich es noch morgen fur immer. Das geht nicht. Wir mussen da eine andere Lebensweise fur
dich einfuhren. Aber von Grund aus. Du sitzt hier im Dunkel, und im Wohnzimmer hattest du schones Licht. Du nippst vom Fruhstuck, statt dich
ordentlich zu starken. Du sitzt bei geschlossenem Fenster, und die Luft wurde dir so gut tun. Nein Vater! Ich werde den Arzt holen und seine
Vorschriften werden wir befolgen. Die Zimmer werden wir wechseln, du wirst ins Vorderzimmer ziehen, ich hierher. Es wird keine Veranderung fur
dich sein, alles wird mit hinubergetragen. Aber das alles hat Zeit, jetzt lege dich noch ein wenig ins Bett, du brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich



werde dir beim Ausziehn helfen, du wirst sehen, ich kann es. Oder willst du gleich ins Vorderzimmer gehn, dann legst du dich vorlaufig in mein Bett.
Das ware ubrigens sehr vernunftig. “

Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf mit dem struppigen wei?en Haar auf die Brust hatte sinken lassen.

“Georg”, sagte der Vater leise, ohne Bewegung.

Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die Pupillen in dem muden Gesicht des Vaters ubergro? in den Winkeln der Augen auf sich
gerichtet.

“Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ein Spa?macher gewesen und hast dich auch mir gegenuber nicht zuruckgehalten. Wie
solltest du denn gerade dort einen Freund haben! Das kann ich gar nicht glauben. “

“Denk doch noch einmal nach, Vater”, sagte Georg, hob den Vater vom Sessel und zog ihm, wie er nun doch recht schwach dastand, den
Schlafrock aus, “jetzt wird es bald drei Jahre her sein, da war ja mein Freund bei uns zu Besuch. Ich erinnere mich noch, da? du ihn nicht
besonders gern hattest. Wenigstens zweimal habe ich ihn vor dir verleugnet, trotzdem er gerade bei mir im Zimmer sa?. Ich konnte ja deine
Abneigung gegen ihn ganz gut verstehn, mein Freund hat seine Eigentumlichkeiten. Aber dann hast du dich doch auch wieder ganz gut mit ihm
unterhalten. Ich war damals noch so stolz darauf, da? du ihm zuhortest, nicktest und fragtest. Wenn du nachdenkst, mu?t du dich erinnern. Er
erzahlte damals unglaubliche Geschichten von der russischen Revolution. Wie er z. B. auf einer Geschaftsreise in Kiew bei einem Tumult einen
Geistlichen auf einem Balkon gesehen hatte, der sich ein breites Blutkreuz in die flache Hand schnitt, diese Hand erhob und die Menge anrief. Du
hast ja selbst diese Geschichte hie und da wiedererzahlt. “

Wahrenddessen war es Georg gelungen, den Vater wieder niederzusetzen und ihm die Trikothose, die er uber den Leinenunterhosen trug, sowie
die Socken vorsichtig auszuziehn. Beim Anblick der nicht besonders reinen Wasche machte er sich Vorwurfe, den Vater vernachlassigt zu haben.
Es ware sicherlich auch seine Pflicht gewesen, uber den Waschewechsel seines Vaters zu wachen. Er hatte mit seiner Braut daruber noch nicht
ausdrucklich gesprochen, wie sie die Zukunft des Vaters einrichten wollten, aber sie hatten stillschweigend vorausgesetzt, da? der Vater allein in
der alten Wohnung bleiben wurde. Doch jetzt entschlo? er sich kurz mit aller Bestimmtheit, den Vater in seinen kunftigen Haushalt mitzunehmen. Es
schien ja fast, wenn man genauer zusah, da? die Pflege, die dort dem Vater bereitet werden sollte, zu spat kommen konnte.

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein schreckliches Gefuhl hatte er, als er wahrend der paar Schritte zum Bett hin merkte, da? an seiner
Brust der Vater mit seiner Uhrkette spiele. Er konnte ihn nicht gleich ins Bett legen, so fest hielt er sich an dieser Uhrkette.

Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deckte sich selbst zu und zog dann die Bettdecke noch besonders weit uber die Schulter. Er sah
nicht unfreundlich zu Georg hinauf.

“Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?” fragte Georg und nickte ihm aufmunternd zu.

“Bin ich jetzt gut zugedeckt?” fragte der Vater, als konne er nicht nachschauen, ob die Fu?e genug bedeckt seien.

“Es gefallt dir also schon im Bett”, sagte Georg und legte das Deckzeug besser um ihn.

“Bin ich gut zugedeckt?” fragte der Vater noch einmal und schien auf die Antwort besonders aufzupassen.

“Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt. “

“Nein! ” rief der Vater, da? die Antwort an die Frage stie?, warf die Decke zuruck mit einer Kraft, da? sie einen Augenblick im Fluge sich ganz
entfaltete, und stand aufrecht im Bett. Nur eine Hand hielt er leicht an den Plafond. “Du wolltest mich zudecken, das wei? ich, mein Fruchtchen, aber
zugedeckt bin ich noch nicht. Und ist es auch die letzte Kraft, genug fur dich, zuviel fur dich! Wohl kenne ich deinen Freund. Er ware ein Sohn nach
meinem Herzen. Darum hast du ihn auch betrogen die ganzen Jahre lang. Warum sonst? Glaubst du, ich habe nicht um ihn geweint? Darum doch
sperrst du dich in dein Bureau, niemand soll storen, der Chef ist beschaftigt – nur damit du deine falschen Briefchen nach Ru?land schreiben
kannst. Aber den Vater mu? glucklicherweise niemand lehren, den Sohn zu durchschauen. Wie du jetzt geglaubt hast, du hattest ihn untergekriegt,
so untergekriegt, da? du dich mit deinem Hintern auf ihn setzen kannst und er ruhrt sich nicht, da hat sich mein Herr Sohn zum Heiraten
entschlossen! “

Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf. Der Petersburger Freund, den der Vater plotzlich so gut kannte, ergriff ihn, wie noch nie. Verloren
im weiten Ru?land sah er ihn. An der Ture des leeren, ausgeraubten Geschaftes sah er ihn. Zwischen den Trummern der Regale, den zerfetzten
Waren, den fallenden Gasarmen stand er gerade noch. Warum hatte er so weit wegfahren mussen!

“Aber schau mich an! ” rief der Vater, und Georg lief, fast zerstreut, zum Bett, um alles zu fassen, stockte aber in der Mitte des Weges.

“Weil sie die Rocke gehoben hat”, fing der Vater zu floten an, “weil sie die Rocke so gehoben hat, die widerliche Gans”, und er hob, um das
darzustellen, sein Hemd so hoch, da? man auf seinem Oberschenkel die Narbe aus seinen Kriegsjahren sah, “weil sie die Rocke so und so und so
gehoben hat, hast du dich an sie herangemacht, und damit du an ihr ohne Storung dich befriedigen kannst, hast du unserer Mutter Andenken
geschandet, den Freund verraten und deinen Vater ins Bett gesteckt, damit er sich nicht ruhren kann. Aber kann er sich ruhren oder nicht? “

Und er stand vollkommen frei und warf die Beine. Er strahlte vor Einsicht.

Georg stand in einem Winkel, moglichst weit vom Vater. Vor einer langen Weile hatte er sich fest entschlossen, alles vollkommen genau zu
beobachten, damit er nicht irgendwie auf Umwegen, von hinten her, von oben herab uberrascht werden konne. Jetzt erinnerte er sich wieder an den
langst vergessenen Entschlu? und verga? ihn, wie man einen kurzen Faden durch ein Nadelohr zieht.

“Aber der Freund ist nun doch nicht verraten! ” rief der Vater, und sein hin-und herbewegter Zeigefinger bekraftigte es. “Ich war sein Vertreter hier



am Ort. “

“Komodiant! ” konnte sich Georg zu rufen nicht enthalten, erkannte sofort den Schaden und bi?, nur zu spat, – die Augen erstarrt – in seine Zunge,
da? er vor Schmerz einknickte.

“Ja, freilich habe ich Komodie gespielt! Komodie! Gutes Wort! Welcher andere Trost blieb dem alten verwitweten Vater? Sag – und fur den
Augenblick der Antwort sei du noch mein lebender Sohn –, was blieb mir ubrig, in meinem Hinterzimmer, verfolgt vom ungetreuen Personal, alt bis
in die Knochen? Und mein Sohn ging im Jubel durch die Welt, schlo? Geschafte ab, die ich vorbereitet hatte, uberpurzelte sich vor Vergnugen und
ging vor seinem Vater mit dem verschlossenen Gesicht eines Ehrenmannes davon! Glaubst du, ich hatte dich nicht geliebt, ich, von dem du
ausgingst?”

“Jetzt wird er sich vorbeugen”, dachte Georg, “wenn er fiele und zerschmetterte!” Dieses Wort durchzischte seinen Kopf.

Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sich nicht naherte, wie er erwartet hatte, erhob er sich wieder.

“Bleib, wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, du hast noch die Kraft, hierher zu kommen und haltst dich blo? zuruck, weil du so willst. Da?
du dich nicht irrst! Ich bin noch immer der viel Starkere. Allein hatte ich vielleicht zuruckweichen mussen, aber so hat mir die Mutter ihre Kraft
abgegeben, mit deinem Freund habe ich mich herrlich verbunden, deine Kundschaft habe ich hier in der Tasche! “

“Sogar im Hemd hat er Taschen!” sagte sich Georg und glaubte, er konne ihn mit dieser Bemerkung in der ganzen Welt unmoglich machen. Nur
einen Augenblick dachte er das, denn immerfort verga? er alles.

“Hang dich nur in deine Braut ein und komm mir entgegen! Ich fege sie dir von der Seite weg, du wei?t nicht wie! “

Georg machte Grimassen, als glaube er das nicht. Der Vater nickte blo?, die Wahrheit dessen beteuernd, was er sagte, in Georgs Ecke hin.

“Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst und fragtest, ob du deinem Freund von der Verlobung schreiben sollst. Er wei? doch alles,
dummer Junge, er wei? doch alles! Ich schrieb ihm doch, weil du vergessen hast, mir das Schreibzeug wegzunehmen. Darum kommt er schon seit
Jahren nicht, er wei? ja alles hundertmal besser als du selbst. Deine Briefe zerknullt er ungelesen in der linken Hand, wahrend er in der Rechten
meine Briefe zum Lesen sich vorhalt! “

Seinen Arm schwang er vor Begeisterung uber dem Kopf. “Er wei? alles tausendmal besser! ” rief er.

“Zehntausendmal!” sagte Georg, um den Vater zu verlachen, aber noch in seinem Munde bekam das Wort einen toternsten Klang.

“Seit Jahren passe ich schon auf, da? du mit dieser Frage kamest! Glaubst du, mich kummert etwas anderes? Glaubst du, ich lese Zeitungen? Da!
” und er warf Georg ein Zeitungsblatt, das irgendwie mit ins Bett getragen worden war, zu. Eine alte Zeitung, mit einem Georg schon ganz
unbekannten Namen.

“Wie lange hast du gezogert, ehe du reif geworden bist! Die Mutter mu?te sterben, sie konnte den Freudentag nicht erleben, der Freund geht
zugrunde in seinem Ru?land, schon vor drei Jahren war er gelb zum Wegwerfen, und ich, du siehst ja, wie es mit mir steht. Dafur hast du doch
Augen! “

“Du hast mir also aufgelauert! ” rief Georg.

Mitleidig sagte der Vater nebenbei: “Das wolltest du wahrscheinlich fruher sagen. Jetzt pa?t es ja gar nicht mehr. “

Und lauter: “Jetzt wei?t du also, was es noch au?er dir gab, bisher wu?test du nur von dir! Ein unschuldiges Kind warst du ja eigentlich, aber noch
eigentlicher warst du ein teuflischer Mensch! – Und darum wisse: Ich verurteile dich jetzt zum Tode des Ertrinkens! “

Georg fuhlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, mit dem der Vater hinter ihm aufs Bett sturzte, trug er noch in den Ohren davon. Auf der
Treppe, uber deren Stufen er wie uber eine schiefe Flache eilte, uberrumpelte er seine Bedienerin, die im Begriffe war heraufzugehen, um die
Wohnung nach der Nacht aufzuraumen. “Jesus! ” rief sie und verdeckte mit der Schurze das Gesicht, aber er war schon davon. Aus dem Tor
sprang er, uber die Fahrbahn zum Wasser trieb es ihn. Schon hielt er das Gelander fest, wie ein Hungriger die Nahrung. Er schwang sich uber, als
der ausgezeichnete Turner, der er in seinen Jugendjahren zum Stolz seiner Eltern gewesen war. Noch hielt er sich mit schwacher werdenden
Handen fest, erspahte zwischen den Gelanderstangen einen Autoomnibus, der mit Leichtigkeit seinen Fall ubertonen wurde, rief leise: “Liebe
Eltern, ich habe euch doch immer geliebt”, und lie? sich hinabfallen.

In diesem Augenblick ging uber die Brucke ein geradezu unendlicher Verkehr.

2. DIE VERWANDLUNG



I

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Traumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er
lag auf seinem panzerartig harten Rucken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen gewolbten, braunen, von bogenformigen Versteifungen
geteilten Bauch, auf dessen Hohe sich die Bettdecke, zum ganzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich
zu seinem sonstigen Umfang klaglich dunnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

“Was ist mit mir geschehen?” dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen
den vier wohlbekannten Wanden. Uber dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war – Samsa
war Reisender –, hing das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hubschen, vergoldeten Rahmen
untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasa? und einen schweren Pelzmuff, in
dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trube Wetter – man horte Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen – machte ihn
ganz melancholisch. “Wie ware es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten verga?e”, dachte er, aber das war ganzlich
undurchfuhrbar, denn er war gewohnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwartigen Zustand nicht in diese Lage
bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Ruckenlage zuruck. Er versuchte es wohl
hundertmal, schlo? die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu mussen, und lie? erst ab, als er in der Seite einen noch nie gefuhlten,
leichten, dumpfen Schmerz zu fuhlen begann.

“Ach Gott”, dachte er, “was fur einen anstrengenden Beruf habe ich gewahlt! Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die geschaftlichen Aufregungen sind
viel gro?er, als im eigentlichen Geschaft zu Hause, und au?erdem ist mir noch diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die
Zuganschlusse, das unregelma?ige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der
Teufel soll das alles holen! ” Er fuhlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Rucken langsam naher zum Bettpfosten, um
den Kopf besser heben zu konnen; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen wei?en Punktchen besetzt war, die er nicht zu beurteilen
verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zuruck, denn bei der Beruhrung umwehten ihn Kalteschauer.

Er glitt wieder in seine fruhere Lage zuruck. “Dies fruhzeitige Aufstehen”, dachte er, “macht einen ganz blodsinnig. Der Mensch mu? seinen Schlaf
haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags ins Gasthaus zuruckgehe, um die erlangten
Auftrage zu uberschreiben, sitzen diese Herren erst beim Fruhstuck. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich wurde auf der Stelle
hinausfliegen. Wer wei? ubrigens, ob das nicht sehr gut fur mich ware. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zuruckhielte, ich hatte langst
gekundigt, ich ware vor den Chef hin getreten und hatte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult hatte er fallen mussen!
Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Hohe herab mit dem Angestellten zu reden, der uberdies wegen der
Schwerhorigkeit des Chefs ganz nahe herantreten mu?. Nun, die Hoffnung ist noch nicht ganzlich aufgegeben; habe ich einmal das Geld
beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen – es durfte noch funf bis sechs Jahre dauern –, mache ich die Sache unbedingt. Dann
wird der gro?e Schnitt gemacht. Vorlaufig allerdings mu? ich aufstehen, denn mein Zug fahrt um funf. “

Und er sah zur Weckuhr hinuber, die auf dem Kasten tickte. “Himmlischer Vater!” dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig
vorwarts, es war sogar halb voruber, es naherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht gelautet haben? Man sah vom Bett aus, da? er auf
vier Uhr richtig eingestellt war; gewi? hatte er auch gelautet. Ja, aber war es moglich, dieses mobelerschutternde Lauten ruhig zu verschlafen? Nun,
ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nachste Zug ging um sieben Uhr; um den
einzuholen, hatte er sich unsinnig beeilen mussen, und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst fuhlte sich durchaus nicht besonders
frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Geschaftsdiener hatte
beim Funfuhrzug gewartet und die Meldung von seiner Versaumnis langst erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, ohne Ruckgrat und Verstand.
Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das ware aber au?erst peinlich und verdachtig, denn Gregor war wahrend seines funfjahrigen Dienstes
noch nicht einmal krank gewesen. Gewi? wurde der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, wurde den Eltern wegen des faulen Sohnes
Vorwurfe machen und alle Einwande durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, fur den es ja uberhaupt nur ganz gesunde, aber
arbeitsscheue Menschen gibt. Und hatte er ubrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fuhlte sich tatsachlich, abgesehen von einer nach
dem langen Schlaf wirklich uberflussigen Schlafrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders kraftigen Hunger.

Als er dies alles in gro?ter Eile uberlegte, ohne sich entschlie?en zu konnen, das Bett zu verlassen – gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben
– klopfte es vorsichtig an die Tur am Kopfende seines Bettes. “Gregor”, rief es – es war die Mutter –, “es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht
wegfahren?” Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme horte, die wohl unverkennbar seine fruhere war, in die sich
aber, wie von unten her, ein nicht zu unterdruckendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte formlich nur im ersten Augenblick in ihrer
Deutlichkeit belie?, um sie im Nachklang derart zu zerstoren, da? man nicht wu?te, ob man recht gehort hatte. Gregor hatte ausfuhrlich antworten
und alles erklaren wollen, beschrankte sich aber bei diesen Umstanden darauf, zu sagen: “Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf. ” Infolge der
Holztur war die Veranderung in Gregors Stimme drau?en wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklarung und schlurfte
davon. Aber durch das kleine Gesprach waren die anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam geworden, da? Gregor wider Erwarten noch zu
Hause war, und schon klopfte an der einen Seitentur der Vater, schwach, aber mit der Faust. “Gregor, Gregor”, rief er, “was ist denn?” Und nach
einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: “Gregor! Gregor!” An der anderen Seitentur aber klagte leise die Schwester:
“Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?” Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: “Bin schon fertig”, und bemuhte sich, durch die
sorgfaltigste Aussprache und durch Einschaltung von langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen.
Der Vater kehrte auch zu seinem Fruhstuck zuruck, die Schwester aber flusterte: “Gregor, mach auf, ich beschwore dich. ” Gregor aber dachte gar
nicht daran aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her ubernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Turen wahrend der Nacht zu versperren.

Zunachst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich anziehen und vor allem fruhstucken, und dann erst das Weitere uberlegen, denn, das merkte
er wohl, im Bett wurde er mit dem Nachdenken zu keinem vernunftigen Ende kommen. Er erinnerte sich, schon ofters im Bett irgendeinen vielleicht
durch ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte,
und er war gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen allmahlich auflosen wurden. Da? die Veranderung der Stimme nichts anderes war, als
der Vorbote einer tuchtigen Verkuhlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.



Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig,
besonders weil er so ungemein breit war. Er hatte Arme und Hande gebraucht, um sich aufzurichten; statt dessen aber hatte er nur die vielen
Beinchen, die ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und die er uberdies nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal
einknicken, so war es das erste, da? es sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszufuhren, was er wollte, so arbeiteten
inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in hochster, schmerzlicher Aufregung. “Nur sich nicht im Bett unnutz aufhalten”, sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers aus dem Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er ubrigens noch nicht gesehen
hatte und von dem er sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als er
schlie?lich, fast wild geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Rucksicht sich vorwartsstie?, hatte er die Richtung falsch gewahlt, schlug an den
unteren Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, da? gerade der untere Teil seines Korpers
augenblicklich vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem Bett zu bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch
leicht, und trotz ihrer Breite und Schwere folgte schlie?lich die Korpermasse langsam der Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich au?
erhalb des Bettes in der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzurucken, denn wenn er sich schlie?lich so fallen lie?, mu?te
geradezu ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren;
lieber wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Muhe aufseufzend so dalag wie fruher, und wieder seine Beinchen womoglich noch arger gegeneinander
kampfen sah und keine Moglichkeit fand, in diese Willkur Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder, da? er unmoglich im Bett bleiben
konne und da? es das Vernunftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestunde, sich dadurch vom Bett zu befreien.
Gleichzeitig aber verga? er nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern, da? viel besser als verzweifelte Entschlusse ruhige und ruhigste
Uberlegung sei. In solchen Augenblicken richtete er die Augen moglichst scharf auf das Fenster, aber leider war aus dem Anblick des
Morgennebels, der sogar die andere Seite der engen Stra?e verhullte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen. “Schon sieben Uhr”, sagte er sich
beim neuerlichen Schlagen des Weckers, “schon sieben Uhr und noch immer ein solcher Nebel. ” Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit
schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der volligen Stille die Wiederkehr der wirklichen und selbstverstandlichen Verhaltnisse.

Dann aber sagte er sich: “Ehe es einviertel acht schlagt, mu? ich unbedingt das Bett vollstandig verlassen haben. Im ubrigen wird auch bis dahin
jemand aus dem Geschaft kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschaft wird vor sieben Uhr geoffnet. ” Und er machte sich nun daran, den
Korper in seiner ganzen Lange vollstandig gleichma?ig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen lie?,
blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Rucken schien hart zu sein; dem wurde wohl bei dem Fall auf
den Teppich nichts geschehen. Das gro?te Bedenken machte ihm die Rucksicht auf den lauten Krach, den es geben mu?te und der wahrscheinlich
hinter allen Turen wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen wurde. Das mu?te aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Halfte aus dem Bette ragte – die neue Methode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise
zu schaukeln –, fiel ihm ein, wie einfach alles ware, wenn man ihm zu Hilfe kame. Zwei starke Leute – er dachte an seinen Vater und das
Dienstmadchen – hatten vollstandig genugt; sie hatten ihre Arme nur unter seinen gewolbten Rucken schieben, ihn so aus dem Bett schalen, sich
mit der Last niederbeugen und dann blo? vorsichtig dulden mussen, da? er den Uberschwung auf dem Fu?boden vollzog, wo dann die Beinchen
hoffentlich einen Sinn bekommen wurden. Nun, ganz abgesehen davon, da? die Turen versperrt waren, hatte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz
aller Not konnte er bei diesem Gedanken ein Lacheln nicht unterdrucken.

Schon war er so weit, da? er bei starkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald mu?te er sich nun endgultig
entscheiden, denn es war in funf Minuten einviertel acht, – als es an der Wohnungstur lautete. “Das ist jemand aus dem Geschaft”, sagte er sich
und erstarrte fast, wahrend seine Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. “Sie offnen nicht”, sagte sich Gregor,
befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging naturlich wie immer das Dienstmadchen festen Schrittes zur Tur und offnete. Gregor
brauchte nur das erste Gru?wort des Besuchers zu horen und wu?te schon, wer es war – der Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu
verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten Versaumnis gleich den gro?ten Verdacht fa?te? Waren denn alle Angestellten samt
und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen treuen ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden fur das
Geschaft nicht ausgenutzt hatte, vor Gewissensbissen narrisch wurde und geradezu nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Genugte es
wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu lassen – wenn uberhaupt diese Fragerei notig war –, mu?te da der Prokurist selbst kommen, und
mu?te dadurch der ganzen unschuldigen Familie gezeigt werden, da? die Untersuchung dieser verdachtigen Angelegenheit nur dem Verstand des
Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge der Erregung, in welche Gregor durch diese Uberlegungen versetzt wurde, als infolge
eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht.
Ein wenig wurde der Fall durch den Teppich abgeschwacht, auch war der Rucken elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar
so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem
Teppich vor Arger und Schmerz.

“Da drin ist etwas gefallen”, sagte der Prokurist im Nebenzimmer links. Gregor suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen
etwas Ahnliches passieren konnte, wie heute ihm; die Moglichkeit dessen mu?te man doch eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf
diese Frage machte jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und lie? seine Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer
rechts flusterte die Schwester, um Gregor zu verstandigen: “Gregor, der Prokurist ist da. ” “Ich wei?”, sagte Gregor vor sich hin; aber so laut, da? es
die Schwester hatte horen konnen, wagte er die Stimme nicht zu erheben.

“Gregor”, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, “der Herr Prokurist ist gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Fruhzug
weggefahren bist. Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will er auch mit dir personlich sprechen. Also bitte mach die Tur auf. Er
wird die Unordnung im Zimmer zu entschuldigen schon die Gute haben.” “Guten Morgen, Herr Samsa”, rief der Prokurist freundlich dazwischen.
“Ihm ist nicht wohl<<, sagte die Mutter zum Prokuristen, wahrend der Vater noch an der Tur redete, “ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr
Prokurist. Wie wurde denn Gregor sonst einen Zug versaumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschaft. Ich argere mich schon fast, da?
er abends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und liest still
die Zeitung oder studiert Fahrplane. Es ist schon eine Zerstreuung fur ihn, wenn er sich mit Laubsagearbeiten beschaftigt. Da hat er zum Beispiel



im Laufe von zwei, drei Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie hubsch er ist; er hangt drin im Zimmer; Sie werden ihn
gleich sehen, bis Gregor aufmacht. Ich bin ubrigens glucklich, da? Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein hatten Gregor nicht dazu gebracht, die Tur
zu offnen; er ist so hartnackig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am Morgen geleugnet hat. ” “Ich komme gleich”, sagte Gregor
langsam und bedachtig und ruhrte sich nicht, um kein Wort der Gesprache zu verlieren. “Anders, gnadige Frau, kann ich es mir auch nicht erklaren”,
sagte der Prokurist, “hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich auch andererseits sagen mu?, da? wir Geschaftsleute – wie man will, leider oder
glucklicherweise – ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschaftlichen Rucksichten einfach uberwinden mussen. ” “Also kann der Herr Prokurist
schon zu dir hinein?” fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die Tur. “Nein”, sagte Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche
Stille ein, im Nebenzimmer rechts begann die Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt aus dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen
sich anzuziehen. Und warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht hereinlie?, weil er in Gefahr war, den Posten zu
verlieren und weil dann der Chef die Eltern mit den alten Forderungen wieder verfolgen wurde? Das waren doch vorlaufig wohl unnotige Sorgen.
Noch war Gregor hier und dachte nicht im geringsten daran, seine Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und
niemand, der seinen Zustand gekannt hatte, hatte im Ernst von ihm verlangt, da? er den Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen
Unhoflichkeit, fur die sich ja spater leicht eine passende Ausrede finden wurde, konnte Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt werden. Und
Gregor schien es, da? es viel vernunftiger ware, ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu storen. Aber es war eben die
Ungewi?heit, welche die anderen bedrangte und ihr Benehmen entschuldigte.

“Herr Samsa”, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, “was ist denn los? Sie verbarrikadieren sich da in Ihrem Zimmer, antworten blo? mit ja
und nein, machen Ihren Eltern schwere, unnotige Sorgen und versaumen – dies nur nebenbei erwahnt – Ihre geschaftlichen Pflichten in einer
eigentlich unerhorten Weise. Ich spreche hier im Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche
Erklarung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, vernunftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie plotzlich anfangen zu
wollen, mit sonderbaren Launen zu paradieren. Der Chef deutete mir zwar heute fruh eine mogliche Erklarung fur Ihre Versaumnis an – sie betraf
das Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso –, aber ich legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafur ein, da? diese Erklarung nicht zutreffen konne.
Nun aber sehe ich hier Ihren unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur im geringsten fur Sie einzusetzen. Und
Ihre Stellung ist durchaus nicht die festeste. Ich hatte ursprunglich die Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber da Sie mich hier
nutzlos meine Zeit versaumen lassen, wei? ich nicht, warum es nicht auch Ihre Herren Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen in der letzten Zeit
waren also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschafte zu machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit,
um keine Geschafte zu machen, gibt es uberhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben. “

“Aber Herr Prokurist”, rief Gregor au?er sich und verga? in der Aufregung alles andere, “ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes
Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben
steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur
einen Menschen so uberfallen kann! Noch gestern abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern Abend hatte ich
eine kleine Vorahnung. Man hatte es mir ansehen mussen. Warum habe ich es nur im Geschafte nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, da?
man die Krankheit ohne Zuhausebleiben uberstehen wird. Herr Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! Fur alle die Vorwurfe, die Sie mir jetzt
machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Auftrage, die ich geschickt habe, nicht
gelesen. Ubrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich gekraftigt. Halten Sie sich nur nicht auf,
Herr Prokurist; ich bin gleich selbst im Geschaft, und haben Sie die Gute, das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen! “

Und wahrend Gregor dies alles hastig ausstie? und kaum wu?te, was er sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten
Ubung, dem Kasten genahert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsachlich die Tur aufmachen, tatsachlich sich sehen lassen
und mit dem Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen
wurden. Wurden sie erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und konnte ruhig sein. Wurden sie aber alles ruhig hinnehmen,
dann hatte auch er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht Uhr tatsachlich auf dem Bahnhof sein. Zuerst glitt er
nun einigemale von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich einen letzten Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib
achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun lie? er sich gegen die Ruckenlehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Randern er sich
mit seinen Beinchen festhielt. Damit hatte er aber auch die Herrschaft uber sich erlangt und verstummte, denn nun konnte er den Prokuristen
anhoren.

“Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?” fragte der Prokurist die Eltern, “er macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?” “Um Gottes
willen”, rief die Mutter schon unter Weinen, “er ist vielleicht schwer krank, und wir qualen ihn. Grete! Grete! ” schrie sie dann. “Mutter?” rief die
Schwester von der anderen Seite. Sie verstandigten sich durch Gregors Zimmer. “Du mu?t augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um
den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden horen?” “Das war eine Tierstimme”, sagte der Prokurist, auffallend leise gegenuber dem Schreien der Mutter.
“Anna! Anna! ” rief der Vater durch das Vorzimmer in die Kuche und klatschte in die Hande, “sofort einen Schlosser holen!” Und schon,liefen die
zwei Madchen mit rauschenden Rocken durch das Vorzimmer – wie hatte sich die Schwester denn so schnell angezogen? – und rissen die
Wohnungsture auf. Man horte gar nicht die Ture zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein
gro?es Ungluck geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als fruher,
vorgekommen waren, vielleicht infolge der Gewohnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon daran, da? es mit ihm nicht ganz in
Ordnung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen getroffen worden waren, taten ihm
wohl. Er fuhlte sich wieder einbezogen in den menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau
zu scheiden, gro?artige und uberraschende Leistungen. Um fur die sich nahernden entscheidenden Besprechungen eine moglichst klare Stimme
zu bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemuht, dies ganz gedampft zu tun, da moglicherweise auch schon dieses Gerausch anders als
menschlicher Husten klang, was er selbst zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz still geworden.
Vielleicht sa?en die Eltern mit dem Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Ture und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tur hin, lie? ihn dort los, warf sich gegen die Tur, hielt sich an ihr aufrecht – die Ballen seiner
Beinchen hatten ein wenig Klebstoff – und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus. Dann aber machte er sich daran, mit



dem Mund den Schlussel im Schlo? umzudrehen. Es schien leider, da? er keine eigentlichen Zahne hatte, – womit sollte er gleich den Schlussel
fassen? – aber dafur waren die Kiefer freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den Schlussel in Bewegung und achtete nicht
darauf, da? er sich zweifellos irgendeinen Schaden zufugte, denn eine braune Flussigkeit kam ihm aus dem Mund, flo? uber den Schlussel und
tropfte auf den Boden. “Horen Sie nur”, sagte der Prokurist im Nebenzimmer, “er dreht den Schlussel um. ” Das war fur Gregor eine gro?e
Aufmunterung; aber alle hatten ihm zurufen sollen, auch der Vater und die Mutter: “Frisch, Gregor”, hatten sie rufen sollen, “immer nur heran, fest an
das Schlo? heran! ” Und in der Vorstellung, da? alle seine Bemuhungen mit Spannung verfolgten, verbi? er sich mit allem, was er an Kraft
aufbringen konnte, besinnungslos in den Schlussel. Je nach dem Fortschreiten der Drehung des Schlussels umtanzte er das Schlo?; hielt sich jetzt
nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an den Schlussel oder druckte ihn dann wieder nieder mit der ganzen Last
seines Korpers. Der hellere Klang des endlich zuruckschnappenden Schlosses erweckte Gregor formlich. Aufatmend sagte er sich: “Ich habe also
den Schlosser nicht gebraucht”, und legte den Kopf auf die Klinke, um die Ture ganzlich zu offnen.

Da er die Ture auf diese Weise offnen mu?te, war sie eigentlich schon recht weit geoffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er mu?te sich erst
langsam um den einen Turflugel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Rucken
fallen wollte. Er war noch mit jener schwierigen Bewegung beschaftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da horte er schon den
Prokuristen ein lautes “Oh!” aussto?en – es klang, wie wenn der Wind saust – und nun sah er ihn auch, wie er, der der Nachste an der Ture war, die
Hand gegen den offenen Mund druckte und langsam zuruckwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare, gleichma?ig fortwirkende Kraft. Die Mutter –
sie stand hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch aufgelosten, hoch sich straubenden Haaren – sah zuerst mit
gefalteten Handen den Vater an, ging dann zwei Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbreitenden Rocke nieder,
das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer
zurucksto?en, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete dann mit den Handen die Augen und weinte, da? sich seine machtige Brust
schuttelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den festgeriegelten Turflugel, so da? sein Leib nur zur Halfte und daruber
der seitlich geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hinuberlugte. Es war inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der
anderen Stra?enseite ein Ausschnitt des gegenuberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses – es war ein Krankenhaus – mit seinen hart die
Front durchbrechenden regelma?igen Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur mit gro?en, einzeln sichtbaren und formlich auch einzelnweise
auf die Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das Fruhstucksgeschirr stand in uberreicher Zahl auf dem Tisch, denn fur den Vater war das Fruhstuck
die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lekture verschiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der gegenuber liegenden Wand
hing eine Photographie Gregors aus seiner Militarzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos lachelnd, Respekt fur
seine Haltung und Uniform verlangte. Die Tur zum Vorzimmer war geoffnet, und man sah, da auch die Wohnungstur offen war, auf den Vorplatz der
Wohnung hinaus und auf den Beginn der abwarts fuhrenden Treppe.

“Nun”, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewu?t, da? er der einzige war, der die Ruhe bewahrt hatte, “ich werde mich gleich anziehen, die
Kollektion zusammenpacken und wegfahren. Wollt Ihr, wollt Ihr mich wegfahren lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrkopfig und
ich arbeite gern; das Reisen ist beschwerlich, aber ich konnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn, Herr Prokurist Ins Geschaft?
Ja? Werden Sie alles wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick unfahig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt,
sich an die fruheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, da? man spater, nach Beseitigung des Hindernisses, gewi? desto flei?iger und
gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um
meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht
schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im Geschaft meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich wei?. Man denkt, er verdient ein Heidengeld
und fuhrt dabei ein schones Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber, Herr
Prokurist, Sie haben einen besseren Uberblick uber die Verhaltnisse, als das sonstige Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen gesagt, einen
besseren Uberblick, als der Herr Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zu Ungunsten eines
Angestellten beirren la?t. Sie wissen auch sehr wohl, da? der Reisende, der fast das ganze Jahr au?erhalb des Geschaftes ist, so leicht ein Opfer
von Klatschereien, Zufalligkeiten und grundlosen Beschwerden werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz unmoglich ist, da er von ihnen
meistens gar nichts erfahrt und nur dann, wenn er erschopft eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu
durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spuren bekommt. Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir
zeigt, da? Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben! <<

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abgewendet, und nur uber die zuckende Schulter hinweg sah er mit
aufgeworfenen Lippen nach Gregor zuruck. Und wahrend Gregors Rede stand er keinen Augenblick still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus
den Augen zu lassen, gegen die Tur, aber ganz allmahlich, als bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war er im
Vorzimmer, und nach der plotzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal den Fu? aus dem Wohnzimmer zog, hatte man glauben konnen, er habe
sich soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu
uberirdische Erlosung.

Gregor sah ein, da? er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall weggehen lassen durfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschaft nicht
aufs au?erste gefahrdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie hatten sich in den langen Jahren die Uberzeugung gebildet,
da? Gregor in diesem Geschaft fur sein Leben versorgt war, und hatten au?erdem jetzt mit den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, da? ihnen
jede Voraussicht abhanden gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist mu?te gehalten, beruhigt, uberzeugt und schlie?
lich gewonnen werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! Ware doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie
hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Rucken lag. Und gewi? hatte der Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr lenken lassen;
sie hatte die Wohnungstur zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber die Schwester war eben nicht da, Gregor selbst
mu?te handeln. Und ohne daran zu denken, da? er seine gegenwartigen Fahigkeiten, sich zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu
denken, da? seine Rede moglicher-ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, verlie? er den Turflugel; schob sich durch die
Offnung; wollte zum Prokuristen hingehen, der sich schon am Gelander des Vorplatzes lacherlicherweise mit beiden Handen festhielt; fiel aber
sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine vielen Beinchen nieder. Kaum war das geschehen, fuhlte er zum erstenmal an
diesem Morgen ein korperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude
merkte; strebten sogar darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgultige Besserung alles Leidens stehe unmittelbar
bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade



gegenuber auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich versunken schien, mit einemmale in die Hohe, die Arme weit ausgestreckt,
die Finger gespreizt, rief: “Hilfe, um Gottes willen Hilfe! “, hielt den Kopf geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu,
sinnlos zuruck; hatte vergessen, da? hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf
ihn; und schien gar nicht zu merken, da? neben ihr aus der umgeworfenen gro?en Kanne der Kaffee in vollem Strome auf den Teppich sich ergo?.

“Mutter, Mutter”, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm fur einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen
konnte er sich nicht versagen, im Anblick des flie?enden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu schnappen. Daruber schrie die Mutter
neuerdings auf, fluchtete vom Tisch und fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit fur seine Eltern; der
Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Gelander, sah er noch zum letzten Male zuruck. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn moglichst
sicher einzuholen; der Prokurist mu?te etwas ahnen, denn er machte einen Sprung uber mehrere Stufen und verschwand; “Huh! ” aber schrie er
noch, es klang durchs ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater, der bisher verhaltnisma?ig gefa?t
gewesen war, vollig zu verwirren, denn statt selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung nicht zu hindern,
packte er mit der Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser mit Hut und Uberzieher auf einem Sessel zuruckgelassen hatte, holte mit der
Linken eine gro?e Zeitung vom Tisch und machte sich unter Fu?estampfen daran, Gregor durch Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein
Zimmer zuruckzutreiben. Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf noch so demutig drehen, der Vater
stampfte nur starker mit den Fu?en. Druben hatte die Mutter trotz des kuhlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hinausgelehnt druckte sie ihr
Gesicht weit au?erhalb des Fensters in ihre Hande. Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhange flogen
auf, die Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne Blatter wehten uber den Boden hin. Unerbittlich drangte der Vater und stie? Zischlaute aus,
wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor noch gar keine Ubung im Ruckwartsgehen, es ging wirklich sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hatte
umdrehen durfen, er ware gleich in seinem Zimmer gewesen, aber er furchtete sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu
machen, und jeden Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der todliche Schlag auf den Rucken oder auf den Kopf. Endlich
aber blieb Gregor doch nichts anderes ubrig, denn er merkte mit Entsetzen, da? er im Ruckwartsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten
verstand; und so begann er, unter unaufhorlichen angstlichen Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Moglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch
nur sehr langsam umzudrehen. Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er storte ihn hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und da
die Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes. Wenn nur nicht dieses unertragliche Zischen des Vaters gewesen ware! Gregor
verlor daruber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich, immer auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein
Stuck zuruckdrehte. Als er aber endlich glucklich mit dem Kopf vor der Turoffnung war, zeigte es sich, da? sein Korper zu breit war, um ohne
weiteres durchzukommen. Dem Vater fiel es naturlich in seiner gegenwartigen Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den anderen Turflugel zu
offnen, um fur Gregor einen genugenden Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war blo?, da? Gregor so rasch als moglich in sein Zimmer musse.
Niemals hatte er auch die umstandlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch
die Tur zu kommen. Vielmehr trieb er, als gabe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter besonderem Larm vorwarts; es klang schon hinter Gregor gar
nicht mehr wie die Stimme blo? eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spa? mehr, und Gregor drangte sich – geschehe was wolle – in
die Tur. Die eine Seite seines Korpers hob sich, er lag schief in der Turoffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben, an der wei?en Tur
blieben ha?liche Flecken, bald steckte er fest und hatte sich allein nicht mehr ruhren konnen, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben
in der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedruckt – da gab ihm der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlosenden starken
Sto?, und er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tur wurde noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war es endlich still.



II

Erst in der Abenddammerung erwachte Gregor aus seinem schweren ohnmachtsahnlichen Schlaf. Er ware gewi? nicht viel spater auch ohne
Storung erwacht, denn er fuhlte sich genugend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien es ihm, als hatte ihn ein fluchtiger Schritt und ein
vorsichtiges Schlie?en der zum Vorzimmer fuhrenden Tur geweckt. Der Schein der elektrischen Stra?enlampen lag bleich hier und da auf der
Zimmerdecke und auf den hoheren Teilen der Mobel, aber unten bei Gregor war es finster. Langsam schob er sich, noch ungeschickt mit seinen
Fuhlern tastend, die er erst jetzt schatzen lernte, zur Ture hin, um nachzusehen, was dort geschehen war. Seine linke Seite schien eine einzige
lange, unangenehm spannende Narbe und er mu?te auf seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken. Ein Beinchen war ubrigens im Laufe der
vormittagigen Vorfalle schwer verletzt worden – es war fast ein Wunder, da? nur eines verletzt worden war – und schleppte leblos nach.

Erst bei der Tur merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war der Geruch von etwas E?barem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit
su?er Milch gefullt, in der kleine Schnitten von Wei?brot schwammen. Fast hatte er vor Freude gelacht, denn er hatte noch gro?eren Hunger, als am
Morgen, und gleich tauchte er seinen Kopf fast bis uber die Augen in die Milch hinein. Aber bald zog er ihn enttauscht wieder zuruck; nicht nur, da?
ihm das Essen wegen seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte – und er konnte nur essen, wenn der ganze Korper schnaufend
mitarbeitete –, so schmeckte ihm uberdies die Milch, die sonst sein Lieblingsgetrank war, und die ihm gewi? die Schwester deshalb hereingestellt
hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem Napf ab und kroch in die Zimmermitte zuruck.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Turspalte sah, das Gas angezundet, aber wahrend sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine
nachmittags erscheinende Zeitung der Mutter und manchmal auch der Schwester mit erhobener Stimme vorzulesen pflegte, horte man jetzt keinen
Laut. Nun vielleicht war dieses Vorlesen, von dem ihm die Schwester immer erzahlte und schrieb, in der letzten Zeit uberhaupt aus der Ubung
gekommen. Aber auch ringsherum war es so still, trotzdem doch gewi? die Wohnung nicht leer war. “Was fur ein stilles Leben die Familie doch
fuhrte”, sagte sich Gregor und fuhlte, wahrend er starr vor sich ins Dunkle sah, einen gro?en Stolz daruber, da? er seinen Eltern und seiner
Schwester ein solches Leben in einer so schonen Wohnung hatte verschaffen konnen. Wie aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle
Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken nehmen sollte? Um sich nicht in solche Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber in Bewegung und
kroch im Zimmer auf und ab.

Einmal wahrend des langen Abends wurde die eine Seitenture und einmal die andere bis zu einer kleinen Spalte geoffnet und rasch wieder
geschlossen; jemand hatte wohl das Bedurfnis hereinzukommen, aber auch wieder zuviele Bedenken. Gregor machte nun unmittelbar bei der
Wohnzimmertur halt, entschlossen, den zogernden Besucher doch irgendwie hereinzubringen oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber
nun wurde die Tur nicht mehr geoffnet und Gregor wartete vergebens. Fruh, als die Turen versperrt waren, hatten alle zu ihm hereinkommen wollen,
jetzt, da er die eine Tur geoffnet hatte und die anderen offenbar wahrend des Tages geoffnet worden waren, kam keiner mehr, und die Schlussel
steckten nun auch von au?en.

Spat erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgeloscht, und nun war leicht festzustellen, da? die Eltern und die Schwester so lange
wachgeblieben waren, denn wie man genau horen konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf den Fu?spitzen. Nun kam gewi? bis zum Morgen
niemand mehr zu Gregor herein; er hatte also eine lange Zeit, um ungestort zu uberlegen, wie er sein Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das hohe
freie Zimmer, in dem er gezwungen war, flach auf dem Boden zu liegen, angstigte ihn, ohne da? er die Ursache herausfinden konnte, denn es war
ja sein seit funf Jahren von ihm bewohntes Zimmer – und mit einer halb unbewu?ten Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte er unter das
Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Rucken ein wenig gedruckt wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr erheben konnte, gleich sehr behaglich
fuhlte und nur bedauerte, da? sein Korper zu breit war, um vollstandig unter dem Kanapee untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der Hunger immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in
Sorgen und undeutlichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse fuhrten, da? er sich vorlaufig ruhig verhalten und durch Geduld und gro?te
Rucksichtnahme der Familie die Unannehmlichkeiten ertraglich machen musse, die er ihr in seinem gegenwartigen Zustand nun einmal zu
verursachen gezwungen war.

Schon am fruhen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit, die Kraft seiner eben gefa?ten Entschlusse zu prufen, denn vom
Vorzimmer her offnete die Schwester, fast vollig angezogen, die Tur und sah mit Spannung herein. Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter
dem Kanapee bemerkte – Gott, er mu?te doch irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen konnen – erschrak sie so sehr, da? sie, ohne sich
beherrschen zu konnen, die Tur von au?en wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr Benehmen, offnete sie die Tur sofort wieder und trat, als sei sie
bei einem Schwerkranken oder gar bei einem Fremden, auf den Fu?spitzen herein. Gregor hatte den Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees
vorgeschoben und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken wurde, da? er die Milch stehen gelassen hatte, und zwar keineswegs aus Mangel an
Hunger, und ob sie eine andere Speise hereinbringen wurde, die ihm besser entsprach? Tate sie es nicht von selbst, er wollte lieber verhungern,
als sie darauf aufmerksam machen, trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer drangte, unterm Kanapee vorzuschie?en, sich der Schwester zu Fu?en
zu werfen und sie um irgendetwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die Schwester bemerkte sofort mit Verwunderung den noch vollen Napf, aus
dem nur ein wenig Milch ringsherum verschuttet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit den blo?en Handen, sondern mit einem Fetzen, und trug
ihn hinaus. Gregor war au?erst neugierig, was sie zum Ersatze bringen wurde, und er machte sich die verschiedensten Gedanken daruber.
Niemals aber hatte er erraten konnen, was die Schwester in ihrer Gute wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen Geschmack zu prufen, eine ganze
Auswahl, alles auf einer alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes Gemuse; Knochen vom Nachtmahl her, die von festgewordener
wei?er Sauce umgeben waren; ein paar Rosinen und Mandeln; ein Kase, den Gregor vor zwei Tagen fur ungenie?bar erklart hatte; ein trockenes
Brot, ein mit Butter beschmiertes Brot und ein mit Butter beschmiertes und gesalzenes Brot. Au?erdem stellte sie zu dem allen noch den
wahrscheinlich ein fur allemal fur Gregor bestimmten Napf, in den sie Wasser gegossen hatte. Und aus Zartgefuhl, da sie wu?te, da? Gregor vor ihr
nicht essen wurde, entfernte sie sich eiligst und drehte sogar den Schlussel um, damit nur Gregor merken konne, da? er es sich so behaglich
machen durfe, wie er wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es jetzt zum Essen ging. Seine Wunden mu?ten ubrigens auch schon vollstandig
geheilt sein, er fuhlte keine Behinderung mehr, er staunte daruber und dachte daran, wie er vor mehr als einem Monat sich mit dem Messer ganz
wenig in den Finger geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug wehgetan hatte. “Sollte ich jetzt weniger Feingefuhl haben?”
dachte er und saugte schon gierig an dem Kase, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und nachdrucklich gezogen hatte. Rasch
hintereinander und mit vor Befriedigung tranenden Augen verzehrte er den Kase, das Gemuse und die Sauce; die frischen Speisen dagegen
schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte sogar die Sachen, die er essen wollte, ein Stuckchen weiter
weg. Er war schon langst mit allem fertig und lag nur noch faul auf der gleichen Stelle, als die Schwester zum Zeichen, da? er sich zuruckziehen



solle, langsam den Schlussel umdrehte. Das schreckte ihn sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und er eilte wieder unter das Kanapee.
Aber es kostete ihn gro?e Selbstuberwindung, auch nur die kurze Zeit, wahrend welcher die Schwester im Zimmer war, unter dem Kanapee zu
bleiben, denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet und er konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen
Erstickungsanfallen sah er mit etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die nichtsahnende Schwester mit einem Besen nicht nur die Uberbleibsel
zusammenkehrte, sondern selbst die von Gregor gar nicht beruhrten Speisen, als seien also auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie
alles hastig in einen Kubel schuttete, den sie mit einem Holzdeckel schlo?, worauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich
schon Gregor unter dem Kanapee hervor und streckte und blahte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor taglich sein Essen, einmal am Morgen, wenn die Eltern und das Dienstmadchen noch schliefen, das
zweitemal nach dem allgemeinen Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch ein Weilchen, und das Dienstmadchen wurde von
der Schwester mit irgendeiner Besorgung weggeschickt. Gewi? wollten auch sie nicht, da? Gregor verhungere, aber vielleicht hatten sie es nicht
ertragen konnen, von seinem Essen mehr als durch Horensagen zu erfahren, vielleicht wollte die Schwester ihnen auch eine moglicherweise nur
kleine Trauer ersparen, denn tatsachlich litten sie ja gerade genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den Schlosser wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar
nicht erfahren, denn da er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die Schwester nicht, da? er die Anderen verstehen konne, und so
mu?te er sich, wenn die Schwester in seinem Zimmer war, damit begnugen, nur hier und da ihre Seufzer und Anrufe der Heiligen zu horen. Erst
spater, als sie sich ein wenig an alles gewohnt hatte – von vollstandiger Gewohnung konnte naturlich niemals die Rede sein –, erhaschte Gregor
manchmal eine Bemerkung, die freundlich gemeint war oder so gedeutet werden konnte. “Heute hat es ihm aber geschmeckt”, sagte sie, wenn
Gregor unter dem Essen tuchtig aufgeraumt hatte, wahrend sie im gegenteiligen Fall, der sich allmahlich immer haufiger wiederholte, fast traurig zu
sagen pflegte: “Nun ist wieder alles stehengeblieben. “

Wahrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte, erhorchte er manches aus den Nebenzimmern, und wo er nur einmal Stimmen
horte, lief er gleich zu der betreffenden Tur und druckte sich mit ganzem Leib an sie. Besonders in der ersten Zeit gab es kein Gesprach, das nicht
irgendwie, wenn auch nur im geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang waren bei allen Mahlzeiten Beratungen daruber zu horen, wie man sich
jetzt verhalten solle; aber auch zwischen den Mahlzeiten sprach man uber das gleiche Thema, denn immer waren zumindest zwei
Familienmitglieder zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause bleiben wollte und man die Wohnung doch auf keinen Fall ganzlich verlassen
konnte. Auch hatte das Dienstmadchen gleich am ersten Tag – es war nicht ganz klar, was und wieviel sie von dem Vorgefallenen wu?te –
kniefallig die Mutter gebeten, sie sofort zu entlassen, und als sie sich eine Viertelstunde danach verabschiedete, dankte sie fur die Entlassung
unter Tranen, wie fur die gro?te Wohltat, die man ihr hier erwiesen hatte, und gab, ohne da? man es von ihr verlangte, einen furchterlichen Schwur
ab, niemandem auch nur das Geringste zu verraten.

Nun mu?te die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings machte das nicht viel Muhe, denn man a? fast nichts. Immer wieder
horte Gregor, wie der eine den anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine andere Antwort bekam, als: “Danke, ich habe genug” oder
etwas Ahnliches. Getrunken wurde vielleicht auch nichts. Ofters fragte die Schwester den Vater, ob er Bier haben wolle, und herzlich erbot sie sich,
es selbst zu holen, und als der Vater schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie konne auch die Hausmeisterin darum schicken,
aber dann sagte der Vater schlie?lich ein gro?es “Nein”, und es wurde nicht mehr davon gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen Vermogensverhaltnisse und Aussichten sowohl der Mutter, als auch der Schwester
dar. Hie und da stand er vom Tische auf und holte aus seiner kleinen Wertheimkassa, die er aus dem vor funf Jahren erfolgten Zusammenbruch
seines Geschaftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder irgendein Vormerkbuch. Man horte, wie er das komplizierte Schlo? aufsperrte und nach
Entnahme des Gesuchten wieder verschlo?. Diese Erklarungen des Vaters waren zum Teil das erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner
Gefangenschaft zu horen bekam. Er war der Meinung gewesen, da? dem Vater von jenem Geschaft her nicht das Geringste ubriggeblieben war,
zumindest hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings hatte ihn auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war damals
nur gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie das geschaftliche Ungluck, das alle in eine vollstandige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte,
moglichst rasch vergessen zu lassen. Und so hatte er damals mit ganz besonderem Feuer zu arbeiten angefangen und war fast uber Nacht aus
einem kleinen Kommis ein Reisender geworden, der naturlich ganz andere Moglichkeiten des Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge
sich sofort in Form der Provision zu Bargeld verwandelten, das der erstaunten und begluckten Familie zu Hause auf den Tisch gelegt werden
konnte. Es waren schone Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in diesem Glanze, wiederholt, trotzdem Gregor spater
so viel Geld verdiente, da? er den Aufwand der ganzen Familie zu tragen imstande war und auch trug. Man hatte sich eben daran gewohnt, sowohl
die Familie, als auch Gregor, man nahm das Geld dankbar an, er lieferte es gern ab, aber eine besondere Warme wollte sich nicht mehr ergeben.
Nur die Schwester war Gregor doch noch nahe geblieben, und es war sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied von Gregor Musik sehr liebte
und ruhrend Violine zu spielen verstand, nachstes Jahr, ohne Rucksicht auf die gro?en Kosten, die das verursachen mu?te, und die man schon auf
andere Weise hereinbringen wurde, auf das Konservatorium zu schicken. Ofters wahrend der kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde in den
Gesprachen mit der Schwester das Konservatorium erwahnt, aber immer nur als schoner Traum, an dessen Verwirklichung nicht zudenken war,
und die Eltern horten nicht einmal diese unschuldigen Erwahnungen gern; aber Gregor dachte sehr bestimmt daran und beabsichtigte, es am
Weihnachtsabend feierlich zu erklaren.

Solche in seinem gegenwartigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gingen ihm durch den Kopf, wahrend er dort aufrecht an der Ture klebte und
horchte. Manchmal konnte er vor allgemeiner Mudigkeit gar nicht mehr zuhoren und lie? den Kopf nachlassig gegen die Tur schlagen, hielt ihn aber
sofort wieder fest, denn selbst das kleine Gerausch, das er damit verursacht hatte, war nebenan gehort worden und hatte alle verstummen lassen.
“Was er nur wieder treibt”, sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Ture hingewendet, und dann erst wurde das unterbrochene Gesprach
allmahlich wieder aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Genuge – denn der Vater pflegte sich in seinen Erklarungen ofters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen
schon lange nicht beschaftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles gleich beim ersten Mal verstand –, da? trotz allen Unglucks ein allerdings
ganz kleines Vermogen aus der alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht angeruhrten Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig hatten anwachsen
lassen. Au?erdem aber war das Geld, das Gregor allmonatlich nach Hause gebracht hatte – er selbst hatte nur ein paar Gulden fur sich behalten –,
nicht vollstandig aufgebraucht worden und hatte sich zu einem kleinen Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner Ture, nickte eifrig, erfreut uber
diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich hatte er ja mit diesen uberschussigen Geldern die Schuld des Vaters gegenuber dem



Chef weiter abgetragen haben konnen, und jener Tag, an dem er diesen Posten hatte loswerden konnen, ware weit naher gewesen, aber jetzt war
es zweifellos besser so, wie es der Vater eingerichtet hatte. Nun genugte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von den
Zinsen leben zu lassen; es genugte vielleicht, um die Familie ein, hochstens zwei Jahre zu erhalten, mehr war es nicht. Es war also blo? eine
Summe, die man eigentlich nicht angreifen durfte, und die fur den Notfall zuruckgelegt werden mu?te; das Geld zum Leben aber mu?te man
verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, aber alter Mann, der schon funf Jahre nichts gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel
zutrauen durfte; er hatte in diesen funf Jahren, welche die ersten Ferien seines muhevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt
und war dadurch recht schwerfallig geworden. Und die alte Mutter sollte nun vielleicht Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine Wanderung durch
die Wohnung schon Anstrengung verursachte, und die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden auf dem Sopha beim offenen Fenster verbrachte?
Und die Schwester sollte Geld verdienen, die noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und der ihre bisherige Lebensweise so sehr zu gonnen
war, die daraus bestanden hatte, sich nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen Vergnugungen
sich zu beteiligen und vor allem Violine zu spielen? Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam, lie? zuerst immer Gregor
die Ture los und warf sich auf das neben der Tur befindliche kuhle Ledersopha, denn ihm war ganz hei? vor Beschamung und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Nachte uber, schlief keinen Augenblick und scharrte nur stundenlang auf dem Leder. Oder er scheute nicht die
gro?e Muhe, einen Sessel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbrustung hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu
lehnen, offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das fruher fur ihn darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn
tatsachlich sah er von Tag zu Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge immer undeutlicher; das gegenuberliegende Krankenhaus, dessen nur
allzu haufigen Anblick er fruher verflucht hatte, bekam er uberhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn er nicht genau gewu?t hatte, da? er in der
stillen, aber vollig stadtischen Charlottenstra?e wohnte, hatte er glauben konnen, von seinem Fenster aus in eine Einode zu schauen, in welcher der
graue Himmel und die graue Erde ununterscheidbar sich vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame Schwester sehen mussen, da? der
Sessel beim Fenster stand, als sie schon jedesmal, nachdem sie das Zimmer aufgeraumt hatte, den Sessel wieder genau zum Fenster hinschob,
ja sogar von nun ab den inneren Fensterflugel offen lie?.

Hatte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr fur alles danken konnen, was sie fur ihn machen mu?te, er hatte ihre Dienste leichter ertragen;
so aber litt er darunter. Die Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen moglichst zu verwischen, und je langere Zeit verging, desto
besser gelang es ihr naturlich auch, aber auch Gregor durchschaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr Eintritt war fur ihn schrecklich. Kaum
war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit zu nehmen, die Ture zu schlie?en, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors
Zimmer zu ersparen, geradewegs zum Fenster und ri? es, als ersticke sie fast, mit hastigen Handen auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt
war, ein Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und Larmen erschreckte sie Gregor taglich zweimal; die ganze Zeit uber
zitterte er unter dem Kanapee und wu?te doch sehr gut, da? sie ihn gewi? gerne damit verschont hatte, wenn es ihr nur moglich gewesen ware,
sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor befand, bei geschlossenem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen, und es war doch schon fur die Schwester kein besonderer Grund
mehr, uber Gregors Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig fruher als sonst und traf Gregor noch an, wie er, unbeweglich und so
recht zum Erschrecken aufgestellt, aus dem Fenster schaute. Es ware fur Gregor nicht unerwartet gewesen, wenn sie nicht eingetreten ware, da er
sie durch seine Stellung verhinderte, sofort das Fenster zu offnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar zuruck und schlo? die Tur; ein
Fremder hatte geradezu denken konnen, Gregor habe ihr aufgelauert und habe sie bei?en wollen. Gregor versteckte sich naturlich sofort unter dem
Kanapee, aber er mu?te bis zum Mittag warten, ehe die Schwester wiederkam, und sie schien viel unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, da? ihr
sein Anblick noch immer unertraglich war und ihr auch weiterhin unertraglich bleiben musse, und da? sie sich wohl sehr uberwinden mu?te, vor
dem Anblick auch nur der kleinen Partie seines Korpers nicht davonzulaufen, mit der er unter dem Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen
Anblick zu ersparen, trug er eines Tages auf seinem Rucken – er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden – das Leintuch auf das Kanapee und
ordnete es in einer solchen Weise an, da? er nun ganzlich verdeckt war, und da? die Schwester, selbst wenn sie sich buckte, ihn nicht sehen
konnte. Ware dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht notig gewesen, dann hatte sie es ja entfernen konnen, denn da? es nicht zum Vergnugen
Gregors gehoren konnte, sich so ganz und gar abzusperren, war doch klar genug, aber sie lie? das Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte
sogar einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein wenig luftete, um nachzusehen, wie die
Schwester die neue Einrichtung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht uber sich bringen, zu ihm hereinzukommen, und er horte oft, wie sie die jetzige Arbeit der
Schwester vollig anerkannten, wahrend sie sich bisher haufig uber die Schwester geargert hatten, weil sie ihnen als ein etwas nutzloses Madchen
erschienen war. Nun aber warteten oft beide, der Vater und die Mutter, vor Gregors Zimmer, wahrend die Schwester dort aufraumte, und kaum war
sie herausgekommen, mu?te sie ganz genau erzahlen, wie es in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er sich diesmal
benommen hatte, und ob vielleicht eine kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter ubrigens wollte verhaltnisma?ig bald Gregor besuchen,
aber der Vater und die Schwester hielten sie zuerst mit Vernunftgrunden zuruck, denen Gregor sehr aufmerksam zuhorte, und die er vollstandig
billigte. Spater aber mu?te man sie mit Gewalt zuruckhalten, und wenn sie dann rief: “La?t mich doch zu Gregor, er ist ja mein unglucklicher Sohn!
Begreift ihr es denn nicht, da? ich zu ihm mu??”, dann dachte Gregor, da? es vielleicht doch gut ware, wenn die Mutter hereinkame, nicht jeden Tag
naturlich, aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel besser als die Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur ein Kind war
und im letzten Grunde vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe ubernommen hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfullung. Wahrend des Tages wollte Gregor schon aus Rucksicht auf seine Eltern sich nicht
beim Fenster zeigen, kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des Fu?bodens auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon
wahrend der Nacht schwer, das Essen machte ihm bald nicht mehr das geringste Vergnugen, und so nahm er zur Zerstreuung die Gewohnheit an,
kreuz und quer uber Wande und Plafond zu kriechen. Besonders oben auf der Decke hing er gern; es war ganz anders, als das Liegen auf dem
Fu?boden; man atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch den Korper; und in der fast glucklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben
befand, konnte es geschehen, da? er zu seiner eigenen Uberraschung sich loslie? und auf den Boden klatschte. Aber nun hatte er naturlich seinen
Korper ganz anders in der Gewalt als fruher und beschadigte sich selbst bei einem so gro?en Falle nicht. Die Schwester nun bemerkte sofort die
neue Unterhaltung, die Gregor fur sich gefunden hatte – er hinterlie? ja auch beim Kriechen hie und da Spuren seines Klebstoffes –, und da setzte
sie es sich in den Kopf, Gregor das Kriechen in gro?tem Ausma?e zu ermoglichen und die Mobel, die es verhinderten, also vor allem den Kasten
und den Schreibtisch, wegzuschaffen. Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nicht um Hilfe zu bitten; das
Dienstmadchen hatte ihr ganz gewi? nicht geholfen, denn dieses etwa sechzehnjahrige Madchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der fruheren
Kochin aus, hatte aber um die Vergunstigung gebeten, die Kuche unaufhorlich versperrt halten zu durfen und nur auf besonderen Anruf offnen zu



mussen; so blieb der Schwester also nichts ubrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mutter zu holen. Mit Ausrufen erregter Freude kam die
Mutter auch heran, verstummte aber an der Tur vor Gregors Zimmer. Zuerst sah naturlich die Schwester nach, ob alles im Zimmer in Ordnung war;
dann erst lie? sie die Mutter eintreten. Gregor hatte in gro?ter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in Falten gezogen, das Ganze sah wirklich nur
wie ein zufallig uber das Kanapee geworfenes Leintuch aus. Gregor unterlie? auch diesmal, unter dem Leintuch zu spionieren; er verzichtete
darauf, die Mutter schon diesmal zu sehen, und war nur froh, da? sie nun doch gekommen war. “Komm nur, man sieht ihn nicht”, sagte die
Schwester, und offenbar fuhrte sie die Mutter an der Hand. Gregor horte nun, wie die zwei schwachen Frauen den immerhin schweren alten Kasten
von seinem Platze ruckten, und wie die Schwester immerfort den gro?ten Teil der Arbeit fur sich beanspruchte, ohne auf die Warnungen der Mutter
zu horen, welche furchtete, da? sie sich uberanstrengen werde. Es dauerte sehr lange. Wohl nach schon viertelstundiger Arbeit sagte die Mutter,
man solle den Kasten doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, sie wurden vor Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem
Kasten in der Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens aber sei es doch gar nicht sicher, da? Gregor mit der Entfernung der
Mobel ein Gefallen geschehe. Ihr scheine das Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedrucke der Anblick der leeren Wand geradezu das Herz; und warum
solle nicht auch Gregor diese Empfindung haben, da er doch an die Zimmermobel langst gewohnt sei und sich deshalb im leeren Zimmer
verlassen fuhlen werde. “Und ist es dann nicht so”, schlo? die Mutter ganz leise, wie sie uberhaupt fast flusterte, als wolle sie vermeiden, da?
Gregor, dessen genauen Aufenthalt sie ja nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme hore, denn da? er die Worte nicht verstand, davon war sie
uberzeugt, “und ist es nicht so, als ob wir durch die Entfernung der Mobel zeigten, da? wir jede Hoffnung auf Besserung aufgeben und ihn
rucksichtslos sich selbst uberlassen? Ich glaube, es ware das beste, wir suchen das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es fruher
war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns zuruckkommt, alles unverandert findet und umso leichter die Zwischenzeit vergessen kann. “

Beim Anhoren dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, da? der Mangel jeder unmittelbaren menschlichen Ansprache, verbunden mit dem
einformigen Leben inmitten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand hatte verwirren mussen, denn anders konnte er es sich
nicht erklaren, da? er ernsthaft darnach hatte verlangen konnen, da? sein Zimmer ausgeleert wurde. Hatte er wirklich Lust, das warme, mit ererbten
Mobeln gemutlich ausgestattete Zimmer in eine Hohle verwandeln zu lassen, in der er dann freilich nach allen Richtungen ungestort wurde kriechen
konnen, jedoch auch unter gleichzeitigem, schnellen, ganzlichen Vergessen seiner menschlichen Vergangenheit? War er doch jetzt schon nahe
daran, zu vergessen, und nur die seit langem nicht gehorte Stimme der Mutter hatte ihn aufgeruttelt. Nichts sollte entfernt werden; alles mu?te
bleiben; die guten Einwirkungen der Mobel auf seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn die Mobel ihn hinderten, das sinnlose
Herumkriechen zu betreiben, so war es kein Schaden, sondern ein gro?er Vorteil.

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, allerdings nicht ganz unberechtigt, angewohnt, bei Besprechung der
Angelegenheiten Gregors als besonders Sachverstandige gegenuber den Eltern aufzutreten, und so war auch jetzt der Rat der Mutter fur die
Schwester Grund genug, auf der Entfernung nicht nur des Kastens und des Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht hatte, sondern auf der
Entfernung samtlicher Mobel, mit Ausnahme des unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es war naturlich nicht nur kindlicher Trotz und das in der
letzten Zeit so unerwartet und schwer erworbene Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung bestimmte; sie hatte doch auch tatsachlich
beobachtet, da? Gregor viel Raum zum Kriechen brauchte, dagegen die Mobel, soweit man sehen konnte, nicht im geringsten benutzte. Vielleicht
aber spielte auch der schwarmerische Sinn der Madchen ihres Alters mit, der bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den Grete
jetzt sich dazu verlocken lie?, die Lage Gregors noch schreckenerregender machen zu wollen, um dann noch mehr als bis jetzt fur ihn leisten zu
konnen. Denn in einen Raum, in dem Gregor ganz allein die leeren Wande beherrschte, wurde wohl kein Mensch au?er Grete jemals einzutreten
sich getrauen.

Und so lie? sie sich von ihrem Entschlusse durch die Mutter nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer vor lauter Unruhe unsicher schien, bald
verstummte und der Schwester nach Kraften beim Hinausschaffen des Kastens half. Nun, den Kasten konnte Gregor im Notfall noch entbehren,
aber schon der Schreibtisch mu?te bleiben. Und kaum hatten die Frauen mit dem Kasten, an den sie sich achzend druckten, das Zimmer
verlassen, als Gregor den Kopf unter dem Kanapee hervorstie?, um zu sehen, wie er vorsichtig und moglichst rucksichtsvoll eingreifen konnte.
Aber zum Ungluck war es gerade die Mutter, welche zuerst zuruckkehrte, wahrend Grete im Nebenzimmer den Kasten umfangen hielt und ihn allein
hin und her schwang, ohne ihn naturlich von der Stelle zu bringen. Die Mutter aber war Gregors Anblick nicht gewohnt, er hatte sie krank machen
konnen, und so eilte Gregor erschrocken im Ruckwartslauf bis an das andere Ende des Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern, da? das
Leintuch vorne ein wenig sich bewegte. Das genugte, um die Mutter aufmerksam zu machen. Sie stockte, stand einen Augenblick still und ging
dann zu Grete zuruck.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, da? ja nichts Au?ergewohnliches geschehe, sondern nur ein paar Mobel umgestellt wurden, wirkte
doch, wie er sich bald eingestehen mu?te, dieses Hin-und Hergehen der Frauen, ihre kleinen Zurufe, das Kratzen der Mobel auf dem Boden, wie
ein gro?er, von allen Seiten genahrter Trubel auf ihn, und er mu?te sich, so fest er Kopf und Beine an sich zog und den Leib bis an den Boden
druckte, unweigerlich sagen, da? er das Ganze nicht lange aushalten werde. Sie raumten ihm sein Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb
war; den Kasten, in dem die Laubsage und andere Werkzeuge lagen, hatten sie schon hinausgetragen; lockerten jetzt den schon im Boden fest
eingegrabenen Schreibtisch, an dem er als Handelsakademiker, als Burgerschuler, ja sogar schon als Volksschuler seine Aufgaben geschrieben
hatte, – da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die guten Absichten zu prufen, welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz er ubrigens fast
vergessen hatte, denn vor Erschopfung arbeiteten sie schon stumm, und man horte nur das schwere Tappen ihrer Fu?e.

Und so brach er denn hervor – die Frauen stutzten sich gerade im Nebenzimmer an den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen –, wechselte
viermal die Richtung des Laufes, er wu?te wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da sah er an der im ubrigen schon leeren Wand auffallend das
Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten Dame hangen, kroch eilends hinauf und pre?te sich an das Glas, das ihn festhielt und seinem hei?en Bauch
wohltat. Dieses Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz verdeckte, wurde nun gewi? niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf nach der Tur des
Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer Ruckkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegonnt und kamen schon wieder; Grete hatte den Arm um die Mutter gelegt und trug sie fast. “Also was nehmen wir
jetzt?” sagte Grete und sah sich um. Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors an der Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter
behielt sie ihre Fassung, beugte ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom Herumschauen abzuhalten, und sagte, allerdings zitternd und unuberlegt:
“Komm, wollen wir nicht lieber auf einen Augenblick noch ins Wohnzimmer zuruckgehen?” Die Absicht Gretes war fur Gregor klar, sie wollte die
Mutter in Sicherheit bringen und dann ihn von der Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja immerhin versuchen! Er sa? auf seinem Bild und gab
es nicht her. Lieber wurde er Grete ins Gesicht springen.



Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur Seite, erblickte den riesigen braunen Fleck auf der geblumten Tapete, rief,
ehe ihr eigentlich zum Bewu?tsein kam, da? das Gregor war, was sie sah, mit schreiender, rauher Stimme: “Ach Gott, ach Gott! ” und fiel mit
ausgebreiteten Armen, als gebe sie alles auf, uber das Kanapee hin und ruhrte sich nicht. “Du, Gregor! ” rief die Schwester mit erhobener Faust
und eindringlichen Blicken. Es waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer,
um irgendeine Essenz zu holen, mit der sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken konnte; Gregor wollte auch helfen – zur Rettung des Bildes war
noch Zeit –; er klebte aber fest an dem Glas und mu?te sich mit Gewalt losrei?en; er lief dann auch ins Nebenzimmer, als konne er der Schwester
irgendeinen Rat geben, wie in fruherer Zeit; mu?te dann aber untatig hinter ihr stehen, wahrend sie in verschiedenen Flaschchen kramte;
erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden und zerbrach; ein Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine
atzende Medizin umflo? ihn; Grete nahm nun, ohne sich langer aufzuhalten, soviel Flaschchen, als sie nur halten konnte, und rannte mit ihnen zur
Mutter hinein; die Tur schlug sie mit dem Fu?e zu. Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die durch seine Schuld vielleicht dem Tode nahe
war; die Tur durfte er nicht offnen, wollte er die Schwester, die bei der Mutter bleiben mu?te, nicht verjagen; er hatte jetzt nichts zu tun, als zu warten;
und von Selbstvorwurfen und Besorgnis bedrangt, begann er zu kriechen, uberkroch alles, Wande, Mobel und Zimmerdecke und fiel endlich in
seiner Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen anfing, mitten auf den gro?en Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still, vielleicht war das ein gutes Zeichen. Da lautete es. Das Madchen war
naturlich in ihrer Kuche eingesperrt und Grete mu?te daher offnen gehen. Der Vater war gekommen. “Was ist geschehen” waren seine ersten
Worte; Gretes Aussehen hatte ihm wohl alles verraten. Grete antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar druckte sie ihr Gesicht an des Vaters Brust:
“Die Mutter war ohnmachtig, aber es geht ihr schon besser. Gregor ist ausgebrochen. ” “Ich habe es ja erwartet”, sagte der Vater, “ich habe es
euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht horen.” Gregor war es klar, da? der Vater Gretes allzukurze Mitteilung schlecht gedeutet hatte und
annahm, da? Gregor sich irgendeine Gewalttat habe zuschulden kommen lassen. Deshalb mu?te Gregor den Vater jetzt zu besanftigen suchen,
denn ihn aufzuklaren hatte er weder Zeit noch Moglichkeit. Und so fluchtete er sich zur Tur seines Zimmers und druckte sich an sie, damit der Vater
beim Eintritt vom Vorzimmer her gleich sehen konne, da? Gregor die beste Absicht habe, sofort in sein Zimmer zuruckzukehren, und da? es nicht
notig sei, ihn zuruckzutreiben, sondern da? man nur die Tur zu offnen brauche, und gleich werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken; “Ah! ” rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig
wutend und froh. Gregor zog den Kopf von der Tur zuruck und hob ihn gegen den Vater. So hatte er sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er
jetzt dastand; allerdings hatte er in der letzten Zeit uber dem neuartigen Herumkriechen versaumt, sich so wie fruher um die Vorgange in der
ubrigen Wohnung zu kummern, und hatte eigentlich darauf gefa?t sein mussen, veranderte Verhaltnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem, war das
noch der Vater? Der gleiche Mann, der mude im Bett vergraben lag, wenn fruher Gregor zu einer Geschaftsreise ausgeruckt war; der ihn an
Abenden der Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar nicht recht imstande war, aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude
nur die Arme gehoben hatte, und der bei den seltenen gemeinsamen Spaziergangen an ein paar Sonntagen im Jahr und an den hochsten
Feiertagen zwischen Gregor und der Mutter, die schon an und fur sich langsam gingen, immer noch ein wenig langsamer, in seinen alten Mantel
eingepackt, mit stets vorsichtig aufgesetztem Kruckstock sich vorwarts arbeitete und, wenn er etwas sagen wollte, fast immer stillstand und seine
Begleitung um sich versammelte? Nun aber war er recht gut aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit Goldknopfen gekleidet, wie sie Diener
der Bankinstitute tragen; uber dem hohen steifen Kragen des Rockes entwickelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den buschigen Augenbrauen
drang der Blick der schwarzen Augen frisch und aufmerksam hervor; das sonst zerzauste wei?e Haar war zu einer peinlich genauen, leuchtenden
Scheitelfrisur niedergekammt. Er warf seine Mutze, auf der ein Goldmonogramm, wahrscheinlich das einer Bank, angebracht war, uber das ganze
Zimmer im Bogen auf das Kanapee hin und ging, die Enden seines langen Uniformrockes zuruckgeschlagen, die Hande in den Hosentaschen, mit
verbissenem Gesicht auf Gregor zu. Er wu?te wohl selbst nicht, was er vor hatte; immerhin hob er die Fu?e ungewohnlich hoch, und Gregor staunte
uber die Riesengro?e seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei nicht auf, er wu?te ja noch vom ersten Tage seines neuen Lebens her, da? der
Vater ihm gegenuber nur die gro?te Strenge fur angebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater her, stockte, wenn der Vater stehen blieb, und eilte
schon wieder vorwarts, wenn sich der Vater nur ruhrte. So machten sie mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne da? sich etwas Entscheidendes
ereignete, ja ohne da? das Ganze infolge seines langsamen Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt hatte. Deshalb blieb auch Gregor
vorlaufig auf dem Fu?boden, zumal er furchtete, der Vater konnte eine Flucht auf die Wande oder den Plafond fur besondere Bosheit halten.
Allerdings mu?te sich Gregor sagen, da? er sogar dieses Laufen nicht lange aushalten wurde, denn wahrend der Vater einen Schritt machte, mu?
te er eine Unzahl von Bewegungen ausfuhren. Atemnot begann sich schon bemerkbar zu machen, wie er ja auch in seiner fruheren Zeit keine ganz
vertrauenswurdige Lunge besessen hatte. Als er nun so dahintorkelte, um alle Krafte fur den Lauf zu sammeln, kaum die Augen offenhielt; in seiner
Stumpfheit an eine andere Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und fast schon vergessen hatte, da? ihm die Wande freistanden, die hier
allerdings mit sorgfaltig geschnitzten Mobeln voll Zacken und Spitzen verstellt waren – da flog knapp neben ihm, leicht geschleudert, irgendetwas
nieder und rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach; Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war nutzlos,
denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn zu bombardieren. Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er sich die Taschen gefullt und warf nun,
ohne vorlaufig scharf zu zielen, Apfel fur Apfel. Diese kleinen roten Apfel rollten wie elektrisiert auf dem Boden herum und stie?en aneinander. Ein
schwach geworfener Apfel streifte Gregors Rucken, glitt aber unschadlich ab. Ein ihm sofort nachfliegender drang dagegen formlich in Gregors
Rucken ein; Gregor wollte sich weiterschleppen, als konne der uberraschende unglaubliche Schmerz mit dem Ortswechsel vergehen; doch fuhlte er
sich wie festgenagelt und streckte sich in vollstandiger Verwirrung aller Sinne. Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die Tur seines Zimmers
aufgerissen wurde, und vor der schreienden Schwester die Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester hatte sie entkleidet, um ihr in der
Ohnmacht Atemfreiheit zu verschaffen, wie dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr auf dem Weg die aufgebundenen Rocke einer nach dem
anderen zu Boden glitten, und wie sie stolpernd uber die Rocke auf den Vater eindrang und ihn umarmend, in ganzlicher Vereinigung mit ihm – nun
versagte aber Gregors Sehkraft schon – die Hande an des Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat.



III

Die schwere Verwundung Gregors, an der er uber einen Monat litt – der Apfel blieb, da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken
im Fleische sitzen –, schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, da? Gregor trotz seiner gegenwartigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein
Familienmitglied war, das man nicht wie einen Feind behandeln durfte, sondern dem gegenuber es das Gebot der Familienpflicht war, den
Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als zu dulden.

Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit wahrscheinlich fur immer verloren hatte und vorlaufig zur Durchquerung seines
Zimmers wie ein alter Invalide lange, lange Minuten brauchte – an das Kriechen in der Hohe war nicht zu denken –, so bekam er fur diese
Verschlimmerung seines Zustandes einen seiner Meinung nach vollstandig genugenden Ersatz dadurch, da? immer gegen Abend die
Wohnzimmertur, die er schon ein bis zwei Stunden vorher scharf zu beobachten pflegte, geoffnet wurde, so da? er, im Dunkel seines Zimmers
liegend, vom Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische sehen und ihre Reden, gewisserma?en mit allgemeiner
Erlaubnis, also ganz anders als fruher, anhoren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der fruheren Zeiten, an die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem
Verlangen gedacht hatte, wenn er sich mude in das feuchte Bettzeug hatte werfen mussen. Es ging jetzt meist nur sehr still zu. Der Vater schlief
bald nach dem Nachtessen in seinem Sessel ein; die Mutter und Schwester ermahnten einander zur Stille; die Mutter nahte, weit unter das Licht
vorgebeugt, feine Wasche fur ein Modengeschaft; die Schwester, die eine Stellung als Verkauferin angenommen hatte, lernte am Abend
Stenographie und Franzosisch, um vielleicht spater einmal einen besseren Posten zu erreichen. Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er
gar nicht, da? er geschlafen habe, sagte er zur Mutter: “Wie lange du heute schon wieder nahst! ” und schlief sofort wieder ein, wahrend Mutter und
Schwester einander mude zulachelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater auch, zu Hause seine Dieneruniform abzulegen; und wahrend der Schlafrock nutzlos am
Kleiderhaken hing, schlummerte der Vater vollstandig angezogen auf seinem Platz, als sei er immer zu seinem Dienste bereit und warte auch hier
auf die Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich anfangs nicht neue Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an
Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze Abende lang auf dieses uber und uber fleckige, mit seinen stets geputzten Goldknopfen leuchtende Kleid, in
dem der alte Mann hochst unbequem und doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den Vater zu wecken und dann zu uberreden, ins Bett zu gehen, denn hier war
es doch kein richtiger Schlaf und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst antreten mu?te, au?erst notig. Aber in dem Eigensinn,
der ihn, seitdem er Diener war, ergriffen hatte, bestand er immer darauf, noch langer bei Tisch zu bleiben, trotzdem er regelma?ig einschlief, und
war dann uberdies nur mit der gro?ten Muhe zu bewegen, den Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter und Schwester mit kleinen
Ermahnungen noch so sehr auf ihn eindringen, viertelstundenlang schuttelte er langsam den Kopf, hielt die Augen geschlossen und stand nicht auf.
Die Mutter zupfte ihn am Armel, sagte ihm Schmeichelworte ins Ohr, die Schwester verlie? ihre Aufgabe, um der Mutter zu helfen, aber beim Vater
verfing das nicht. Er versank nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter den Achseln fa?ten, schlug er die Augen auf, sah
abwechselnd die Mutter und die Schwester an und pflegte zu sagen: “Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage. ” Und auf die beiden
Frauen gestutzt, erhob er sich, umstandlich, als sei er fur sich selbst die gro?te Last, lie? sich von den Frauen bis zur Ture fuhren, winkte ihnen dort
ab und ging nun selbstandig weiter, wahrend die Mutter ihr Nahzeug, die Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen und
ihm weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und ubermudeten Familie Zeit, sich um Gregor mehr zu kummern, als unbedingt notig war? Der Haushalt wurde
immer mehr eingeschrankt; das Dienstmadchen wurde nun doch entlassen; eine riesige knochige Bedienerin mit wei?em, den Kopf umflatterndem
Haar kam des Morgens und des Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles andere besorgte die Mutter neben ihrer vielen Naharbeit. Es
geschah sogar, da? verschiedene Familienschmuckstucke, welche fruher die Mutter und die Schwester uberglucklich bei Unterhaltungen und
Feierlichkeiten getragen hatten, verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der allgemeinen Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die gro?te
Klage war aber stets, da? man diese fur die gegenwartigen Verhaltnisse allzugro?e Wohnung nicht verlassen konnte, da es nicht auszudenken
war, wie man Gregor ubersiedeln sollte. Aber Gregor sah wohl ein, da? es nicht nur die Rucksicht auf ihn war, welche eine Ubersiedlung
verhinderte, denn ihn hatte man doch in einer passenden Kiste mit ein paar Luftlochern leicht transportieren konnen; was die Familie hauptsachlich
vom Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die vollige Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, da? sie mit einem Ungluck geschlagen war,
wie niemand sonst im ganzen Verwandten-und Bekanntenkreis. Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfullten sie bis zum au?ersten, der Vater
holte den kleinen Bankbeamten das Fruhstuck, die Mutter opferte sich fur die Wasche fremder Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der
Kunden hinter dem Pulte hin und her, aber weiter reichten die Krafte der Familie schon nicht. Und die Wunde im Rucken fing Gregor wie neu zu
schmerzen an, wenn Mutter und Schwester, nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zuruckkehrten, die Arbeit liegen lie?en, nahe
zusammenruckten, schon Wange an Wange sa?en; wenn jetzt die Mutter, auf Gregors Zimmer zeigend, sagte: “Mach’ dort die Tur zu, Grete,” und
wenn nun Gregor wieder im Dunkel war, wahrend nebenan die Frauen ihre Tranen vermischten oder gar tranenlos den Tisch anstarrten.

Die Nachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal dachte er daran, beim nachsten Offnen der Tur die Angelegenheiten der
Familie ganz so wie fruher wieder in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken erschienen wieder nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die
Kommis und die Lehrjungen, der so begriffsstutzige Hausknecht, zwei drei Freunde aus anderen Geschaften, ein Stubenmadchen aus einem Hotel
in der Provinz, eine liebe, fluchtige Erinnerung, eine Kassiererin aus einem Hutgeschaft, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam beworben hatte
– sie alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon Vergessenen, aber statt ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie samtlich
unzuganglich, und er war froh, wenn sie verschwanden. Dann aber war er wieder gar nicht in der Laune, sich um seine Familie zu sorgen, blo? Wut
uber die schlechte Wartung erfullte ihn, und trotzdem er sich nichts vorstellen konnte, worauf er Appetit gehabt hatte, machte er doch Plane, wie er
in die Speisekammer gelangen konnte, um dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, immerhin gebuhrte. Ohne jetzt mehr
nachzudenken, womit man Gregor einen besonderen Gefallen machen konnte, schob die Schwester eiligst, ehe sie morgens und mittags ins
Geschaft lief, mit dem Fu? irgendeine beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgultig dagegen, ob die Speise
vielleicht nur verkostet oder – der haufigste Fall – ganzlich unberuhrt war, mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren. Das Aufraumen des
Zimmers, das sie nun immer abends besorgte, konnte gar nicht mehr schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wande entlang, hie und
da lagen Knauel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit stellte sich Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige besonders bezeichnende
Winkel, um ihr durch diese Stellung gewisserma?en einen Vorwurf zu machen. Aber er hatte wohl wochenlang dort bleiben konnen, ohne da? sich



die Schwester gebessert hatte; sie sah ja den Schmutz genau so wie er, aber sie hatte sich eben entschlossen, ihn zu lassen. Dabei wachte sie
mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die uberhaupt die ganze Familie ergriffen hatte, daruber, da? das Aufraumen von Gregors Zimmer ihr
vorbehalten blieb. Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer einer gro?en Reinigung unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger Kubel Wasser
gelungen war – die viele Feuchtigkeit krankte allerdings Gregor auch und er lag breit, verbittert und unbeweglich auf dem Kanapee –, aber die
Strafe blieb fur die Mutter nicht aus. Denn kaum hatte am Abend die Schwester die Veranderung in Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs hochste
beleidigt, ins Wohnzimmer lief und, trotz der beschworend erhobenen Hande der Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern – der Vater
war naturlich aus seinem Sessel aufgeschreckt worden – zuerst erstaunt und hilflos zusahen, bis auch sie sich zu ruhren anfingen; der Vater rechts
der Mutter Vorwurfe machte, da? sie Gregors Zimmer nicht der Schwester zur Reinigung uberlie?; links dagegen die Schwester anschrie, sie
werde niemals mehr Gregors Zimmer reinigen durfen; wahrend die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht mehr kannte, ins Schlafzimmer zu
schleppen suchte; die Schwester, von Schluchzen geschuttelt, mit ihren kleinen Fausten den Tisch bearbeitete; und Gregor laut vor Wut daruber
zischte, da? es keinem einfiel, die Tur zu schlie?en und ihm diesen Anblick und Larm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von ihrer Berufsarbeit, dessen uberdrussig geworden war, fur Gregor, wie fruher, zu sorgen, so hatte
noch keineswegs die Mutter fur sie eintreten mussen und Gregor hatte doch nicht vernachlassigt werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin
da. Diese alte Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken Knochenbaues das Argste uberstanden haben mochte, hatte keinen
eigentlichen Abscheu vor Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein, hatte sie zufallig einmal die Tur von Gregors Zimmer aufgemacht und war im
Anblick Gregors, der, ganzlich uberrascht, trotzdem ihn niemand jagte, hin und herzulaufen begann, die Hande im Scho? gefaltet staunend stehen
geblieben. Seitdem versaumte sie nicht, stets fluchtig morgens und abends die Tur ein wenig zu offnen und zu Gregor hineinzuschauen. Anfangs
rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten, die sie wahrscheinlich fur freundlich hielt, wie “Komm mal heruber, alter Mistkafer!” oder “Seht mal den
alten Mistkafer!” Auf solche Ansprachen antwortete Gregor mit nichts, sondern blieb unbeweglich auf seinem Platz, als sei die Tur gar nicht
geoffnet worden. Hatte man doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos storen zu lassen, lieber den Befehl gegeben, sein
Zimmer taglich zu reinigen! Einmal am fruhen Morgen – ein heftiger Regen, vielleicht schon ein Zeichen des kommenden Fruhjahrs, schlug an die
Scheiben – war Gregor, als die Bedienerin mit ihren Redensarten wieder begann, derartig erbittert, da? er, wie zum Angriff, allerdings langsam
und hinfallig, sich gegen sie wendete. Die Bedienerin aber, statt sich zu furchten, hob blo? einen in der Nahe der Tur befindlichen Stuhl hoch
empor, und wie sie mit gro? geoffnetem Munde dastand, war ihre Absicht klar, den Mund erst zu schlie?en, wenn der Sessel in ihrer Hand auf
Gregors Rucken niederschlagen wurde. “Also weiter geht es nicht?” fragte sie, als Gregor sich wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig in die
Ecke zuruck.

Gregor a? nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufallig an der vorbereiteten Speise voruberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund,
hielt ihn dort stundenlang und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die Trauer uber den Zustand seines Zimmers, die ihn vom
Essen abhalte, aber gerade mit den Veranderungen des Zimmers sohnte er sich sehr bald aus. Man hatte sich angewohnt, Dinge, die man
anderswo nicht unterbringen konnte, in dieses Zimmer hineinzustellen, und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer der Wohnung an
drei Zimmerherren vermietet hatte. Diese ernsten Herren – alle drei hatten Vollbarte, wie Gregor einmal durch eine Turspalte feststellte – waren
peinlich auf Ordnung, nicht nur in ihrem Zimmer, sondern, da sie sich nun einmal hier eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also
insbesondere in der Kuche, bedacht. Unnutzen oder gar schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. Uberdies hatten sie zum gro?ten Teil ihre eigenen
Einrichtungsstucke mitgebracht. Aus diesem Grunde waren viele Dinge uberflussig geworden, die zwar nicht verkauflich waren, die man aber auch
nicht wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in Gregors Zimmer. Ebenso auch die Aschenkiste und die Abfallkiste aus der Kuche. Was nur im
Augenblick unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr eilig hatte, einfach in Gregors Zimmer; Gregor sah glucklicherweise
meist nur den betreffenden Gegenstand und die Hand, die ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge
wieder zu holen oder alle insgesamt mit einemmal hinauszuwerfen, tatsachlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den ersten Wurf
gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das Rumpelzeug wand und es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein sonstiger Platz
zum Kriechen frei war, spater aber mit wachsendem Vergnugen, obwohl er nach solchen Wanderungen, zum Sterben mude und traurig, wieder
stundenlang sich nicht ruhrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im gemeinsamen Wohnzimmer einnahmen, blieb die Wohnzimmertur an manchen
Abenden geschlossen, aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das offnen der Tur, hatte er doch schon manche Abende, an denen sie geoffnet war,
nicht ausgenutzt, sondern war, ohne da? es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel seines Zimmers gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin
die Tur zum Wohnzimmer ein wenig offen gelassen, und sie blieb so offen, auch als die Zimmerherren am Abend eintraten und Licht gemacht
wurde. Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in fruheren Zeiten der Vater, die Mutter und Gregor gegessen hatten, entfalteten die Servietten und
nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tur die Mutter mit einer Schussel Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester mit
einer Schussel hochgeschichteter Kartoffeln. Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die Zimmerherren beugten sich uber die vor sie hingestellten
Schusseln, als wollten sie sie vor dem Essen prufen, und tatsachlich zerschnitt der, welcher in der Mitte sa? und den anderen zwei als Autoritat zu
gelten schien, ein Stuck Fleisch noch auf der Schussel, offenbar um festzustellen, ob es murbe genug sei und ob es nicht etwa in die Kuche
zuruckgeschickt werden solle. Er war befriedigt, und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen hatten, begannen aufatmend zu lacheln.

Die Familie selbst a? in der Kuche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die Kuche ging, in dieses Zimmer herein und machte mit einer einzigen
Verbeugung, die Kappe in der Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die Zimmerherren erhoben sich samtlich und murmelten etwas in ihre Barte.
Als sie dann allein waren, a?en sie fast unter vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, da? man aus allen mannigfachen
Gerauschen des Essens immer wieder ihre kauenden Zahne heraushorte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, da? man Zahne brauche, um
zu essen, und da? man auch mit den schonsten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten konne. “Ich habe ja Appetit”, sagte sich Gregor sorgenvoll,
“aber nicht auf diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nahren, und ich komme um! “

Gerade an diesem Abend – Gregor erinnerte sich nicht, wahrend der ganzen Zeit die Violine gehort zu haben – ertonte sie von der Kuche her. Die
Zimmerherren hatten schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine Zeitung hervorgezogen, den zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun
lasen sie zuruckgelehnt und rauchten. Als die Violine zu spielen begann, wurden sie aufmerksam, erhoben sich und gingen auf den Fu?spitzen zur
Vorzimmertur, in der sie aneinandergedrangt stehen blieben. Man mu?te sie von der Kuche aus gehort haben, denn der Vater rief: “Ist den Herren
das Spiel vielleicht unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden.” “Im Gegenteil”, sagte der mittlere der Herren, “mochte das Fraulein nicht zu
uns hereinkommen und hier im Zimmer spielen, wo es doch viel bequemer und gemutlicher ist?” “0 bitte”, rief der Vater, als sei er der Violinspieler.
Die Herren traten ins Zimmer zuruck und warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die Mutter mit den Noten und die Schwester mit der
Violine. Die Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele vor; die Eltern, die niemals fruher Zimmer vermietet hatten und deshalb die Hoflichkeit



gegen die Zimmerherren ubertrieben, wagten gar nicht, sich auf ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte an der Tur, die rechte Hand
zwischen zwei Knopfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber erhielt von einem Herrn einen Sessel angeboten und sa?, da sie
den Sessel dort lie?, wohin ihn der Herr zufallig gestellt hatte, abseits in einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von seiner Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer Hande. Gregor hatte,
von dem Spiele angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf im Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum daruber, da?
er in letzter Zeit so wenig Rucksicht auf die andern nahm; fruher war diese Rucksichtnahme sein Stolz gewesen. Und dabei hatte er gerade jetzt
mehr Grund gehabt, sich zu verstecken, denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer uberall lag und bei der kleinsten Bewegung umherflog,
war auch er ganz staubbedeckt; Faden, Haare, Speiseuberreste schleppte er auf seinem Rucken und an den Seiten mit sich herum; seine
Gleichgultigkeit gegen alles war viel zu gro?, als da? er sich, wie fruher mehrmals wahrend des Tages, auf den Rucken gelegt und am Teppich
gescheuert hatte. Und trotz dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein Stuck auf dem makellosen Fu?boden des Wohnzimmers vorzurucken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war ganzlich vom Violinspiel in Anspruch genommen; die Zimmerherren dagegen, die
zunachst, die Hande in den Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester sich aufgestellt hatten, so da? sie alle in die Noten
hatten sehen konnen, was sicher die Schwester storen mu?te, zogen sich bald unter halblauten Gesprachen mit gesenkten Kopfen zum Fenster
zuruck, wo sie, vom Vater besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte nun wirklich den uberdeutlichen Anschein, als waren sie in ihrer Annahme,
ein schones oder unterhaltendes Violinspiel zu horen, enttauscht, hatten die ganze Vorfuhrung satt und lie?en sich nur aus Hoflichkeit noch in ihrer
Ruhe storen. Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer Zigarren in die Hohe bliesen, lie? auf gro?e Nervositat schlie?en.
Und doch spielte die Schwester so schon. Ihr Gesicht war zur Seite geneigt, prufend und traurig folgten ihre Blicke den Notenzeilen. Gregor kroch
noch ein Stuck vorwarts und hielt den Kopf eng an den Boden, um moglicherweise ihren Blicken begegnen zu konnen. War er ein Tier, da ihn
Musik so ergriff? Ihm war, als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur Schwester
vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie moge doch mit ihrer Violine in sein Zimmer kommen, denn niemand lohnte
hier das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine
Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal nutzlich werden; an allen Turen seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern
entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht gezwungen, sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das
Ohr zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr dann anvertrauen, da? er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das Konservatorium zu schicken, und
da? er dies, wenn nicht das Ungluck dazwischen gekommen ware, vergangene Weihnachten – Weihnachten war doch wohl schon voruber? – allen
gesagt hatte, ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kummern. Nach dieser Erklarung wurde die Schwester in Tranen der Ruhrung
ausbrechen, und Gregor wurde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren Hals kussen, den sie, seitdem sie ins Geschaft ging, frei ohne Band oder
Kragen trug.

“Herr Samsa! ” rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich
vorwartsbewegenden Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere Zimmerherr lachelte erst einmal kopfschuttelnd seinen Freunden zu und sah
dann wieder auf Gregor hin. Der Vater schien es fur notiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem
diese gar nicht aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel zu unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten
Armen in ihr Zimmer zu drangen und gleichzeitig mit seinem Korper ihnen den Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie wurden nun tatsachlich ein
wenig bose, man wu?te nicht mehr, ob uber das Benehmen des Vaters oder uber die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es zu wissen, einen
solchen Zimmernachbar wie Gregor besessen zu haben. Sie verlangten vom Vater Erklarungen, hoben ihrerseits die Arme, zupften unruhig an
ihren Barten und wichen nur langsam gegen ihr Zimmer zuruck. Inzwischen hatte die Schwester die Verlorenheit, in die sie nach dem plotzlich
abgebrochenen Spiel verfallen war, uberwunden, hatte sich, nachdem sie eine Zeit lang in den lassig hangenden Handen Violine und Bogen
gehalten und weiter, als spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgerafft, hatte das Instrument auf den Scho? der Mutter
gelegt, die in Atembeschwerden mit heftig arbeitenden Lungen noch auf ihrem Sessel sa?, und war in das Nebenzimmer gelaufen, dem sich die
Zimmerherren unter dem Drangen des Vaters schon schneller naherten. Man sah, wie unter den geubten Handen der Schwester die Decken und
Polster in den Betten in die Hohe flogen und sich ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie mit dem Aufbetten fertig und
schlupfte heraus. Der Vater schien wieder von seinem Eigensinn derartig ergriffen, da? er jeden Respekt verga?, den er seinen Mietern immerhin
schuldete. Er drangte nur und drangte, bis schon in der Tur des Zimmers der mittlere der Herren donnernd mit dem Fu? aufstampfte und dadurch
den Vater zum Stehen brachte. “Ich erklare hiermit”, sagte er, hob die Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutter und die Schwester, “da?
ich mit Rucksicht auf die in dieser Wohnung und Familie herrschenden widerlichen Verhaltnisse” – hiebei spie er kurz entschlossen auf den Boden
– “mein Zimmer augenblicklich kundige. Ich werde naturlich auch fur die Tage, die ich hier gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen, dagegen
werde ich es mir noch uberlegen, ob ich nicht mit irgendwelchen – glauben Sie mir – sehr leicht zu begrundenden Forderungen gegen Sie auftreten
werde. ” Er schwieg und sah gerade vor sich hin, als erwarte er etwas. Tatsachlich fielen sofort seine zwei Freunde mit den Worten ein: “Auch wir
kundigen augenblicklich. ” Darauf fa?te er die Turklinke und schlo? mit einem Krach die

Tur.

Der Vater wankte mit tastenden Handen zu seinem Sessel und lie? sich in ihn fallen; es sah aus, als strecke er sich zu seinem gewohnlichen
Abendschlafchen, aber das starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte, da? er ganz und gar nicht schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf
dem Platz gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren ertappt hatten. Die Enttauschung uber das Mi?lingen seines Planes, vielleicht aber auch die
durch das viele Hungern verursachte Schwache machten es ihm unmoglich, sich zu bewegen. Er furchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon
fur den nachsten Augenblick einen allgemeinen uber ihn sich entladenden Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf,
die, unter den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom Scho?e fiel und einen hallenden Ton von sich gab.

“Liebe Eltern”, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand auf den Tisch, “so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht
einsehet, ich sehe es ein. Ich will vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders aussprechen, und sage daher blo?: wir mussen versuchen,
es loszuwerden. Wir haben das Menschenmogliche versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich glaube, es kann uns niemand den geringsten
Vorwurf machen. “

“Sie hat tausendmal Recht”, sagte der Vater fur sich. Die Mutter, die noch immer nicht genug Atem finden konnte, fing in die vorgehaltene Hand mit
einem irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf zu husten an.



Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch die Worte der Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein,
hatte sich aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Dienermutze zwischen den Tellern, die noch vom Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische
lagen, und sah bisweilen auf den stillen Gregor hin.

“Wir mussen es loszuwerden suchen”, sagte die Schwester nun ausschlie?lich zum Vater, denn die Mutter horte in ihrem Husten nichts, “es bringt
euch noch beide um, ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten mu?, wie wir alle, kann man nicht noch zu Hause diese ewige
Qualerei ertragen. Ich kann es auch nicht mehr. ” Und sie brach so heftig in Weinen aus, da? ihre Tranen auf das Gesicht der Mutter niederflossen,
von dem sie sie mit mechanischen Handbewegungen wischte.

“Kind”, sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Verstandnis, “was sollen wir aber tun?”

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie nun wahrend des Weinens im Gegensatz zu ihrer fruheren Sicherheit
ergriffen hatte.

“Wenn er uns verstunde”, sagte der Vater halb fragend; die Schwester schuttelte aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, da? daran
nicht zu denken sei.

“Wenn er uns verstunde”, wiederholte der Vater und nahm durch Schlie?en der Augen die Uberzeugung der Schwester von der Unmoglichkeit
dessen in sich auf, “dann ware vielleicht ein Ubereinkommen mit ihm moglich. Aber so – “

“Weg mu? es”, rief die Schwester, “das ist das einzige Mittel, Vater. Du mu?t blo? den Gedanken loszuwerden suchen, da? es Gregor ist. Da? wir
es solange geglaubt haben, das ist ja unser eigentliches Ungluck. Aber wie kann es denn Gregor sein? Wenn es Gregor ware, er hatte langst
eingesehen, da? ein Zusammenleben von Menschen mit einem solchen Tier nicht moglich ist, und ware freiwillig fortgegangen. Wir hatten dann
keinen Bruder, aber konnten weiter leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren, will
offenbar die ganze Wohnung einnehmen und uns auf der Gasse ubernachten lassen. Sieh nur, Vater”, schrie sie plotzlich auf, “er fangt schon
wieder an! ” Und in einem fur Gregor ganzlich unverstandlichen Schrecken verlie? die Schwester sogar die Mutter, stie? sich formlich von ihrem
Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern, als in Gregors Nahe bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich durch ihr Benehmen erregt,
auch aufstand und die Arme wie zum Schutze der Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner Schwester Angst machen zu wollen. Er hatte blo? angefangen sich
umzudrehen, um in sein Zimmer zuruckzuwandern, und das nahm sich allerdings auffallend aus, da er infolge seines leidenden Zustandes bei den
schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopfe nachhelfen mu?te, den er hierbei viele Male hob und gegen den Boden schlug. Er hielt inne und sah
sich um. Seine gute Absicht schien erkannt worden zu sein; es war nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle schweigend
und traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und aneinandergedruckt, in ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der
Vater und die Schwester sa?en nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um des Vaters Hals gelegt.

“Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen”, dachte Gregor und begann seine Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht
unterdrucken und mu?te auch hie und da ausruhen. Im ubrigen drangte ihn auch niemand, es war alles ihm selbst uberlassen. Als er die
Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an, geradeaus zuruckzuwandern. Er staunte uber die gro?e Entfernung, die ihn von seinem Zimmer
trennte, und begriff gar nicht, wie er bei seiner Schwache vor kurzer Zeit den gleichen Weg, fast ohne es zu merken, zuruckgelegt hatte. Immerfort
nur auf rasches Kriechen bedacht, achtete er kaum darauf, da? kein Wort, kein Ausruf seiner Familie ihn storte. Erst als er schon in der Tur war,
wendete er den Kopf, nicht vollstandig, denn er fuhlte den Hals steif werden, immerhin sah er noch, da? sich hinter ihm nichts verandert hatte, nur
die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die Mutter, die nun vollig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tur eiligst zugedruckt, festgeriegelt und versperrt. Uber den plotzlichen Larm hinter sich
erschrak Gregor so, da? ihm die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich so beeilt hatte. Aufrecht war sie schon da gestanden und
hatte gewartet, leichtfu?ig war sie dann vorwartsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht kommen horen, und ein “Endlich! ” rief sie den Eltern zu,
wahrend sie den Schlussel im Schlo? umdrehte.

“Und jetzt?” fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte bald die Entdeckung, da? er sich nun uberhaupt nicht mehr ruhren konnte.
Er wunderte sich daruber nicht, eher kam es ihm unnaturlich vor, da? er sich bis jetzt tatsachlich mit diesen dunnen Beinchen hatte fortbewegen
konnen. Im ubrigen fuhlte er sich verhaltnisma?ig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war, als wurden sie allmahlich
schwacher und schwacher und wurden schlie?lich ganz vergehen. Den verfaulten Apfel in seinem Rucken und die entzundete Umgebung, die ganz
von weichem Staub bedeckt waren, spurte er schon kaum. An seine Familie dachte er mit Ruhrung und Liebe zuruck. Seine Meinung daruber, da?
er verschwinden musse, war womoglich noch entschiedener, als die seiner Schwester. In diesem Zustand leeren und friedlichen Nachdenkens
blieb er, bis die Turmuhr die dritte Morgenstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens drau?en vor dem Fenster erlebte er noch.
Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen ganzlich nieder, und aus seinen Nustern stromte sein letzter Atem schwach hervor.

Als am fruhen Morgen die Bedienerin kam – vor lauter Kraft und Eile schlug sie, wie oft man sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle
Turen derartig zu, da? in der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr moglich war –, fand sie bei ihrem gewohnlichen
kurzen Besuch an Gregor zuerst nichts Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so unbeweglich da und spiele den Beleidigten; sie traute ihm
allen moglichen Verstand zu. Weil sie zufallig den langen Besen in der Hand hielt, suchte sie mit ihm Gregor von der Tur aus zu kitzeln. Als sich
auch da kein Erfolg zeigte, wurde sie argerlich und stie? ein wenig in Gregor hinein, und erst als sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem Platze
geschoben hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren Sachverhalt erkannte, machte sie gro?e Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber
nicht lange auf, sondern ri? die Tur des Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein: “Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert;
da liegt es, ganz und gar krepiert! “

Das Ehepaar Samsa sa? im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den Schrecken uber die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre
Meldung aufzufassen. Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst aus dem Bett, Herr Samsa warf die Decke uber
seine Schultern, Frau Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zimmer. Inzwischen hatte sich auch die Tur des
Wohnzimmers geoffnet, in dem Grete seit dem Einzug der Zimmerherren schlief; sie war vollig angezogen, als hatte sie gar nicht geschlafen, auch



ihr bleiches Gesicht schien das zu beweisen. “Tot?” sagte Frau Samsa und sah fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie doch alles selbst prufen
und sogar ohne Prufung erkennen konnte. “Das will ich meinen”, sagte die Bedienerin und stie? zum Beweis Gregors Leiche mit dem Besen noch
ein gro?es Stuck seitwarts. Frau Samsa machte eine Bewegung, als wolle sie den Besen zuruckhalten, tat es aber nicht. “Nun”, sagte Herr Samsa,
“jetzt konnen wir Gott danken. ” Er bekreuzte sich, und die drei Frauen folgten seinem Beispiel. Grete, die kein Auge von der Leiche wendete,
sagte: “Seht nur, wie mager er war. Er hat ja auch schon so lange Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, sind sie wieder
hinausgekommen. ” Tatsachlich war Gregors Korper vollstandig flach und trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr von den
Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick ablenkte.

“Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein”, sagte Frau Samsa mit einem wehmutigen Lacheln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche
zuruckzusehen, hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schlo? die Tur und offnete ganzlich das Fenster. Trotz des fruhen Morgens
war der frischen Luft schon etwas Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende Marz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach ihrem Fruhstuck um; man hatte sie vergessen. “Wo ist das
Fruhstuck?” fragte der mittlere der Herren murrisch die Bedienerin. Diese aber legte den Finger an den Mund und winkte dann hastig und
schweigend den Herren zu, sie mochten in Gregors Zimmer kommen. Sie kamen auch und standen dann, die Hande in den Taschen ihrer etwas
abgenutzten Rockchen, in dem nun schon ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche herum.

Da offnete sich die Tur des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner Livree an einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle
waren ein wenig verweint; Grete druckte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.

“Verlassen Sie sofort meine Wohnung!” sagte Herr Samsa und zeigte auf die Tur, ohne die Frauen von sich zu lassen. “Wie meinen Sie das?”
sagte der mittlere der Herren etwas besturzt und lachelte su?lich. Die zwei anderen hielten die Hande auf dem Rucken und rieben sie
ununterbrochen aneinander, wie in freudiger Erwartung eines gro?en Streites, der aber fur sie gunstig ausfallen mu?te. “Ich meine es genau so, wie
ich es sage”, antwortete Herr Samsa und ging in einer Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da und
sah zu Boden, als ob sich die Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung zusammenstellten. “Dann gehen wir also”, sagte er dann und sah zu
Herrn Samsa auf, als verlange er in einer plotzlich ihn uberkommenden Demut sogar fur diesen Entschlu? eine neue Genehmigung. Herr Samsa
nickte ihm blo? mehrmals kurz mit gro?en Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsachlich sofort mit langen Schritten ins Vorzimmer; seine beiden
Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz ruhigen Handen aufgehorcht und hupften ihm jetzt geradezu nach, wie in Angst, Herr Samsa
konnte vor ihnen ins Vorzimmer eintreten und die Verbindung mit ihrem Fuhrer storen. Im Vorzimmer nahmen alle drei die Hute vom Kleiderrechen,
zogen ihre Stocke aus dem Stockbehalter, verbeugten sich stumm und verlie?en die Wohnung. In einem, wie sich zeigte, ganzlich unbegrundeten
Mi?trauen trat Herr Samsa mit den zwei Frauen auf den Vorplatz hinaus; an das Gelander gelehnt, sahen sie zu, wie die drei Herren zwar langsam,
aber standig die lange Treppe hinunterstiegen, in jedem Stockwerk in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses verschwanden und nach ein
paar Augenblicken wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto mehr verlor sich das Interesse der Familie Samsa fur sie, und als ihnen
entgegen und dann hoch uber sie hinweg ein Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf in stolzer Haltung heraufstieg, verlie? bald Herr Samsa
mit den Frauen das Gelander, und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zuruck.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu verwenden; sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie
brauchten sie sogar unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und schrieben drei Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau
Samsa an ihren Auftraggeber, und Grete an ihren Prinzipal. Wahrend des Schreibens kam die Bedienerin herein, um zu sagen, da? sie fortgehe,
denn ihre Morgenarbeit war beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst blo?, ohne aufzuschauen, erst als die Bedienerin sich immer noch nicht
entfernen wollte, sah man argerlich auf. “Nun?” fragte Herr Samsa. Die Bedienerin stand lachelnd in der Tur, als habe sie der Familie ein gro?es
Gluck zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie grundlich ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine Strau?feder auf ihrem Hut, uber die
sich Herr Samsa schon wahrend ihrer ganzen Dienstzeit argerte, schwankte leicht nach allen Richtungen. “Also was wollen Sie eigentlich?” fragte
Frau Samsa, vor welcher die Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. “Ja”, antwortete die Bedienerin und konnte vor freundlichem Lachen nicht
gleich weiter reden, “also daruber, wie das Zeug von nebenan weggeschafft werden soll, mussen Sie sich keine Sorge machen. Es ist schon in
Ordnung.” Frau Samsa und Grete beugten sich zu ihren Briefen nieder, als wollten sie weiterschreiben; Herr Samsa, welcher merkte, da? die
Bedienerin nun alles ausfuhrlich zu beschreiben anfangen wollte, wehrte dies mit ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie aber nicht erzahlen
durfte, erinnerte sie sich an die gro?e Eile, die sie hatte, rief offenbar beleidigt: “Adjes allseits”, drehte sich wild um und verlie? unter furchterlichem
Turezuschlagen die Wohnung.

“Abends wird sie entlassen”, sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner Frau, noch von seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin
schien ihre kaum gewonnene Ruhe wieder gestort zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum Fenster und blieben dort, sich umschlungen haltend.
Herr Samsa drehte sich in seinem Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er: “Also kommt doch her. La?t schon
endlich die alten Sachen. Und nehmt auch ein wenig Rucksicht auf mich. ” Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und
beendeten rasch ihre Briefe.

Dann verlie?en alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit Monaten nicht getan hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie
vor die Stadt. Der Wagen, in dem sie allein sa?en, war ganz von warmer Sonne durchschienen. Sie besprachen, bequem auf ihren Sitzen
zuruckgelehnt, die Aussichten fur die Zukunft, und es fand sich, da? diese bei naherer Betrachtung durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei
Anstellungen waren, woruber sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten, uberaus gunstig und besonders fur spater vielversprechend.
Die gro?te augenblickliche Besserung der Lage mu?te sich naturlich leicht durch einen Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere
und billigere, aber besser gelegene und uberhaupt praktischere Wohnung nehmen, als es die jetzige, noch von Gregor ausgesuchte war. Wahrend
sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der
letzten Zeit trotz aller Plage, die ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem schonen und uppigen Madchen aufgebluht war. Stiller werdend und
fast unbewu?t durch Blicke sich verstandigend, dachten sie daran, da? es nun Zeit sein werde, auch einen braven Mann fur sie zu suchen. Und es
war ihnen wie eine Bestatigung ihrer neuen Traume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die Tochter als erste sich erhob und ihren jungen
Korper dehnte.

3. IN DER STRAFKOLONIE

“Es ist ein eigentumlicher Apparat”, sagte der Offizier zu dem Forschungsreisenden und uberblickte mit einem gewisserma?en bewundernden



Blick den ihm doch wohlbekannten Apparat. Der Reisende schien nur aus Hoflichkeit der Einladung des Kommandanten gefolgt zu sein, der ihn
aufgefordert hatte, der Exekution eines Soldaten beizuwohnen, der wegen Ungehorsam und Beleidigung des Vorgesetzten verurteilt worden war.
Das Interesse fur diese Exekution war wohl auch in der Strafkolonie nicht sehr gro?. Wenigstens war hier in dem tiefen, sandigen, von kahlen
Abhangen ringsum abgeschlossenen kleinen Tal au?er dem Offizier und dem Reisenden nur der Verurteilte, ein stumpfsinniger, breitmauliger
Mensch mit verwahrlostem Haar und Gesicht und ein Soldat zugegen, der die schwere Kette hielt, in welche die kleinen Ketten ausliefen, mit denen
der Verurteilte an den Fu?- und Handknocheln sowie am Hals gefesselt war und die auch untereinander durch Verbindungsketten
zusammenhingen. Ubrigens sah der Verurteilte so hundisch ergeben aus, da? es den Anschein hatte, als konnte man ihn frei auf den Abhangen
herumlaufen lassen und musse bei Beginn der Exekution nur pfeifen, damit er kame.

Der Reisende hatte wenig Sinn fur den Apparat und ging hinter dem Verurteilten fast sichtbar unbeteiligt auf und ab, wahrend der Offizier die
letzten Vorbereitungen besorgte, bald unter den tief in die Erde eingebauten Apparat kroch, bald auf eine Leiter stieg, um die oberen Teile zu
untersuchen. Das waren Arbeiten, die man eigentlich einem Maschinisten hatte uberlassen konnen, aber der Offizier fuhrte sie mit einem gro?en
Eifer aus, sei es, da? er ein besonderer Anhanger dieses Apparates war, sei es, da? man aus anderen Grunden die Arbeit sonst niemandem
anvertrauen konnte. “Jetzt ist alles fertig! ” rief er endlich und stieg von der Leiter hinunter. Er war ungemein ermattet, atmete mit weit offenem Mund
und hatte zwei zarte Damentaschentucher hinter den Uniformkragen gezwangt. “Diese Uniformen sind doch fur die Tropen zu schwer”, sagte der
Reisende, statt sich, wie es der Offizier erwartet hatte, nach dem Apparat zu erkundigen. “Gewi?”, sagte der Offizier und wusch sich die von Ol und
Fett beschmutzten Hande in einem bereitstehenden Wasserkubel, “aber sie bedeuten die Heimat; wir wollen nicht die Heimat verlieren. – Nun
sehen Sie aber diesen Apparat”, fugte er gleich hinzu, trocknete die Hande mit einem Tuch und zeigte gleichzeitig auf den Apparat. “Bis jetzt war
noch Handearbeit notig, von jetzt aber arbeitet der Apparat ganz allein. ” Der Reisende nickte und folgte dem Offizier. Dieser suchte sich fur alle
Zwischenfalle zu sichern und sagte dann: “Es kommen naturlich Storungen vor; ich hoffe zwar, es wird heute keine eintreten, immerhin mu? man mit
ihnen rechnen. Der Apparat soll ja zwolf Stunden ununterbrochen im Gang sein. Wenn aber auch Storungen vorkommen, so sind es doch nur ganz
kleine und sie werden sofort behoben sein. “

“Wollen Sie sich nicht setzen?” fragte er schlie?lich, zog aus einem Haufen von Rohrstuhlen einen hervor und bot ihn dem Reisenden an; dieser
konnte nicht ablehnen. Er sa? nun am Rande einer Grube, in die er einen fluchtigen Blick warf. Sie war nicht sehr tief. Zur einen Seite der Grube
war die ausgegrabene Erde zu einem Wall aufgehauft, zur anderen Seite stand der Apparat. “Ich wei? nicht”, sagte der Offizier, “ob Ihnen der
Kommandant den Apparat schon erklart hat. ” Der Reisende machte eine ungewisse Handbewegung; der Offizier verlangte nichts Besseres, denn
nun konnte er selbst den Apparat erklaren. “Dieser Apparat”, sagte er und fa?te eine Kurbelstange, auf die er sich stutzte, “ist eine Erfindung
unseres fruheren Kommandanten. Ich habe gleich bei den allerersten Versuchen mitgearbeitet und war auch bei allen Arbeiten bis zur Vollendung
beteiligt. Das Verdienst der Erfindung allerdings gebuhrt ihm ganz allein. Haben Sie von unserem fruheren Kommandanten gehort? Nicht? Nun, ich
behaupte nicht zu viel, wenn ich sage, da? die Einrichtung der ganzen Strafkolonie sein Werk ist. Wir, seine Freunde, wu?ten schon bei seinem
Tod, da? die Einrichtung der Kolonie so in sich geschlossen ist, da? sein Nachfolger, und habe er tausend neue Plane im Kopf, wenigstens
wahrend vieler Jahre nichts von dem Alten wird andern konnen. Unsere Voraussage ist auch eingetroffen; der neue Kommandant hat es erkennen
mussen. Schade, da? Sie den fruheren Kommandanten nicht gekannt haben! – Aber”, unterbrach sich der Offizier, “ich schwatze, und sein Apparat
steht hier vor uns. Er besteht, wie Sie sehen, aus drei Teilen. Es haben sich im Laufe der Zeit fur jeden dieser Teile gewisserma?en volkstumliche
Bezeichnungen ausgebildet. Der untere hei?t das Bett, der obere hei?t der Zeichner, und hier der mittlere, schwebende Teil hei?t die Egge.” “Die
Egge?” fragte der Reisende. Er hatte nicht ganz aufmerksam zugehort, die Sonne verfing sich allzustark in dem schattenlosen Tal, man konnte
schwer seine Gedanken sammeln. Um so bewundernswerter erschien ihm der Offizier, der im engen, paradema?igen, mit Epauletten
beschwerten, mit Schnuren behangten Waffenrock so eifrig seine Sache erklarte und au?erdem, wahrend er sprach, mit einem Schraubendreher
noch hier und da an einer Schraube sich zu schaffen machte. In ahnlicher Verfassung wie der Reisende schien der Soldat zu sein. Er hatte um
beide Handgelenke die Kette des Verurteilten gewickelt, stutzte sich mit einer Hand auf sein Gewehr, lie? den Kopf im Genick hinunterhangen und
kummerte sich um nichts. Der Reisende wunderte sich nicht daruber, denn der Offizier sprach franzosisch und franzosisch verstand gewi? weder
der Soldat noch der Verurteilte. Um so auffallender war es allerdings, da? der Verurteilte sich dennoch bemuhte, den Erklarungen des Offiziers zu
folgen. Mit einer Art schlafriger Beharrlichkeit richtete er die Blicke immer dorthin, wohin der Offizier gerade zeigte, und als dieser jetzt vom
Reisenden mit einer Frage unterbrochen wurde, sah auch er, ebenso wie der Offizier, den Reisenden an.

“Ja, die Egge”, sagte der Offizier, “der Name pa?t. Die Nadeln sind eggenartig angeordnet, auch wird das Ganze wie eine Egge gefuhrt, wenn
auch blo? auf einem Platz und viel kunstgema?er. Sie werden es ubrigens gleich verstehen. Hier auf das Bett wird der Verurteilte gelegt. – Ich will
namlich den Apparat zuerst beschreiben und dann erst die Prozedur selbst ausfuhren lassen. Sie werden ihr dann besser folgen konnen. Auch ist
ein Zahnrad im Zeichner zu stark abgeschliffen; es kreischt sehr, wenn es im Gang ist; man kann sich dann kaum verstandigen; Ersatzteile sind
hier leider nur schwer zu beschaffen. – Also hier ist das Bett, wie ich sagte. Es ist ganz und gar mit einer Watteschicht bedeckt; den Zweck dessen
werden Sie noch erfahren. Auf diese Watte wird der Verurteilte bauchlings gelegt, naturlich nackt; hier sind fur die Hande, hier fur die Fu?e, hier fur
den Hals Riemen, um ihn festzuschnallen. Hier am Kopfende des Bettes, wo der Mann, wie ich gesagt habe, zuerst mit dem Gesicht aufliegt, ist
dieser kleine Filzstumpf, der leicht so reguliert werden kann, da? er dem Mann gerade in den Mund dringt. Er hat den Zweck, am Schreien und am
Zerbei?en der Zunge zu hindern. Naturlich mu? der Mann den Filz aufnehmen, da ihm sonst durch den Halsriemen das Genick gebrochen wird.”
“Das ist Watte?” fragte der Reisende und beugte sich vor. “Ja gewi?”, sagte der Offizier lachelnd, “befuhlen Sie es selbst.” Er fa?te die Hand des
Reisenden und fuhrte sie uber das Bett hin. “Es ist eine besonders praparierte Watte, darum sieht sie so unkenntlich aus; ich werde auf ihren
Zweck noch zu sprechen kommen. ” Der Reisende war schon ein wenig fur den Apparat gewonnen; die Hand zum Schutz gegen die Sonne uber
den Augen, sah er an dem Apparat in die Hohe. Es war ein gro?er Aufbau. Das Bett und der Zeichner hatten gleichen Umfang und sahen wie zwei
dunkle Truhen aus. Der Zeichner war etwa zwei Meter uber dem Bett angebracht; beide waren in den Ecken durch vier Messingstangen
verbunden, die in der Sonne fast Strahlen warfen. Zwischen den Truhen schwebte an einem Stahlband die Egge.

Der Offizier hatte die fruhere Gleichgultigkeit des Reisenden kaum bemerkt, wohl aber hatte er fur sein jetzt beginnendes Interesse Sinn; er setzte
deshalb in seinen Erklarungen aus, um dem Reisenden zur ungestorten Betrachtung Zeit zu lassen. Der Verurteilte ahmte den Reisenden nach; da
er die Hand nicht uber die Augen legen konnte, blinzelte er mit freien Augen zur Hohe.

“Nun liegt also der Mann”, sagte der Reisende, lehnte sich im Sessel zuruck und kreuzte die Beine.

“Ja”, sagte der Offizier, schob ein wenig die Mutze zuruck und fuhr sich mit der Hand uber das hei?e Gesicht, “nun horen Sie! Sowohl das Bett, als
auch der Zeichner haben ihre eigene elektrische Batterie; das Bett braucht sie fur sich selbst, der Zeichner fur die Egge. Sobald der Mann



festgeschnallt ist, wird das Bett in Bewegung gesetzt. Es zittert in winzigen, sehr schnellen Zuckungen gleichzeitig seitlich, wie auch auf und ab. Sie
werden ahnliche Apparate in Heilanstalten gesehen haben; nur sind bei unserem Bett alle Bewegungen genau berechnet; sie mussen namlich
peinlich auf die Bewegungen der Egge abgestimmt sein. Dieser Egge aber ist die eigentliche Ausfuhrung des Urteils uberlassen.”

“Wie lautet denn das Urteil?” fragte der Reisende. “Sie wissen auch das nicht?” sagte der Offizier erstaunt und bi? sich auf die Lippen: “Verzeihen
Sie, wenn vielleicht meine Erklarungen ungeordnet sind; ich bitte Sie sehr um Entschuldigung. Die Erklarungen pflegte fruher namlich der
Kommandant zu geben; der neue Kommandant aber hat sich dieser Ehrenpflicht entzogen; da? er jedoch einen so hohen Besuch” – der Reisende
suchte die Ehrung mit beiden Handen abzuwehren, aber der Offizier bestand auf dem Ausdruck – “einen so hohen Besuch nicht einmal von der
Form unseres Urteils in Kenntnis setzt, ist wieder eine Neuerung, die – “, er hatte einen Fluch auf den Lippen, fa?te sich aber und sagte nur: “Ich
wurde nicht davon verstandigt, mich trifft nicht die Schuld. Ubrigens bin ich allerdings am besten befahigt, unsere Urteilsarten zu erklaren, denn ich
trage hier” – er schlug auf seine Brusttasche – “die betreffenden Handzeichnungen des fruheren Kommandanten. “

“Handzeichnungen des Kommandanten selbst” fragte der Reisende: “Hat er denn alles in sich vereinigt? War er Soldat, Richter, Konstrukteur,
Chemiker, Zeichner?”

“Jawohl”, sagte der Offizier kopfnickend, mit starrem, nachdenklichem Blick. Dann sah er prufend seine Hande an; sie schienen ihm nicht rein
genug, um die Zeichnungen anzufassen; er ging daher zum Kubel und wusch sie nochmals. Dann zog er eine kleine Ledermappe hervor und sagte:
“Unser Urteil klingt nicht streng. Dem Verurteilten wird das Gebot, das er ubertreten hat, mit der Egge auf den Leib geschrieben. Diesem
Verurteilten zum Beispiel” – der Offizier zeigte auf den Mann – “wird auf den Leib geschrieben werden: Ehre deinen Vorgesetzten! “

Der Reisende sah fluchtig auf den Mann hin; er hielt, als der Offizier auf ihn gezeigt hatte, den Kopf gesenkt und schien alle Kraft des Gehors
anzuspannen, um etwas zu erfahren. Aber die Bewegungen seiner wulstig aneinander gedruckten Lippen zeigten offenbar, da? er nichts verstehen
konnte. Der Reisende hatte Verschiedenes fragen wollen, fragte aber im Anblick des Mannes nur: “Kennt er sein Urteil” “Nein”, sagte der Offizier
und wollte gleich in seinen Erklarungen fortfahren, aber der Reisende unterbrach ihn: “Er kennt sein eigenes Urteil nicht” “Nein”, sagte der Offizier
wieder, stockte dann einen Augenblick, als verlange er vom Reisenden eine nahere Begrundung seiner Frage, und sagte dann: “Es ware nutzlos,
es ihm zu verkunden. Er erfahrt es ja auf seinem Leib.” Der Reisende wollte schon verstummen, da fuhlte er, wie der Verurteilte seinen Blick auf ihn
richtete; er schien zu fragen, ob er den geschilderten Vorgang billigen konne. Darum beugte sich der Reisende, der sich bereits zuruckgelehnt
hatte, wieder vor und fragte noch: “Aber da? er uberhaupt verurteilt wurde, das wei? er doch?” “Auch nicht”, sagte der Offizier und lachelte den
Reisenden an, als erwarte er nun von ihm noch einige sonderbare Eroffnungen. “Nein”, sagte der Reisende und strich sich uber die Stirn hin, “dann
wei? also der Mann auch jetzt noch nicht, wie seine Verteidigung aufgenommen wurde?” “Er hat keine Gelegenheit gehabt, sich zu verteidigen”,
sagte der Offizier und sah abseits, als rede er zu sich selbst und wolle den Reisenden durch Erzahlung dieser ihm selbstverstandlichen Dinge nicht
beschamen. “Er mu? doch Gelegenheit gehabt haben, sich zu verteidigen”, sagte der Reisende und stand vom Sessel auf.

Der Offizier erkannte, da? er in Gefahr war, in der Erklarung des Apparates fur lange Zeit aufgehalten zu werden; er ging daher zum Reisenden,
hing sich in seinen Arm, zeigte mit der Hand auf den Verurteilten, der sich jetzt, da die Aufmerksamkeit so offenbar auf ihn gerichtet war, stramm
aufstellte – auch zog der Soldat die Kette an –, und sagte: “Die Sache verhalt sich folgenderma?en. Ich bin hier in der Strafkolonie zum Richter
bestellt. Trotz meiner Jugend. Denn ich stand auch dem fruheren Kommandanten in allen Strafsachen zur Seite und kenne auch den Apparat am
besten. Der Grundsatz, nach dem ich entscheide, ist: Die Schuld ist immer zweifellos. Andere Gerichte konnen diesen Grundsatz nicht befolgen,
denn sie sind vielkopfig und haben auch noch hohere Gerichte uber sich. Das ist hier nicht der Fall, oder war es wenigstens nicht beim fruheren
Kommandanten. Der neue hat allerdings schon Lust gezeigt, in mein Gericht sich einzumischen, es ist mir aber bisher gelungen, ihn abzuwehren,
und wird mir auch weiter gelingen. – Sie wollten diesen Fall erklart haben; er ist so einfach, wie alle. Ein Hauptmann hat heute morgens die
Anzeige erstattet, da? dieser Mann, der ihm als Diener zugeteilt ist und vor seiner Ture schlaft, den Dienst verschlafen hat. Er hat namlich die
Pflicht, bei jedem Stundenschlag aufzustehen und vor der Tur des Hauptmanns zu salutieren. Gewi? keine schwere Pflicht und eine notwendige,
denn er soll sowohl zur Bewachung als auch zur Bedienung frisch bleiben. Der Hauptmann wollte in der gestrigen Nacht nachsehen, ob der Diener
seine Pflicht erfulle. Er offnete Schlag zwei Uhr die Tur und fand ihn zusammengekrummt schlafen. Er holte die Reitpeitsche und schlug ihm uber
das Gesicht. Statt nun aufzustehen und um Verzeihung zu bitten, fa?te der Mann seinen Herrn bei den Beinen, schuttelte ihn und rief: >Wirf die
Peitsche weg, oder ich fresse dich.< – Das ist der Sachverhalt. Der Hauptmann kam vor einer Stunde zu mir, ich schrieb seine Angaben auf und
anschlie?end gleich das Urteil. Dann lie? ich dem Mann die Ketten anlegen. Das alles war sehr einfach. Hatte ich den Mann zuerst vorgerufen und
ausgefragt, so ware nur Verwirrung entstanden. Er hatte gelogen, hatte, wenn es mir gelungen ware, die Lugen zu widerlegen, diese durch neue
Lugen ersetzt und so fort. Jetzt aber halte ich ihn und lasse ihn nicht mehr. – Ist nun alles erklart? Aber die Zeit vergeht, die Exekution sollte schon
beginnen, und ich bin mit der Erklarung des Apparates noch nicht fertig. ” Er notigte den Reisenden auf den Sessel nieder, trat wieder zu dem
Apparat und begann: “Wie Sie sehen, entspricht die Egge der Form des Menschen; hier ist die Egge fur den Oberkorper, hier sind die Eggen fur
die Beine. Fur den Kopf ist nur dieser kleine Stichel bestimmt. Ist Ihnen das klar?” Er beugte sich freundlich zu dem Reisenden vor, bereit zu den
umfassendsten Erklarungen.

Der Reisende sah mit gerunzelter Stirn die Egge an. Die Mitteilungen uber das Gerichtsverfahren hatten ihn nicht befriedigt. Immerhin mu?te er
sich sagen, da? es sich hier um eine Strafkolonie handelte, da? hier besondere Ma?regeln notwendig waren und da? man bis zum letzten
militarisch vorgehen mu?te. Au?erdem aber setzte er einige Hoffnung auf den neuen Kommandanten, der offenbar, allerdings langsam, ein neues
Verfahren einzufuhren beabsichtigte, das dem beschrankten Kopf dieses Offiziers nicht eingehen konnte. Aus diesem Gedankengang heraus
fragte der Reisende: “Wird der Kommandant der Exekution beiwohnen?” “Es ist nicht gewi?”, sagte der Offizier, durch die unvermittelte Frage
peinlich beruhrt, und seine freundliche Miene verzerrte sich: “Gerade deshalb mussen wir uns beeilen. Ich werde sogar, so leid es mir tut, meine
Erklarungen abkurzen mussen. Aber ich konnte ja morgen, wenn der Apparat wieder gereinigt ist – da? er so sehr beschmutzt wird, ist sein
einziger Fehler – die naheren Erklarungen nachtragen. Jetzt also nur das Notwendigste. – Wenn der Mann auf dem Bett liegt und dieses ins Zittern
gebracht ist, wird die Egge auf den Korper gesenkt. Sie stellt sich von selbst so ein, da? sie nur knapp mit den Spitzen den Korper beruhrt; ist die
Einstellung vollzogen, strafft sich sofort dieses Stahlseil zu einer Stange. Und nun beginnt das Spiel. Ein Nichteingeweihter merkt au?erlich keinen
Unterschied in den Strafen. Die Egge scheint gleichformig zu arbeiten. Zitternd sticht sie ihre Spitzen in den Korper ein, der uberdies vom Bett aus
zittert. Um es nun jedem zu ermoglichen, die Ausfuhrung des Urteils zu uberprufen, wurde die Egge aus Glas gemacht. Es hat einige technische
Schwierigkeiten verursacht, die Nadeln darin zu befestigen, es ist aber nach vielen Versuchen gelungen. Wir haben eben keine Muhe gescheut.
Und nun kann jeder durch das Glas sehen, wie sich die Inschrift im Korper vollzieht. Wollen Sie nicht naher kommen und sich die Nadeln ansehen?
“



Der Reisende erhob sich langsam, ging hin und beugte sich uber die Egge. “Sie sehen”, sagte der Offizier, “zweierlei Nadeln in vielfacher
Anordnung. Jede lange hat eine kurze neben sich. Die lange schreibt namlich, und die kurze spritzt Wasser aus, um das Blut abzuwaschen und die
Schrift immer klar zu erhalten. Das Blutwasser wird dann hier in kleine Rinnen geleitet und flie?t endlich in diese Hauptrinne, deren Abflu?rohr in die
Grube fuhrt. ” Der Offizier zeigte mit dem Finger genau den Weg, den das Blutwasser nehmen mu?te. Als er es, um es moglichst anschaulich zu
machen, an der Mundung des Abflu?rohres mit beiden Handen formlich auffing, erhob der Reisende den Kopf und wollte, mit der Hand ruckwarts
tastend, zu seinem Sessel zuruckgehen. Da sah er zu seinem Schrecken, da? auch der Verurteilte gleich ihm der Einladung des Offiziers, sich die
Einrichtung der Egge aus der Nahe anzusehen, gefolgt war. Er hatte den verschlafenen Soldaten an der Kette ein wenig vorgezerrt und sich auch
uber das Glas gebeugt. Man sah, wie er mit unsicheren Augen auch das suchte, was die zwei Herren eben beobachtet hatten, wie es ihm aber, da
ihm die Erklarung fehlte, nicht gelingen wollte. Er beugte sich hierhin und dorthin. Immer wieder lief er mit den Augen das Glas ab. Der Reisende
wollte ihn zurucktreiben, denn, was er tat, war wahrscheinlich strafbar. Aber der Offizier hielt den Reisenden mit einer Hand fest, nahm mit der
anderen eine Erdscholle vom Wall und warf sie nach dem Soldaten. Dieser hob mit einem Ruck die Augen, sah, was der Verurteilte gewagt hatte,
lie? das Gewehr fallen, stemmte die Fu?e mit den Absatzen in den Boden, ri? den Verurteilten zuruck, da? er gleich niederfiel, und sah dann auf
ihn hinunter, wie er sich wand und mit seinen Ketten klirrte. “Stell ihn auf! ” schrie der Offizier, denn er merkte, da? der Reisende durch den
Verurteilten allzusehr abgelenkt wurde. Der Reisende beugte sich sogar uber die Egge hinweg, ohne sich um sie zu kummern, und wollte nur
feststellen, was mit dem Verurteilten geschehe. “Behandle ihn sorgfaltig! ” schrie der Offizier wieder. Er umlief den Apparat, fa?te selbst den
Verurteilten unter den Achseln und stellte ihn, der ofters mit den Fu?en ausglitt, mit Hilfe des Soldaten auf.

“Nun wei? ich schon alles”, sagte der Reisende, als der Offizier wieder zu ihm zuruckkehrte. “Bis auf das Wichtigste”, sagte dieser, ergriff den
Reisenden am Arm und zeigte in die Hohe: “Dort im Zeichner ist das Raderwerk, welches die Bewegung der Egge bestimmt, und dieses
Raderwerk wird nach der Zeichnung, auf welche das Urteil lautet, angeordnet. Ich verwende noch die Zeichnungen des fruheren Kommandanten.
Hier sind sie,” – er zog einige Blatter aus der Ledermappe – “ich kann sie Ihnen aber leider nicht in die Hand geben, sie sind das Teuerste, was
ich habe. Setzen Sie sich, ich zeige sie Ihnen aus dieser Entfernung, dann werden Sie alles gut sehen konnen.” Er zeigte das erste Blatt. Der
Reisende hatte gerne etwas Anerkennendes gesagt, aber er sah nur labyrinthartige, einander vielfach kreuzende Linien, die so dicht das Papier
bedeckten, da? man nur mit Muhe die wei?en Zwischenraume erkannte. “Lesen Sie”, sagte der Offizier. “Ich kann nicht”, sagte der Reisende. “Es
ist doch deutlich”, sagte der Offizier. “Es ist sehr kunstvoll”, sagte der Reisende ausweichend, “aber ich kann es nicht entziffern. ” “Ja”, sagte der
Offizier, lachte und steckte die Mappe wieder ein, “es ist keine’ Schonschrift fur Schulkinder. Man mu? lange darin lesen. Auch Sie wurden es
schlie?lich gewi? erkennen. Es darf naturlich keine einfache Schrift sein; sie soll ja nicht sofort toten, sondern durchschnittlich erst in ‘einem
Zeitraum von zwolf Stunden; fur die sechste Stunde ist der Wendepunkt berechnet. Es mussen also viele, viele Zieraten die eigentliche Schrift
umgeben; die wirkliche Schrift umzieht den Leib nur in einem schmalen Gurtel; der ubrige Korper ist fur Verzierungen bestimmt. Konnen Sie jetzt
die Arbeit der Egge und des ganzen Apparates wurdigen? – Sehen Sie doch! ” Er sprang auf die Leiter, drehte ein Rad, rief hinunter: “Achtung,
treten Sie zur Seite”, und alles kam in Gang. Hatte das Rad nicht gekreischt, es ware herrlich gewesen. Als sei der Offizier von diesem storenden
Rad uberrascht, drohte er ihm mit der Faust, breitete dann, sich entschuldigend, zum Reisenden hin die Arme aus und kletterte eilig hinunter, um
den Gang des Apparates von unten zu beobachten. Noch war etwas nicht in Ordnung, das nur er merkte; er kletterte wieder hinauf, griff mit beiden
Handen in das Innere des Zeichners; glitt dann, um rascher hinunterzukommen, statt die Leiter zu benutzen, an der einen Stange hinunter und
schrie nun, um sich im Larm verstandlich zu machen, mit au?erster Anspannung dem Reisenden ins Ohr: “Begreifen Sie den Vorgang? Die Egge
fangt zu schreiben an; ist sie mit der ersten Anlage der Schrift auf dem Rucken des Mannes fertig, rollt die Watteschicht und walzt den Korper
langsam auf die Seite, um der Egge neuen Raum zu bieten. Inzwischen legen sich die wundbeschriebenen Stellen auf die Watte, welche infolge
der besonderen Praparierung sofort die Blutung stillt und zu neuer Vertiefung der Schrift vorbereitet. Hier die Zacken am Rande der Egge rei?en
dann beim weiteren Umwalzen des Korpers die Watte von den Wunden, schleudern sie in die Grube, und die Egge hat wieder Arbeit. So schreibt
sie immer tiefer die zwolf Stunden lang. Die ersten sechs Stunden lebt der Verurteilte fast wie fruher, er leidet nur Schmerzen. Nach zwei Stunden
wird der Filz entfernt, denn der Mann hat keine Kraft zum Schreien mehr. Hier in diesen elektrisch geheizten Napf am Kopfende wird warmer
Reisbrei gelegt, aus dem der Mann, wenn er Lust hat, nehmen kann, was er mit der Zunge erhascht. Keiner versaumt die Gelegenheit. Ich wei?
keinen, und meine Erfahrung ist gro?. Erst um die sechste Stunde verliert er das Vergnugen am Essen. Ich knie dann gewohnlich hier nieder und
beobachte diese Erscheinung. Der Mann schluckt den letzten Bissen selten, er dreht ihn nur im Mund und speit ihn in die Grube. Ich mu? mich dann
bucken, sonst fahrt es mir ins Gesicht. Wie still wird dann aber der Mann um die sechste Stunde! Verstand geht dem Blodesten auf. Um die Augen
beginnt es. Von hier aus verbreitet es sich. Ein Anblick, der einen verfuhren konnte, sich mit unter die Egge zu legen. Es geschieht ja nichts weiter,
der Mann fangt blo? an, die Schrift zu entziffern, er spitzt den Mund, als horche er. Sie haben gesehen, es ist nicht leicht, die Schrift mit den Augen
zu entziffern; unser Mann entziffert sie aber mit seinen Wunden. Es ist allerdings viel Arbeit; er braucht sechs Stunden zu ihrer Vollendung. Dann
aber spie?t ihn die Egge vollstandig auf und wirft ihn in die Grube, wo er auf das Blutwasser und die Watte niederklatscht. Dann ist das Gericht zu
Ende, und wir, ich und der Soldat, scharren ihn ein. “

Der Reisende hatte das Ohr zum Offizier geneigt und sah, die Hande in den Rocktaschen, der Arbeit der Maschine zu. Auch der Verurteilte sah ihr
zu, aber ohne Verstandnis. Er buckte sich ein wenig und verfolgte die schwankenden Nadeln, als ihm der Soldat, auf ein Zeichen des Offiziers, mit
einem Messer hinten Hemd und Hose durchschnitt, so da? sie von dem Verurteilten abfielen; er wollte nach dem fallenden Zeug greifen, um seine
Blo?e zu bedecken, aber der Soldat hob ihn in die Hohe und schuttelte die letzten Fetzen von ihm ab. Der Offizier stellte die Maschine ein, und in
der jetzt eintretenden Stille wurde der Verurteilte unter die Egge gelegt. Die Ketten wurden gelost, und statt dessen die Riemen befestigt; es schien
fur den Verurteilten im ersten Augenblick fast eine Erleichterung zu bedeuten. Und nun senkte sich die Egge noch ein Stuck tiefer, denn es war ein
magerer Mann. Als ihn die Spitzen beruhrten, ging ein Schauer uber seine Haut; er streckte, wahrend der Soldat mit seiner rechten Hand
beschaftigt war, die linke aus, ohne zu wissen wohin; es war aber die Richtung, wo der Reisende stand. Der Offizier sah ununterbrochen den
Reisenden von der Seite an, als suche er von seinem Gesicht den Eindruck abzulesen, den die Exekution, die er ihm nun wenigstens oberflachlich
erklart hatte, auf ihn mache.

Der Riemen, der fur das Handgelenk bestimmt war, ri?; wahrscheinlich hatte ihn der Soldat zu stark angezogen. Der Offizier sollte helfen, der
Soldat zeigte ihm das abgerissene Riemenstuck. Der Offizier ging auch zu ihm hinuber und sagte, das Gesicht dem Reisenden zugewendet: “Die
Maschine ist sehr zusammengesetzt, es mu? hie und da etwas rei?en oder brechen; dadurch darf man sich aber im Gesamturteil nicht beirren
lassen. Fur den Riemen ist ubrigens sofort Ersatz geschafft; ich werde eine Kette verwenden; die Zartheit der Schwingung wird dadurch fur den
rechten Arm allerdings beeintrachtigt. ” Und wahrend er die Ketten anlegte, sagte er noch: “Die Mittel zur Erhaltung der Maschine sind jetzt sehr
eingeschrankt. Unter dem fruheren Kommandanten war eine mir frei zugangliche Kassa nur fur diesen Zweck bestimmt. Es gab hier ein Magazin,
in dem alle moglichen Ersatzstucke aufbewahrt wurden. Ich gestehe, ich trieb damit fast Verschwendung, ich meine fruher, nicht jetzt, wie der neue



Kommandant behauptet, dem alles nur zum Vorwand dient, alte Einrichtungen zu bekampfen. Jetzt hat er die Maschinenkassa in eigener
Verwaltung, und schicke ich um einen neuen Riemen, wird der zerrissene als Beweisstuck verlangt, der neue kommt erst in zehn Tagen, ist dann
aber von schlechterer Sorte und taugt nicht viel. Wie ich aber in der Zwischenzeit ohne Riemen die Maschine betreiben soll, darum kummert sich
niemand. “

Der Reisende uberlegte: Es ist immer bedenklich, in fremde Verhaltnisse entscheidend einzugreifen. Er war weder Burger der Strafkolonie, noch
Burger des Staates, dem sie angehorte. Wenn er diese Exekution verurteilen oder gar hintertreiben wollte, konnte man ihm sagen: Du bist ein
Fremder, sei still. Darauf hatte er nichts erwidern, sondern nur hinzufugen konnen, da? er sich in diesem Falle selbst nicht begreife, denn er reise
nur mit der Absicht zu sehen und keineswegs etwa, um fremde Gerichtsverfassungen zu andern. Nun lagen aber hier die Dinge allerdings sehr
verfuhrerisch. Die Ungerechtigkeit des Verfahrens und die Unmenschlichkeit der Exekution war zweifellos. Niemand konnte irgendeine
Eigennutzigkeit des Reisenden annehmen, denn der Verurteilte war ihm fremd, kein Landsmann und ein zum Mitleid gar nicht auffordernder
Mensch. Der Reisende selbst hatte Empfehlungen hoher Amter, war hier mit gro?er Hoflichkeit empfangen worden, und da? er zu dieser Exekution
eingeladen worden war, schien sogar darauf hinzudeuten, da? man sein Urteil uber dieses Gericht verlangte. Dies war aber um so
wahrscheinlicher, als der Kommandant, wie er jetzt uberdeutlich gehort hatte, kein Anhanger dieses Verfahrens war und sich gegenuber dem
Offizier fast feindselig verhielt.

Da horte der Reisende einen Wutschrei des Offiziers. Er hatte gerade, nicht ohne Muhe, dem Verurteilten den Filzstumpf in den Mund geschoben,
als der Verurteilte in einem unwiderstehlichen Brechreiz die Augen schlo? und sich erbrach. Eilig ri? ihn der Offizier vom Stumpf in die Hohe und
wollte den Kopf zur Grube hindrehen; aber es war zu spat, der Unrat flo? schon an der Maschine hinab. “Alles Schuld des Kommandanten! ” schrie
der Offizier und ruttelte besinnungslos vorn an den Messingstangen, “die Maschine wird mir verunreinigt wie ein Stall.” Er zeigte mit zitternden
Handen dem Reisenden, was geschehen war. “Habe ich nicht stundenlang dem Kommandanten begreiflich zu machen gesucht, da? einen Tag vor
der Exekution kein Essen mehr verabfolgt werden soll. Aber die neue milde Richtung ist anderer Meinung. Die Damen des Kommandanten
stopfen dem Mann, ehe er abgefuhrt wird, den Hals mit Zuckersachen voll. Sein ganzes Leben hat er sich von stinkenden Fischen genahrt und mu?
jetzt Zuckersachen essen! Aber es ware ja moglich, ich wurde nichts einwenden, aber warum schafft man nicht einen neuen Filz an, wie ich ihn seit
einem Vierteljahr erbitte. Wie kann man ohne Ekel diesen Filz in den Mund nehmen, an dem mehr als hundert Manner im Sterben gesaugt und
gebissen haben?”

Der Verurteilte hatte den Kopf niedergelegt und sah friedlich aus, der Soldat war damit beschaftigt, mit dem Hemd des Verurteilten die Maschine
zu putzen. Der Offizier ging zum Reisenden, der in irgendeiner Ahnung einen Schritt zurucktrat, aber der Offizier fa?te ihn bei der Hand und zog ihn
zur Seite. “Ich will einige Worte im Vertrauen mit Ihnen sprechen”, sagte er, “ich darf das doch?” “Gewi?”, sagte der Reisende und horte mit
gesenkten Augen zu.

“Dieses Verfahren und diese Hinrichtung, die Sie jetzt zu bewundern Gelegenheit haben, hat gegenwartig in unserer Kolonie keinen offenen
Anhanger mehr. Ich bin ihr einziger Vertreter, gleichzeitig der einzige Vertreter des Erbes des alten Kommandanten. An einen weiteren Ausbau
des Verfahrens kann ich nicht mehr denken, ich verbrauche alle meine Krafte, um zu erhalten, was vorhanden ist. Als der alte Kommandant lebte,
war die Kolonie von seinen Anhangern voll; die Uberzeugungskraft des alten Kommandanten habe ich zum Teil, aber seine Macht fehlt mir ganz;
infolgedessen haben sich die Anhanger verkrochen, es gibt noch viele, aber keiner gesteht es ein. Wenn Sie heute, also an einem Hinrichtungstag,
ins Teehaus gehen und herumhorchen, werden Sie vielleicht nur zweideutige Au?erungen horen. Das sind lauter Anhanger, aber unter dem
gegenwartigen Kommandanten und bei seinen gegenwartigen Anschauungen fur mich ganz unbrauchbar. Und nun frage ich Sie: Soll wegen
dieses Kommandanten und seiner Frauen, die ihn beeinflussen, ein solches Lebenswerk” – er zeigte auf die Maschine – “zugrunde gehen? Darf
man das zulassen? Selbst wenn man nur als Fremder ein paar Tage auf unserer Insel ist? Es ist aber keine Zeit zu verlieren, man bereitet etwas
gegen meine Gerichtsbarkeit vor; es finden schon Beratungen in der Kommandatur statt, zu denen ich nicht zugezogen werde; sogar Ihr heutiger
Besuch scheint mir fur die ganze Lage bezeichnend; man ist feig und schickt Sie, einen Fremden, vor. – Wie war die Exekution anders in fruherer
Zeit! Schon einen Tag vor der Hinrichtung war das ganze Tal von Menschen uberfullt; alle kamen nur um zu sehen; fruh am Morgen erschien der
Kommandant mit seinen Damen; Fanfaren weckten den ganzen Lagerplatz; ich erstattete die Meldung, da? alles vorbereitet sei; die Gesellschaft –
kein hoher Beamte durfte fehlen – ordnete sich um die Maschine; dieser Haufen Rohrsessel ist ein armseliges Uberbleibsel aus jener Zeit. Die
Maschine glanzte frisch geputzt, fast zu jeder Exekution nahm ich neue Ersatzstucke. Vor hunderten Augen – alle Zuschauer standen auf den Fu?
spitzen bis dort zu den Anhohen – wurde der Verurteilte vom Kommandanten selbst unter die Egge gelegt. Was heute ein gemeiner Soldat tun
darf, war damals meine, des Gerichtsprasidenten, Arbeit und ehrte mich. Und nun begann die Exekution! Kein Mi?ton storte die Arbeit der
Maschine. Manche sahen nun gar nicht mehr zu, sondern lagen mit geschlossenen Augen im Sand; alle wu?ten: Jetzt geschieht Gerechtigkeit. In
der Stille horte man nur das Seufzen des Verurteilten, gedampft durch den Filz. Heute gelingt es der Maschine nicht mehr, dem Verurteilten ein
starkeres Seufzen auszupressen, als der Filz noch ersticken kann; damals aber tropften die schreibenden Nadeln eine beizende Flussigkeit aus,
die heute nicht mehr verwendet werden darf. Nun, und dann kam die sechste Stunde! Es war unmoglich, allen die Bitte, aus der Nahe zuschauen zu
durfen, zu gewahren. Der Kommandant in seiner Einsicht ordnete an, da? vor allem die Kinder berucksichtigt werden sollten; ich allerdings durfte
kraft meines Berufes immer dabeistehen; oft hockte ich dort, zwei kleine Kinder rechts und links in meinen Armen. Wie nahmen wir alle den
Ausdruck der Verklarung von dem gemarterten Gesicht, wie hielten wir unsere Wangen in den Schein dieser endlich erreichten und schon
vergehenden Gerechtigkeit! Was fur Zeiten, mein Kamerad! ” Der Offizier hatte offenbar vergessen, wer vor ihm stand; er hatte den Reisenden
umarmt und den Kopf auf seine Schulter gelegt. Der Reisende war in gro?er Verlegenheit, ungeduldig sah er uber den Offizier hinweg. Der Soldat
hatte die Reinigungsarbeit beendet und jetzt noch aus einer Buchse Reisbrei in den Napf geschuttet. Kaum merkte dies der Verurteilte, der sich
schon vollstandig erholt zu haben schien, als er mit der Zunge nach dem Brei zu schnappen begann. Der Soldat stie? ihn immer wieder weg, denn
der Brei war wohl fur eine spatere Zeit bestimmt, aber ungehorig war es jedenfalls auch, da? der Soldat mit seinen schmutzigen Handen hineingriff
und vor dem gierigen Verurteilten davon a?.

Der Offizier fa?te sich schnell. “Ich wollte Sie nicht etwa ruhren”, sagte er, “ich wei?, es ist unmoglich, jene Zeiten heute begreiflich zu machen. Im
ubrigen arbeitet die Maschine noch und wirkt fur sich. Sie wirkt fur sich, auch wenn sie allein in diesem Tale steht. Und die Leiche fallt zum Schlu?
noch immer in dem unbegreiflich sanften Flug in die Grube, auch wenn nicht, wie damals, Hunderte wie Fliegen um die Grube sich versammeln.
Damals mu?ten wir ein starkes Gelander um die Grube anbringen, es ist langst weggerissen. “

Der Reisende wollte sein Gesicht dem Offizier entziehen und blickte ziellos herum. Der Offizier glaubte, er betrachte die Ode des Tales; er ergriff
deshalb seine Hande, drehte sich um ihn, um seine Blicke zu fassen, und fragte: “Merken Sie die Schande”



Aber der Reisende schwieg. Der Offizier lie? fur ein Weilchen von ihm ab; mit auseinandergestellten Beinen, die Hande in den Huften, stand er still
und blickte zu Boden. Dann lachelte er dem Reisenden aufmunternd zu und sagte: “Ich war gestern in Ihrer Nahe, als der Kommandant Sie einlud.
Ich horte die Einladung. Ich kenne den Kommandanten. Ich verstand sofort, was er mit der Einladung bezweckte. Trotzdem seine Macht gro? genug
ware, um gegen mich einzuschreiten, wagt er es noch nicht, wohl aber will er mich Ihrem, dem Urteil eines angesehenen Fremden aussetzen.
Seine Berechnung ist sorgfaltig; Sie sind den zweiten Tag auf der Insel, Sie kannten den alten Kommandanten und seinen Gedankenkreis nicht,
Sie sind in europaischen Anschauungen befangen, vielleicht sind Sie ein grundsatzlicher Gegner der Todesstrafe im allgemeinen und einer
derartigen maschinellen Hinrichtungsart im besonderen, Sie sehen uberdies, wie die Hinrichtung ohne offentliche Anteilnahme, traurig, auf einer
bereits etwas beschadigten Maschine vor sich geht – ware es nun, alles dieses zusammengenommen (so denkt der Kommandant), nicht sehr
leicht moglich, da? Sie mein Verfahren nicht fur richtig halten? Und wenn Sie es nicht fur richtig halten, werden Sie dies (ich rede noch immer im
Sinne des Kommandanten) nicht verschweigen, denn Sie vertrauen doch gewi? Ihren vielerprobten Uberzeugungen. Sie haben allerdings viele
Eigentumlichkeiten vieler Volker gesehen und achten gelernt, Sie werden daher wahrscheinlich sich nicht mit ganzer Kraft, wie Sie es vielleicht in
Ihrer Heimat tun wurden, gegen das Verfahren aussprechen. Aber dessen bedarf der Kommandant gar nicht. Ein fluchtiges, ein blo? unvorsichtiges
Wort genugt. Es mu? gar nicht Ihrer Uberzeugung entsprechen, wenn es nur scheinbar seinem Wunsche entgegenkommt. Da? er Sie mit aller
Schlauheit ausfragen wird, dessen bin ich gewi?. Und seine Damen werden im Kreis herumsitzen und die Ohren spitzen; Sie werden etwa sagen:
>Bei uns ist das Gerichtsverfahren ein anderes<, oder >Bei uns wird der Angeklagte vor dem Urteil verhort<, oder >Bei uns erfahrt der Verurteilte
das Urteil<, oder >Bei uns gibt es auch andere Strafen als Todesstrafen<, oder >Bei uns gab es Folterungen nur im Mittelalter<. Das alles sind
Bemerkungen, die ebenso richtig sind, als sie Ihnen selbstverstandlich erscheinen, unschuldige Bemerkungen, die mein Verfahren nicht antasten.
Aber wie wird sie der Kommandant aufnehmen? Ich sehe ihn, den guten Kommandanten, wie er sofort den Stuhl beiseite schiebt und auf den
Balkon eilt, ich sehe seine Damen, wie sie ihm nachstromen, ich hore seine Stimme – die Damen nennen sie eine Donnerstimme –, nun, und er
spricht: >Ein gro?er Forscher des Abendlandes, dazu bestimmt, das Gerichtsverfahren in allen Landern zu uberprufen, hat eben gesagt, da? unser
Verfahren nach altem Brauch ein unmenschliches ist. Nach diesem Urteil einer solchen Personlichkeit ist es mir naturlich nicht mehr moglich,
dieses Verfahren zu dulden. Mit dem heutigen Tage also ordne ich an – usw. < Sie wollen eingreifen, Sie haben nicht das gesagt, was er
verkundet, Sie haben mein Verfahren nicht unmenschlich genannt, im Gegenteil, Ihrer tiefen Einsicht entsprechend halten Sie es fur das
menschlichste und menschenwurdigste, Sie bewundern auch diese Maschinerie – aber es ist zu spat; Sie kommen gar nicht auf den Balkon, der
schon voll Damen ist; Sie wollen sich bemerkbar machen; Sie wollen schreien; aber eine Damenhand halt Ihnen den Mund zu – und ich und das
Werk des alten Kommandanten sind verloren. “

Der Reisende mu?te ein Lacheln unterdrucken; so leicht war also die Aufgabe, die er fur so schwer gehalten hatte. Er sagte ausweichend: “Sie
uberschatzen meinen Einflu?; der Kommandant hat mein Empfehlungsschreiben gelesen, er wei?, da? ich kein Kenner der gerichtlichen Verfahren
bin. Wenn ich eine Meinung aussprechen wurde, so ware es die Meinung eines Privatmannes, um nichts bedeutender als die Meinung eines
beliebigen anderen, und jedenfalls viel bedeutungsloser als die Meinung des Kommandanten, der in dieser Strafkolonie, wie ich zu wissen glaube,
sehr ausgedehnte Rechte hat. Ist seine Meinung uber dieses Verfahren eine so bestimmte, wie Sie glauben, dann, furchte ich, ist allerdings das
Ende dieses Verfahrens gekommen, ohne da? es meiner bescheidenen Mithilfe bedurfte. “

Begriff es schon der Offizier? Nein, er begriff noch nicht. Er schuttelte lebhaft den Kopf, sah kurz nach dem Verurteilten und dem Soldaten zuruck,
die zusammenzuckten und vom Reis ablie?en, ging ganz nahe an den Reisenden heran, blickte ihm nicht ins Gesicht, sondern irgendwohin auf
seinen Rock und sagte leiser als fruher: “Sie kennen den Kommandanten nicht; Sie stehen ihm und uns allen – verzeihen Sie den Ausdruck –
gewisserma?en harmlos gegenuber; Ihr Einflu?, glauben Sie mir, kann nicht hoch genug eingeschatzt werden. Ich war ja gluckselig, als ich horte,
da? Sie allein der Exekution beiwohnen sollten. Diese Anordnung des Kommandanten sollte mich treffen, nun aber wende ich sie zu meinen
Gunsten. Unabgelenkt von falschen Einflusterungen und verachtlichen Blicken – wie sie bei gro?erer Teilnahme an der Exekution nicht hatten
vermieden werden konnen – haben Sie meine Erklarungen angehort, die Maschine gesehen und sind nun im Begriffe, die Exekution zu
besichtigen. Ihr Urteil steht gewi? schon fest; sollten noch kleine Unsicherheiten bestehen, so wird sie der Anblick der Exekution beseitigen. Und
nun stelle ich an Sie die Bitte: helfen Sie mir gegenuber dem Kommandanten! “

Der Reisende lie? ihn nicht weiter reden. “Wie konnte ich denn das”, rief er aus, “das ist ganz unmoglich. Ich kann Ihnen ebensowenig nutzen als ich
Ihnen schaden kann. “

“Sie konnen es”, sagte der Offizier. Mit einiger Befurchtung sah der Reisende, da? der Offizier die Fauste ballte. “Sie konnen es”, wiederholte der
Offizier noch dringender. “Ich habe einen Plan, der gelingen mu?. Sie glauben, Ihr Einflu? genuge nicht. Ich wei?, da? er genugt. Aber zugestanden,
da? Sie recht haben, ist es denn nicht notwendig, zur Erhaltung dieses Verfahrens alles, selbst das moglicherweise Unzureichende zu versuchen?
Horen Sie also meinen Plan. Zu seiner Ausfuhrung ist es vor allem notig, da? Sie heute in der Kolonie mit Ihrem Urteil uber das Verfahren
moglichst zuruckhalten. Wenn man Sie nicht geradezu fragt, durfen Sie sich keinesfalls au?ern; Ihre Au?erungen aber mussen kurz und unbestimmt
sein; man soll merken, da? es Ihnen schwer wird, daruber zu sprechen, da? Sie verbittert sind, da? Sie, falls Sie offen reden sollten, geradezu in
Verwunschungen ausbrechen mu?ten. Ich verlange nicht, da? Sie lugen sollen; keineswegs; Sie sollen nur kurz antworten, etwa: >Ja, ich habe die
Exekution gesehen<, oder >Ja, ich habe alle Erklarungen gehort<. Nur das, nichts weiter. Fur die Verbitterung, die man Ihnen anmerken soll, ist ja
genugend Anla?, wenn auch nicht im Sinne des Kommandanten. Er naturlich wird es vollstandig mi?verstehen und in seinem Sinne deuten. Darauf
grundet sich mein Plan. Morgen findet in der Kommandatur unter dem Vorsitz des Kommandanten eine gro?e Sitzung aller hoheren
Verwaltungsbeamten statt. Der Kommandant hat es naturlich verstanden, aus solchen Sitzungen eine Schaustellung zu machen. Es wurde eine
Galerie gebaut, die mit Zuschauern immer besetzt ist. Ich bin gezwungen an den Beratungen teilzunehmen, aber der Widerwille schuttelt mich. Nun
werden Sie gewi? auf jeden Fall zu der Sitzung eingeladen werden; wenn Sie sich heute meinem Plane gema? verhalten, wird die Einladung zu
einer dringenden Bitte werden. Sollten Sie aber aus irgendeinem unerfindlichen Grunde doch nicht eingeladen werden, so mu?ten Sie allerdings
die Einladung verlangen; da? Sie sie dann erhalten, ist zweifellos. Nun sitzen Sie also morgen mit den Damen in der Loge des Kommandanten. Er
versichert sich ofters durch Blicke nach oben, da? Sie da sind. Nach verschiedenen gleichgultigen, lacherlichen, nur fur die Zuhorer berechneten
Verhandlungsgegenstanden – meistens sind es Hafenbauten, immer wieder Hafenbauten! – kommt auch das Gerichtsverfahren zur Sprache.
Sollte es von seiten des Kommandanten nicht oder nicht bald genug geschehen, so werde ich dafur sorgen, da? es geschieht. Ich werde aufstehen
und die Meldung von der heutigen Exekution erstatten. Ganz kurz, nur diese Meldung. Eine solche Meldung ist zwar dort nicht ublich, aber ich tue es
doch. Der Kommandant dankt mir, wie immer, mit freundlichem Lacheln und nun, er kann sich nicht zuruckhalten, erfa?t er die gute Gelegenheit.
>Es wurde eben<, so oder ahnlich wird er sprechen, >die Meldung von der Exekution erstattet. Ich mochte dieser Meldung nur hinzufugen, da?
gerade dieser Exekution der gro?e Forscher beigewohnt hat, von dessen unsere Kolonie so au?erordentlich ehrendem Besuch Sie alle wissen.



Auch unsere heutige Sitzung ist durch seine Anwesenheit in ihrer Bedeutung erhoht. Wollen wir nun nicht an diesen gro?en Forscher die Frage
richten, wie er die Exekution nach altem Brauch und das Verfahren, das ihr vorhergeht, beurteilt? < Naturlich uberall Beifallklatschen, allgemeine
Zustimmung, ich bin der lauteste. Der Kommandant verbeugt sich vor Ihnen und sagt: >Dann stelle ich im Namen aller die Frage.< Und nun treten
Sie an die Brustung. Legen Sie die Hande fur alle sichtbar hin, sonst fassen sie die Damen und spielen mit den Fingern. – Und jetzt kommt endlich
Ihr Wort. Ich wei? nicht, wie ich die Spannung der Stunden bis dahin ertragen werde. In Ihrer Rede mussen Sie sich keine Schranken setzen,
machen Sie mit der Wahrheit Larm, beugen Sie sich uber die Brustung, brullen Sie, aber ja, brullen Sie dem Kommandanten Ihre Meinung, Ihre
unerschutterliche Meinung zu. Aber vielleicht wollen Sie das nicht, es entspricht nicht Ihrem Charakter, in Ihrer Heimat verhalt man sich vielleicht in
solchen Lagen anders, auch das ist richtig, auch das genugt vollkommen, stehen Sie gar nicht auf, sagen Sie nur ein paar Worte, flustern Sie sie,
da? sie gerade noch die Beamten unter Ihnen horen, es genugt, Sie mussen gar nicht selbst von der mangelnden Teilnahme an der Exekution, von
dem kreischenden Rad, dem zerrissenen Riemen, dem widerlichen Filz reden, nein, alles weitere ubernehme ich, und glauben Sie, wenn meine
Rede ihn nicht aus dem Saale jagt, so wird sie ihn auf die Knie zwingen, da? er bekennen mu?: Alter Kommandant, vor dir beuge ich mich. – Das
ist mein Plan; wollen Sie mir zu seiner Ausfuhrung helfen? Aber naturlich wollen Sie, mehr als das, Sie mussen. ” Und der Offizier fa?te den
Reisenden an beiden Armen und sah ihm schweratmend ins Gesicht. Die letzten Satze hatte er so geschrien, da? selbst der Soldat und der
Verurteilte aufmerksam geworden waren; trotzdem sie nichts verstehen konnten, hielten sie doch im Essen inne und sahen kauend zum Reisenden
hinuber.

Die Antwort, die er zu geben hatte, war fur den Reisenden von allem Anfang an zweifellos; er hatte in seinem Leben zu viel erfahren, als da? er hier
hatte schwanken konnen; er war im Grunde ehrlich und hatte keine Furcht. Trotzdem zogerte er jetzt im Anblick des Soldaten und des Verurteilten
einen Atemzug lang. Schlie?lich aber sagte er, wie er mu?te: “Nein. ” Der Offizier blinzelte mehrmals mit den Augen, lie? aber keinen Blick von ihm.
“Wollen Sie eine Erklarung?” fragte der Reisende. Der Offizier nickte stumm. “Ich bin ein Gegner dieses Verfahrens”, sagte nun der Reisende,
“noch ehe Sie mich ins Vertrauen zogen – dieses Vertrauen werde ich naturlich unter keinen Umstanden mi?brauchen – habe ich schon uberlegt,
ob ich berechtigt ware, gegen dieses Verfahren einzuschreiten und ob mein Einschreiten auch nur eine kleine Aussicht auf Erfolg haben konnte. An
wen ich mich dabei zuerst wenden mu?te, war mir klar: an den Kommandanten naturlich. Sie haben es mir noch klarer gemacht, ohne aber etwa
meinen Entschlu? erst befestigt zu haben, im Gegenteil, Ihre ehrliche Uberzeugung geht mir nahe, wenn sie mich auch nicht beirren kann.”

Der Offizier blieb stumm, wendete sich der Maschine zu, fa?te eine der Messingstangen und sah dann, ein wenig zuruckgebeugt, zum Zeichner
hinauf, als prufe er, ob alles in Ordnung sei. Der Soldat und der Verurteilte schienen sich miteinander befreundet zu haben; der Verurteilte machte,
so schwierig dies bei der festen Einschnallung durchzufuhren war, dem Soldaten Zeichen; der Soldat beugte sich zu ihm; der Verurteilte flusterte
ihm etwas zu, und der Soldat nickte.

Der Reisende ging dem Offizier nach und sagte: “Sie wissen noch nicht, was ich tun will. Ich werde meine Ansicht uber das Verfahren dem
Kommandanten zwar sagen, aber nicht in einer Sitzung, sondern unter vier Augen; ich werde auch nicht so lange hier bleiben, da? ich irgendeiner
Sitzung beigezogen werden konnte; ich fahre schon morgen fruh weg oder schiffe mich wenigstens ein. “

Es sah nicht aus, als ob der Offizier zugehort hatte. “Das Verfahren hat Sie also nicht uberzeugt”, sagte er fur sich und lachelte, wie ein Alter uber
den Unsinn eines Kindes lachelt und hinter dem Lacheln sein eigenes wirkliches Nachdenken

behalt.

“Dann ist es also Zeit”, sagte er schlie?lich und blickte plotzlich mit hellen Augen, die irgendeine Aufforderung, irgendeinen Aufruf zur Beteiligung
enthielten, den Reisenden an.

“Wozu ist es Zeit?” fragte der Reisende unruhig, bekam aber keine Antwort.

“Du bist frei”, sagte der Offizier zum Verurteilten in dessen Sprache. Dieser glaubte es zuerst nicht. “Nun, frei bist du”, sagte der Offizier. Zum
erstenmal bekam das Gesicht des Verurteilten wirkliches Leben. War es Wahrheit? War es nur eine Laune des Offiziers, die vorubergehen
konnte? Hatte der fremde Reisende ihm Gnade erwirkt? Was war es?. So schien sein Gesicht zu fragen. Aber nicht lange. Was immer es sein
mochte, er wollte, wenn er durfte, wirklich frei sein und er begann sich zu rutteln, soweit es die Egge erlaubte.

“Du zerrei?t mir die Riemen”, schrie der Offizier, “sei ruhig! Wir offnen sie schon. ” Und er machte sich mit dem Soldaten, dem er ein Zeichen gab,
an die Arbeit. Der Verurteilte lachte ohne Worte leise vor sich hin, bald wendete er das Gesicht links zum Offizier, bald rechts zum Soldaten, auch
den Reisenden verga? er nicht.

“Zieh ihn heraus”, befahl der Offizier dem Soldaten. Es mu?te hiebei wegen der Egge einige Vorsicht angewendet werden. Der Verurteilte hatte
schon infolge seiner Ungeduld einige kleine Ri?wunden auf dem Rucken.

Von jetzt ab kummerte sich aber der Offizier kaum mehr um ihn. Er ging auf den Reisenden zu, zog wieder die kleine Ledermappe hervor, blatterte
in ihr, fand schlie?lich das Blatt, das er suchte, und zeigte es dem Reisenden. “Lesen Sie”, sagte er. “Ich kann nicht”, sagte der Reisende, “ich
sagte schon, ich kann diese Blatter nicht lesen.” “Sehen Sie das Blatt doch genau an”, sagte der Offizier und trat neben den Reisenden, um mit ihm
zu lesen. Als auch das nichts half, fuhr er mit dem kleinen Finger in gro?er Hohe, als durfe das Blatt auf keinen Fall beruhrt werden, uber das Papier
hin, um auf diese Weise dem Reisenden das Lesen zu erleichtern. Der Reisende gab sich auch Muhe, um wenigstens darin dem Offizier gefallig
sein zu konnen, aber es war ihm unmoglich. Nun begann der Offizier die Aufschrift zu buchstabieren und dann las er sie noch einmal im
Zusammenhang. “>Sei gerecht! < – hei?t es”, sagte er, “jetzt konnen Sie es doch lesen. ” Der Reisende beugte sich so tief uber das Papier, da?
der Offizier aus Angst vor einer Beruhrung es weiter entfernte; nun sagte der Reisende zwar nichts mehr, aber es war klar, da? er es noch immer
nicht hatte lesen konnen. “>Sei gerecht! < – hei?t es”, sagte der Offizier nochmals. “Mag sein”, sagte der Reisende, “ich glaube es, da? es dort
steht.” “Nun gut”, sagte der Offizier, wenigstens teilweise befriedigt, und stieg mit dem Blatt auf die Leiter; er bettete das Blatt mit gro?er Vorsicht
im Zeichner und ordnete das Raderwerk scheinbar ganzlich um; es war eine sehr muhselige Arbeit, es mu?te sich auch um ganz kleine Rader
handeln, manchmal verschwand der Kopf des Offiziers vollig im Zeichner, so genau mu?te er das Raderwerk untersuchen.

Der Reisende verfolgte von unten diese Arbeit ununterbrochen, der Hals wurde ihm steif, und die Augen schmerzten ihn von dem mit Sonnenlicht
uberschutteten Himmel. Der Soldat und der Verurteilte waren nur miteinander beschaftigt. Das Hemd und die Hose des Verurteilten, die schon in



der Grube lagen, wurden vom Soldaten mit der Bajonettspitze herausgezogen. Das Hemd war entsetzlich schmutzig, und der Verurteilte wusch es
in dem Wasserkubel. Als er dann Hemd und Hose anzog, mu?te der Soldat wie der Verurteilte laut lachen, denn die Kleidungsstucke waren doch
hinten entzweigeschnitten. Vielleicht glaubte der Verurteilte verpflichtet zu sein, den Soldaten zu unterhalten, er drehte sich in der zerschnittenen
Kleidung im Kreise vor dem Soldaten, der auf dem Boden hockte und lachend auf seine Knie schlug. Immerhin bezwangen sie sich noch mit
Rucksicht auf die Anwesenheit der Herren.

Als der Offizier oben endlich fertiggeworden war, uberblickte er noch einmal lachelnd das Ganze in allen seinen Teilen, schlug diesmal den Deckel
des Zeichners zu, der bisher offen gewesen war, stieg hinunter, sah in die Grube und dann auf den Verurteilten, merkte befriedigt, da? dieser seine
Kleidung herausgenommen hatte, ging dann zu dem Wasserkubel, um die Hande zu waschen, erkannte zu spat den widerlichen Schmutz, war
traurig daruber, da? er nun die Hande nicht waschen konnte, tauchte sie schlie?lich – dieser Ersatz genugte ihm nicht, aber er mu?te sich fugen –
in den Sand, stand dann auf und begann seinen Uniformrock aufzuknopfen. Hiebei fielen ihm zunachst die zwei Damentaschentucher, die er hinter
den Kragen gezwangt hatte, in die Hande. “Hier hast du deine Taschentucher”, sagte er und warf sie dem Verurteilten zu. Und zum Reisenden
sagte er erklarend: “Geschenke der Damen. “

Trotz der offenbaren Eile, mit der er den Uniformrock auszog und sich dann vollstandig entkleidete, behandelte er doch jedes Kleidungsstuck sehr
sorgfaltig, uber die Silberschnure an seinem Waffenrock strich er sogar eigens mit den Fingern hin und schuttelte eine Troddel zurecht. Wenig pa?
te es allerdings zu dieser Sorgfalt, da? er, sobald er mit der Behandlung eines Stuckes fertig war, es dann sofort mit einem unwilligen Ruck in die
Grube warf. Das letzte, was ihm ubrig blieb, war sein kurzer Degen mit dem Tragriemen. Er zog den Degen aus der Scheide, zerbrach ihn, fa?te
dann alles zusammen, die Degenstucke, die Scheide und den Riemen und warf es so heftig weg, da? es unten in der Grube aneinander klang.

Nun stand er nackt da. Der Reisende bi? sich auf die Lippen und sagte nichts. Er wu?te zwar, was geschehen wurde, aber er hatte kein Recht, den
Offizier an irgend etwas zu hindern. War das Gerichtsverfahren, an dem der Offizier hing, wirklich so nahe daran behoben zu werden –
moglicherweise infolge des Einschreitens des Reisenden, zu dem sich dieser seinerseits verpflichtet fuhlte – dann handelte jetzt der Offizier
vollstandig richtig; der Reisende hatte an seiner Stelle nicht anders gehandelt.

Der Soldat und der Verurteilte verstanden zuerst nichts, sie sahen anfangs nicht einmal zu. Der Verurteilte war sehr erfreut daruber, die
Taschentucher zuruckerhalten zu haben, aber er durfte sich nicht lange an ihnen freuen, denn der Soldat nahm sie ihm mit einem raschen, nicht
vorherzusehenden Griff. Nun versuchte wieder der Verurteilte dem Soldaten die Tucher hinter dem Gurtel, hinter dem er sie verwahrt hatte,
hervorzuziehen, aber der Soldat war wachsam. So stritten sie in halbem Scherz. Erst als der Offizier vollstandig nackt war, wurden sie aufmerksam.
Besonders der Verurteilte schien von der Ahnung irgendeines gro?en Umschwungs getroffen zu sein. Was ihm geschehen war, geschah nun dem
Offizier. Vielleicht wurde es so bis zum Au?ersten gehen. Wahrscheinlich hatte der fremde Reisende den Befehl dazu gegeben. Das war also
Rache. Ohne selbst bis zum Ende gelitten zu haben, wurde er doch bis zum Ende geracht. Ein breites, lautloses Lachen erschien nun auf seinem
Gesicht und verschwand nicht mehr.

Der Offizier aber hatte sich der Maschine zugewendet. Wenn es schon fruher deutlich gewesen war, da? er die Maschine gut verstand, so konnte
es jetzt einen fast besturzt machen, wie er mit ihr umging und wie sie gehorchte. Er hatte die Hand der Egge nur genahert, und sie hob und senkte
sich mehrmals, bis sie die richtige Lage erreicht hatte um ihn zu empfangen; er fa?te das Bett nur am Rande, und es fing schon zu zittern an; der
Filzstumpf kam seinem Mund entgegen, man sah, wie der Offizier ihn eigentlich nicht haben wollte, aber das Zogern dauerte nur einen Augenblick,
gleich fugte er sich und nahm ihn auf. Alles war bereit, nur die Riemen hingen noch an den Seiten hinunter, aber sie waren offenbar unnotig, der
Offizier mu?te nicht angeschnallt sein. Da bemerkte der Verurteilte die losen Riemen, seiner Meinung nach war die Exekution nicht vollkommen,
wenn die Riemen nicht festgeschnallt waren, er winkte eifrig dem Soldaten, und sie liefen hin, den Offizier anzuschnallen. Dieser hatte schon den
einen Fu? ausgestreckt, um in die Kurbel zu sto?en, die den Zeichner in Gang bringen sollte; da sah er, da? die zwei gekommen waren; er zog
daher den Fu? zuruck und lie? sich anschnallen. Nun konnte er allerdings die Kurbel nicht mehr erreichen; weder der Soldat noch der Verurteilte
wurden sie auffinden, und der Reisende war entschlossen, sich nicht zu ruhren. Es war nicht notig; kaum waren die Riemen angebracht, fing auch
schon die Maschine zu arbeiten an; das Bett zitterte, die Nadeln tanzten auf der Haut, die Egge schwebte auf und ab. Der Reisende hatte schon
eine Weile hingestarrt, ehe er sich erinnerte, da? ein Rad im Zeichner hatte kreischen sollen; aber alles war still, nicht das geringste Surren war zu
horen.

Durch diese stille Arbeit entschwand die Maschine formlich der Aufmerksamkeit. Der Reisende sah zu dem Soldaten und dem Verurteilten
hinuber. Der Verurteilte war der lebhaftere, alles an der Maschine interessierte ihn, bald beugte er sich nieder, bald streckte er sich, immerfort
hatte er den Zeigefinger ausgestreckt, um dem Soldaten etwas zu zeigen. Dem Reisenden war es peinlich. Er war entschlossen, hier bis zum
Ende zu bleiben, aber den Anblick der zwei hatte er nicht lange ertragen. “Geht nach Hause”, sagte er. Der Soldat ware dazu vielleicht bereit
gewesen, aber der Verurteilte empfand den Befehl geradezu als Strafe. Er bat flehentlich mit gefalteten Handen ihn hier zu lassen, und als der
Reisende kopfschuttelnd nicht nachgeben wollte, kniete er sogar nieder. Der Reisende sah, da? Befehle hier nichts halfen, er wollte hinuber und
die zwei vertreiben. Da horte er oben im Zeichner ein Gerausch. Er sah hinauf. Storte also das eine Zahnrad doch? Aber es war etwas anderes.
Langsam hob sich der Deckel des Zeichners und klappte dann vollstandig auf. Die Zacken eines Zahnrades zeigten und hoben sich, bald erschien
das ganze Rad, es war, als presse irgendeine gro?e Macht den Zeichner zusammen, so da? fur dieses Rad kein Platz mehr ubrig blieb, das Rad
drehte sich bis zum Rand des Zeichners, fiel hinunter, kollerte aufrecht ein Stuck im Sand und blieb dann liegen. Aber schon stieg oben ein
anderes auf, ihm folgten viele, gro?e, kleine und kaum zu unterscheidende, mit allen geschah dasselbe, immer glaubte man, nun musse der
Zeichner jedenfalls schon entleert sein, da erschien eine neue, besonders zahlreiche Gruppe, stieg auf, fiel hinunter, kollerte im Sand und legte
sich. Uber diesem Vorgang verga? der Verurteilte ganz den Befehl des Reisenden, die Zahnrader entzuckten ihn vollig, er wollte immer eines
fassen, trieb gleichzeitig den Soldaten an, ihm zu helfen, zog aber erschreckt die Hand zuruck, denn es folgte gleich ein anderes Rad, das ihn,
wenigstens im ersten Anrollen, erschreckte.

Der Reisende dagegen war sehr beunruhigt; die Maschine ging offenbar in Trummer; ihr ruhiger Gang war eine Tauschung; er hatte das Gefuhl, als
musse er sich jetzt des Offiziers annehmen, da dieser nicht mehr fur sich selbst sorgen konnte. Aber wahrend der Fall der Zahnrader seine ganze
Aufmerksamkeit beanspruchte, hatte er versaumt, die ubrige Maschine zu beaufsichtigen; als er jedoch jetzt, nachdem das letzte Zahnrad den
Zeichner verlassen hatte, sich uber die Egge beugte, hatte er eine neue, noch argere Uberraschung. Die Egge schrieb nicht, sie stach nur, und das
Bett walzte den Korper nicht, sondern hob ihn nur zitternd in die Nadeln hinein. Der Reisende wollte eingreifen, moglicherweise das Ganze zum
Stehen bringen, das war ja keine Folter, wie sie der Offizier erreichen wollte, das war unmittelbarer Mord. Er streckte die Hande aus. Da hob sich



aber schon die Egge mit dem aufgespie?ten Korper zur Seite, wie sie es sonst erst in der zwolften Stunde tat. Das Blut flo? in hundert Stromen,
nicht mit Wasser vermischt, auch die Wasserrohrchen hatten diesmal versagt. Und nun versagte noch das letzte, der Korper loste sich von den
langen Nadeln nicht, stromte sein Blut aus, hing aber uber der Grube ohne zu fallen. Die Egge wollte schon in ihre alte Lage zuruckkehren, aber als
merke sie selbst, da? sie von ihrer Last noch nicht befreit sei, blieb sie doch uber der Grube. “Helft doch! ” schrie der Reisende zum Soldaten und
zum Verurteilten hinuber und fa?te selbst die Fu?e des Offiziers. Er wollte sich hier gegen die Fu?e drucken, die zwei sollten auf der anderen Seite
den Kopf des Offiziers fassen, und so sollte er langsam von den Nadeln gehoben werden. Aber nun konnten sich die zwei nicht entschlie?en zu
kommen; der Verurteilte drehte sich geradezu um; der Reisende mu?te zu ihnen hinubergehen und sie mit Gewalt zu dem Kopf des Offiziers
drangen. Hiebei sah er fast gegen Willen das Gesicht der Leiche. Es war, wie es im Leben gewesen war; kein Zeichen der versprochenen
Erlosung war zu entdecken; was alle anderen in der Maschine gefunden hatten, der Offizier fand es nicht; die Lippen waren fest
zusammengedruckt, die Augen waren offen, hatten den Ausdruck des Lebens, der Blick war ruhig und uberzeugt, durch die Stirn ging die Spitze
des gro?en eisernen Stachels.

*****

Als der Reisende, mit dem Soldaten und dem Verurteilten hinter sich, zu den ersten Hausern der Kolonie kam, zeigte der Soldat auf eines und
sagte: “Hier ist das Teehaus. “

Im Erdgescho? eines Hauses war ein tiefer, niedriger, hohlenartiger, an den Wanden und an der Decke verraucherter Raum. Gegen die Stra?e zu
war er in seiner ganzen Breite offen. Trotzdem sich das Teehaus von den ubrigen Hausern der Kolonie, die bis auf die Palastbauten der
Kommandatur alle sehr verkommen waren, wenig unterschied, ubte es auf den Reisenden doch den Eindruck einer historischen Erinnerung aus
und er fuhlte die Macht der fruheren Zeiten. Er trat naher heran, ging, gefolgt von seinen Begleitern, zwischen den unbesetzten Tischen hindurch,
die vor dem Teehaus auf der Stra?e standen, und atmete die kuhle, dumpfige Luft ein, die aus dem Innern kam. “Der Alte ist hier begraben”, sagte
der Soldat, “ein Platz auf dem Friedhof ist ihm vom Geistlichen verweigert worden. Man war eine Zeitlang unentschlossen, wo man ihn begraben
sollte, schlie?lich hat man ihn hier begraben. Davon hat Ihnen der Offizier gewi? nichts erzahlt, denn dessen hat er sich naturlich am meisten
geschamt. Er hat sogar einigemal in der Nacht versucht, den Alten auszugraben, er ist aber immer verjagt worden.” “Wo ist das Grab?” fragte der
Reisende, der dem Soldaten nicht glauben konnte. Gleich liefen beide, der Soldat wie der Verurteilte, vor ihm her und zeigten mit ausgestreckten
Handen dorthin, wo sich das Grab befinden sollte. Sie fuhrten den Reisenden bis zur Ruckwand, wo an einigen Tischen Gaste sa?en. Es waren
wahrscheinlich Hafenarbeiter, starke Manner mit kurzen, glanzend schwarzen Vollbarten. Alle waren ohne Rock, ihre Hemden waren zerrissen, es
war armes, gedemutigtes Volk. Als sich der Reisende naherte, erhoben sich einige, druckten sich an die Wand und sahen ihm entgegen. “Es ist
ein Fremder”, flusterte es um den Reisenden herum, “er will das Grab ansehen.” Sie schoben einen der Tische beiseite, unter dem sich wirklich ein
Grabstein befand. Es war ein einfacher Stein, niedrig genug, um unter einem Tisch verborgen werden zu konnen. Er trug eine Aufschrift mit sehr
kleinen Buchstaben, der Reisende mu?te, um sie zu lesen, niederknien. Sie lautete: “Hier ruht der alte Kommandant. Seine Anhanger, die jetzt
keinen Namen tragen durfen, haben ihm das Grab gegraben und den Stein gesetzt. Es besteht eine Prophezeiung, da? der Kommandant nach
einer bestimmten Anzahl von Jahren auferstehen und aus diesem Hause seine Anhanger zur Wiedereroberung der Kolonie fuhren wird. Glaubet
und wartet! ” Als der Reisende das gelesen hatte und sich erhob, sah er rings um sich die Manner stehen und lacheln, als hatten sie mit ihm die
Aufschrift gelesen, sie lacherlich gefunden und forderten ihn auf, sich ihrer Meinung anzuschlie?en. Der Reisende tat, als merke er das nicht,
verteilte einige Munzen unter sie, wartete noch, bis der Tisch uber das Grab geschoben war, verlie? das Teehaus und ging zum Hafen.

Der Soldat und der Verurteilte hatten im Teehaus Bekannte gefunden, die sie zuruckhielten. Sie mu?ten sich aber bald von ihnen losgerissen
haben, denn der Reisende befand sich erst in der Mitte der langen Treppe, die zu den Booten fuhrte, als sie ihm schon nachliefen. Sie wollten
wahrscheinlich den Reisenden im letzten Augenblick zwingen, sie mitzunehmen. Wahrend der Reisende unten mit einem Schiffer wegen der
Uberfahrt zum Dampfer unterhandelte, rasten die zwei die Treppe hinab, schweigend, denn zu schreien wagten sie nicht. Aber als sie unten
ankamen, war der Reisende schon im Boot, und der Schiffer loste es gerade vom Ufer. Sie hatten noch ins Boot springen konnen, aber der
Reisende hob ein schweres geknotetes Tau vom Boden, drohte ihnen damit und hielt sie dadurch von dem Sprunge ab.


