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Анекдот. Николай Михайлович Карамзин

ѣ ѣШесть челов къ, молодыхъ, пылкихъ, добрыхъ пріятелей, сид ли за ужиномъ въ 
ѣ ѣ ѣтрактир  Крестовскаго острова въ П – . Въ числ  ихъ былъ Ліодоръ, Секретарь 

Графа N. N., прекрасный лицомъ, любезный характеромъ. они веселились безъ 
ѣ ѣпамяти, стучали рюмками, шум ли и см ялись такъ громко, что ихъ можно было 

ѣ ѣслыøать на улиц . Мало по малу шумъ затихъ: любовь сд лалась предметомъ 
разговора. Молодость откровенна, особливо въ часъ за полночь и въ кругу 

ѣсверстниковъ. У каждаго было сердце на язык ; всякой разсказывалъ о своихъ 
ѣ ѣжеланіяхъ; надеждахъ, усп хахъ, и неудачахъ. Ліодоръ наименовалъ Эмилію – и вс  

закричали: «какъ ты щастливъ, естьли она тебя любитъ!» Эмилія была одною изъ 
первыхъ Мо – скихъ красавицъ. Ліодоръ вынулъ изъ записной книжки портретъ ея съ 
девизомъ: твоя до гроба! Восклицанія: «какъ ты щастливъ!» повторялись. «Ахъ! 

ѣ ѣ ѣблагодарю Судьбу!» сказалъ онъ: «кто им етъ прелестную нев сту, в рнаго друга, 
ѣ ѣ ѣдобрыхъ пріятелей и 24 года отъ роду, тому не чего бол е желать въ св т !» 

ѣЛіодоръ, говоря такимъ образомъ, съ горячностію обнималъ Милона, н жнаго друга 
ѣ ѣ ѣсвоего. … Между т мъ св чи догор ли; самое веселье утомило молодыхъ людей: 

надлежало разстаться, впредь до скораго и радостнаго свиданія.

ѣ ѣ ѣ ѣЛіодоръ и Милонъ по хали вм ст  на лодк . Утренняя весенняя заря красила небо, 
ѣ ѣ ѣ ѣотсв чиваясь въ зеркал  пышной р ки. Ліодоръ былъ въ самомъ щастлив йшемъ 

расположеніи, и говорилъ съ тихимъ восторгомъ: Какъ мила жизнь! Какъ все хорошо 
ѣ ѣвъ св т ! никогда еще душа моя не чувствовала такой живой благодарности къ 

Творцу! – На берегу друзья простились; имъ надлежало итти въ разныя стороны. 
Ліодоръ остановился, взглянулъ назадъ, и видя, что Милонъ также стоитъ на одномъ

ѣ ѣм ст  и смотритъ на него, бросился еще разъ обнять друга; глаза его наполнились 
ѣслезами, радостными и сладкими….. Предчувствіемъ б дствія называемъ мы 

ѣобыкновенно уныніе и тоску безъ изв стной причины; но иногда таится оно въ 
какомъ-то необыкновенномъ и неизъяснимомъ сердечномъ удовольствіи. Щастье, 

ѣготовясь оставить насъ, представляется сердцу во всей красот  своей и ласкаетъ 
ѣ ѣего съ отм нною живостію. Судьба, поднимая руку съ мечемъ, другою сыплетъ цв ты 

ѣ ѣ ѣна жертву свою. По крайней м р  я зам чалъ сей феноменъ.

ѣЛіодоръ нашелъ дома письмо изъ Мо – вы, въ которомъ ув домляли его объ Эмиліиной
скоропостижной смерти!.. Есть горести, которыхъ не должно описывать. Всякой по 

ѣ ѣм р  своей чувствительности можетъ вообразить ихъ.

ѣ ѣПрошло около нед ли. Нещастный молодой челов къ наконецъ опомнился – и глаза его
искали друга. Милонъ во все это время не былъ у него, и даже не присылалъ объ 

ѣнемъ нав даться. Такая безпечная холодность казалась Ліодору преступленіемъ въ 
ѣ ѣ ѣ ѣдружб ; онъ самъ по халъ къ нему, чтобы им ть печальное ут шеніе сказать: «я въ 

ѣ ѣотчаяніи, а ты не знаешь!» – У воротъ дому встр тился ему Священникъ; на крыльц
ѣ ѣ ѣонъ почувствовалъ духъ ладана, а въ зал  увид лъ Милона лежащаго на стол : онъ 

ѣумеръ наканун !..

Ліодоръ казался твердымъ: не плакалъ, не жаловался; обнялъ холодный трупъ съ 
ѣгорячностію – и сп шилъ къ своему начальнику, Графу N. N., который, взглянувъ на

ѣ ѣнего, ужаснулся: на Ліодор  не было лица челов ческаго, онъ требовалъ своей 
ѣотставки, не сказывая причины. Графъ вообразилъ, что умъ его въ безпорядк , и 

ѣ ѣ ѣсов товалъ ему хать домой, об щая прислать къ нему Доктора. Ліодоръ улыбнулся….
ѣ ѣСія усм шка была посл днимъ геройствомъ сердца его. Въ самую ту минуту вошелъ въ

ѣкабинетъ къ Графу одинъ изъ молодыхъ людей, съ которыми Ліодоръ за нед лю передъ
ѣ ѣт мъ ужиналъ на остров , – былъ такъ веселъ и щастливъ!.. онъ упалъ въ обморокъ.

ѣ ѣ ѣЧерезъ н сколько дней Ліодоръ у халъ изъ П – а, съ нам реніемъ, которое для него
ѣ ѣсамого было неясно; онъ чувствовалъ только, что ему надобно перем нить м сто, 

ѣкогда судьба его такъ ужасно перем нилась. – Открылась М – ва, въ которую 
ѣвоображеніе и сердце его такъ часто летало, и куда онъ над ялся возвратиться за 

ѣ ѣ ѣ ѣт мъ, чтобы нав ки соединиться съ Эмиліею!.. Ліодоръ вел лъ хать прямо въ До – 
ѣской монастырь. Начинало смеркаться: въ ст нахъ его царствовала глубокая тишина,

разительный образъ спокойствія могилъ, которыми онъ наполненъ. Въ семъ истинномъ
ѣжилищ  мертвыхъ не видно было ни одного живаго существа; одни монументы 

представлялись взору, столь ужасные для того, кто еще ничего любезнаго не 
ѣотдавалъ смерти, и столь прив тливые для горестныхъ, положившихъ во гробъ милое!

ѣМежду ими и смертію есть какая-то симпатія….. Ліодоръ былъ тамъ н когда съ 
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ѣ ѣ ѣЭмиліею и вм ст  съ нею плакалъ надъ гробомъ ея матери: подл  сего монумента 

лежалъ новой камень… Сердце нещастнаго любовника затрепетало; онъ бросился на 
ѣ ѣкол ни – ц ловалъ, омывалъ слезами Эмиліину могилу – говорилъ съ мертвою какъ съ

ѣживою – описывалъ ей отчаяніе любви своей – душа его д лилась между небомъ и 
ѣземлею, стремясь къ остаткамъ тл ннаго бытія любовницы и къ тому, что составляло

жизнь и красоту его… въ сіи минуты, когда сердце рвется къ милымъ усопшимъ, 
ѣ ѣ ѣподымается н которымъ образомъ таинственная зав са в чности: мы чувствуемъ 

ѳдыханіе безсмертныхъ – осязаемъ, кажется, э ирное существо ихъ. Живость сихъ 
ѣвосторговъ заставляетъ насъ думать, что они не совс мъ мечтательны, и что смерть

не есть совершенный разрывъ сердецъ, которыя жили однимъ чувствомъ. Естьли мы, 
ѣ ѣоставленные, ум емъ н жно хранить память любезныхъ, то неужели они въ другой 

ѣ ѣ ѣсфер  бытія совс мъ нечувствительны къ нашей горести? Разв  безсмертіе научило 
ѣихъ неблагодарности и непостоянству? какіе законы не уступятъ сил  любви, когда 

ѣ ѣ ѣнадобно ут шить милаго? и что останется нетл ннаго въ душ , естьли въ ней любовь
исчезаетъ?… Но сіи восторги не продолжительны; душа низпадаетъ въ горестную 

ѣсущественность и не находитъ вокругъ себя ничего, кром  безмолвія и 
непроницаемости гробовъ, а въ чувствахъ своихъ одинъ слабый лучь надежды.

ѣ ѣВъ семъ монастыр  и въ сей вечеръ Ліодоръ вид лъ одного старца, котораго 
ѣХристіянская бес да чудеснымъ образомъ успокоила его сердце. Старецъ, говоря о 

ѣ ѣ ѣсует  міра, указывалъ на гробы!.. онъ ут шалъ молодаго челов ка, но единственно 
ѣтакъ, какъ ут шаетъ Религія – не мечтами, не видами новыхъ удовольствій въ 

ѣжизни, а необходимостію покоряться таинственной Вол  Всевышняго.

ѣЛіодоръ по халъ въ свою деревню въ Во – ской Губерніи, окруженную густыми 
ѣл сами. Не далеко оттуда есть монастырь, основанный (какъ говоритъ преданіе) въ 

ѣ ѣшестомъ-надесять в к  однимъ нещастнымъ отцомъ и супругомъ, который служилъ въ 
ѣ ѣвойск  Царя, возвратился въ свое пом стье и не нашелъ ни дому, ни жены, ни 

ѣ ѣд тей: они сгор ли во время его отсутствія. Онъ построилъ монастырь и былъ въ 
ѣ ѣ ѣ ѣнемъ первымъ монахомъ. Ліодоръ р шился сл довать его прим ру и нав ки отказаться

ѣотъ міра. Начальникъ тамошняго Духовенства, мужъ благоразумный, сов товалъ ему 
прежде испытать сердце свое, и назначилъ для него три года искуса. Молодой 

ѣ ѣчелов къпоселился въ сей уединенной обители, и два года служилъ прим ромъ 
строгой жизни древнихъ христіянскихъ отшельниковъ. Господинъ П*** (который 

ѣ ѣразсказывалъ своимъ пріятелямъ сей анекдотъ) вид лъ его въ исход  втораго года. 
ѣ ѣ ѣ ѣ ѣЛіодоръ казался въ душ  и въ сердц  мертвымъ для св та; на бл дномъ лиц  его 

ѣизображалось какое-то величественное спокойствіе; онъ не хот лъ даже говорить о 
ѣсвоихъ нещастіяхъ и потеряхъ. – Господинъ П*** увид лся съ нимъ въ другой разъ 

ѣ ѣ ѣчерезъ н сколько м сяцевъ: Ліодоръ обрадовался ему, повелъ его гулять въ л съ, и
ѣ ѣзакрасн вшись указалъ ему на одномъ дерев  имя Эмиліи. Слезы полились изъ глазъ 

ѣего; онъ началъ говорить объ ней; разсказывалъ вс  обстоятельства своей исторіи 
съ великою живостію, и слушалъ съ великимъ вниманіемъ, когда Господинъ П***, 

ѣ ѣ ѣ ѣ ѣудивленный его перем ною, сов товалъ ему возвратиться въ св тъ. «Н тъ!» отв чалъ 
ѣ ѣмолодой челов къ: «я не хочу быть предметомъ насм шекъ. – Вотъ гробъ мой!» 

примолвилъ онъ со вздохомъ, входя въ монастырскія ворота.

Черезъ полгода Господинъ П*** узналъ, что Ліодоръ умеръ, будучи выгнанъ изъ 
монастыря за непристойные поступки, которыхъ я не хочу описывать!!.. Вотъ 

ѣфеноменъ челов ческаго сердца!

ѣ ѣ ѣН тъ, н тъ! будемъ нещастливы, когда угодно Провид нію отнимать у насъ радости, 
ѣ ѣ ѣно останемся на сцен  до посл дняго акта – останемся въ училищ  горестей до той 

ѣминуты, какъ таинственный звонокъ перезоветъ насъ въ другое м сто! – А вы, 
молодые люди, въ нещастіяхъ и въ потеряхъ своихъ не обманывайте себя мыслію, что

ѣ ѣрана ваша неизц лима: н тъ! юное сердце, пылая жизнію, излечается отъ горестей 
собственною внутреннею силою – и сіе выздоровленіе обновляетъ его 

ѣ ѣчувствительность къ удовольствіямъ жизни. – Иное д ло, когда челов къ, подобно 
вечернему солнцу, приближается къ своему западу: тогда единственно утраты 

ѣбываютъ невозвратимы; но и тогда, чтобы не д йствовать вопреки плану Натуры, не 
ѣ ѣдолжно умирать для св та прежде смерти. Естьли между гробомъ и нами н тъ уже 

ѣникакого земнаго желанія; естьли не можемъ наконецъ быть д ятельны для своего 
ѣ ѣщастія, то будемъ д ятельны хотя для разс янія, хотя для удовольствія другихъ 

ѣлюдей, опираясь на якорь Религіи, которая, подобно надежд , бросаетъ его 
ѣ ѣ ѣчелов ку въ б дствіяхъ, но не обманываетъ челов ка такъ, какъ надежда, ибо 

ѣ ѣ ѣ ѣничего не об щаетъ ему въ зд шнемъ св т !
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