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Мелодор к Филалету. Николай Михайлович Карамзин

Где ты, любезный Филалет? В каком уединении скрываешься? Какие предметы занимают
душу твою? Чем питается твое сердце? Что делает тебе жизнь приятною? – И думаешь
ли ныне о своем Мелодоре?
Ах! Где ты? Сердце мое тебя просит, требует. Оно помнит любезные твои взоры, 
сладкий голос и нежные, чувством согреваемые объятия, в которых жизнь бывала ему
вдвое милее, – помнит и велит глазам моим искать тебя – велит рукам моим к тебе 
простираться!

Океан шумел между нами; теперь мы в одной земле – и не вместе! – Скажи слово, и 
Мелодор летит к тебе! – В ожидании сей минуты буду хотя писать к любезнейшему из
друзей моих.

Пять лет мы не видались; сколько времени? Сколько перемен в свете – и в сердцах 
наших?.. Тысячи мыслей волнуются в душе моей. Я хотел бы вдруг перелить их в 
твою душу, без помощи слов, которых искать надобно; хотел бы открыть тебе грудь 
мою, чтобы ты собственными глазами мог читать в ней сокровенную историю друга 
твоего и видеть – прости мне смелое выражение – видеть все развалины надежд и 
замыслов, над которыми в тихие часы ночи сетует ныне дух мой, подобно страннику,
воздыхающему на развалинах Илиона,{1} стовратных Фив{2} или великолепного 
греческого храма, когда бледный свет луны освещает их!

Помнишь, друг мой, как мы некогда рассуждали о нравственном мире, ловили в 
истории все благородные черты души человеческой, питали в груди своей эфирное 
пламя любви, которого веяние возносило нас к небесам и, проливая сладкие слезы, 
восклицали: «Человек велик духом своим! Божество обитает в его сердце!»{3} 
Помнишь, как мы, сличая разные времена, древние с новыми, искали и находили 
доказательство любезной нам мысли, что род человеческий возвышается и хотя 
медленно, хотя неровными шагами, но всегда приближается к духовному 
совершенству. Ах! С какою нежностию обнимали мы в душе своей всех земнородных, 
как милых детей небесного отца! – Радость сияла на лицах наших – и светлый 
ручеек, и зеленая травка, и алый цветочек, и поющая птичка – все, все нас 
веселило! Природа казалась нам обширным садом, в котором зреет божественность 
человечества.

Кто более нашего славил преимущества осьмого-надесять века: свет философии, 
смягчение нравов, тонкость разума и чувства, размножение жизненных удовольствий,
всеместное распространение духа общественности, теснейшую и дружелюбнейшую связь
народов, кротость правлений, и проч. и проч.? – Хотя и являлись еще некоторые 
черные облака на горизонте человечества, но светлый луч надежды златил ужо края 
оных пред нашим взором – надежды: «Все исчезнет, и царство общей мудрости 
настанет, рано или поздно настанет, – и блажен тот из смертных, кто в краткое 
время жизни своей успел рассеять хотя одно мрачное заблуждение ума 
человеческого, успел хотя одним шагом приближить людей к источнику всех истин, 
успел хотя единое плодоносное зерно добродетели вложить рукою любви в сердце 
чувствительных и таким образом ускорил ход всемирного совершения!»

Конец нашего века почитали мы концом главнейших бедствий человечества и думали, 
что в нем последует важное, общее соединение теории с практикою, умозрения с 
деятельностию, что люди, уверясь нравственным образом в изящности законов 
чистого разума, начнут исполнять их во всей точности и под сению мира, в крове 
тишины и спокойствия, насладятся истинными благами жизни.

О Филалет! Где теперь сия утешительная система?.. Она разрушилась в своем 
основании!

Осьмой-надесять век кончается; что же видишь ты на сцене мира? – Осьмой-надесять
век кончается, и несчастный филантроп [1] меряет двумя шагами могилу свою, чтобы
лечь в нее с обманутым, растерзанным сердцем своим и закрыть глаза навеки!

Кто мог думать, ожидать, предчувствовать?.. Мы надеялись скоро видеть 
человечество на горней степени величия, в венце славы, в лучезарном сиянии, 
подобно ангелу божию, когда он, по священным сказаниям, является очам добрых, – 
с небесною улыбкою, с мирным благовестием! – Но вместо сего восхитительного 
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явления видим… фурий с грозными пламенниками!

Где люди, которых мы любили? Где плод наук и мудрости? Где возвышение кротких, 
нравственных существ, сотворенных для счастия? – Век просвещения! Я не узнаю 
тебя – в крови и пламени не узнаю тебя – среди убийств и разрушения не узнаю 
тебя!..{4} Небесная красота прельщала взор мой, воспаляла мое сердце нежнейшею 
любовию, в сладком упоении стремился к ней дух мой, но – небесная красота 
исчезла – змеи шипят на ее месте! – Какое превращение!

Свирепая война опустошает Европу,{5} столицу искусств и наук, хранилище всех 
драгоценностей ума человеческого, драгоценностей, собранных веками, 
драгоценностей, на которых основывались все планы мудрых и добрых! – И не только
миллионы погибают; не только города и села исчезают в пламени; не только 
благословенные цветущие страны (где щедрая натура от начала мира изливала из 
полной чаши лучшие дары свои) в горестные пустыни превращаются – сего не 
довольно: я вижу еще другое, ужаснейшее зло для бедного человечества.

Мизософы [2] торжествуют. «Вот плоды вашего просвещения! – говорят они, – вот 
плоды ваших наук, вашей мудрости! Где воспылал огнь раздора, мятежа и злобы? Где
первая кровь обагрила землю? И за что?.. И откуда взялись сии пагубные идеи?.. 
Да погибнет же ваша философия!» – И бедный, лишенный отечества, и бедный, 
лишенный крова, и бедный, лишенный отца, или сына, или друга, повторяет: «Да 
погибнет!» И доброе сердце, раздираемое зрелищем лютых бедствий, в горести своей
повторяет: «Да погибнет!» – А сии восклицания могут составить наконец общее 
мнение: вообрази же следствия!

Кровопролитие не может быть вечно: я уверен. Рука, секущая мечом, утомится, сера
и селитра истощатся в недрах земли,{6} и громы умолкнут, тишина рано или поздно 
настанет, – но какова будет тишина сия? Если мертвая, хладная, мрачная?

Так, мой друг, падение наук кажется мне не только возможным, но и вероятным, не 
только вероятным, но даже неминуемым, даже близким. Когда же падут они… когда их
великолепное здание разрушится, благодетельные лампады угаснут – что будет? Я 
ужасаюсь и чувствую трепет в сердце! – Положим, что некоторые искры и спасутся 
под пеплом, положим, что некоторые люди и найдут их и осветят ими тихие, 
уединенные свои хижины, но что же будет с миром, с целым человеческим родом? Ах,
мой друг! Для добрых сердец нет счастия, когда они не могут делить его с 
другими. Истинный мудрец благословляет мудрость свою для того, что может 
сообщать оную ближним; иначе – смею сказать – будет она бременем для его 
человеколюбивой души. Александр не принял сосуда с водою и не хотел утолять 
жажды своей тогда, когда все воинство его томилось; в сию минуту был он подлинно
Великим Александром! Такие движения неизвестны эгоистам; зато первый враг 
истинной философии есть эгоизм.

Сверх того, внимательный наблюдатель видит теперь повсюду отверстые гробы для 
нежной нравственности. Сердца ожесточаются ужасными происшествиями и, привыкая к
феноменам злодеяний, теряют чувствительность. Я закрываю лицо свое!

Ах, друг мой! Ужели род человеческий доходил в наше время до крайней степени 
возможного просвещения и должен, действием какого-нибудь чудного и тайного 
закона, ниспадать с сей высоты, чтобы снова погрузиться в варварство и снова 
мало-помалу выходить из оного, подобно Сизифову камню, который, будучи взнесен 
на верх горы, собственною своею тяжестию скатывается вниз и опять рукою вечного 
труженика на гору возносится? – Горестная мысль! Печальный образ!

Теперь мне кажется, будто самые летописи доказывают вероятность сего мнения. Нам
едва известны имена древних азиатских народов и царств, но по некоторым 
историческим отрывкам, до нас дошедшим, можно думать, что сии народы были не 
варвары, что они имели свои искусства, свои науки; кто знает тогдашние успехи 
разума человеческого? Царства разрушались, народы исчезали, из праха их, подобно
как из праха фениксова, рождались новые племена, рождались в сумраке, в 
мерцании, младенчествовали, учились и – славились. Может быть, эоны{7} 
погрузились в вечность, и несколько раз сиял день в умах людей, и несколько раз 
ночь темнила души, прежде нежели воссиял Египет, с которого начинается полная 
история. Библиотека Озимандиасова была, конечно, не первая в мире, была, верно, 
не что иное, как спасенный остаток древнейших библиотек.

Египетское просвещение соединяется с греческим: первое оставило нам одни 
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развалины, но великолепные, красноречивые развалины; картина Греции жива перед 
нами. Там все прельщает зрение, душу, сердце, там красуются Ликурги и Солоны, 
Кодры и Леониды, Сократы и Платоны, Гомеры и Софоклы, Фидии и Зевксисы – одним 
словом, там должно дивиться утонченным действиям разума и нравственности. 
Римляне учились в сей великой школе и были достойны своих учителей.

Что ж последовало за сею блестящею эпохою человечества? Варварство многих веков,
варварство ума и нравов – эпоха, мрачная – сцена, покрытая черным флером для 
глаз чувствительного философа!

Медленно редела, медленно прояснялась сия густая тьма. Наконец солнце наук 
воссияло, и философия изумила нас быстрыми своими успехами. Добрые, легковерные 
человеколюбцы заключали от успехов к успехам, исчисляли, измеряли путь ума, 
напрягали взор свой – видели близкую цель совершенства и в радостном упоении 
восклицали: «Берег!..» Но вдруг небо дымится, и судьба человечества скрывается в
грозных туманах! – О потомство! Какая участь ожидает тебя?

Если опять возвратится на землю третий и четвертый-надесять век?.. Мы, конечно, 
не доживем до сего, но можем ли умирать покойно? И что надпишем над гробами 
своими? Разве скажем с Сарданапалом: «Прохожий! Услаждай свои чувства; все 
прочее ничто!» [3] – О, мой друг!

Печальные сомнения волнуют мою душу, и шумный город, в котором живу, кажется мне
пустынею. Вижу людей, но взор мой не находит сердца в их взорах. Слышу 
рассуждения и опускаю глаза в землю. – Говорю, но ветер разносит слова мои… 
Мертвое эхо повторяет их!

Иногда несносная грусть теснит мое сердце, иногда упадаю на колени и простираю 
руки свои – к невидимому… Нет ответа! – Голова моя клонится к сердцу.

Самая природа не веселит меня. Она лишилась венца своего в глазах моих с того 
времени, как не могу уже в ее объятиях мечтать о близком счастии людей, с того 
времени, как удалилась от меня радостная мысль о их совершенстве, о царстве 
истины и добродетели, с того времени, как я не знаю, что мне думать о феноменах 
нравственного мира, чего ожидать и надеяться!

Вечное движение в одном кругу, вечное повторение, вечная смена дня с ночью и 
ночи со днем, вечное смешение истин с заблуждениями и добродетелей с пороками, 
капля радостных и море горестных слез… Мой друг! Начто жить мне, тебе и всем? 
Начто жили предки наши? Начто будет жить потомство?

Суди о хаосе души моей, который представляет мне все творение в беспорядке! 
Смотрю на восходящее солнце и спрашиваю: почто восходишь? Стою под сению 
шумящего дуба и спрашиваю: почто шумишь? – Теперь все существует для меня без 
цели.

Вообрази себе человека, заснувшего сладким сном в тихом своем кабинете, подле 
нежной супруги, среди милых детей и вдруг, очарованием каких-нибудь злых 
волшебников, пронесенного на степь Африканскую, – удары грома пробуждают его – 
несчастный открывает глаза, видит ночь и пустыню вокруг себя – изумляется – 
думает и не понимает, где он и что с ним случилось – слышит везде рев зверей и 
не знает, куда идти… Где мирное жилище его? Где нежная супруга? Где милые 
дети?.. Нет пути! Нет спасения!.. Он терзается, проливает слезы и устремляет 
взор на небо, но небо покрыто тьмою, небо грозно! – Состояние сего человека 
некоторым образом подобно моему.

Дружба, священная, любезная дружба! В твои объятия изливает сердце мое – сердце,
жестоко уязвленное, – горестные свои чувства. Оживи его благотворным своим 
бальзамом, услади нежным состраданием!

Филалет! Ты вместе со мною веселился некогда жизнию, природою, человечеством; 
теперь скорби со мною или утешь меня!

Дух мой уныл, слаб и печален, но я достоин еще дружбы твоей, ибо я люблю еще 
добродетель! – Вот черта, по которой ты всегда узнаешь Мелодора, узнаешь и в 
бурю, и в грозу, и на краю могилы!

Примечания
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Переписка Мелодора и Филалета впервые опубликована в альманахе Карамзина 
«Аглая», ч. 2-я, 1795 год. Написаны письма в конце 1793 – начале 1794 года. Об 
идейном содержании философских писем Мелодора и Филалета см. во вступительной 
статье. Филалет — по-гречески – «любитель истины». Мелодор — по-гречески – 
«даритель песен», то есть поэт.

Сноски
1 То есть друг людей.

2 Ненавистники наук.

3 Квинт Курций пишет, что Александр Великий нашел гроб Сарданапалов с сею 
надписью.

Комментарии
1 …на развалинах Илиона… – Илион, или Троя, – город на малоазиатском берегу 
Эгейского моря, разрушенный греками в ходе Троянской войны. Разрушение и 
сожжение Трои описано в поэме Гомера «Илиада».

2 Фивы — крупный город Египта, располагавшийся на берегах Нила, разрушен в 88 
году до н. э.

3 …восклицали: «Человек велик духом своим!..» — Провозглашая внесословную 
ценность человека Ж.-Ж. Руссо утверждал: «Человек велик своим чувством».

4 Век просвещения! Я не узнаю тебя – в крови и пламени не узнаю тебя – среди 
убийств и разрушения не узнаю тебя!.. – Имеются в виду события французской 
революции 1792–1793 годов, которыми начинался ее новый период. Представители 
народа – якобинцы, во главе с Робеспьером, повели решительную борьбу с 
контрреволюционерами. Якобинский этап французской революции и осуждает Карамзин.

5 Свирепая война опустошает Европу… – В апреле 1792 года Австрия начала войну 
против Франции. С января 1793 года на стороне Австрии выступили Англия, Пруссия 
и многие другие страны Европы. Созданная могучая коалиция монархических 
государств стремилась раздавить революцию во Франции.

6 …сера и селитра истощатся в недрах земли, и громы умолкнут… – Из селитры и 
серы делали в те времена взрывчатые вещества.

7 Эоны. – Эонами в религиозно-философских учениях древности называли «светлые 
силы» духовной жизни человека.

Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке 
http://karamzinnikolai.ru/ Приятного чтения! 
http://buckshee.petimer.ru/ Форум Бакши buckshee. Спорт, авто, финансы, 
недвижимость. Здоровый образ жизни. 
http://petimer.ru/ Интернет магазин, сайт Интернет магазин одежды Интернет 
магазин обуви Интернет магазин 
http://worksites.ru/ Разработка интернет магазинов. Создание корпоративных 
сайтов. Интеграция, Хостинг. 
http://filosoff.org/ Философия, философы мира, философские течения. Биография 
http://dostoevskiyfyodor.ru/ 
сайт http://petimer.com/ Приятного чтения!
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