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Варианты поэм. Михаил Юрьевич Лермонтов

БОЯРИН ОРША
Варианты авторизованной копии:
Глава I
Угрюм и пуст боярский двор.

К калитке ключник подошел

И тяжко что-то на ковер,

После стиха Как труп бездушный с давних пор…:

Небрежной сброшенный рукой,

Произведя удар глухой

Шумя сбежалася туда

Глава II
Эпиграф отсутствует.

Врываясь светлой полосой,

Глубокой думою постиг

Упрек готовый на устах

Стихи с Пусть монастырский ваш закон… по Он сердца полный властелин… 
отсутствуют.

Начато: Когда б ее вол<шебный>

Тебе явился бы во сне,

Напрасно! — на груди моей,

Взглянуть на синие поля,

Глазами тучи я лови<л>

Руками молнию ловил!

Той дружбы краткой и живой

И пробудясь во сне, скорей

Глава III
Эпиграф отсутствует.

И это гордое чело.

Невольно мысля об ином,

На взгляд, на речь ответа нет!

И ткани пауков седых

Когда б быстрей, чем мысль, чем взгляд,

Что без нее и ад и рай?

Варианты автографа:
Глава 1
В Москве боярин Михаил, *
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После стиха Об ней он думал день и ночь…:

Одну ее старик любил

К калитке ключник подошел *

Осенний дождь стучит в окно!

Жизнь старца длилась весела,

Давно ль? вчера ты был другой?

Задумал я свой край родной *

Он вспыхнул, дверь толкнул ногой

После стиха Предстал пред бледною четой… зачеркнуто:

Свечи дрожащий красный луч,

Как будто молния из туч,

Прервав любви последний пыл,

Все[1] чувства их оледенил.

Они при нем, без дум, без сил,

Едва успели отомкнуть,

Уста от уст, от груди грудь.

И Орша сделал шаг назад

а. На дочь он кинул страшный взгляд

б. На дочь он кинул грозн<ый> взгляд

После стиха На дочь он кинул злобный взгляд…:

С печатью злобы на челе…

Глаза их встретились во мгле

Раздался, пролетел, и в миг —

Утих… и тот кто б услыхал

И тяжко с ложа на ковер *

После стиха Как труп бездушный с давних пор…:

Небрежной сброшенный рукой *

Произведя удар глухой *

а. И стук шагов умолк вдали,

б. И стук шагов утих вдали, *

Перстом на волны указал

Глава II
а. Как в тексте.

б. Народ кишит в монастыре *
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Их копья медные блестят

Измучен серый аргамак,

Входящему являлись вдруг.

Блистали тканью парчевой… Стих вписан.

Вы не нашли бы ничего

Начато: И видел

Жива, беспечна, как вес<н>а,

Тонула в солнечных лучах…

Уж он не знает божий свет;

Упрек готовый на устах *

Стихи с Пуст монастырский ваш закон… по Он сердца полный властелин… зачеркнуты и
на полях написано: вымарать.

Мое страданье, мой позор!.. *

Напрасно!.. на груди моей *

И вырос в душных я стенах,

Никто не смел мне тут сказать

Взглянуть на синие поля *

Я с ней бороться был бы рад,

И вечность в том или другом!.. *

Ведь это всё лишь божья казнь!

И тень невинного поверь

Вместо стихов с Так бурей брошен на песок… по Недвижим ждет напор валов…:

Как мертвый образ божества

Внимает кликам торжества!

В толпе шумящей тих, один

Он всё — и раб, и властелин,

Без чувства сам, предмет страстей, —

И выше всех — и всех слабей!

Не так ли брошен на песок

а. Разбитый бурею челнок

б. Разбитый вязнет челночек

После стиха Недвижим ждет напор валов…:

И жертва ненасытных вод

Он разрушается, гниет

Выходят кучи облаков,
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После стиха Слова: бежал! кто? как бежал?..:

Досада, любопытство, страх

Виднелись в постных их чертах;

Прошла обедня в суетах; —

Загадкой мучася простой *

Бежал! — но кто ему помог? *

После стиха Твердили иноки порой…:

Когда ж боярин всё узнал,

Он побледнел, затрепетал,

Глаза его покрылись мглой,

Не зря, смотрел он пред собой;

Рука на небо поднялась…

От синих губ оторвалась

Не речь — но звук — ужасный звук,

Отзыв еще сильнейших мук,

Невнятный как далекий гром…

Три дня, три ночи целый дом

Дрожал встречая мрачный взор, —

Они прошли — но с этих пор

Как будто от рожденья нем

Он слова не сказал ни с кем!..

Глава III
Точить мечи, седлать коней. *

И самовластно расстилал

Потом коня остановил

После стиха Здесь, сквозь толпу, издалека…:

Я видел кудри старика;

а. Как в тексте.

б. И это гордое чело *

Не стану прикрывать очей

Взгляни скорей на эту грудь

Начато: Что толь<ко?>

Он взъехал на широкий двор *

Вот свет мелькнул его очам *
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И вынув в скважину замка

Он входит быстрою стопой

Он руки с трепетом простер

И ткани пауков седых *

О нет! теперь он был бы рад

После стиха В него проник смертельный яд!..:

Исчезнуть рад бы он с земли,

Но муки жизнь его спасли!..

Одежды длинный лоскуток,

Который сгнил, увял, поблек,

Начато: Огром<ный?>

а. Начато: Холо<дный>

б. Ее недолгой жизни след!

После стиха Она погибла в цвете лет…:

Жить и страдать теперь на что?

Она ничто — и всё ничто!..

Вместо стихов с «Да, я преступник, я злодей — по Нам не сойтись одним путем…»:

«Перед людьми преступник я:

Меня казнит судьба моя,

Но о спасеньи не молюсь,

Небес и ада не боюсь!

Пусть вечно мучусь: не беда

Ведь с ней не встречусь никогда!

а. И если б рай был предо мной

б. О! если б рай был предо мной

Начато: Ее улыбку, д<ивный> <?> <взгляд>,

И молви… что земля и рай?

Пустые звучные слова»

Варианты автографа ГИМ (набросок II главы):
Упрек готовый на устах *

И так он пленнику вещал *

Начато: Тебя тернист<ою>

Начато: Ты всё грешил

а. И казнь назначил суд земной
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б. И казнь назначил суд людской *

Но в небесах судья другой *

а. Начато: Ему

б. Пред ним с раскаяньем теперь *

Ты мне дела свои поверь. *

После этого стиха — посреди строки Он (подчеркнуто).

Варианты чернового автографа ИРЛИ (набросок III главы):
И далее умчался бой

а. Начато: На гриву борзог<о>

б. Начато: На гриву серо<го>

Смотрел вокруг — он не был лях,

Судя по смуглому лицу

Блистало ярко серебром;.. *

Начато: Ланит

а. Сливались меж густых ресниц,

б. В борьбе сменялись каждый час, *

Всё не могли б уверить вас —

а. Как в тексте.

б. Невыразимой, но простой

Которой блеск всегдашний свой

Мысль неизменная дает,

И самовластно расстилал *

Из глубины сих хладных ран:…

После стиха Из глубины сих новых ран…:

Начато: И был по

Потом коня остановил *

Он здесь… хоть мертвый, хоть живой.

После стиха С пятью рабами бился он,…:

Противу наших удальцов;

Вместо стихов с Здесь, сквозь толпу, издалека… по Три раза с саблей поднялась…:

Напрасно он взывал к своим,

Его всё войско было с ним.

Здесь, сквозь толпу, издалека[2]

Я видел кудри старика,

Я видел, как его рука[3]

Страница 6



Варианты поэм. Михаил Юрьевич Лермонтов lermontovmikhail.ru

С мечом три раза поднялась[4]

Четвертый взмах я тщетно ждал…

Вместо стихов с Но с поля он не побежал… по Не мог бежать, хотя б желал!..:

Напрасно… час его настал…

Он здесь… и грозный сердца бой

Мне говорит, он здесь, он твой.

а. Умолк и слышит слабый стон:

б. Умолк и слышит чей-то стон

в. Начато: Умолк и вдруг

г. Как «а» *

Взглянул и вздрогнул: это он…

Вместо стихов с Главу, омытую в крови,… по «И я узнал тебя! узнал!..»:

Так точно! перед ним лежит

Меж трупами полузарыт[5]

В снегу, с изрубленным челом,

С руками, сжатыми крестом,

Боярин Орша… Кровь ручьем

Бежала по его лицу…

Он, приближаяся к концу,

Читал молитву про себя,

Устами тихо шевеля.

И взор пронзительный тогда

Глубокий взор, где месть, вражда,

И всё, чем ядовит упрек[6]

Всё то, что в людях проклял бог,

Сливалось хладною струей[7]

В какой-то луч полуземной,[8]

Взор, не встречающий преград,

Для жизни гибельный как яд,

Безвестный всадник устремил

На жертву тленья и могил!..

И этот взор в него проник.

Очнулся, вздрогнувши, старик[9]
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Главу с усильем приподнял[10]

И слабым голосом сказал:

«Да, я узнал тебя, узнал…».

……………………………………

САШКА
Текст чернового автографа, лл. 60–64 об
Перед началом текста — зачеркнут стих:

Мой дом везде, где есть небесный свод[11]

Следующий текст соответствует стихам с Но каламбуров полный лексикон,… по А 
просто дочь буфетчика, Маврушка… и с И мудрено ль? С четырнадцати лет… по Как 
белый мрамор холоден и нем,… Цифры в скобках указывают на соответствующие строфы
основного текста.

(75)

И каламбуров полный лексикон,

Как талисман, носил с собою он; —

И быв[12] уверен в дамской благодати,

Не размышлял: — что кстати? что не кстати?

1 (76)

Его отец богатый был маркиз,

Но жертвой стал народного волненья;

На фонаре однажды он повис

— Как было в моде — вместо украшенья;[13]

Приятель наш — парижский Адонис,[14]

Оставив прах родителя судьбине,

Не поклонился гордой гильотине;[15]

Он молча проклял вольность и народ,[16]

И Мирабо, и весь его причет,[17]

Потом взяв трость и сумочку — от скуки[18]

Ушел в Россию поощрять науки.[19]

2[20] (77)

И Саша мой любил его рассказ

Про сборища мятежные, про шумный[21]

Напор страстей и про последний час

Венчанного страдальца; над безумной[22]

Страница 8



Варианты поэм. Михаил Юрьевич Лермонтов lermontovmikhail.ru

Парижскою толпою много раз[23]

Носилося его воображенье;[24]

Там слышал он святых голов паденье,[25]

Меж тем как нищих буйный миллион[26]

Кричал смеясь: «Да здравствует закон»;

И в недостатке хлеба или злата[27]

Просил одной лишь крови у Марата.

3 (78)

Там видел он высокий эшафот.

Прелестная на звучные ступени[28]

Всходила женщина… следы забот,

Следы живых, но тайных угрызений

Виднелись на лице ее. Народ

Рукоплескал. Вот кудри золотые

Посыпались на плечи молодые,

И голова, носившая венец,

Склонилася на плаху… О, творец![29]

Одумайтесь… хоть раз еще, злодеи,[30]

Взгляните вы на нежность этой шеи![31]

Далее над строфой 4 первоначально стояла цифра «5», и ей предшествовал следующий
карандашный набросок предполагавшейся строфы 4 (затем зачеркнутый):

Взгляните на величественный стан,

На эту грудь, в которой сердце билось,[32]

Достойное блаженства — как туман[33]

Оно прошло, но… <нрзб.>илось

Ничто — как <1 нрзб.> южных стран

Вкруг топора [пусть] <несколько слов нрзб.>

4 (79)

И кровь с тех пор рекою потекла,[34]

И загремела жадная секира;[35]

И ты, поэт, высокого чела[36]

Не уберег — твоя живая лира
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Напрасно по вселенной разнесла

Всё, всё, что ты считал своей душою —

Слова, мечты с надеждой и тоскою…[37]

Напрасно — ты прошел кровавый путь,[38]

Не отомстив, и творческую грудь[39]

Ни стих язвительный, ни смех холодный[40]

Не посетил — и ты погиб бесплодно![41]

5 (80)

И Франция упала за тобой[42]

К ногам убийц, бездушных и ничтожных;[43]

Никто не смел возвысить голос свой;

Из мрака мыслей, гибельных и ложных,

Никто не вышел с твердою душой —

Меж тем как в тайне взор Наполеона

В них зрел ступени будущего трона;

Я в этом тоне мог бы продолжать

Не истощив предмета — но писать

Об том, что было двести раз в газетах,[44]

Смешно, тем больше об таких предметах!

Первоначально строфа кончалась следующими шестью стихами, впоследствии 
зачеркнутыми:

И что ж? трехцветные знамена величаво[45]

Из стана в стан неслись на пир кровавый,

Но по конец, Вандея, ты одна

Изгнанникам осталася верна.[46]

Твой первый крик с твоим последним стоном[47]

Всегда был: верность и любовь к Бурбонам![48]

6 (81)

К тому же я совсем не моралист.

Ни блага в зле, ни зла в добре не вижу; —

Я палачу не дам похвальный лист,

Но клеветой героя не унижу![49]

Ни плеск восторга, ни насмешки свист
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Не созданы для мертвых, царь иль воин,[50]

Хоть он отличья иногда достоин,[51]

Но верно нам за тяжкий мавзолей

Не благодарен в комнатке своей;

И длинным одам внемля поневоле,[52]

Зевая вспоминает о престоле.[53]

7 (82)

Я прикажу, кончая дни мои,[54]

Отнесть свой труп в пустыни, и высоко

Курган над ним насыпать, и любви

Символ ненарушимый, одинокой

Поставить крест; быть может, издали,[55]

Когда туман протянется в долине

Иль свод небес взбунтуется, к вершине

Гостеприимной нищий пешеход,

Его заметив, медленно придет

И, отряхнувши посох, безнадежней[56]

Вздохнет о жизни будущей и прежней!

8 (83)

И проклянет, склонясь на крест святой,

Людей и небо, время и природу;[57]

И проклянет грозы бессильный вой

И пылких мыслей тщетную свободу.

Но нет! К чему мне слушать плач людской?[58]

На что мне черный крест, курган, гробница! — [59]

Пусть отдадут меня стихиям! Птица

И зверь, огонь и ветер, и земля

Разделят прах мой; и душа моя[60]

С душой вселенной, как эфир с эфиром,[61]

Сольется — и развеется над миром!

9 (84)
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Пускай от сердца, полного тоской[62]

И желчью тайных, тщетных сожалений,[63]

Подобно чаше, ядом налитой,

Следов не остается; без волнений[64]

Я выпил яд — по капле — ни одной[65]

Не уронил; но люди не видали

В лице моем ни страха, ни печали,

И говорили хладно: он привык![66]

И с той поры я облил свой язык[67]

Тем самым ядом, и по праву мести[68]

Стал унижать толпу под видом лести!..

10 (85)

Но кончим этот скучный эпизод![69]

И обратимся к нашему герою;

Он не имел ни горя, ни забот[70]

Житейских — и невинною душою[71]

Искал страстей, как пищи. — Длинный год[72]

Провел он средь тетрадей, книг, историй,[73]

Грамматик, географий и теорий

Всех филозофий мира — пять систем[74]

Имел маркиз — а на вопрос зачем[75]

Он отвечал вам гордо и свободно:[76]

«Monsieur! c'est mon affaire» — (так мне угодно).

11 (86)

Но Саша не внимал его словам,

Рассеянно в тетрадке над строками[77]

Его рука чертила здесь и там

Какой-то женский профиль — и очами,

Горящими, подобно двум звездам,

Он долго на него взирал — и нежно[78]

Вздыхал — и хоронил его прилежно[79]

Между листов — как тайный, милый клад,[80]
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Залог надежд и будущих наград,

Как прячут иногда сухую травку,

Перо, записку, ленту иль булавку.

12 (87)

Но кто ж она? — что пользы ей вскружить[81]

Неопытную голову, впервые

Сердечный мир дыханьем возмутить?[82]

И взволновать надежды огневые? —

К чему? — он слишком молод, чтоб любить[83]

Со всем искусством древнего Фоблаза;[84]

Его любовь, как снег вершин Кавказа[85]

Чиста, тепла, как небо южных стран…

Ему ль платить обманом за обман? —

Но кто ж она? — не модная вертушка,

А просто дочь буфетчика, Маврушка.

13 (90)

И мудрено ль? — четырнадцати лет

Я сам страдал от каждой женской рожи…

И простодушно уверял весь свет,

Что друг на дружку все они похожи;

Волнующихся персей нежный цвет[86]

И алых уст горячее дыханье[87]

Родили в Саше новое желанье;

Он трепетал, когда его рука

Ее одежд касалася слегка,

Но лишь в мечтах видал он без покрова[88]

Всё, что для нас конечно уж не ново.[89]

14 (91)

Он потерял и сон и аппетит,[90]

Молчал весь день; и бредил в ночь; бывало[91]

По коридору бродит и грустит
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И ждет, чтоб платье мимо прожужжало,[92]

Чтоб ясный взор мелькнул!.. суровый вид[93]

Приняв, он иногда улыбкой хладной[94]

Ответствовал на взор ее отрадный;[95]

Но с сердцем страх невыгодна борьба,[96]

Оно капризно, глупо, — как судьба…

Итак, мой Саша кончил с ним возиться[97]

И положил с Маврушей объясниться.

15 (92)

Случилось это летом в знойный день;

По мостовой широкими клубами[98]

Вилася пыль; от труб высоких тень

Ложилася на крышах полосами

И пар с камней струился — сон и лень[99]

Вполне Симбирском овладели. — Даже[100]

Катилась Волга медленней и глаже;

В саду, в беседке темной и сырой

Лежал полураздетый наш герой[101]

И размышлял о тайне съединенья

Двух душ — предмет, достойный размышленья.

16 (93)

Вдруг слышит он: направо, за кустом

Сирени, шорох платья и дыханье[102]

Волнующейся груди — и потом

Чуть внятный звук, похожий на лобзанье.

Как Саше быть — забилось сердце в нем,[103]

Как маятник — без дальних опасений[104]

Он сквозь кусты пустился легче тени,[105]

Трещат и гнутся ветви под рукой.[106]

И вдруг пред ним с Маврушей молодой,[107]

Обнявшися, в тени цветущей вишни[108]

Иван Ильич — (прости ему всевышний).[109]

Страница 14



Варианты поэм. Михаил Юрьевич Лермонтов lermontovmikhail.ru

17 (94)

Увы! покоясь на траве густой,[110]

Проказник старый обнимал бесстыдно

Упругий стан под юбкою простой[111]

И не жалел ни ручки миловидной,

Ни круглых персей, дышащих весной…[112]

И долго, долго бился — но напрасно!..[113]

Огня и сил лишен уж был несчастный;

Он встал, вздохнул (нельзя же не вздохнуть)[114]

Поправил брюхо и пустился в путь,[115]

Оставив тут обманутую деву,

Как Ариадну, преданную гневу.

18 (95)

И есть за что, не спорю; между тем

Что делал Саша? — с неподвижным взглядом[116]

Как белый мрамор, холоден и нем[117]

Отрывок на л. 57 об
(62)

Какая сладость в мысли: я отец![118]

Так говорят (иль думают) иные,

Когда с невестой идут под венец,

Когда на ложе с трепетом впервые

Они кладут невинности конец![119]

Но горе им! в любви беда излишек;

Толпа слюнявых, скверных ребятишек

Их окружит, как шумных пчел семья,

И свяжет их — не женимтесь, друзья;[120]

Но без женитьбы как людское семя[121]

Нам продолжать — о том в другое время.

Таинственная цель есть у людей.

Различными, неверными путями
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К ней идут все под ношею страстей,

К ней идут все со смехом и слезами,

Но отстают отцы от сыновей;

Любовь отца не встретит той же в сыне,

Живые мысли юноши в чужбине,

На поле битвы или под окном,

Где видел он головку вечерком,

И шаль и локоть ручки белоснежной,

На край окна склонившейся небрежно.[122]

Отрывки поэмы, опубликованные в «Библиогр. записках» 1861 г.[123]
1

Свои записки ныне пишут все,

И тот, кто славно жил и умер славно,

И тот, кто кончил жизнь на колесе;

И каждый лжет, хоть часто слишком явно,

Чтоб выставить себя во всей красе.

Увы! — Дела их, чувства, мненья

Погибнут без следа в волнах забвенья.

Ни модный слог, ни модный фронтиспис —

Их не спасет от плесени и крыс;

Но хоть пути предшественников склизки,

И я хочу издать мои записки!

2 (1)

(1) Наш век ужасно странен! Всё пиши

(2) Ему про добровольные изгнанья,

(3) Про темные волнения души,

(4) И только слышно — мýки да страданья.

(5) Такие вещи хороши

(6) Тому, кто мало спит, кто думать любит,

(7) Кто жизнь свою в воспоминаньях губит.

(8) Впадал я прежде в эту слабость сам,

(9) Но видя от нее лишь вред глазам,

Минувшее свое, без дальней справки,

Страница 16



Варианты поэм. Михаил Юрьевич Лермонтов lermontovmikhail.ru
Я схоронить решился в модной лавке.

3

Печальных много будет тут вещей,

И вас они заставят рассмеяться.[124]

Когда, устав от дел, от ласк друзей,

От ласк жены, случится вам остаться

Одним, то книжкою моей

Займитесь чинно. Кликните Петрушку;

Он даст вам трубку; мягкую подушку

Вам за спину положит; — и потом

Раскрыв на середине первый том,[125]

Любезный мой, вы можете свободно

Уснуть или читать, как вам угодно.

4

Виденья сна заменят мой рассказ,

Запутанный и, как они, неясный.

И, если б мог я спать, то в этот час,

С пером в руках, я б наяву напрасно

Не бредил… Правда, мне не в первый раз

Просиживать в мечтах о том, что было,

Мучительные ночи… Тайной силой

Я был лишен от первых детских лет

Забвенья жизни и забвенья бед…

…………………………………

И даже сны упорно повторяли

Моей души протекшие печали.

Сон — благо, дар небес, когда он тих

Безропотно, как смерть, как отдых рая, —

Но, признаюсь я, часто для иных

Карикатура жизни — жизнь вторая,[126]

Не лучше первой, полная немых[127]

И беспокойных образов другого

Страница 17



Варианты поэм. Михаил Юрьевич Лермонтов lermontovmikhail.ru
Таинственного мира, не земного;

Смущенная душа разделена

Между……[128] и призраками сна.

(45)

(494) Блуждает в мире вымысла без пищи,[129]

(495) Как лазарони, а по-русски — нищий…

(17)

(186)……….. имя это

(187) Дано по воле одного корнета.[130]

1 (18)

(188) Под рубищем простым она росла

(189) В невежестве, как травка полевая,

(190) Прохожим не замечена, — ни зла,

(191) Ни гордой добродетели не зная.

(192) Но час настал, пора любви пришла —

Ей кто-то улыбнулся, — простодушно

Она своих покинула, послушна,

Как агнец. — Но, увы, прошло пять дней

Любовник глупый уж наскучил ей,

И с этих пор, чтоб выбирать по воле,

Она взяла их пять, шесть, семь и боле.

2 (19)

(199) Мечты умчались, как ночной туман,

(200) Но сердце Тирзы… всё осталось то же[131]

…………………………………………….

(209) Был это знак тоски немой, сердечной…

3 (20)

(210) Безвестная печаль сменилась вдруг

(211) Какою-то веселостью недужной.

Страница 18



Варианты поэм. Михаил Юрьевич Лермонтов lermontovmikhail.ru
(212) (Дай бог, чтоб всех томил такой недуг).

(213) Волной вставала грудь и пламень южный

(214) В ланитах рделся, — белый полукруг…

……………………………………………………

Бесстыдно обнажались до колена.[132]

4 (21)

(221) Когда шалунья на кровать,

(222) Шутя, резвясь, роскошно упадала —[133]

(223) Не спорю: мудрено ее понять —

(224) Она сама себя не понимала.

(225) Ей было трудно сердцу приказать,

(226) Как баловню ребенку: надо было

(227) Кому-нибудь с неведомою силой

(228) Явиться, и приветливой душой

(229) Ее согреть… Явился ли герой

(230) Или вотще остался ожидаем…

(231) Всё это мы со временем узнаем.[134]

5 (22)

(232) Теперь к подруге перейдем,

(233) Чтоб выполнить начатую картину.

(234) Они недавно жили тут вдвоем,

(235) Но души их сливались воедину

(236) И мысли их встречалися во всем.

(237) О, если б знали, сколько в этом званье

(238) Сердец отлично-добрых!.. но вниманье

(239) Увлечено блистаньем модных дам —

(240) Вздыхая, мы бежим по их следам…

(241) Увы, друзья!.. а наведите справки —

(242) Вся прелесть их в кредит из модной лавки![135]

6 (23)

(243) Она была свежа, была кругла,
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(244) Как снежный шарик…

7 (24)

(264)…перекрестим в Парашу.[136]

8 (27)

(287) Пред нагоревшей сальною свечой

(288) Красавицы задумчиво сидели,

И занимал вниманье их порой[137]

(290) Печальный свист играющей метели,

(291) И — как и вам, читатель милый мой, — [138]

(292) Им было скучно. — Вдруг на место знака

(293) Условного — залаяла собака

(294) И у калитки брякнуло кольцо…

(295) Вот чей-то голос… Идут на крыльцо…

(296) Параша потянулась и зевнула,

(297) Так что едва не уронила стула…

9 (28)

(298) Но… быстро выбежала вон…[139]

14 (32)

(342) Но кто же этот гость? Сейчас, сейчас![140]

(343) Рассеянность… pardon!.. рекомендую:

(344) Герой мой, друг мой — Саша. Жаль для вас,

(345) Что случай свел в минуту вас такую

(346) И в этом месте… — Верьте, я не раз[141]

(347) Ему твердил, что эти посещенья

(348) О нем дадут весьма дурное мненье.

(349) Я говорил, — он слушал, он был весь

(350) Вниманье, — глядь, а вечером уж здесь,

(351) И я нашел, что мне его исправить

(352) Труднее в прозе, чем в стихах прославить…[142]

1 (13)

Страница 20



Варианты поэм. Михаил Юрьевич Лермонтов lermontovmikhail.ru

(133) Но несмотря на это, мы взойдем…

(134) Вы знаете — для муз и для поэта,

(135) Как для хромого беса, каждый дом

(136) Имеет дверь особую… Секрета

(137) И запрещенья нет для нас ни в чем…

(138) У круглого стола в углу светлицы

(139) Сидели две, девицы не девицы —

(140) Красавицы……….[143]

(141) Чем выгодней, — узнать прошу вас

(142) От наших дам в деревне и столице, —

(143) Красавицею быть или девицей? —

2 (14)

(144) Красавицы сидели за столом,

(145) Раскладывали карты и гадали

(146) О будущем… И ум их видел в нем

(147) Надежды (то, что мы и все видали).

(148) Свеча горела трепетным огнем,

(149) И часто, вспыхнув, луч ее мгновенный

(150) Вдруг обдавал и потолок и стены.

(151) В углу переднем фольга образов[144]

(152) Тогда[145] меняла тысячу цветов.

(153) И верба, наклоненная над ними,

(154) Блистала вдруг листами золотыми.

3 (15)

(155) Одна из них — красавиц — не вполне

(156) Была прекрасна… Но зато другая!

(157) О! мы таких видали лишь во сне…

(158) И то заснув о небесах мечтая!

(159) Головку преклонив к стене[146]

(160) И устремив на столик[147] взор прилежный,

(161) Она сидела молча и небрежно…
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(162) В ответ на речь подруги иногда

(163) Из уст ее пустое «нет» иль «да»

С улыбкой вырывалось… наконец, рукою

Она смешала карты пред собою.[148]

4 (16)

(166) Она была затейливо мила,

(167) Как польская затейливая панна.

(168) Но вместе с этим гордый вид чела

(169) Казался ей приличен. Как Сусанна

(170) Она б на суд неправедный пришла

(171) С лицом холодным и горящим взором.

(172) Такая смесь не может быть укором,

(173) И вы должны поверить мне в кредит,

(174) Тем боле, что отец ее был жид,

А мать, как слышал, краковская полька, —

И странного по мне тут нет нисколько.

5 (17)

(177) Когда Суворов Прагу осаждал,

(178) Ее отец служил у нас шпионом;

(179) И раз, когда украдкой он гулял

(180) В мундире польском вдоль по бастионам —

(181) Неловкий выстрел в лоб ему попал,

И он был рад, что умер не под палкой,

Что, признаюсь, мне право очень жалко.

(184) Его жена пять месяцев спустя

(185) Произвела на божий свет дитя —

(186) Хорошенькую Тирзу… имя это[149]

(187) Дано по воле одного корнета…

Дальнейший текст (стихи 23–44) Ефремов ошибочно считает вариантом стихотворения 
«Памяти А. И. Одоевского» и указывает, что он опубликован в «Библиогр. записках»
1859 г.

Строфа 3-я (2)
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(23) Он был мой друг; уж нет таких друзей…

(24) Мир сердцу твоему, мой милый Саша!

(25) Пусть спит оно в земле чужих полей

(26) Не тронуто никем, как дружба наша

(27) В немом кладбище памяти моей!

После 4-го стиха 4-й строфы (3):

(38) Как отгадать, что может в миг такой

(39) Исполнить сердце, жившее так много

(40) И так недолго, смутною тревогой?[150]

(41) Один лишь друг умел тебя понять,

(42) И ныне может, должен рассказать

(43) Твои мечты, дела и приключенья

(44) глупцам в забаву мудрым в поученье.[151]

………………………………………….

(12)

(122) Калитка скрип. Двор грязный. Подошли.

(123) Идти неловко. Вот насилу сени

(124) И лестница, но снегом по местам

(125) Занесена. Дрожащие ступени

(126) Грозят мгновенно изменить ногам.

(127) Взошли. Толкнули дверь, и свет огарка

(128) Ударил в очи. Толстая кухарка,

(129) Прищурясь, заграждает путь гостям

(130) И вопрошает: что угодно вам?

(131) И услыхав ответ красноречивый,

(132) Захлопнув дверь, бранится неучтиво.

(6)

(57) Я враг Невы и невскому туману:

(58) Там новый век развил свою чуму —[152]

(59) ……….[153] вредны русскому карману,

(60) Занятья вредны русскому уму;
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(61) Там жизнь тяжка, пуста и молчалива,

(62) Как плоский берег Финского залива.

(63) Москва не то! Покуда я живу —

(64) Клянусь, клянусь не разлюбить Москву!

(65) (Там я впервые, в дни надежд и счастья,

(66) Был болен от любви и любострастья.)[154]

Разночтения текста «Русской мысли»:
Кто дни свои воспоминаньем губит.

Пою смеясь. — Герой мой добрый малый.

И был ли то привет стране родной,

О наслажденьях знает лишь как слух

И сам лишь ест и пьет, да давит мух?

Но, услыхав ответ красноречивый,

Раскладывали карты и гадали

Она была затейлива, мила,

Вы в том должны поверить мне в кредит,

Огонь горел в очах, без цели томной;

В ланитах рдел, и белый полукруг

И ножка, разрезвясь, не знала плена.

Бесстыдно обнажаясь до колена.

Поспорю, мудрено ее понять, —

Ей было трудно сердце приковать,

Как баловня ребенка. Надо было

Но души их сливалися в едину

Она на жертву прелести несла,

Ласкать умела бойко, горячо

Она звалась Варюшею… Но я

Желал бы дать другое ей названье:

После этих стихов в первопечатном тексте издания сноска:

«В подлиннике имени не выставлено, а только стоят точки. П. В<исковатов>»

Скажу, при этом имени, друзья,

Как труп давно остывшего вампира,

Так что едва не уронила стула.

Не знаю, мук иль бурь последних след.
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Презренье, гордость; хоть он был не горд,

Герой мой, друг мой, Сашка! Жаль для нас,

Ощупал тихо кончик башмака.

Стихи с Меж тем рука всё далее ползет, … по Вот очутились на двойном 
кургане…отсутствуют.

И славу позабыл бы… Я не смею

Я был на бале! «— Что это такое?» —

«Невежда милый! — говор, шум и стук,

Соперниц гордо презирать и в свете

Блистать, да ездить четверней в карете.

(со слова Груди,) Отсутствуют.

И только раздавались иногда

Да мышь в тени родного уголка

С бессонницей. В теченье длинной ночи

Как лазарони, а по-русски — нищий…

Светили ей двоюродные братья,

Да иногда имеют в добрый час

Люблю я с колокольни иль с горы

Теряться взорами средь цепи их огнистой, —

Покойной ночи! Вы ж, читатель милый,

Пожалуйте, — иначе принужден

Я буду вывесть вас отсюда силой…

Роман, вперед!.. Не хочет? — Ну так он

Неумолимо требовал поклон

К строфе 53 в первопечатном издании и в копии сноска:

„Эта строфа, а также строфы 63, 69, 82, 83, 84 и 108 в подлиннике Лермонтовым 
зачеркнуты“.

Ведь в наших жилах — кровь, не молоко,

Ну, и краснеть умеете уж кстати

Читать любила нежные романы,

А искушенью только б подобраться!

Но в брачной жизни Марья Николавна

Что долг супруга только лишний труд

Мужья у жен подобных (не в обиду

Будь сказано), как вывески для виду.
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И кое-где в тени ограды, днем,

Уютный двор, обсаженный рябиной,

Натянутый.[155] Краснеющий закат

Из-за горы кидал свой луч прощальный

На гребни сизых волн и берег дальний.

И странный говор грубых голосов

Казался вечер, день был на закате,

С французской книгой, часто, сев к окну.

Какая радость в мысли: Я отец!

Прошел давно, как тучка над степями;

Осталось сердцу, вместо слез и бурь тех,

Пишу, что мыслю, что придется,

Два года миновало. Третий год

Не верить вместе тайнам и Гамлету?..

Затем, что сам был в детстве часто сечен.

И что отец, нимало с ним не споря

Цветы ж на нем незнаемы увянут…

На дружный зов не встретил он ответа

Как талисман, носил в кармане он

И голова отторгнута от шеи…

И клеветой героя не унижу, —

Хоть похвалы порою и достоин,

Но от кадильниц, дыма и свечей

Не каждому здоровилось, ей-ей!

И, длинным одам внемля, поневоле

Зевал кто в комнате, кто на престоле.

Его заманит. Медленно придет

Я, выпив яд по капле, ни одной

В моем лице ни страха, ни печали

Тем самым ядом, а по праву мести

Но, совершим скорее переход, —

Вновь обратимся к нашему герою.

Всех философов мира. Пять систем

Рассеянно в тетрадях над строками
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Вздыхал он и хранил его прилежно

Идя во след известного Фоблаза.

Но кто она? — Не модная вертушка

Он догонял их пошутить порой.

Его невинность — вы поймите сами —

Ведь не могла расти с его годами.

Ведь надобно ж на что-нибудь решиться.

Я сам страдал от каждой женской ножки,

За каждую отдал бы целый свет,

Я целовал следы их по дорожке.

Во мне рождали чудное желанье;

Он принял, иногда улыбкой хладной

И чувства подавлял он, как раба,

Но с сердцем, страх, невыгодна борьба!..

Волна катилась медленней и глаже.

И размышлял о тайне единенья

Волнующейся груди, а потом

Обнявшийся в тени цветущей вишни

До слов пустился в путь отсутствуют.

Как Аббадона грозным новым адом

Слова на Маврушу отсутствуют.

Слегка платок накинув шерстяной,

Стихи Потом, на мягкий пух привлечена,

Под одеяло пряталась она; … отсутствуют.

И с жгучим поцелуем он сливался.

Дремало всё, лишь в окнах иногда.

Являлся свет и силуэт, объятый

Тьмой ночи, из картин Рембрандта взятый,

Чтоб поскорее осушить ей глазки.

Ну полно! Слезы прочь и сядь сюда!»

Стихи Мавруша, крепко Сашу обнимая,

Так отвечала, медленно вздыхая: … отсутствуют.

Уж я терплю, за что же? Сердце вольно.

Завистливых… Всё Васька ваш, злодей.
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Она замолкла. Точно так, или нет

После слов В последний раз до слов Как вдруг отсутствуют.

Стих «Pourquoi ce bruit? Que faites-vous donc?» —

«Je f<…>!» с купюрой последних слов.

К окну в волненьи Саша подбежал:

Но должен знать?.. Он должен быть свидетель,

Что умный и забавней и сносней,

И список их, как памятник святой,

На двух листах, раскрашенных отлично,

Как пить — с водой иль просто голый ром

Напрасно входит, кланяяся чинно, —

Пленительна беспечной наготою,

У наших дам найти б его я мог,

Стих с купюрой двух последних слов.

Вам посмотреть?.. там есть Мишель Abine,

Ей-богу, всё равно мне, что случится!

Истратился; но это мне урок —

Надменностью бессильной отзывалось.

Воображеньем бойким наш приятель

Восточных слов был страстный обожатель

И потому Зефиром наречен

Блеснув, как рысь, очами, денег взял

Для дикаря всё было непонятно —

Колеблющие перья! Пред грозою

Ты мук своих не выразил словами, —

И зябнешь ты, как часовой бессменный.

На голове твоей? И весел ли как прежде?

Ты любишь нас и веришь ли надежде?

На алтаре моем. Желанья славы,

Как призрак, разлетелися. Вы правы,

О, суета! И вот вам полубог —

Но полно! Злобный бес меня завел

Умел смирять пред гордою толпою

Как подлый раб, пред идолом другого!
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Блажен, кто посреди больших степей

Летя подобно сумрачному Диву

Копытом звонким и вперед землею

В рядах дворянства, с робким униженьем,

За сильных всюду, всем за деньги служит,

Слабейших давит, бьют его — не тужит!

Профессор важный — каждый их сапожник

Стихи И смело здесь и вслух глаголет он,

Как Пифия, воссев на свой треножник…отсутствуют.

С листом в руках, с оравою друзей,

В душе моей, и я, как в первый раз,

Есть рифма: гадость, а не только радость!

Или еще крыло жильца развалин —

И русский бог очистил храм священный

Его паденья также был свидетель.

Черты карандаша, стих. Посетитель

Проводит… Кто писал, с какою целью?

Из мертвых уст их низлетит — увы!

Осветятся главы церквей златые,

Клокочет и шипит струей румяной,

Мелькают… Вот учтивый силуэт

Рисуется, вот шопот удивленья,

Улыбка, взгляды, вздохи, изъясненья…

После стиха У зеркала… в первопечатном издании помета Здесь рукопись обрывается.

ПЕСНЯ ПРО ЦАРЯ ИВАНА ВАСИЛЬЕВИЧА…
Разночтения текста «Лит. прибавл. к Русскому инвалиду»:
Да об чем бы тебе молодцу кручиниться?

Вот уж поп прошел домой с молодой попадьей,

Что одёжа твоя вся изорвана?

Мы с тобою, жена, обручалися,

Чтоб свету божьего ты не видела,

И велел растянуть цепь серебряную,

Оцепили место в 25 сажень,

Чистым золотом в кольцах спаенную.[156]

А кто будет побит, того бог простит!
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Об одном из нас будут панихиду петь,

ТАМБОВСКАЯ КАЗНАЧЕЙША
Варианты чернового автографа:
Между писак — я даже рад

Пою, друзья, на прежний лад. *

Начато: а. Ее пр<не дописано>

б. Ее печальную

Обычай древний сохраняя, *

а. С своею шумною семьей

б. Вослед за шумною семьей

В реку забвенья на покой.

Поднявш<ись>

К столу пред *[157]

Все ждали сцен каких-нибудь

И кинула ему в лицо *

И в обморок — схватив в охапку, *

Ее штабротмистр вынес вон; *

Успехом дивным упоен, *

Не зависть ли!.. Да, нет, нет, нет, *

БЕГЛЕЦ
Варианты автографа:
Заглавие: Копь[158]

а. Как в тексте.

б. Быстрей, чем серна от орла;

а. Как в тексте.

б. Начато: От пу<ли>

в. От смерти груди не спасли.[159]

Он потерял в пылу сраженья

И скрылся день; виясь туманы

Начато: Одели тесн<ые>

Гарун вдали аул родимый

Подходит он, никем не зримый,

Гарун вступил через порог;

Два дня мы билися жестоко;

Начато: Беж<ал>

Все наши пали — враг повсюду…
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Прими меня, мой верный друг;

а. Начато: Клянусь Алла<хом?>

б. Клянусь звездами, я услуг

Твоих до гроба не забуду!..

Вместо стихов «Ступай — достоин ты презренья.

Ни крова, ни благословленья»:

Ступай — ни крова, ни привета

а. Начато: И вот тоски и му<ки>

б. И вот стыда и муки полный

а. Начато: Ж<естокий>

б. Ужасный вытерпев упрек

Начато: Пре<не дописано>

Начато: Ч<рез?>

Начато: И прежних лет

После стиха Она лишь мой живет и дышит…:

а. И не прогонит ка<к> Селим

б. И уж не встретит как Селим

Песня начата:

Юноша воин

На битву идет

И тих и спокоен

После стиха Будь славе вернее…:

В горах никого нет,

Кто б вынес позор,

И труса прогонит

Красавица гор.[160]

а. Начато: И

б. И вздрогнув быстрою стопою

а. Пред ним его родимый дом;

б. Пред ним белел родимый дом;

И вновь надеждой ободренный

а. Начато: Поверил

б. Ногам поверил жизнь мою

Начато: И утереть тоску
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На старость лет, стыдом с тобою

Мои седины не покрою.

Всё в сакле вновь объято сном

И с жизнью острием кинжала

И дети малые ругались

а. Начато: И под окном поутру

б. И под окном в часы тумана

Он в сакли просится, стучит,

Но слыша громкий стих Корана,

Разночтения сборника «Вчера и сегодня»:
От смерти груди не спасли, —

Гарун ползком аул родимый

Старик пришельца не узнал.

И — вот пророк!.. твоих заслуг

А умирающий в ответ:

И тих и спокоен,

И дева ему говорит:

Любви будь верней.

МЦЫРИ
Варианты рукописи:
Название. Бэри.* Поэма

Сноска к названию: Бэри, по-грузински монах *

Эпиграф: On n'a qu'une seule patrie.[161]

Стихи с Теперь один старик седой,… по И тихо гордо умирал… приписаны позднее. 
Вместо них и следующих с Из жалости один монах… по Хранительных остался он… в 
первой редакции было:

2

Тогда уж Грузия была

Под властью русских, и цвела[162]

Не опасаяся врагов

За гранью дружеских штыков.

Однажды старый генерал

Из гор к Тифлису проезжал;

Ребенка пленного он вез:

Тот занемог. Без слов, без слез

Он умирал. Один монах
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И взял его. С тех пор в стенах

Хранительных остался он[163]

Эти стихи (за исключением четырех последних) зачеркнуты.

После стиха Молящих иноков за нас…:

Кто умер, кто к земным страстям

Вернулся вновь. И ныне там

Один старик из братьи той

О славных би<твах>

Тот занемог, но перенес

Болезнь без жалобы и слез;

После стиха Трудов далекого пути…:

Он только пищу отвергал

И молча, гордо умирал

Он был не старе лет шести

Его отцов. С тех пор как он

а. Как в тексте.

б. Без слез томился — даже стон

а. Как в тексте.

б. Из детских губ лишь вылетал,

См. выше в варианте к стихам с Теперь один старик седой,… по И тихо гордо 
умирал… последние стихи первой редакции.

а. Усердьем иноков спасен.

б. Стараньем дружеским спасен.

Сначала он дичился всех,

Стихи, идущие после стиха И с каждым днем приметно вял;…, Лермонтов позже, 
очевидно, хотел заменить другими, затем зачеркнутыми (л. 13, внизу):

И вот предсмертною тоской

Уже томиться стал больной;

Тогда решился он сорвать

Молчанья гордого печать,

На л. 2 Лермонтов позже набросал стихи, которые, видимо, хотел поместить после 
стиха И близок стал его конец…, но затем зачеркнул их:

Тогда один святой чернец

Уговорил его сорвать

Молчанья гордую печать —
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И сердце полное тоской

Пред смертью высказал больной.[164]

Старик, качая головой,

Ему внимал: понять не мог

Он этих жалоб и тревог,

И речью хладною не раз

Он прерывал его рассказ.

После стиха Сюда пришел, благодарю…:

Не понимаю, что была

У вас за мысль? Мои дела —

Стихи с «Ты слушать исповедь мою…» по «А душу можно ль рассказать?…» в 
окончательной редакции предварительно были написаны на л. 2, а затем перенесены 
на свое место. На л. 14 об. написаны отдельно 6 стихов:

Ты много жил и в столько лет[165]

Успел узнать людей и свет,[166]

И много горестей и бед

Перенесла душа твоя.[167]

Но, боже, верно так, как я,[168]

Ты не страдал.[169]

Но людям я не сделал зла

Тебе не много пользы знать — (л. 2)

После стиха А душу можно ль рассказать?… были написаны еще 5 стихов, затем 
зачеркнутые:

И если б мог я эту грудь

Перед тобою распахнуть,

Ты не нашел бы в ней следов

Пороков низких и грехов[170]

Далее следовали еще 4 стиха:

Одна лишь страсть владела мной,

Ее пред небом и землей

Я ныне громко признаю

И о прощеньи не молю.

Стихи с Я знал одной лишь думы власть,… по «Старик, я слышал много раз,…» 
вписаны позднее.

После стиха Я променял бы, если б мог… шли сначала еще 6 стихов, затем 
зачеркнутых (л. 4, вверху):

Когда б я был хоть вольный зверь,
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Я не томился б, как теперь,

Души болезнию немой,

Я б отыскал врага и бой,

Я б разом умер, не грустя,

Судьбе покорный как дитя.

Зачеркнув предыдущие стихи, Лермонтов вернулся на л. 3 об. и на полях того же 
листа написал и снова зачеркнул:

Я в жизни знал лишь страсть одну[171]

И с ней в могиле я засну.

Не разлучили люди нас,

Не разлучит и смертный час.

Она терзала грудь мою,

Но я безумный всё люблю

Подругу дикую мою.

Далее шли следующие стихи, позже зачеркнутые:

Я знал одну лишь только страсть,[172]

Её мучительная власть

Мой ум тревожила и жгла[173]

Мои мечты она звала[174]

От мрака келий и молитв

В тот чудный мир страстей и битв,[175]

Под тень родной моей скалы,

Где люди вольны, как орлы.

И эту страсть в груди моей

Вскормил я в тишине ночей.

Эти наброски отчасти перешли в текст приписанных позднее стихов с «Я знал одной 
лишь думы власть,…» по «Старик, я слышал много раз,…»

И душу грызла мне и жгла

И думы первые звала

От мрака келий и молитв

Начато: В тот чудный мир страстей

Начато: Где в небе

Я эту страсть в тиши ночной

После стиха «Старик, я слышал много раз,…» были написаны 6 стихов, затем 
зачеркнутые:
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Не знаю, где я был рожден.

Порой лишь помню я как сон

Громады гор, крутых, седых,

И тучи спящие на них.

Я слышал, люди говорят,

Что я тобой ребенком взят;[176]

И вырос в тесных я стенах

После стиха Душой дитя, судьбой монах… были написаны 2 стиха, потом зачеркнутые:

Без игр и ласки, одинок —

Грозой оторванный листок!

Никто мне здесь не мог сказать

О сколько горьких, горьких слез

Я пролил. Сколько произнес

Ужасных клятв когда-нибудь

Увы, старик, мечтанья те

Им не сойтиться никогда. *

Когда в час утренний зари *

После стиха Бессильной старости твоей…:

Во тьме ночной, в ужас<ный час>

После стиха Давным-давно задумал я…:

Бежать, и ждал, в груди тая

Свою надежду. В страшный час[177]

Что мысли пылкие мои

а. Ты знаешь в детские года

б. Ты помнишь в детские года *

Что мог бы слыть в краю родном

Я не последним удальцом

а. Я ждал не долго. Он душой

Узнал врага во тьме ночной

б. Я ждал. И вот в тени кустов

Он лапой начал рыть песок

а. Как в тексте.

б. Казалось сам я был рожден,

Но стал уж барс изнемогать,
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Но я тогда о них забыл

После стиха И кинул взоры я кругом… написаны стихи, затем зачеркнутые:

Тот край казался мне знаком…

И страшно, страшно стало мне!..

Вот снова мерный, в тишине

Раздался звук: и в этот раз

Я понял смысл его тотчас:

То был предвестник похорон,

Большого колокола звон.

И слушал я, без дум, без сил,

Казалось, звон тот выходил

Из сердца, будто кто-нибудь

Железом ударял мне в грудь,[178]

О боже, думал я, зачем

Ты дал мне то, что дал ты всем,

И крепость сил, и мысли власть,

Желанья, молодость и страсть?[179]

Зачем ты ум наполнил мой

Неутолимою тоской[180]

По дикой воле? Почему[181]

Ты на земле мне одному

Дал вместо родины тюрьму[182]

Ты не хотел меня спасти!

Ты мне желанного пути

Не указал во тьме ночной,

И ныне я как волк ручной.

Так я роптал. То был, старик,

Отчаянья безумный крик,[183]

Страданьем вынужденный стон.

Скажи? ведь буду я прощен?

Я был обманут в первый раз!

До сей минуты каждый час

Надежду темную дарил,

Молился я, и ждал, и жил.
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И вдруг унылой чередой

Дни детства встали предо мной.

И вспомнил я ваш темный храм

И вдоль по треснувшим стенам

Изображения святых

Твоей земли. Как взоры их

Следили медленно за мной

С угрозой мрачной и немой!

А на решетчатом окне

Играло солнце в вышине…

О, как туда хотелось мне,

От мрака кельи и молитв,

В тот чудный мир страстей и битв…

Я слезы горькие глотал,

И детский голос мой дрожал,

Когда я пел хвалу тому,

Кто на земле мне одному

Дал вместо родины — тюрьму…

О! Я узнал тот вещий звон

К нему был с детства приучен

Мой слух. — И понял я тогда,

Что мне на родину следа

Не проложить уж никогда.[184]

И быстро духом я упал.

Мне стало холодно. Кинжал,

Вонзаясь в сердце, говорят,

Так в жилы разливает хлад.

Я презирал себя. Я был

Для слез и бешенства без сил.

Я с темным ужасом в тот миг[185]

Свое ничтожество постиг

И задушил в груди моей

Следы надежды и страстей,[186]

Как душит оскорбленный змей
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Своих трепещущих детей…

Скажи, я слабою душой

Не заслужил ли жребий свой?

Стихи с Тот край, казалось, мне знаком… по Не проложить уж никогда… написаны 
позднее на л. 13.

Тот край казался мне знаком[187]

И страшно стало мне — понять[188]

Так много думал и страдал;

Вдруг отдаленный, мерный звон

Вместо стихов с Он с детских глаз уже не раз… по Про волю дикую степей,…:

В туманный сладкий утра час[189]

Меня тревожил он не раз[190]

И уносил живые сны

Про горы милой стороны,

Про ласки ближних и родных,

Про вольность дикую степей

а. То жар безумный и пустой

б. Как в тексте.

в. То жар напрасный и пустой *

И долго он листов младых

Живительных. Так много дней

Напрасно прятаю в траву

Обитель наша на одной

Сверкала белою стеной

После стиха Сияло сладостней луны… были написаны стихи, затем зачеркнутые:

Я в чудный мир был унесен

О, если б смерть — такой же сон!..

Стихи с И рыбок пестрые стада… по С словами рыбки золотой… приписаны на полях, 
зачеркнуты и восстановлены.

Мы песней круговой

Начато: И ум

Стихи с Усни, постель твоя мягка,… по Под говор чудных снов… приписаны позднее.

О милый друг, не утаю

После стиха Люблю как жизнь мою… приписано и зачеркнуто (л. 12 об.):

Но скоро вихорь новых грез
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Далече мысль мою унес

И пред собой увидел я

Большую степь… Ее края

Тонули в пасмурной дали,

И облака по небу шли

Косматой бурною толпой

С невыразимой быстротой

В пустыне мчится не быстрей

Табун испуганных коней,

И вот я слышу: степь гудит,

Как будто тысячу копыт

О землю ударялись вдруг.

Гляжу с боязнию вокруг,

И вижу кто-то на коне

Взвивая прах летит ко мне,

За ним другой, и целый ряд…

Их бранный чуден был наряд!

На каждом был стальной шелом

Обернут белым башлыком,

И под кольчугою надет

На каждом красный был бешмет.

Сверкали гордо их глаза;

И с диким свистом, как гроза,

Они промчались близ меня.

И кажды<й>, наклонясь с коня,

Кидал презренья полный взгляд

На мой монашеский наряд

И с громким смехом исчезал…

Томим стыдом, я чуть дышал,

На сердце был тоски свинец…

Последний ехал мой отец.

И вот кипучего коня

Он осадил против меня,

И тихо приподняв башлык,
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Открыл знакомый бледный лик:

Осенней ночи был грустней

Недвижный взор его очей,

Он улыбался — но жесток

В его улыбке был упрек!

И стал он звать меня с собой,

Маня могучею рукой,[191]

Но я как будто бы прирос

К сырой земле: без дум, без слез,[192]

Без чувств, без воли я стоял[193]

И ничего не отвечал.

И мнилось, вольная струя

а. Как в тексте.

б. Вдруг я забылся. Божий свет

Тут я без чувства был найден…

а. Как в тексте.

б. Но признаюсь: меня одно

Печалит: труп холодный мой

Начато: Не будет спать

Начато: Прощай, стар<ик>

а. Как в тексте.

б. Сияньем золотого дня

СКАЗКА ДЛЯ ДЕТЕЙ
Варианты чернового автографа:
(Хотя у многих нынче стих не гладок)

Вместо стихов с И публика не права между тем… по А сам стихов давно я не читаю 
—:

Но публика всё просит новых тем;

Кто ж виноват? — сложить бы на покойных,

Да совестно — меж ними есть достойных

Немало,

Начато: А так, смешно ж для

После стиха Известно вам, все заняты мы делом… вычеркнуты две строфы:

Мы женщин презираем, потому

Что некогда нам волноваться страстью;[194]

Науки были б нашему уму
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Доступны… но они вредили б счастью;

Служить, конечно, должно — да к чему?

Без нас найдутся ревностные слуги,[195]

К тому же рано тайные недуги[196]

Тревожат нас, и мы таки должны[197]

Себя беречь для будущей жены…[198]

Оброк не худо также нам собрать бы,

Чтоб на воды уехать после свадьбы.[199]

Меж тем о благе мира чуждых стран[200]

Заботимся, хлопочем мы не в меру,

С Египтом новый сладил ли султан?

Что Тьер сказал — и что сказали Тьеру?

На всех набрел политики туман,

Зевают все — а можно б нас исправить,[201]

Лишь только бы стихи читать заставить;

А потому решился я писать[202]

(Хоть для всего, что надо мне сказать,

Размер ее немножко будет тесен)

Короткую поэмку в сорок песен.[203]

Зато марать бумаги лист летучий

И сладких рифм — как например на Ю

И вот зачем пишу я эту сказку

Перед началом третьей строфы в автографе два незачеркнутых стиха:

Но этот чорт совсем иного сорта,[204]

Аристократ и не похож на чорта.

А нынче устарело всё, что ново;

Тому назад еще немного лет

Перенестись теперь прошу я вас

Спит Петербург: на башне било час.

Дыханием невинным напоенный

Огнем в лицо вам дышит воздух сонный

а. Как в тексте.

б. На кисее подушки кружевной
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Которых дружба нам всегда нужна

Во всех делах семейных и любовных?

а. Жизнь, чувство, сила, зренье, слух —

б. Жизнь, чувство, сила, воля, зренье, слух

И жизнь без вида; или в видах разных;

а. Начато: Особ<не дописано>

б. (Чертей вобще рисуют безобразных)

а. Мой грустный ум бывало возмущал

б. Мой грустный ум бывало посещал

а. Как царь, немой и мрачный, он вставал;

б. Как царь, немой и грозный, он сиял

Такой волшебной, странной красотою

Начато: Сжималась

Начато: Мое воображенье много лет

Преследовал…

а. Оно не странно — в нем текла и жгла <?>

б. Не мудрено — текла и жгла <?> не кровь

а. Как в тексте.

б. Была полна — он был недаром гений.

Ласкает всё привычные желанья;

а. Но если б я сказал мое названье?

б. Но если б я открыл мое названье?

Ты нежность бы отвергнула мою

а. Недоработанный стих:

Любовь… [нежнос<ть>] — но люблю

б. Любовь нездешнюю — но я люблю

в. Нездешнюю любовь — но я люблю

а. Начато: И пью твое дыханье, —

б. И часто я, наставник твой случайный —

в. И иногда, наставник твой случайный —

Тебе небес рассказываю тайны…

Я пролетал над ваше<ю столицей>

Померкший запад с новою денницей

Всё было тихо; иногда лишь звуки,
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а. По улицам носились — и Нева

б. По улицам бродили — и Нева

И сумрачно столбы дворцов немых

И прежних лет событий роковых

Волна смывала знаки роковые; —

а. Начато: Свой

б. Глядя с небес на гордый прах земли.

Безумный труд пред тощею лампадой,

а. Как в тексте.

б. И страшных тайн кругом печальный ряд;

а. Начато: Смех

б. Начато: Веселый смех

в. То буйный смех, то крик последней муки:

Торжествовал иль мучился порок!

В бреду любви — коварное желанье!

а. Начато: Висели между них; и темный строй

Высоких окон

б. Начато: Висели между них; и <длинный?> строй

Высоких окон

Меж них гордились чудною резьбой;

Манил невольно взор очей нескромных.

Была пора, боярская пора

а. Толпилась знать на зеркальном паркете,

б. Теснилась знать в высокие покои,

Начато: Напудренный вился

Судили важно о тогдашних франтах…

Хоромы опустели; род могучий

а. Семейные портреты гнили в зале

б. Портреты дедов гнили в зале длинной

в. Портреты гордых прадедов в гостиной

Начато: забытые черн<ели>;

Спокойно завладели… мрачный <дом>

Казался пуст; но жил однако в нем.

а. Начато: Волтера он любил

Страница 44



Варианты поэм. Михаил Юрьевич Лермонтов lermontovmikhail.ru

б. Гордился он заслугами отцов,

Начато: Прочитывал иль с карлою горбатым

Шутил и спорил…

Всегда одна, без ласк и без подруг,

Запугана взыскательностью мелкой

Расставшись с пышной куклою, она

Теряяся мечтой в туманной дали,

Тогда она сходила в темный зал,

а. Как в тексте.

б. Но бегать в нем сперва ей страшно было;

После стиха Над юной жизнью воздух там дышал… зачеркнут стих:

Порой вились неведомые тени

Но что ж? — она привыкла толковать

По-своему развалин говор темны<й>

а. И сумрак их навек свою печать

Оставил на душе ее туманной;

б. И стала мысль холодная летать

Над бледною головкой, тенью новой;

Летучий рой видений навевать;

После стиха Воздушный рой видений навевать… зачеркнуто:

Познаний жажда, червь души незрелой,

Закралась в грудь ее, и закипело

Желание в играющей крови;[205]

С дрожащих уст порой слова любви[206]

Рвались и замирали, пламень темный[207]

В глазах сиял. — А я — свидетель скромный,[208]

Я ждал — но всюду следовал за ней![209]

Влюбился я в ее воображенье

И в эту душу, полную страстей,

Готовых пробудиться. Сожаленье[210]

Меня впервые тронуло; людей

И вечность позабыл я. Детский лепет[211]

а. Я стал следить за нею. Детский лепет

б. Меня пленило это. Детский лепет
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в. Я был глубоко тронут. Детский лепет

г. Начато: Я стал следить

д. Я стал с ней неразлучен. Детский лепет

е. Я был с ней неразлучен. Детский лепет

а. Как в тексте.

б. Подслушивал, невинной груди трепет *

а. Начато: Под<не дописано>

б. Следить, дыханьем свежим и живым

в. Следить, ее дыханием порой

г. Следил, ее дыханием с немой *

Начато: Как с

а. Как в тексте.

б. Как жизнью упивался… Это было *

Стихи с «Влюбился я. И точно хороша…» по «Я сам ведь был немножко в этом 
роде!..» приписаны на полях.

Начато: Не начертал

Не начертали, страстию дыша

Начато: Так<не дописано>

Из тех, которым вреден воздух света

В них пища есть всему — но невозвратно

Начато: Не повторяются в них страсти; свет

Отыскивать по миру на свободе:

Начато: Ты помнишь это время

И в бурный вальс с собою уносил

а. Как в тексте.

б. И, наконец, на кресла упадала.

а. И начинался острый разговор;

б. Начато: И тут она поту<пив>

Заманчивый, но темный разговор

Начато: С незримы<м>

И даже слишком иногда небрежен;

А сердце билось шибко, шибко, шибко

То волосы пригладит, то завялый

Головке наклоненной вид усталый
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И собрались родные на совет;

а. Начато: Браслет сломала, длинны<е>

б. Начато: Браслет сломала, нов<ые>

а. Друзей старинных много б я узнал

б. Друзей старинных я едва б узнал

в. Друзей старинных я бы не узнал

г. Моих друзей я тут бы не узнал *

Среди толпы избранников; улыбки

И лица лгали дерзко; голос скрыпки

Что мне… да, мне едва не стало грустно;

Начато: Все суетились, говорили вдруг

Отрывки фраз;

а. И в воздухе носилися кругом

Слова — отрывки мыслей, чувств и мнений —

б. И в воздухе носилися вокруг

Слова — отрывки мыслей, чувств и мнений —

ДЕМОН
Варианты редакции 4 декабря 1838 года, отмеченные А. И. Философовым в 
«придворном» списке «Демона», с его же сопроводительными примечаниями 
(напечатаны в карлсруйском издании «Демона» 1856 года):
К ст. 89: «Здесь четыре стиха замараны. Вместо широкий, прежде написано было 
крепкий. — Изреченье подчеркнутое <„Седый Гудал себе“, см. стих 90> заменяет 
другое, которое разобрать нельзя».

К ст. 98, в подстрочном примечании к слову «чадрóй»: «(Ударение означено 
автором)».

К ст. 111: «На сем стихе кончалась строфа, и начинались следующие, вымаранные:

И вот невеста молодая

Берет свой бубен расписной.

В ладони мерно ударяя,

Запели все. Одной рукой

Кружа его над головой,

Увлечена летучей пляской,

Она забыла мир земной.

Ее узорною повязкой

Играет ветер. Как волна,

Нескромной думою полна,

Грудь подымается высоко,

Уста бледнеют и дрожат,
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И жадной страсти полон взгляд,

Как страсть палящий и глубокой!»

К ст. 132: «Это слово <Лучом> было вычеркнуто, потом восстановлено точками».

К ст. 146: «Первые девять стихов сей строфы заменили сначала написанные 
следующие семь стихов:

VIII

На ней был светлый отпечаток

Небесной родины людей,

Величья прежнего остаток,

Отлив померкнувших лучей.

В ней было то полуземное,

Что ищет сердце молодое

В пылу затейливой мечты;»

К ст. 148: «(Вписан после)».

К ст. 151: «(Слово чуждая перемарано)».

К ст. 153: «(Вместо: и часто, автор прежде написал было: но редко)».

К ст. 234: подстрочное примечание[212] к слову «звонких» — «Стремена у грузин 
вроде башмаков из звонкого железа».

К ст. 245: «Слово на трупы замарано, было иначе написано. Что? разобрать 
нельзя».[213]

К ст. 284: «Вместо слов: лихой ты, было сперва написано: надежный».

К ст. 290: «После третьего <290> стиха был прежде написан стих:

Кто бледный всадник у ворот?

и за оным следовал стих одиннадцатый <298> и следующие.

Стихи от 5-го до 10-го <292–297> включительно приписаны после на боку, а стих 
Кто бледный и проч. вымаран».

К ст. 430: «На место тихо поставлено было прежде другое слово, которого нельзя 
разобрать».

К ст. 478: «Вместо божественной, было другое какое-то слово, которого не мог 
разобрать».

К ст. 500: «<ему> (подчеркнуто автором)».

К ст. 505: «Вместо сего стиха, прежде написан был следующий:

Трепещет грудь, пылают плечи»,

К ст. 618: «Здесь замаран целый стих».

К ст. 637: «В этом стихе последние два слова изменены; прежде, кажется, написано
было сильнее жгут или что-то подобное».

К ст. 716: «Между сим и следующим стихом замарано автором шесть стихов; 
разобрать их нельзя».
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К ст. 740: «Пред надежд одно слово зачеркнуто».

К ст. 752: «Вместо слова невольно, было другое».

К ст. 765: «Вместо ты видишь, было конечно».

К ст. 768: «Вместо конечно, было над мною».

К ст. 769: «Вместо клянися мне, было клянись теперь. — Вместо стяжаний, было 
другое слово, которое нельзя разобрать».

К ст. 770: «Вместо ныне, было другое слово».

К ст. 772: «Вместо больше, было в мире».

К ст. 834: «Вместо узнай, было поверь».

К ст. 846: «Кажется, хотел написать назначена. Вымарал назначена и написал 
присуждена».

К ст. 873: «Было прижался».

К ст. 884: «После ужасного было но минутный.[214] Мучительный приписано после».

К ст. 942: «Вместо намекало, было говорило».

К ст. 971: «Вместо толпой, было: но вот».

К ст. 997: «Вместо посмертное, написал было после последнее, но вычеркнул.[215] 
— Последние четыре стиха сей строфы вписаны после».

К ст. 1002: «Вместо сей строфы, была сначала написана следующая:

Едва последний стих прочли

Над прахом дочери Гудала,

И горсть последняя земли

О крышку гроба простучала,

И воскурился к небесам

Кадил прощальный фимиям,

Едва лишь за скалой соседней

Утих рыданий звук последний,

Последний шум людских шагов,

Сквозь дымку серых облаков

Спустился ангел легкокрылый

И над покинутой могилой

Приник с усердною мольбой

За душу грешницы младой.

И в то же время царь порока

Туда примчался издалека.

Страданий мрачная семья
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В чертах недвижимых таилась;

По следу крыл его тащилась

Багровой молнии струя.

Когда ж он пред собой увидел

Всё, что любил и ненавидел,

То шумно мимо промелькнул

И, взор пронзительный кидая,

Посла потерянного рая

Улыбкой горькой упрекнул».

К ст. 1012: «Было к ней».

Дополнительные варианты, указанные в карлсруйском издании 1857 года:
К ст. 482: «И трель живую соловья,

Сквозь шум далекого ручья.

Порою разбросав на плечи

Волну кудрей своих, она

Стоит без мысли, холодна,

И страстные лепечут речи

Ее дрожащие уста.

Желанье грудь ее волнует,

И чудный призрак ей рисует

Пред нею в сумраке мечта!»

К ст. 573: «Прежде было: улыбнулся».

К ст. 589: «Прежде: ужасна».

К ст. 616: «Вместо этих семи стихов, прежде были следующие:

Когда я в первый раз увидел

Твой чудный, твой волшебный взор,

Я тайно вдруг возненавидел

Мою свободу как позор.

Своею властью недовольный,

Я позавидовал невольно

Неполным радостям людей».

К ст. 674: «Прежде было: сияло».

К ст. 716: «Здесь вычеркнуты следующие шесть стихов:

Как часто на вершине льдяной,[216]

Один, меж небом и землей,
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Под кровом радуги огнистой,

Сидел я мрачный и немой.

И белогривые метели

Как львы у ног моих ревели».

К ст. 769: «Вместо стяжаний, было желаний».

Разночтения карлсруйского издания 1857 года:
65. Столпообразные руины,

149. Свободы резвое дитя,

155. Но были все ее движенья

260. Здесь, у дороги, под скалою,

281. Задвинув ноги в стремена,

Стихи с Напрасно женихи толпою… по Я гибну, сжалься надо мной!.. даны в 
подстрочном примечании. Вместо них в основной текст введены 16 стихов из VII 
редакции (4 декабря 1838 года):[217]

Не буду я ничьей женою —

Скажи моим ты женихам;

Супруг мой взят сырой землею —

Другому сердца не отдам.

С тех пор, как труп его кровавый

Мы схоронили под горой,

Меня тревожит дух лукавый

Неотразимою мечтой;

В тиши ночной меня смущает[218]

Толпа печальных, странных снов;

Молиться днем душа не может:

Мысль далеко от звука слов;

Огонь по жилам пробегает…

Я сохну, вяну день от дня.

Отец! душа моя страдает…

Отец мой, пощади меня!

426–430. Под сводом сумрачного храма

Знакомый образ иногда

Скользил без звука и следа;

В тумане легком фимиама

Сиял он тихо, как звезда;
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438. Лампада схимницы младой.[219]

464. А в час заката одевались

После стиха Я тот, чей взор надежду губит;… вставлен стих из VII редакции (4 
декабря 1838 года):

Едва надежда расцветет;

После стиха Я тот, кого никто не любит; … вставлены два стиха из VII редакции:

И всё живущее клянет;

Ничто пространство мне и годы;

647. Всем упоеньем, всею властью

699. Но я людьми не долго правил,

738. То жжет и блещет будто пламень,

Стихи с 742–749 в издании имеются. В стихе 745 реплика Демона:

Мы одни.

762. Не смято смертного рукой!..

793–794. Отрекся я от старой мести,

Отрекся я от гордых дум;

1081. Когда-то в очередь свою,

1112. Пластами снежными покрыты,

1127. И над семьей могильных плит

Разночтения списка А. М. Меринского («Библиогр. записки», 1859, т. 2, № 12, 
стлб. 372–374):
946–948. Как мрамор, чуждый выраженья,

Лишенный чувства и ума,

Таинственный, как смерть сама.

960. Был блеск угаснувших очей!

962. Когда, растая в море злата,

1001. Ни грусть, ни радость прежних дней.

ДЕМОН, I редакция, 1829 год
Варианты автографа:
<1.> Посвящение.

Пока любовь я позабыл

а. Во мне живут хотя безвестно

б. В душе живут хотя безвестней

Начато: Все<гда>

Начато: Тр<не дописано>

<2.> Посвящение.

а. Они по тучам протекли

Страница 52



Варианты поэм. Михаил Юрьевич Лермонтов lermontovmikhail.ru

б. Теперь катится жизнь твоя;

Плоды сердечной пустоты!..

—

Теснились молча перед ним,

Начато: Когда вз<ирал>

Не отвращаясь перед ним

а. Как в тексте,

б. Боялася души его

в. Начато: Боялась

Стих Златое время…в нашем веке зрелом… вписан.

И много, много… и всем<у?>

Запомнить не имел он силы

После стиха Стихов я не читаю — не люблю… было:

Рвалися цепи горьких дум…[220]

И мщенье, будто мрак могилы[221]

Покрыло непреклонный ум.

В первой прозаической записи сюжета, в строке 2, союз и переправлен из но.

На всем являет смерти знак

Начато: Его дыханье

а. Начато: Зачем же демон про<летая?>

б. Начато: Что с<не дописано>

Во второй прозаической записи сюжета, в строке 1, (монахиню) вписано.

И часто демон молодой

Так я осеннею порой

Видал в долине опустелой

Поник задумчивой главой

После стиха Иль мелкий бес из самых нечиновных… было:

Отвергнутый, самолюбивый.

Всё горько сделалось ему,[222]

Он бы<л> <не дописано>

После стиха Для тайных дел, семейных и любовных… было:

Противны небеса ему…

По произволу одному

Людей губил он, презирая,
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После стиха Но дух — известно, что такое дух!.. было:

а. Над морем, там, где пена вод

Шумит и плещет, возвышалась

б. На темени далеких скал,

Ровесников самой природы,

Священный монастырь стоял.

Внизу теснясь шумели воды…

Стихи Жизнь, сила, чувство, зренье, голос, слух —

И мысль — без тела — часто в видах разных… переставлены.

а. Между крутых прибрежных скал

б. В полночь между прибрежных скал

Начато: Среди

И зрит, белеет над горой

а. Начато: И храмов остры<е>

б. И храмов круглые вершины.

Средь низких келий тишина,

Он напрягает. Страх объемлет

а. Начато: Младую грудь

б. Начато: Его

И что же? — из потухших глаз

Изгнанник ведает любовь.

ДЕМОН, II редакция, начало 1830 года
Варианты автографа:
И зрит: белеет под горой

Но чей-то голос. Жадный слух

И — странно — из померкших глаз

Всё оживилось в нем, и вновь

Погибший ведает любовь.

Шумя в долине, мутный ключ,

И мутных вод не просветит.

После стиха Везде — обман, безумство иль страданье!.. начато: Иль что иное

Взирает на берег морской.

Начато: Над

Начато: Ни ве<тр>

Начато: Где по гра<не дописано>
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Срывает, как нежданный гром,

Ее крылом приосенил

Начато: Позволить сердцу у<милиться?>

Кипит он, мщением пылая,

Какой-то тенью взор покрыт.

И жизни грустной и позорно

В припадке судорог ужасных.

Точет нитей своих основы.

Дитя Эдема, ангел нежный;

ДЕМОН, III редакция, 1831 год
Варианты черновых автографов тетради IV и тетради XI:
Первоначальный (незаконченный) набросок посвящения (тетрадь IV, л. 1 об.):
Когда последнее мгновенье

Мой взор навеки омрачит,

И в мир, где казнь или спасенье,[223]

Душа поэта улетит,

Быть может, приговор досадной[224]

Прикажет возвратиться ей[225]

Туда, где в жизни безотрадной

Она томилась столь<ко> дней;

Тогда я буду всё с тобою

И берегись мне изменить;

Незаконченный набросок первоначальной редакции посвящения «Прими мой дар, моя 
мадона!» (тетрадь XI, л. 30):
Тебе нельзя мне не поверить,[226]

А взор не скроет ничего;

Ты не способна лицемерить,

Ты слишком ангел для того!..

За наброском посвящения в тетради IV следуют два эпиграфа (из «Каина» Байрона). 
Второй из них, зачеркнутый:
Cain. Are ye happy?

Luc<ifer>. We are mighty.

Cain. Are ye happy?

Luc<ifer>. No: art thou?[227]

Представить не имел он силы.* II[228]

Его тревожить не могла * II
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Боясь лучей, бежал он тьму.* II

В полночный час, меж диких скал

Один, без радости, без горя * II

И зрит: белеют под горой * II

Поныне есть там дикий камень

Как много значит этот звук! * II

Вместо стихов с Сжималася — и этот дикий бред… по Вам насолить захочется ль 
друзьям?… было:

В пустынном поле мутный ключ,

И солнца полумертвый луч

В струе случайно отразится,

Он сверху озарит лишь их.[229]

После стиха И от него отделался — стихами!.. было:

а. Начато: Тот блеск мгновенной

б. Мгновенным блеском не гордится;

Иная доля ей дана.

И дальше, дальше улетает, *

Холодной гордостью полна *

[Людского счастья тайный вор]

С испанской лютнею в руках *

а. Начато: И бе<не дописано>

б. И всё и всё в ее чертах *

а. Начато: Земным дышало

б. Начато: Земною

И кольцы мягкие кудрей *

а. Как в тексте.

б. На веки бледные очей. *

Как неба утра облака,

Ее лилейная рука

Была пленительна; и струны

Согласно отвечали ей.

И были звуки те милей,

Чем лист весенний, свежий, юный.

Глядела ясная луна

В окно, как странник любопытной,
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На деву, жертву грусти скрытной,

И отвечала ей она.

И отвечали струны ей, *

а. Начато: Че<м>

б. Что дальше, то нежней, нежней. *

Начато: В окн<о>

Окован сладкою игрою *

а. Он был бы для любви готов

б. Любовь пугала ум его,

И муки чуждые поныне.

Земную страсть изведал ты *

После стиха Корыстный труд под тощею лампадой,… начато: И б<не дописано>

Начато: Прочь

Нарушил клятвы роковые *II

Остались на душе его * II

Уж не загладит ничего. *II

Какой-то странник; он не знал

И хладнокровно прочитал

Священной старины[230] преданье

И жизнь отшельницы младой

Он им поверил; и порой

Не передал он повесть эту;

а. Он так к ничтожному привык!

б. Свет так к ничтожному привык!

Начато: Ее <?>

Заглохший, неезжаный путь. *II

Одетый молнией, туманом

а. И мчится дико в облаках,

б. Он мчится дико в облаках,

Начато: Чтоб в ж<не дописано>

а. Начато: Тревогу

б. Начато: Любви тревогу

в. Начато: Нап<не дописано>

Чтоб раз ей в очи поглядеть * II
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а. Где полразрушенную келью

б. Полуразрушенную келью

а. Цветущий садик, и окно

б. Цветущий садик пред окном

в. Цветы росистые кругом

И виноградник под окном[231]

г. Цветы росистые кругом

И палисадник под окном

Но недоступен он веселью

Что на минуту отдал рок… * II

Теперь лишь видно, что он любит! * II

а. Знакомый глас, гитары звон;

б. Знакомый вещий лютни звон;

в. Давно знакомый лютни звон; *

Слова той песни вдохновенной

*[232]

Явился ты, ангел святой,

Мне тебя не забыть никогда.

К другой ты летел иль ко мне,

Я напрасно старалась узнать.

a. Axl всю жизнь так нельзя ли мне спать.[233]

б. О зачем должен сон улетать. *

Начато: Тебя лишь я зн<ала?>

Что другое хранил <не дописано>

Я виновною быть не должна!

Начато: Я пылаю не стра<стью>

Мысль об нем неразлучна с тобой! *

а. Как в тексте.

б. Он отблеск сияний твоих, *

После стиха Случайность, без раскаянья, упреков… было и осталось незачеркнутым:

Он в сладком сне

Явился мне;

Он будет для меня всегда

Звезда
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Надежд в иной стране.

Моей виной,

Создатель мой,

Любовь к нему не может быть,

Любить

Приказано тобой.[234]

Первоначальный (зачеркнутый) набросок «Песни монахини»:
Незримый ангел пел мне раз[235]

Про мир иной; с того мгновенья

Спокойствие бежит от глаз.[236]

Усну ли — сна желанный час[237]

Тревожат чудные виденья.[238]

Как запах милого цветка

Весть подает об нем порою,[239]

Так знаю я, когда тоска[240]

Покинет грудь мою слегка,

Что ангел счастия со мною.[241]

Я одного его люблю

Зато любовью бесконечной;

Услышит песню он мою,[242]

В каком бы ни был он краю, —

Нежней меня его любить[243]

Не станет женщина другая;[244]

Но должен мне творец простить;

Любовь к нему не может быть

Преступна, как любовь земная.

а. Умолкла. Трепетной ногою

б. Начато: Умолкла. В келью

Начато: Влекомый

Влекомый, Демон безотрадный

Явился в келью. Что же он[245]

Не привлечет ее вниманья? * II
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Зачем не пьет ее дыханья? * II

Кроме презренья — но к чему? * II

И — мщенье, ненависть и злоба * II

Он вышел твердою стопой. * II

В душе теснятся! Сколько дум * II

Забыть толпу недобрых дел, * II

И яд преступных, черных дум * II

Стихи с «Но вот настал и вечер роковой…» по «Прислушаться хотел я — но едва…» в 
тексте тетради IV отсутствуют. Варианты к ним из тетради XI:

Не мог бы. Зло укорениться

а. Ему напрасно верил он

б. И поздно ль, рано ль пробудиться *

Стих вписан.

Умело зло укорениться *

а. Добро не мог бы он присвоить,

б. Его не мог бы он присвоить

а. И всё в нем было бы чужое *

б. И всё в нем было бы тогда

в. Как «а».

а. Начато: И был <не дописано>

б. Начато: И стало

Как рассыпаяся чудесно

Этих стихов в черновых автографах нет.

а. Начато: Он смерт<ный>

б. Он образ смертного приемлет;

Венец чело его объемлет;

Начато: И черные глаза

И — что ж? — очей тех пламень — яд. *

И тайный страх ее объемлет,

Страстей волненье позабыть *

Вместо незнакомец в стихе Для гостя райской стороны?… и дальше — дух.

Не искусить пришел я душу * II

Оставлен всеми, бесприютный…* II

Стихи с И под лозою виноградной,… по Гостить я буду до денницы… в тексте тетради
IV отсутствуют. Варианты к ним из тетради XI:
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К чему мне жалобы твои?

Начато: А бог? — Что бог! поверь:

Он занят небом, не землей *

А наказанья, муки ада?

Стихов с И на шелковые ресницы… по Слова умолкли в отдаленье, … в черновых 
автографах нет.

К чему манит отшельниц он?.. *II

После стиха Ее божественный хранитель:… было:

а. В средине церкви мех звучал, —

То песнь прощанья и печали;

б. И катафалк блестел прекрасной.

На нем досчатый гроб стоял

Тот гроб с холодностью бесстрастной

Являют мертвые черты.* II

Начато: В то

Сребристой дымкою легла *

Чтобы все грешные деянья

Пришел исповедник. Но вдруг *II

Он на лице ее заметил * II

Ты был любим и не любил,* II

Ты б мог спастись, а погубил…* II

После стиха В часы торжественного пенья,… было: Губитель девушки прелестной

а. Как в тексте.

б. Осталась тайной для людей.

После стиха Под сводом сумрачного храма… было семь стихов, зачеркнутых и потом 
восстановленных:

Но говорят, как принесли

К могиле труп ее печальный[246]

И хор раздался погребальный,

И горсть прощальная земли

О крышку гроба застучала,

Над ним, все видеть то могли,[247]

Тень беспокойная летала.

Пустела тихая обитель * II

И средь расселин стен седых * II

Страница 61



Варианты поэм. Михаил Юрьевич Лермонтов lermontovmikhail.ru
Сбегаючи со скал крутых, * II

Случалось, лань, дитя свободы, * II

Искать приют от непогоды

Искала в келье; и — порой *

Вдруг приводило в удивленье * II

Ее — но нынче ничему * II

Нельзя встревожить тишину. * II

Покрыта пеной белоснежной *

Вместо стихов И утра луч и мрак ночей. / Бывало только ночи сонной… было:

И был над ним небесный свод

Украшен радугой цветистой

И был отраден воздух чистый

а. Начато: Морс<кие>

б. И волны с пеной серебристой *

Сложивши руки, взор унылый

Начато: И так, к <не дописано>

а. Как в тексте.

б. Творенье вместе с ним молилось.

Без цели медленно летел

И ни раскаянья, ни мщенья

а. Начато: Не изъявлял холод<ный>

б. Не изъявлял угрюмый лик: *

Черновой набросок послесловия к «Демону» (тетрадь IV, л. 11):
Я не для ангелов и рая

Всесильным богом сотворен;[248]

Но для чего живу страдая,

Про это больше знает он.

Как демон мой, я зла избранник,[249]

Как демон, с гордою душой

Я меж людей беспечный странник,[250]

Для мира и небес чужой;[251]

Прочти, мою с его судьбою

Воспоминанием сравни

И верь безжалостной душою,
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Что мы на свете с ним одни.[252]

ДЕМОН, IV редакция, 1831 год
Варианты автографа:
Как при рожденьи времени, в тот час

И, ангел молодой, он в первый раз

Невозвратимых лет с тех пор прошло!

Всех их несчастья легче перенесть

И одинокий крест лишь наконец

Начато: Стоящий на горах едва бле<стел>

а. Блестел. И вот погас. И свой венец

б. Начато: Блестел. И зв<ездный>

Вот встал и месяц. Всюду сон.

ДЕМОН, V редакция, 1833–1834 годы
Варианты авторизованного списка
Стих был вычеркнут и затем восстановлен.

Между высоких берегов.

После стиха И Терек, прыгая, как львица… было:

О море, море! как прекрасны

В блестящий день и в день ненастный

Его и рев и тишина!

Покрыта белыми кудрями

Как серебром и жемчугами

Несется гордая волна,

Толпою слуг окружена;

И как царица молодая

Течет одна между рабов,

Их скромных просьб, их нежных слов

Не слушая, не понимая.

Как я люблю с давнишних пор

Следить их буйные движенья

И толковать их разговор,

Живой и полный выраженья.

Люблю упорный этот бой

С суровым небом и землей.

Люблю беспечность их свободы,

Цепей не знавшей никогда,
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Их бесконечные походы

Бог весть откуда и куда.

И в час заката молчаливый

Их раззолоченные гривы,

И бесполезный этот шум,

И эту жизнь без дел и дум,

Без гроба и без колыбели,

Без мук, без счастия, без цели.

После стиха Как взор грузинки молодой!.. было:

К чему? — одной минутой рая

Не оживет душа пустая!..

Бессильно светлый луч зари

На темной туче не гори:

Тебе ведь с ней не подружиться,

Ей ждать нельзя, она умчится,

Она громовою стрелой

Затмит покров твой золотой!

После стиха Наполнил благодатный звук — зачеркнут стих:

Как царь с развенчанной главой

После стиха И вот часовня на дороге… было:

То был лишь миг — но страшный миг.

Смирив напрасное волненье

Разночтения булгаковского списка:
Между высоких берегов.

Двадцать семь стихов, вычеркнутых в авторизованном списке после стиха И Терек, 
прыгая, как львица…, даны здесь полностью.

Всё вкруг таинственно темно.

Восемь стихов, вычеркнутых в авторизованном списке после стиха Как взор грузинки
молодой!… даны здесь полностью.

После стиха Наполнил благодатный звук — идет стих «Как царь с развенчанной 
главой», вычеркнутый из авторизованного списка.

Стих На брачный пир к закату дня… отсутствует.

Лучами утро озарило.

Как стадо летом пред грозой,

Пестрея жмутся меж собой…

Два стиха, вычеркнутых в авторизованном списке после стиха И вот часовня на 
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дороге…, даны здесь полностью.

Любовью странною своей.

Моя беспечная подруга,

Не будешь на нее роптать,

Не знаю… Полон жизни новой

Я проклял прошлую беспечность

Он шаг свой мерный укротил

Прокралось в душу старика;

Ни слов, ни шуму не слыхать…

Зачем не слышен глас родных,

Искала в келье. И порой

Он вдался в море; одинокий

Стих И чудной нежностью речей… отсутствует.

Примечания
1
Он

2
Я трижды видел, как рука

3
а. Играли с ветром: и рука

б. И мрачный взор. Его рука

4
а. Его три раза поднялась

б. При мне три раза поднялась

5
Стих начат: Как

6
Всё то, чем ядовит упрек

7
Какой-то чудный демон слил

8
Начато: В единый луч; он

9
И, будто пробудясь, старик

10
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а. Открыл глаза свои

И поднял голову с земли;

б. Вздрогнув открыл глаза свои,

Приподнял голову с земли

11
Этим стихом начинается стихотворение 1830–1831 годов «Мой дом»

12
а. Начато: уве<рен>

б. Но быв уверен в дамской благодати

13
Согласно с модой — вместо украшенья!

14
а. Но сын его — придворный Адонис,

б. Как в тексте.

в. Приятель наш — губернский Адонис

15
Не поклонился прежней гильотине;

16
а. Как в тексте.

б. Он молча проклял добрый свой народ

17
а. И натощак отправился в поход;

б. Марата, Робеспьера, весь причет

в. Как в тексте.

г. Потом конвента бешеный причет

д. И молвил: бес меня не проведет

18
а. Он назвал дураками <и> от скуки

б. Назвавши дураками, он от скуки.

19
Пошел в Россию поощрять науки.

20
Цифра «2» над строфой переделана Лермонтовым из «1».

21
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Про сборища мятежного Парижа

22
Венчанного страдальца; и безумный

23
Начато: Народ Парижа

24
а. Носился он тревожною мечтою,

б. Начато: Носило дух его во<не дописано>

в. Начато: Носило ум его во<не дописано>

25
И головы тяжелое паденье

26
а. По ступеням кровавым слышал он;

б. Начато: Там слышал он, как н<ищих миллион>

27
а. Начато: И мнилось, зрел он сквозь туман безд<не дописано>

б. И мнилось, зрел он сквозь туман кровавый

28
Народ жужжал… На звучные ступени

29
а. Начато: Склон<илася>;

б. Безмолвно наклонилась… о, творец!

30
Начато: а. Она невинна

б. Ее душа чиста

31
Последние два стиха восстановлены после зачеркивания.4

32
На эту грудь, где сердце гордо билось

33
Начато: Одной надеждой

34
а. Напрасно! Все глаза устремлены

б. Напрасно! Миллионы глаз
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35
а. Начато: С холодностью судей

б. Начато: С спокойным хладнокровьем

в. С спокойным молчаливым хладнокровьем

г. С холодных судей молчаливым хладнокровьем

д. Устремлены с судейским хладнокровьем

36
Начато: На королеву…

37
Слова, мечты с надеждой и с тоскою

38
Начато: Негодованье

39
Не отомстив — твою младую грудь

40
а. Как в тексте.

б. Ни резкий стих, ни хладный смех презренья

41
а. Не посетил — и умер ты бесплодно!

б. Не посетил в последнее мгновенье.

42
Начато: И Франция погибла за <тобой>

43
а. Начато: К ногам тиранов

б. Начато: К ногам злодеев

в. К ногам убийц, бездушных, беспощадных.

44
Об том, что было двести раз в печати

45
а. И что ж? Толпа крестьян, безвестных, мирных

б. И что ж? толпа крестьян в негодованье

Вооружилась;

в. И что ж? Трехцветные знамена горделиво

46
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Вариант двух последних стихов:

а. Но ты, Вандея, бедная страна,

Упавшим ты осталася верна

б. Начато: Лишь ты, Вандея, бедная страна

Низ<вергнутым>;

в. Лишь ты, Вандея, бедная страна,

Упавшим ты осталася верна

47
Твой первый крик и стон последний были

48
а. Начато: Сла<не дописано>

б. Бы<л> верность в клятве и любовь к Бурбонам

в. Начато: Всегда

г. Начато: Был

д. Остался: верность и любовь к Бурбонам

49
Вариант последних трех стихов:

Благодеяний в зле мирском не вижу;

А попросту люблю кто сердцем чист

И хитрости и злобу ненавижу!

50
Не созданы для мертвых; между ними

51
а. Хоть пышной оды иногда достоин,

б. Начато: Хоть пира

52
И потому счастлив глупец и нищий

53
Конечно, пусть не помнит о престоле

54
а. Нет! Я велю, кончая дни мои

б. Я не велю, кончая дни мои

в. Как «а».

55
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Печальный крест поставить. Издали,

56
Начато: И долго бу<дет>

57
а. Людей и небо, дружбу и природу;

б. Людей и небо, вечно<сть> и природу;

58
а. Начато: Иль нет

б. Начато: К чему

в. Иль нет! К чему мне слушать плач людской?

59
На что мне крест и мрачная гробница!

60
а. Разделят прах мой, в разные края

б. Обнимут прах мой; в разные края,

в. Рассыплют прах мой; в разные края

61
С душой природы, как эфир с эфиром

62
Тогда я буду счастлив! — между тем

63
а. Начато: Подобно чаше с ядом

б. Как в тексте.

в. И желчию остывших упоений

г. И желчью всех погибших упоений

64
Следов не остается; сожалений

65
Начато: И слез

66
а. Начато: И хла<дно>

б. Начато: И меж собой шеп<тали>

67
Начато: Тогда
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68
Смертельным ядом и по праву мести

69
Строфе предшествуют два зачеркнутых стиха:

а. Начато: Я разорвал раскраш<енную>

б. Но это мне наскучило! — я снял,

Я разорвал обманчивую маску;

70
Начато: Не ведая

71
Житейских — но невинною душою

72
а. Начато: Ле<тал>

б. Он уносился за небесный свод

в. За тридевять земель, за синий свод

г. Начато: Он улетал

73
а. Прошел среди уроков, книг французских

б. С учителем провел он средь историй

в. Провел он средь уроков, книг, историй

74
а. Начато: Каких

б. Всех филозофий, всех земных систем

75
а. Начато: Имел его фран<цуз>

б. Имел маркиз — и каждый между тем

76
Он отвечал и гордо и свободно:

77
Рассеянно в тетрадке меж строками

78
Он долго на него взирал — мгновенно

79
Кидалась кровь на лик его смущенный
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80
а. Начато: Когда француз заметивши

б. Между листов, как будто взор чужой

в. Между листов — что<б> даже кто-нибудь

Головки

81
Но кто ж она? — и как могли вскружить

82
а. Как в тексте.

б. Сердечный мир дыханьем отравить

83
Что пользы ей? Он молод, чтоб любить

84
Со всем искусством модного Фоблаза;

85
Его душа, как снег вершин Кавказа

86
а. Начато: Волнующейся

б. Начато: Волнующихся персей св<ежий>

в. Волнующихся персей алый цвет

87
а. И свежих уст горящее дыханье

б. Пурпурных уст горячее дыханье

88
а. И даже часто (мысленно) в пустыне

б. Но лишь в мечтах он видел без покрова

89
а. Наедине бродил с своей богиней!

б. Бродил наедине с своей богиней!

в. Лежал, склонясь на грудь своей богини.

90
Строфе предшествуют следующие, перечеркнутые затем стихи:

И в чудных снах он видел нежный взор

И чувствовал
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91
Молчал весь день и бредил ночью, словом

92
По всей вероятности, описка: прожужжало вместо прошуршало.

93
а. Чтоб нежный взор мелькнул!.. суровый вид

б. Чтоб нежный взор мелькнул!.. сердитый вид

94
Приняв, он иногда мечтал героем

95
Начато: Отделаться от сердца…

96
Начато: Но эта (или: Но ст<р>а<х>)

97
Итак мой Сашка кончил с ним возиться

98
а. По мостовой вилася пыль клубами

б. По мостовой вилася пыль столпами

99
А с камней пар клубился — сон и лень

100
Начато: Симбирском овладели. Даже

101
Лежал полураздевшись мой герой

102
а. Как в тексте.

б. Знакомый шорох платья и дыханье

103
а. И всё умолкло. Закипело в нем

б. Младое сердце закипело в нем

в. Начато: Но всё замолкло

г. И наконец замолкло всё кругом.

д. Вдруг <1 нрзб.> замолкло всё кругом.

104
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Как Саше быть — без дальних опасений

105
Начато: Прыжок вперед — он по кустам

106
Трещат и гнутся ветви перед ним

107
И вдруг он зрит — с Маврушей молодой

108
Лежит — увы! в тени цветущей вишни

109
Последним трем стихам предшествовал следующий, затем перечеркнутый текст:

И вдруг он видит: что ж? Создатель мой!

Иван Ильич, старик седой и грубый

Маврушу вдруг целует прямо в губы.

110
И протянувшись на траве густой

111
И круглый стан под юбкою простой

112
Строфе предшествует начальная незаконченная редакция первых 5 стихов:

а. Начата строфа: И протянувшись на траве сырой

б. И сладострастно лежа на траве

Заворотил ей платье по колени

— У Саши закружилось в голове,

Как будто рой ужасных привидений

Промчался мимо…

113
Но долго, долго бился — и напрасно!..

114
а. Склоня главу с досадою на грудь

б. Склоня главу задумчиво на грудь

115
Он встал, покашля<л> и пустился в путь

116
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Что делал Саша? — Мрачен, неподвижен

117
Как мертвый мрамор, холоден и нем

118
Начало строфы соответствует стиху 672 основного текста из строфы 62.

119
Начато: Кладут они

120
Наскучит им и свяжет их, друзья;

121
Начато: И как

122
Склонившейся на край окна небрежно.

123
Цифры слева в скобках указывают на соответствующие стихи основного текста. 
Стихи, не сопровождающиеся цифрами, имеются только в данной редакции.

124
В чтении Афанасьева:

«Но вас они заставят рассмеяться»

125
Афанасьев приводит следующий вариант:

«Раскрывши первый иль последний том»

126
Полный текст этого и следующего стиха сообщен Афанасьевым.

127
Примечание Ефремова: «Этим словом заменено в рукописи зачеркнутое, 
неразобранное».

128
Примечание Ефремова: «Не разобрано».

129
Примечание Ефремова: «Зачеркнуто: без цели».

130
Следующий за стихом текст дается Ефремовым как новый отрывок, с самостоятельной 
нумерацией строф.

131
У Ефремова ошибочно: «Но сердце (у) Терезы… всё осталось то же».
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132
Стих добавлен к тексту Ефремова Афанасьевым.

133
В чтении Афанасьева: «Шумя, смеясь, роскошно упадала».

134
У Ефремова ошибочно: Или вотще — остались… ожидали…

Все это мы со временем узнали.

К последнему слову в сноске примечание: «Зачеркнуто: узнаем».

135
Афанасьев приводит вариант:

«Вся прелесть — напрокат из модной лавки».

136
У Ефремова ошибочно:

…перекрестили в Парашу

137
Примечание Ефремова: «Вместо этого прежде было написано:

В глазах их было видно ожиданье.

Параша со свечи сняла, — потом рукой»

138
Примечание Ефремова: «Прежде было:

И их, как вас, читатель милый мой,

Томила скука… и пр.»

139
Примечание Ефремова: «10, 11, 12 и 13 строф вовсе нет».

140
Примечание Ефремова: «Прежде было написано:

Но кто же этот гость? Позвольте вас

Спросить? ах виноват! рекомендую…»

141
Стих дополнен Афанасьевым.

142
Следующий за стихом текст дается Ефремовым как новый отрывок с самостоятельной 
нумерацией.

143
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Примечание Ефремова: «Окончание стиха зачеркнуто и не разобрано».

144
Стих дополнен Афанасьевым.

145
Примечание Ефремова: «Зачеркнуто: порой».

146
Примечание Ефремова: «Зачеркнуто: Ее восточный профиль на стене».

147
Примечание Ефремова: «Зачеркнуто: на карты».

148
Примечание Ефремова: «Два последние стиха зачеркнуты и заменены чем-то 
неразборчивым».

149
У Ефремова ошибочно: Хорошенькую (дочь) Терезу… имя это

150
В тексте ошибочно: И так надолго смутною тревогой?

151
Далее Ефремов приводит две отдельные строфы с указанием, что первой из них 
«предшествует стих, который нельзя разобрать».

152
Примечание Ефремова: «Прежде было написано и потом зачеркнуто:

Герой мой был москвич и потому

Не прикасался к невскому граниту:

Там, не скажу быть может почему… и пр.»

153
Примечание Ефремова: «Не разобрано».

154
Последнее слово в стихе дополнено Афанасьевым.

155
В первопечатном издании и в копии сноска:

«Вариант: … Сырою мглой объят.

Виднелся дальний берег и белели

Вкруг островов края песчаной мели».

156
Здесь в тексте «Лит. прибавл.», по всей вероятности, опечатка.
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157
Лист сверху оборван, и от стихов Встав с кресел, медленно и плавно / К столу в 
молчаньи подошла — сохранились только начальные слова, причем в стихе Встав с 
кресел, медленно и плавно… слово зачеркнуто, а исправленное чтение, по-видимому,
надписанное, оторвано. Строфы в автографе не нумерованы.

158
Название поэмы «Копь», по-видимому, передавало слово «капи» или «кяпи», 
имеющееся в горских наречиях Кавказа (например в кубачинском и кумыкском). Слово
происходит от арабского «капир», что значит «неверный».

159
Вариант «в» остался незачеркнутым.

160
Возле этих строк помета Лермонтова «2», указывающая, что поэт собирался 
перенести эти строки после стиха И звери костей не зароют….

161
У каждого бывает только одно отечество. (Франц.)

162
Незаконченная позднейшая поправка: Она цвела

163
Позднейшие исправления последних четырех стихов:

Тот занемог. Но перенес

Болезнь без жалобы и слез.

Из жалости один монах

Больного призрел, и в стенах

и далее как в тексте.

164
Вместо последних четырех стихов:

а. Услышал исповедь его:

Желанья сердца своего,

Мечты погибшие с тоской,

Всё рассказал ему больной.

б. Его признанья услыхал,

Как он томился и страдал

И сердце сжатое тоской,

Пред смертью высказал больной.

165
Ты много жил и должен знать;
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166
Как трудно, больно оторвать

167
Ты верно в жизни перенес…

168
Но, боже, так страдать, как я

169
Ты верно никогда не мог

170
Ты верно не нашел бы в ней

Следов порока и страстей.

Как быть? Я мало знал людей.

171
Но в жизни страсть я знал одну

172
Одна лишь страсть во мне была

173
а. И душу грызла мне и жгла,

б. Желанья прежние

в. Начато: Меня тре<вожила>

Этот стих после переделки поставлен на следующее место (после вписанного стиха 
«Ее мучительная власть»).

174
а. Как в тексте.

б. И думы первые звала

175
В тот чудный мир тревог и битв,

176
Что я там был ребенком взят;

177
Свою надежду. Страшный час

Начата позднейшая поправка: И в

178
Дальнейший текст, кончая стихом Молился я, и ждал, и жил приписан позднее.
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179
Надежды, молодость и страсть

180
Зачем вложил ты в душу мне

Любовь

181
Начато: По дикой вольности

182
Следующие 4 стиха приписаны позднее.

183
Следующие 2 стиха приписаны позднее.

184
После этого стиха следовало:

И мысленно простился я

С тобой, заветная земля,

Земной эдем души моей!..

Могучий конь среди степей,

Плохого сбросив седока,

К себе домой издалека

Найдет прямой и краткий путь…

(См. стихи с Могучий конь в степи чужой,… по Найдет прямой и краткий путь…).

Второй стих читался: С тобой, далекая земля.

185
И светлой мыслию в тот миг

186
Следы желаний и страстей

187
Этот же стих записан и на л. 10

188
И странно, страшно стало мне!.. (л. 10)

189
В туманный ранний утра час

190
Меня будил он столько раз,
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191
Начато: Маня приве<тливо>

192
К сырой земле: без слов, без слез

193
Без дум, без воли я стоял

194
а. Начато: Что людя<м>

б. Что как-то стыдно волноваться страстью;

195
Чины всё идут тише — служба строже;

196
К тому же в нас известные недуги

197
а. Начато: Тревожат нам

б. Начато: По<кой>

в. Тревожат нас порой и мы должны

г. Тревожат наш покой и мы должны

д. Тревожат нас и право мы должны

198
За стихом следовал зачеркнутый текст:

а. Начато: Что де<лать>

б. Все таковы. Я рад бы их исправить

в. Вот каковы. Я рад бы их исправить

г. Что делать тут? Легко бы нас исправить

д. Притом и лень. А можно б нас исправить,

Лишь только бы стихи читать заставить.

И потому решился написать

Я легкую поэму в сорок песен.

Хоть для всего, что надо мне сказать,

Размер ее немножко будет тесен,

Но так и быть.

199
Вместо последних двух стихов было:

а. Которая воспитана хоть просто,
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Приданого получит тысяч до ста.

б. А уж сводить приходы и расходы…

Нет, это слишком: что мы за уроды?

200
Зато о благе мира чуждых стран

201
Вместо последних двух стихов было:

В журналах тонем хуже англичан…

И счастливы — а можно б нас исправить

202
А потому решился написать

203
Начато: Я

204
Но демон мой совсем иного сорта

205
Мучительно желание в крови;

206
С горящих уст рвались слова любви

207
В глазах сиял какой-то пламень темный;

208
а. А ночью сон будил ее нескромный

б. Я видел всё, и ждал, немой и скромный

209
а. Как в тексте.

б. Я ждал — повсюду следуя за ней.

210
Стих начат: Хоть дремлющих, но грозных;

211
Стих начат: И мир забыл я

212
В тетрадочке Философова для наборщика и в карлсруйском издании 1856 года.
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213
В карлсруйском издании 1856 года: «…было иначе написано, но разобрать нельзя».

214
В карлсруйском издании 1856 года: «После слова ужасный» и т. д.

215
В карлсруйском издании 1856 года: вымарал.

216
Явная опечатка, нарушающая рифму. В авторизованном списке ГЦБ (VI редакция, 8 
сентября 1838 года) — льдистой.

217
Стихи 383–398 VI редакции, 8 сентября 1838 года.

218
Смущает — явная описка, воспроизведенная в печати и нарушающая рифму. Нужно — 
тревожит (см. VI редакцию, 8 сентября 1838 года).

219
В сноске: «Прежде: грешницы».

220
Начато: Рвалися цепи т<яжких> <?>

221
а. Но мщение, как мрак могилы

б. И мщение, как мрак могилы

222
Ничто не нравилось уму

223
В подлиннике: спасенья

224
а. Быть может, приговор жестокий

б. Быть может, приговор небесный

в. Быть может, жребий беспристрастный

225
а. Начато: Велит в<не дописано>

б. Велит назад вернуться ей

в. Велит лететь на время ей

226
а. Начато: Твоей

б. Начато: Т
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в. Начато: Я знаю, ты должна

227
Перевод:

Каин. Вы счастливы?

Люцифер. Мы могущественны.

Каин. Вы счастливы?

Люцифер. Нет, а ты?

(Англ.).

228
Цифрой II отмечены стихи, совпадающие со II редакцией.

229
Начато: Он сверху озарит нам

230
Священной старины восстановлено точками без отмены вписанного сверху 
окончательного текста.

231
Начато: И можжевельни<к>

232
Вторая редакция песни монахини на л. 11.

233
В рукописи приписан следующий вариант («б»), но этот остался незачеркнутым.

234
Начато: Прекрасно

235
а. Как в тексте.

б. Незримый ангел раз мне пел

236
а. Начато: В ночной

б. Начато: Во сне

в. Сон улетел [пр] от томных <глаз>

г. Начато: Мне

д. Во сне, в ночной печальный час;

е. Я помню тот небесный глас

237
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а. Спокойный сон бежит от глаз;

б. Желанный сон бежит от глаз;

в. Как «а».

г. Усну ль хотя на краткий час

238
а. Я вижу странные виденья

б. Пред мною странные виденья.

239
Весть подает об нем порой,

240
Так и со мной, когда тоска

241
То я уж знаю: он со мною.

242
а. Начато: И несв<не дописано>

б. Он должен слышать песнь мою

в. Начато: Прощ<ает?>

г. Бог извиняет страсть мою:

д. И слышит песню он мою

243
Его люблю я как любить

244
Не может женщина другая;

245
Стих Уста невесты целовал… первоначально следовал непосредственно после стиха 
Его коварною мечтою… и читался: И входит Демон, — что же он

246
Ее к пустынному жилищу

247
а. Над ней без вида без лица

б. Над ним без вида без лица

248
а. Начато: Творцом

б. Всесильным богом сотворен,

Нет, мне дана судьба иная:
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в. Живу, — и богом сотворен;

249
а. Как демон, я небес изгнанник

б. Как демон, бедный я изгнанник

250
а. Как в тексте.

б. Начато: Я мира

251
Для света и небес чужой;

252 Что мы с ним братья лишь одни.
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