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Как отравляются угольным чадом в Париже. Николай Семенович Лесков

«Выехал в Ростов»
Это случилось сегодня, или, лучше сказать, это обнаружилось сегодня, в половине 
восьмого часа утра, а случилось это прошедшею ночью. Даже может быть, что, для 
ясности рассказа, случай этот должно наблюдать раньше, чем со вчерашнего дня. 
Для ясности же рассказа необходимо, в известной мере, ознакомиться с географиею 
и этнографиею местности на которой произошло сегодняшнее трагическое событие.

В Латинском квартале города Парижа я нахожу самым удобным местом для жизни угол 
улицы l'École de Médecine (Эколь-де-Медесинь) и Hautefeuille (Хотфель). Здесь на
одном углу живет честнейшая старуха в целом Париже, которую называют мадам 
Лакур. Она замечательна материнскою нежностью к своим постояльцам и тем еще, что
в ее доме есть один строгий устав, известный только в Гейдельберге да в 
Пирятине. Далее, насупротив с этим домом на одном углу находится известная 
Café-de-la-Rotonde (Кафе-де-ла-Ротонд), где получается «Северная пчела», а на 
другом углу винный погреб г. С., где некоторые русские пользуются некоторым 
кредитом. Далее отсюда два шага до улицы Gregoire de Tours (Грегуар-де-Тур) со 
всеми ее увлекательностями; еще чрез несколько шагов улица de Tournon 
(де-Турнон), на которой живет известный Рикорд, а отсюда недалеко и до улицы le 
Seine (де-Сень), где находится одна из лучших гробовых лавок Латинского 
квартала. Вследствие особой собразительности, которою, по уверению многих, 
великорусское племя наделено паче, чем все племена земные, я облюбовал это место
в первый день моего прибытия из Праги, где я слушал очень умные вещи «о 
славянской взаимности». Я тут поселился и тут живу, наслаждаясь бездействием и 
сообществом двух моих соседок по лестнице. Они обе очень милые и 
благовоспитанные девицы и с самым добрым сердцем. В черноглазой мадемуазель Арно
я открыл эту добродетель во второй день моего пребывания в Париже, но 
белопепельная Режина представлялась мне ужасно страшною. Мне казалось, что она 
робка как ундина. Однако в весьма непродолжительном времени оказалось, что это 
только следствие моего предубеждения насчет блондинок. Уже довольно давно я 
перестал называть мадемуазель Арно шампанским, потому что мадемуазель Режина 
тоже шампанское, но только замороженное, Да здравствует замороженное шампанское!

Но сегодняшнее происшествие случилось не с мадемуазель Арно и не с мадемуазель 
Режиной и даже не со мною, а с владельцем угла, украшенного надписью: «Commerce 
de vins de S…n» («Торговля вином Ф. С…на»).

Я спал, и мне виделись различные сны. Сначала я видел себя на бале в Валантино. 
Было тесно, жарко и весело. Я пил канеты с французскими студентами; пикантные 
гризеты тоже пили с нами канеты, и все мы пели:

Le papa Nicette
Lui decait constamment
Pour vivre sagement,
Et trés honnêtement,
Reste dans la chambrette,
Travaille toujours là.
Et la jeune fillette
Voulut obéir à…
A? à? à? à?
A monsieur son papa.
Eh! allez donc, allez donc, Turlurette!
Eh! allez donc, Turlurette, allez donc.[1]
Потом виделось мне, что мы пошли с бала ужинать к Вашету, что я вел под руку 
Режину, мое дивное замороженное шампанское, как услыхал под моим окном отчаянный
крик:

— Уголь! уголь! запах угля! Спасайте! спасайте!

Пока я вскочил с постели, на улице раздались два удара, и посыпались осколки 
стекол. При этом должно заметить, что улица de l'École de Médecine 
(Эколь-де-Медесинь) принадлежит к весьма старым улицам Парижа. Она так узка, что
по ней не могут местами разъехаться две кареты; что Наполеон III намерен ее 
сломать и что, идучи по той улице, вы часто можете слышать над своею головою 
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разговоры двух соседок, живущих одна насупротив другой.

— Пришел муж? — спрашивает какая-нибудь Жанета, высовываясь в окошечко своей 
мансарды.

— Вообрази, — нет, Жанеточка! — отвечает другая головка из противоположного 
дома.

— И ты одна оставалась сегодня?

— Ах, какая ты странная! С кем же я была бы?

Слезы с одной стороны и вздох участия с другой.

— Не плачь, не плачь, Бланшета, он придет; он закутился.

— Нет, он был на бале; я знаю, я все знаю.

Опять слезы. Слезы, слезы дробные, хорошенькие, французские слезки, милые, 
тихонькие всхлипыванья, кусанье носового платочка, и все это вдруг переходит в 
улыбку. Никто, кроме француженок, не умеет так улыбаться с глазами, полными 
слез, и устами, еще подергивающимися от недавних рыданий.

— M-м! дурак! — говорит сквозь улыбку и слезы Бланшета, глядя с пятого этажа на 
тротуар, где стоит растрепанный французик с посоловелыми глазами.

— Ну, иди! чего ты стал? — повторяет Бланшета, утирая слезки.

— Право! — спрашивает самодовольно французик и идет нехотя. Он чванен, как 
индейский петух. Его любят, и он может ломаться. Это его жизнь.

— Глупец, — ласково говорит Бланшета и хочет закрывать окно.

— Ну, вот, — замечает Жанета.

— Да! — отвечает совсем веселенькая Бланшета.

Насупротив моего окна находится окно, переделанное впоперек. Нижняя половина 
окна освещает комнату, занимаемую г. С-н, который мне верил в долг десять литров
бордо, а верхняя часть этого же окна освещает спальню его четырнадцатилетней 
дочери, которая приходит ко мне забирать пустые литры. У г. С. занавеска никогда
не открывалась, а девица С. открывала свою занавесочку всякое утро в восемь 
часов. Тогда она открывала окошко, обметала стены и делала свою беленькую 
постельку. В это же время я открывал свое окно, любовался моей грациозной 
соседкой, и мы всякое утро говорили, то есть я говорил ей: «Bonjour, 
mademoiselle Marie», а она отвечала: «Bonjour, monsieur Nicolas!»

— Уголь! уголь! запах угля! Спасайте! — закричал сегодня под этим окном 
отчаянный голос, и были слышны удары по стеклам.

Я распахнул занавеску своего окна и увидел, что к окну С-на приставлена 
лестница, на которой стоял рабочий в синей блузе и выламывал раму. Другой 
рабочий стоял на той же лестнице, несколькими ступенями ниже, а у лестницы 
стояло пять полицейских. В две минуты оба рабочих вскочили в окно, и один из них
тотчас же высунулся назад и крикнул: «Доктора, уксуса и воды!» Пять городских 
сержантов, один за другим, взяли по лестнице и вспрыгнули в то же окно. Все окна
нашего околотка вдруг открылись, отовсюду глядели испуганные женские личики; 
мужчины густою толпою запрудили узенькую улицу.

«Кто отравился? Отчего? Зачем?» — «От любви?» — спрашивали женщины. «От 
банкрутства?» — допытывались мужчины. А толпа из-под земли выросших городских 
сержантов разгоняла народ, за которым не могли проходить омнибусы и кареты. 
Ничего нельзя было разобрать. Мое окно было самым удобным пунктом для 
наблюдения, что делается насупротив. Там два рабочих возились с отравленником. Я
видел, как они разбили другое окно, открыли камин, стащили на пол неподвижное 
человеческое тело и стали лить на него воду из поданной бутылки. «Кто же это 
уморил себя угаром: С. или его дочь? Неужто бедная девочка так рано ощутила 
парижскую необходимость удушить себя угольным чадом? Это ужасно! Кто? Кто?» — 
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кричал я полицейскому, стоявшему на верху лестницы.

— Сударь, это не ваше дело, — отвечал городской сержант.

— С., сам С., — ответил мне рабочий, всегда готовый сделать что-нибудь напротив 
полицейскому.

А между тем три полицейских ломали дверь из комнаты, в которой отравился С., в 
комнаты его семейства, но дверь не подавалась, и в комнату нельзя было иначе 
войти, как по лестнице, приставленной с улицы к окну. В это же окно из рук в 
руки перелетела бутылка с уксусом, а вслед затем оттуда выглянул хлопотливый 
рабочий с добродушным лицом и громко крикнул: «Сукна! Бога ради, скорее сукна!»

— Сукна! сукна! — кричала толпа, озираясь друг на друга.

— Сукна! Черт вас возьми, сертучники! Сукна, для человека, для Бога! — крикнул 
опять рабочий, протягивая руки к толпе.

Сверху на эти руки упал красный шерстяной чулок. Он упал из окна, находящегося 
над моим окном.

— Браво, гризетка! — крикнул рабочий и бросился с чулком от окна.

— Сукна! сукна! — кричал в то же окно другой рабочий, и через столько времени, 
сколько нужно женщине для того, чтобы разуться, на руки другого рабочего упал 
другой красный чулок. Я взглянул вверх и узнал ручку Режины. Это были 
единственные ее тепленькие чулочки, за которые назад тому две недели было 
заплачено франк семьдесят пять сантимов. Добрые ручки с исколотым иглою 
пальчиком! как мне хотелось вас расцеловать в эту минуту, когда беленькие ножки 
вашей владетельницы зябли без своих тепленьких чулочков.

— Браво! браво! — закричали из толпы рабочие. — Браво, бедные гризетки! Браво, 
женщины Латинского квартала!

Странный звук во всех парижских криках. Это был крик одобрения, но в его звуках 
слышалась способность мгновенно измениться и перейти во что-то другое. Может 
быть, это предубеждение, но я никак не могу привыкнуть к крикам парижского 
народа и помню, что наш поэт сознал необходимость

Сказать великому народу:
Ты жалкий и пустой народ!
. . . . . . . . . .
И так толпа дала «браво» бедной Режине; девушка закрыла свое окошечко, и толпа 
заговорила опять о С., а С. лежал на полу своей комнаты, и сержанты все еще 
ломали двери. Мне теперь все было видно. С., совершенно раздетый, с черным 
лицом, лежал навзничь; два рабочих стояли возле него на коленях и из всей силы 
терли ему живот и подвздошье чулочками Режины. Доктора еще не было; по лестнице 
вскочил медицинский студент с длинным холщовым бинтом в руке; рабочие продолжали
свою работу. С них лился пот, и они сбросили блузы.

— Вздохнул! — закричал рабочий с добродушным лицом. — Вздохнул! — повторил он, 
выглянув в окно и опять бросился растирать С. Режининым чулочком.

Толпа затолковала: «его будут судить», «не будут»; «он, верно, обанкрутился»; 
«ему, верно, жена изменила»; «может быть, дочь…» Боже! неужто это чистое дитя не
ушло от общей участи!

Пришел доктор, попробовал, прочна ли лестница, и полез. Оказалось, что рабочий 
ошибся, что С. не вздыхал, что он задушил себя по всем правилам французского 
самоубийства и отравился, оставив свою торговлю вином жене и детям. «Но где же 
жена и дети?» — спрашивает толпа. «Где мадам С.?» — спрашивает полиция. Никто 
ничего не знает. Тут и есть основание трагедии, разыгравшейся сегодня в улице 
Эколь-де-Медесинь.

Г. С. было около 60 лет, но он был бодр, свеж и здоров. Он был не старее любого 
сорокалетнего петербургца. Он имел дочь от первой жены; потом, овдовев назад 
тому лет около шести, женился на другой жене, с нею прижил двух детей. Жене его 
лет 28, она женщина довольно красивая и энергическая. По рассказам, она, кроме 
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того, женщина необыкновенно трудолюбивая и хорошая мать. «Ее дети никогда не 
знали няньки и не бегали по тротуарам», — говорит моя старушка мадам Лакур. 
Когда я приходил в погреб к С., я, кроме того, всегда видел мадам С. за 
конторкой; старшая девочка помогала ей отпускать товар, а младшая возле ее 
училась читать; тут же вертелся и третий ребенок. Мадам С. мне всегда казалась 
женщиной очень приятной, но немножко капризной и нетерпеливой: это выражалось в 
ее приемах, движениях бровей и в голосе. У старика С., говорят, было 24000 
франков собственного капитала, когда он женился на своей второй жене; но в 
последние годы ему все как-то не везло в торговле. Слухи носились, что они с 
женою живут не совсем-то ладно, но ссор так больших между ними не замечали. За 
мадам С. в свою очередь не заметали никаких воль-о-ван. Но, назад тому дней 
пять, мадам С. исчезла, а с нею исчезли и двое ее детей и падчерица. Г. С. взял 
себе в помощь мальчика и торговал по обыкновению. В околотке у нас заговорили, 
что мадам С. ушла с любовником в Венсенн; другие говорили, что она живет с 
детьми в Монрозе, а С. молчал и на все вопросы своих обычных посетителей отвечал
только, что ни жены его, ни детей нет дома. Мальчик говорит, что по ночам г. С. 
то все писал какие-то счеты, то вставал быстро, ходил по комнате, то плакал и 
молился. Вчера он закрыл свой погреб в 11-ть часов и лег в постель, но вскоре 
встал, пошел в комнату дочери и долго там оставался. Мальчик пошел посмотреть, 
что там так долго делает г. С. Подходя к двери, он услыхал, что хозяин рыдает. 
Мальчик взглянул в отворенную дверь: С. стоял на коленях у постели дочери и 
горько плакал, облокотясь руками на девственную кроватку. Мальчик сошел вниз, а 
через полчаса сошел туда С. и, выслав мальчика спать, запер за собою дверь своей
комнаты. Мальчик не видал, как С. принес в свою комнату жаровню, на которой 
грели вино, а утром этот же мальчик не достучался в хозяйскую дверь. Услышав 
угольный запах, он соскочил вниз к входной двери и в испуге начал стучать своими
кулачонками, пока стук этот услыхали прохожие, и произошла описанная мною сцена.

Все это рассказано в толпе, стоящей на улице под моим окном, и все это потом 
разнесено по городу спокойною толпою.

— С. глуп, — говорили в толпе.

— Чем он глуп?

— Зачем он на старости лет женился.

Два студента, с коротенькими трубочками в зубах, пыхнули дымом под нос двум 
дрожавшим от сырости гризеткам и, взявшись под руки, запели:

En rendant la serpette,
Colin parla d'amour,
Et Nicette, à son tour,
Le paya de ret our.
Рабочий с добродушным лицом присвистнул начало припева, и толпа вдруг разошлась,
напевая:

Eh! allez donc, allez donc, Turlurette!
Eh! allez donc, Turlurette, allez donc![2]
Больше никто не говорит уже о С. Только Режина, когда я ей принес, в 5 часов, 
новые чулочки, сказала мне: «А знаешь ты, какая хорошенькая мадам С. в трауре?»

— А она приехала?

— О да. Я уж ей сшила черный чепчик.

— И что тебе заплатили?

— Франк четыре су.

— И за чепчик, и за твои чулки.

— О какой ты смешной! Кто же мне будет платить за мои чулки? И разве я возьму?

— Да ведь мадам С. буржуа, у нее есть свой погреб, а у тебя даже нет камина в 
твоей комнатке.

— Э! мой друг! — сказала, вздохнув, Режина. — У меня холодно, у меня нет денег, 
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чтобы нанять комнату с камином; но я еще довольно богата, чтобы купить себе 
жаровню и на три су самого едкого угля. Только я тогда буду черная, точно 
негритянка. Ты меня испугаешься, да? не поцелуешь меня? да? Ах, какие славные 
чулочки! Благодарю, благодарю. Пойдем сегодня, после обеда, в Водевиль.

— С какой это радости?

— Так, пойдем.

— Ну, пойдем так.

Мадам Пергон всех смешит, и все хохочут. С Режиной чуть не делается дурно от 
смеха. Я нахожу это неприличным, а она находит неприличным, что я не смеюсь. 
Возвращаясь домой и проходя мимо окна С., мы увидели свет.

— Это свечи около С.

— Ох да, — отвечала Режина. — Не знаю, вот Селины нет три дня. Нужно бы завтра 
сходить в Морг.[3]

— О! о! о! малютка Режина! Вы все мокры, вас измочил дождь, — говорит моя 
приветливая старушка. — Идите к огню скорей.

— А! у него есть огонь. Огонь! огонь! огонь, — весело кричит Режина и, подвинув 
к камину кресла, греет перед ярким огнем свои мокрые ножки в новых чулочках и 
сердится, что я пишу на каком-то дурацком языке.

О, как хорошо жить в Париже!

6-го февраля 1863 года.

Paris, rue de I'École de Médecine

Примечания
1 Папаша Нисетты
Давал ей советы:
«Для жизни приличной,
Достойной, отличной
В девичьей каморке
Работай, юла!»
Девица желала
Ла-ла-ла-ла-ла-ла
Делами украсить папаши слова.
А ну, давай, давай, юла,
Давай, давай, юла!
(Пер. с франц. М. Тростникова)

2 Когда на покосе
Сказал: «Я люблю»
Колен, без вопросов
Головку свою
Склонила Нисетта,
Забыв про советы.
Такие дела! А ну, давай, давай, юла,
Давай, давай, юла!
(Пер. с франц. М. Тростникова)

3 «Морг» — дом, в котором выставляют тела, находимые в Сене, для того, чтобы их 
могли признать родственники или знакомые. «Морг» обыкновенно полон народом и 
особенно женщинами.
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