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О романе 'Некуда'. Николай Семенович Лесков

Роман "Некуда" есть вторая моя беллетристическая работа (прежде его написан один
"Овцебык"). Роман этот писан весь наскоро и печатался прямо с клочков, нередко 
писанных карандашом, в типографии. Успех его был очень большой. Первое издание 
разошлось в три месяца, и последние экземпляры его продавались по 8 и даже по 10
р. "Некуда" - вина моей скромной известности и бездны самых тяжких для меня 
оскорблений. Противники мои писали и до сих пор готовы повторять, что роман этот
сочинен по заказу III Отделения (все это видно из моих парижских писем). На 
самом же деле цензура не душила ни одной книги с таким остервенением, как 
"Некуда". После выхода первой части Турунов назначил г. Веселаго поверять 
цензора Дероберти. Потом велел листы корректуры приносить от Веселаго к себе и 
сам марал беспощадно целыми главами. Наконец еще и этого показалось мало, и 
роман потребовали еще на одну "сверхъестественную" цензуру. Я потерял голову и 
проклинал час, в который задумал писать это злосчастное сочинение. Красные 
помогали суровости правительственной цензуры с усердием неслыханным и 
бесстыдством невероятным. У меня одного есть экземпляр, сплетенный из корректур,
по которому я хотел восстановить пропуски хотя в этом втором издании, но 
издатель мой, поляк Маврикий Вольф, упросил меня не делать этого, ибо во 
вставках были сцены, обидные для поляков и для красных, перед которыми он 
чувствует вечный трепет. Теперь я уже охладел к этому, и третье издание будет 
печататься прямо с этого, второго.

Роман этот носит в себе все знаки спешности и неумелости моей. Я его признаю 
честнейшим делом моей жизни, но успех его отношу не к искусству моему, а к 
верности понятия времени и людей "комической эпохи". Покойный Аполлон Григорьев,
впрочем, восхищался тремя лицами: 1) игуменьей Агнией, 2) стариком Бахаревым и 
3) студентом Помадой. Шелгунов и Цебрикова восхваляют доднесь Лизу, говоря, что 
я, "желая унизить этот тип, не унизил его и один, написал "новую женщину" лучше 
друзей этого направления". Поистине я никогда не хотел ее унижать, а писал 
только правду дня, и если она вышла лучше, чем у других мастеров, то это потому,
что я дал в ней место великой силе преданий и традиций христианской или, по 
крайней мере, доброй семьи.
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