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Пустоплясы. Николай Семенович Лесков
Святочный рассказ

На одном дорожном ночлеге по старому тракту сбилось так много людей, что все 
места в просторной избе были заняты. Случились тут люди и конные, и пешие, и 
швецы, и жнецы, и удалые разносчики, и чернорабочие, которые ходили дорогу 
чистить. На дворе было студено, и все, с надворья входя, лезли погреться у 
припечка, а потом раскладывались, где кто место застал, и начали разговаривать. 
Сначала поболтали про такие дела, как неурожай да подати, а потом дошли и до 
«судьбы божества». Стали говорить – отчего это бог Иосифу за семь лет открыл, 
что в Египте «неурожай сойдет»; а вот теперь так не делает: теперь живут люди и 
беды над собою не ожидают, а она тут и вот она! И начали говорить об этом всякий
по-своему, но только один кто-то с печки откликнулся и сразу всех занял; он так 
сказал:

– А вы думаете, что если бы нам было явлено, когда беда придет, так разве бы мы 
отвели беду?

– А разумеется.

– Ну, напрасно! Мало что ли у всех в виду самого ясного, чего отвести надо, а 
однако не отводим.

– А что, например?

– Да вот, например, чего еще ясней того, что бедных и несчастных людей есть 
великое множество, и что пока их так много, до тех пор никому спокойно жить 
нельзя; а ведь вот про это никто и не думает.

– Вот то-то и есть! А если б предвещение об этом было – небось бы поправились.

А тот с печи отвечает:

– Ничего б не поправились: не в предвещении дело, а в хорошем разуме. А 
разума-то и не слушают; ну а как предвещения придут, так они не обрадуют.

Его и стали просить рассказать про какой-нибудь такой пример предвещения; и он 
начал сразу сказывать.

– Я ведь уже старик, мне седьмой десяток идет. Первый большой голод я помню за 
шесть лет перед тем, как наши на венгра шли, и вышла тогда у нас в селе 
удивительность.

Тут его перебили излишним вопросом: откуда он?

Рассказчик быстро, но нйхотя оторвал:

– Из села Пустоплясова. Знаешь что ль?

– И не слышали.

– Ну, так услышишь, чту у нас в Пустоплясах случилось-то; смотри, чтобы и у вас 
в своем селе чего-нибудь на такой манер не состроилось. А теперь помолчите, пока
я докончу вам: моя сказка не длинная.

Стало в том у нас удивительно, что вокруг нас у всех хлеба совсем не родило, а у
нас поле как-то так островком вышло задачное, – урожай бог дал средственный. 
Люди плачут, а мы бога благодарим: слава тебе, господи! А что нам от соседей 
теснота придет, о том понимать не хочем. А соседи нам все завидуют; так и 
говорят про нас: «божьи любимчики: мы у господа в наказании, а вы в милости». «И
каким-де вы святителям молились и которым чудотворцам обещались?» А наши уж и 
чванятся, что в самом деле они в любови у господа: убираем, жнем, копны домой 
возим и снопы на овины сажаем да на токах молотим… Такая трескотня идет, что 
люба-два! И сейчас после этого сряду пошло баловство: накололи убоины, свезли 
попам новины, наварили бражки, а потом мужики норовят винца попить, а бабы с 
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утра затевают: «аль натърушков натърить! аль лепешечек спечь!» И едим да пьем во
вред себе больше, чем надобно. По другим деревням вокруг мякиною и жмыхом 
давятся, а мы в утеху себе говорим: ведь мы не причинны в том, что у других 
голодно. Мы ведь им вреда на полях не делали и даже вместе с ними по весне на 
полях молитвовали, а вот нашу молитву господь услыхал и нам урожай сослал, а им 
не пожаловал. Все в его воле: господь праведен; а мы своих соседов не покидаем и
перед ними не горжаемся: мы им помогаем кусочками. А соседи-то к нам и взаправду
повадились кажиден да и бесперечь, и все идут да идут и что дальше, то больше, и
стали они нам очень надокучисты. Так пришло, что не токмо не кажись на улице, а 
и в избе-то стало посидеть нельзя, потому что слышно, как все тянут голодные 
свою скорбинку: «б-о-ж-ь-и л-ю-б-и-м-ч-и-к-и! сотворите святую милостыньку 
Христа ради!» Ну, раз дашь, и два дашь, а потом уж дальше постучишь в окно да 
скажешь: «Бог подаст, милые! Не прогневайся!» Что же делать-то! Хорошо, что мы 
«божьи любимчики», а им хоть и пять ковриг изрежь, их все равно не накормишь 
всех! А когда отошлешь его от окошка, – другая беда: самому стыдно делается себе
хлеб резать… То есть ясно, как не надо яснее, господь тебе в сердце кладет, что 
надо не отсылать, а надо иначе сделать, а пока чего должно не сделаешь – нельзя 
и надеяться жить во спокойствии.

И надо бы, кажется, это понять, а вот однако не поняли; тогда и провозвестник 
пришел, – его прогнали.

Тут по избе шепотком пронеслось:

– Слушайте, братцы, слушайте!

Запечный гость продолжал:

– Так доняли нас голодные соседи, что нам совсем стало жить нельзя, а как помочь
беде – не ведаем. А у нас лесник был Федос Иванов, большой грамотник, и умел 
хорошо все дела разбирать. Он и стал говорить:

– А ведь это нехорошо, братцы, что мы живем как бесчувственные! Что ни суди, а 
живем мы все при жестокости: бедственным людям норовим корочку бросить, – нечто 
это добродетель есть? – а сами для себя все ведь с затеями: то лепешечек нам, то
натирушков. Ах, не так-то совсем бы надо по-божьи жить! Ах, по-божьи-то надо бы 
нам жить теперь в строгости, чтобы себе как можно меньше известь, а больше дать 
бедственным. Тогда, может быть, легкость бы в душе осветилася, а то прямо 
сказать – продыханья нет! В безрассудке-то омрачение, а чуть станешь думать и в 
свет себя приводить – такое предстанет терзательство, что не знаешь, где легче 
мучиться, и готов молить: убей меня, господи, от разу!

Федос, говорю, начитавшись был и брал ото всего к размышлению человечнему, как, 
то есть, что человеку показано… в обчестве… То есть, как вот один перст болит – 
и все тело неспокойно. Но не нравилось это Федосово слово игрунам и забавникам 
во всем Пустоплясове; он, бывало, говорит:

– Вы, почкенные старички, и вы, молодой народ, на мои слова не сердитеся: мои 
слова – это не сам я выдумал, а от другого взял; сами думайте: эти люди, которые
хотят веселиться, когда за порогом другие люди бедствуют, они напрасно так 
думают, будто помехи не делают, – они сеют зависть и тем суть богу противники. 
Теперь, братцы, надо со страдающими пострадать, а не праздновать – не вино пить 
да лепешкой закусывать.

Старики за это на Федоса кривилися, а молодые ему стрекотали в ответ:

– Чего ты тут, дядя Федос, очень развякался! Что ты поп, что ли, какой 
непостриженный! Нам и поп таких речей не уставливал. Если нам бог милость 
сослал, что нам есть что есть, то отчего нам и не радоваться? Пьем-едим тоже 
ведь все в славу божию: съедим и запьем и отойдем – перекрестимся: слава-те, 
господи! А тебе-то что надобно?

Федос не сердился, а только знал, чту ответить.

– Несмысленные! Что тут за слава? Никакой славы нет, что вы будете лепешки 
жевать до отвалу, когда люди кожурой давятся! А вы вот такую славу вознесите 
Христу, чтобы видели все, что вы у него в послушании… Ведь его же есть слово к 
нам: «Пусть знают все, что вы мои ученики, если имеете любовь между собою!»
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Но только ничего Федос не успевал, и все ему наотрез грубили, и особенно ему 
перечила своя его собственная внучка Маврутка, – одна только она у него и 
осталась от всего поколения, и он с нею с одною и жил в избе, а была она с ним 
несогласная: такая-то была вертеница и Федоса не слушалась, и даже озорничала с 
ним.

– Ты, – бывало, скажет, – очень уж стар стал, так вот и пужаешь всех и нет 
совсем при тебе никакой веселости. Чего ты пристаешь ко всем: «бог» да «бог»! 
Это мы и в церкви слышали, и крестились, и кланялись, а теперь надо веселого!

Он ей, бывало, скажет:

– Эй, нехорошо, Мавра! Бога надо постоянно видеть перед собою, на всех местах 
ходящего и к тебе понятно глаголющего, что тебе хорошо, а чего ненадобе. – А 
девка на эти слова от себя зачастит, зачастит и всякий раз кончит тем, что:

– Ты простой мужик, а не поп, и я не хочу тебя слушаться!

А он ей:

– Я простой мужик – я в попы и не суюся, а ты не суди, кто я такой, а суди 
только мое слово: оно ведь идет на добро и от жалости.

А внучка отвечает:

– Ну, ладно: в молодом-то веку не до жалости; в молодом веку надо счастье 
попробовать.

А Федос ей и сказал:

– Ну, что делать – испробуешь, только ведь не насытишься.

И так, где, бывало, с дедом Федосом люди ни сойдутся – сейчас все против него; а
он все толкует, что надо жить в тихости, без шума и грохота, да только никак с 
людьми не столкуется и с Мавруткою к празднику нелады у него по домашеству; 
пристает она:

– Дай, дедко, мучицы просеять, спечь лепешечек!

А он этого не хочет, говорит:

– Ешь решотный хлеб, от других не отличай себя.

Мавра и злится:

– Нас, – говорит, – бог отличил, а ты морить хочешь!

Федос отвечает:

– Эх, глупая! Еще неведомо, для чего вы отличены; может быть, и не для радости, 
а в поучение.

И когда раз один Маврутка так на Федоса рассердилась, так взяла да и сказала 
ему:

– Не дай бог с тобой долго жить, хоть бы помер ты.

Но Федос и тут не рассердился.

– Что же такое!.. Ничего!! погоди, вот скоро похороните; может быть, потом 
поминать станете.

А молодые-то – и расхохоталися:

– Еще, мол, чего! Тебя, старого ворчуна, вспоминать будем!

Да и старички-то, которых звал он «почкенные», не на его стороне становилися, а 
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тоже, бывало, говорят:

– Чтт он презвышается – лучше всех хочет быть во всем в Пустоплясове! Довольно 
знаем мы все его: вместе и водку с ним пили, и с бабами песни играли – чего 
великатится!

Молодые это слышать и рады, и иной озорной подойдет к нему и говорит:

– Дед Федос!

– А что тако?

– А вон что про тебя старики-то сказывают!

– Да! Ну-ка, давай, послухаем.

– Говорят… будто ты… Стыдно сказывать!

– Ну что?.. ну что? Не тебе это стыдно-то!

– Когда молодой-то был…

– У, был пакостник!.. Школы нам, братцы, не было! Бойло было, а школы не было.

– Говорят, ты солдатке в половень гостинцы носил!

– Да и хуже того, братцы мои, делывал. Слава богу, многое уже позабылося… Видно,
бог простил, а вот… людям-то все еще помнится. Не живите, братцы, как я прожил, 
живите по-лучшему: чтоб худого про вас людям вспоминать было нечего.

А мы, раз от раза больше все ошибаючись, попали, братцы, перед святками в такое 
бесстыжество, что мало нам стало натирухов да лепешек, а захотели мы завести 
забавы и игрища. Сговорилися мы, потаймя от своих стариков, нарядиться как можно
чуднее, медведями да чертями, а девки – цыганками, и махнуть за реку на 
постоялый двор шутки шутить. А Федос как-то узнал про это и пошел ворчать:

– Ах вы, – говорит, – бесстыжие! Это вы мимо голодных-то, дразнить их пойдете, 
что ли, с песнями? Слушай, Мавра! Нет тебе моего позволения!

Мы все ее у Федоса отпрашиваем:

– Пусти, мол, ее, Федос Иванович, что тебе ее век томить!

А он отвечает:

– Пошли вы, пустошни! Какое в этом утомление, чтобы не пустить человека из себя 
дурака строить!

– Ну, да ты, мол, уж всегда такой: ото всех все премудрости требуешь!

– Не премудрости, – говорит, – а требую, что господь велит, – на ближние 
разумения: ближний в скорбях, а ты не попрыгивай.

– Да разве ближнему-то хуже от этого?

– А разумеется, – не вводи его в искушение, а в себе не погубляй доброту ума.

– Ну, вот, мол, ты опять все про вумственность! Это надокучило! Небось, когда 
молод был сам, так не рассуживал, а играл, как и прочие.

– Ну, и что же такое, – отвечает дед Федос. – Я ведь уже не раз сознавался вам, 
что в молодых годах я много худого делал, так неужели же и вам теперь должен 
тоже советовать делать худое, а не доброе! Эх, неразумные! С пьяным-то, чай, 
ведь надо говорить не тогда, когда он пьян, а когда выспится. Молодой я пьян был
всякой хмелиною, а теперь, слава богу, повыспался. А если бы я был человек не 
грешный, а праведный, так я бы и говорил-то с вами совсем на другой манер: я бы 
вам, может, прямо сказал: бог это вам запрещает, и может за это придти на вас 
наказание!
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Тут за это слово все на Федоса поднялись.

– Нет, нет! – закричали: – что ты, как ворон, все каркаешь! Это все ты сам 
повыдумывал! Веселье и в церквах поминается. Давыд-царь и играл, и плясал, и на 
свадьбе-то мало ли вина было попито. Ты своего не уставляй, – это нам не 
запретное. Если бы похотел господь, чтобы поворотить народ на другую путь, он бы
не тебя послал, а особого посла-благовестника.

Федос им желал внушить, что не нам судить, какого посла куда посылает бог, а что
слово господне – духовное и через кого оно доходит, через того все равно и 
засеменяется: кто в божьих смыслах говорит, того и послушайся, а нарочных послов
не жди. Нарочный-то, бывает, так придет, что и не поймешь его.

Ну, а все же хоть и все с дедом спорили, а в открытость супротив его делать 
стыдилися, потому что – когда вспомянется нам то, что старики про половень 
говорили, мы Федоса будто и не уважаем, а потом вздумаем, что он давно уже 
человек справедливый стал, а те «почкенные»-то, все еще вокруг половня ходят – 
нам Федоса и совестно. Грешник-то он, правда, что грешник был, да ведь он 
отстоялся уж и повернул себя на хорошее! Свое-то нам справить хочется, а его 
все-таки стыдно. И стали мы с своими намерениями крыться и сделали уговор 
вечером на Рожествин день собираться все в ригу и ждать друг дружку в угле, в 
колосе, а потом идти всей гурьбой переряженным к дворнику. А мы знали, что у 
дворника праздник как следует: быка залобанили, трех свиней зарезали и две бочки
браги наварено. Пойдем, мол, налопаемся, а на обратном пути девки пусть себе где
знают хоронятся.

Такие зашли затеи хорошие!

Пошли у нас хлопоты: разные мы одежи припасаем да прячем в потайных местах. 
Боимся только, чтобы не подсмотрели за нами соседи неимущие да наши похоронки не
украли бы.

Мы им до сочельника все подавали кусочки, а под сочельник бабы и девки сказали 
им:

– Слушайте, вы, неимущие! Вы чтобы завтра не сметь приходить сюда, потому что мы
завтра будем сами в печках мыться и топорами лавки скресть. Завтра нам не до 
вас. Обходитесь как знаете.

Маврутка захотела свои уборы вынесть в ригу, когда дед Федос в лес пойдет, и 
вот, когда все, что надо было, у себя в избе отмыла и отскребла, да поглядела в 
окно, а на улице, видит, – метель и сиверка, так что дышать трудно. Маврутка 
думает: «Дай скорей сомчу, а то дед воротится!» И только что отворила дверь, как
сдушило ее сиверкой, а перед самым ее лицом на жерновом камне у порожка 
нищенское дитя стоит, и какое-то будто особенное: облик нежный, а одежи на нем 
только одна рваная свиточка и в той на обоих плечах дыры, соломкой заправлены, 
будто крылышки сломаны да в соломку завернуты и тут же приткнуты.

Маврутка на него осердилася.

– Чего тебе! – говорит, – для чего в такой день пришел! Ишь ты, нет на вас 
пропасти!

А дитя стоит и на нее большими очами смотрит.

Девка говорит:

– Что же ты бельма выпучил! Прочь пошел!

А он и еще стоит.

Маврутка его поворотила и сунула:

– Пошел в болото!

А сама побежала, и никакого ей беспокоя на душе не было, потому что ведь сказано
всем им было, чтобы не ходить в этот день – чего же таскается!
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Прибежала Мавра в ригу да прямо в дальний угол и там в сухом колосе все свое 
убранье и закопала, а когда восклонилася, чтобы назад идти – видит, что этот 
лупоглазый ребенок в воротах стоит.

Маврутка на него опалилася.

– Ты, шелудивый, – говорит, – подслежаешь меня, чтобы скрасть мое доброе! Так я 
отучу тебя! – Да и швырнула в него тяжелый цеп, а цеп-то такой был, что дитя 
убить сразу мог, да бог дал – она промахнулася, и с того еще больше осердилась, 
и погналася за ним. А он не то за угол забежал, не то со страху в какой-нибудь 
овин нырнул, только Мавра не нашла его и домой пошла, и поспешает, чтобы придти 
прежде, чем дед Федос воротится из лесу, а на самое на нее стал страх нападать, 
будто как какая-то беда впереди ее стоит или позади вслед за ней гонится.

И все чем она шибче бежит, тем сильнее в ней дух занимается, а тут еще видит, 
что у них на заваленке будто кто-то сидит…

Маврутка вдруг стала смотреть: что это? неужели опять лупоглазый там?..

Девка-ровечница с ведром шла и спрашивает:

– Что у тебя нога что ли подвихнулася?

А Маврутка машет ей и говорит: – Послушай-ка, чтт тебе нашу избу видно?

Та отвечает:

– Видно.

– А что это такое там у нас под окном на заваленке?

– Это твой дед Федос сидит…

– У тебя, может быть, курья слепота в глазах?

– Чего еще! Ярко его вижу, вон он руки в рукавицах на костыль положил, а недром 
носит. Тяжело его удушье бьет.

– А ребенка лупоглазого не видишь там?

– Лупоглазое дитя-то ноне по всему селу ходило, а теперь его нетути…

А Маврутка ей говорит, что она сейчас лупоглазое дитя видела и что он 
подсмотрел, где она свой убор закопала.

– Теперь, – говорит, – то и думаю, что он, стылый, откопает да и выкрадет.

– Пойди перепрячь скорей!

– И то сбегаю!

А сама чует, что теперь уже ей в риге было бы боязно. И тут Мавра с дедом опять 
не в лад сделала, так что он сказал ей:

– Ты, должно быть, задумала что-нибудь на своем поставить. Смотри, беды б не 
вышло! Она отвечает:

– Не удержишь меня!

– Чего силом держать… и ненадобно… А тебе, слышь, чего же там понравилось?.. 
Назад-то пойдете, ребята чтоб вас не обидели.

– Закаркал, закаркал опять! Никого не боимся мы, a там праздник как следует, – 
там били бычка и трех свиней, и с солодом брага варена…

– Вона что наготовлено исступления! И пьяно, и убоисто…
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– А тебе и свиней-то жаль!

– Воробья-то мне и того-то жаль, и о его-то головенке ведь есть вышнее 
усмотрение…

– О воробьиной головке-то!

– Да.

– Усмотрение!

– Да!

– Тьфу!

Мавра в раскат громко плюнула.

Дед сказал:

– Чего ж плюешься?

– На слова твои плюнула.

– На мои-то наплюй, – не груби только Хозяину.

– Он мне и ненадобен.

– Вона как!

– Разумеется!.. Пусть его нелюбым коням гривы мнет.

– Что городишь-то, неразумная! Я тебе говорю про Того, Кому мы все работать 
должны.

– Ну, а я не разумею и не хочу.

– Что это? – работать-то?

– Да.

– Поработаешь. Не все ведь вольною волей работают, – другие неволею. И ты 
поработаешь.

Мавра через гнев просмеялася и говорит:

– Полно тебе, дед! В самом деле, видно, правда, что ты с ума сошел!

А дед посмотрел и ответил ей:

– Господь с тобой, умная! – и сам на печь полез, а она схватила под полу его 
фонарь со свечой и побежала в ригу свой наряд перепрятывать.

А в риге-то уже темно, и страх на нее тут так и налетел со всех сторон вместе с 
ужастью: так ее и за плечо берет, и ноги ей путает. Думает: «дай скорей огонь 
зажгу– смелей станет». Чиркнула спичкою раз и два – что-то у самого лица будто 
пролетело. Она зажгла фонарь и перекрестилась, а только зашла в угол к колосу, 
как вдруг с одной стороны к ней пташка, а с другой другая, – точно не хотят 
допустить ее!

И видит она, что это ей не кажется, а взаправду есть: откуда-то слетели 
воробушки и пали на колос в свет и сидят-глядят на нее натопорщившись…

«Давай скорее выхвачу да и убегу», – думает Мавра и стала скорей руками колос 
разворашивать, а там под рукой у нее что-то двигнулось и закопалося… Она – цап 
посильней, а ей откуда ни спади еще воробей, и трепещется, и чирикает… «Тьфу, 
мол, чтт тебе надобно? Проклятый ты!» Взяла его да и сорвала ему головеночку, а 
сама не заметила, как с сердцем в злости фонарь бросила и от него враз солома 
вся всполыхнула; а оттудова-то, из кучи-то – чтт вы скажете! – восстает оное 
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дитя лупоглазое и на челушке у него росит кровь.

Тут уж Мавра забыла все и бросилась бежать, а огонь потек с бурею в 
повсеместности и истлил за единый час все, чем мы жили и куражились…

И стало нам хуже всех тех, которые докучали нам, потому что не только у нас весь
хлеб погорел, а и жить-то не в чем было, и пошли мы все к своим нищим проситься 
пожить у них до теплых дней.

А дед-то Федос на пожаре опекся весь и вставать не стал; ну, а все ладил в ту же
стать и говорил другим с утешением:

– Ничего, – говорит, – хорошо все от господа посылается. Вот как жили мы в 
божьих в любимчиках – совсем, было, мы позабылись, – хотели все справлять свои 
дурости, а теперь господь опять нас наставит на лучшее.

Так и помер с тем, – с этой верой-то!

А какое это было дитя, и откудова, и куда оно в пожар делося – так никогда потом
и не дозналися, а только стали говорить, будто это был ангел и за 
нечувствительность нашу к нему мы будто были наказаны.

Все равно, – говорил Федос, – кто бы ни был он, – бедное дитя всегда «божий 
посол»: через него господь наше сердце пробует… Вы все стерегитеся, потому что с
каждым ведь такой посол может встретиться!

Впервые опубликовано – журнал «Северный вестник», 1892.
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